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Аннотация
Wszystko zaczęło się od niewielkiego zakładu założonego przez

Franza Dalcza wiele lat temu. Stopniowo rodzinna firma rozwinęła się
do wielkiej, znakomicie prosperującej fabryki, pod prezesurą Karola
Dalcza i zarządem jego brata Wilhelma. Niestety nie każdy ma
głowę do interesów.Syn Wilhelma, Zdzisław, najchętniej wymuszałby
posłuszeństwo za pomocą bicza. Starsza córka, Ludwika, wyszła za
doktora Jachimowskiego, obecnego dyrektora handlowego Zakładów,
który ze swoimi nieprzemyślanymi działaniami oraz skłonnością do
załatwiania spraw pod stołem zdecydowanie wart jest swego szwagra.
Młodsza córka, Halina, beztrosko nawiązuje relacje z kolejnymi
mężczyznami, z których każdemu chciałaby załatwić posadę w
fabryce. Nie wszystko jednak stracone. Prezes firmy znalazł kogoś
godnego stanowiska dyrektorskiego. Z zagranicy przyjeżdża jego
syn, wykształcony inżynier, Krzysztof. Choć cokolwiek oschły,
to człowiek inteligentny i obeznany ze swoją dziedziną. Mimo
rozsądku, nawiązuje jednak bliskie stosunki ze swoją nieco nieporadną
sekretarką, Marychną, co szybko prowadzi do rozejścia się po fabryce
nieprzychylnych plotek. Oto zatem cała rodzina Dalczów. No, prawie
cała. Jest jeszcze Paweł Dalcz, który dawno temu zażądał wydania



 
 
 

należnej mu części majątku i przepuścił ją w nieudanych interesach.
Żądny władzy, przebiegły, znakomicie znający ludzkie słabości, o
umyśle ostrym jak brzytwa. W fabryce nastąpią wielkie zmiany…
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Rozdział I
 

Od rana już czymś niedobrym pachniało w  powietrzu.
Szwajcar1 Molenda, który jeszcze pamiętał rządy samego
nieboszczyka Franza, który większość z  tych robotników znał
od małego, patrzył spode łba, jak wsypywali się do portierni
coraz gęstszymi grupkami, jak mu kiwali głowami, dotykając
ręką daszków czapek, jak codziennym nieomylnym ruchem
przekręcali rączki zegarów i  wybijali swoje numery przy
dźwięku krótkich dzwonków.

Niby wszystko tak, jak co dzień, a  przecież nie to.
Stary Molenda zbyt był zrośnięty z  życiem fabryki, by nie
wyczuć jakiegoś dziwnego nastroju, czającego się w  czymś
nieuchwytnym, a  grożącego niespodziankami. Jako ostatnie
kółko w  administracji Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz
i  Spółki, Molenda rozumiał wagę i  odpowiedzialność swej

1 szwajcar – portier. [przypis edytorski]



 
 
 

funkcji. Na pewno też poszedłby zaraz do naczelnego dyrektora,
gdyby nie to, że dosłownie nie miał na czym oprzeć swych obaw.

Ale niedługo czekały na swe uzasadnienie.
W południe, jeszcze zanim strzałka stanęła na dwunastej,

zaczęły się nawoływać syreny fabryczne. Pierwsza odezwała się
od „Lilpopa” (tym zawsze się śpieszy!), druga „Ursusa”, później
„Woli”, dalej „Rudzkiego”, „Gerlacha”, Gazowni, wreszcie
rozległ się tuż chrapliwy baryton „Dalczów”. Podczas gdy
Wacek, pomocnik Molendy, otwierał drzwi, on sam wyjrzał
na ulicę. Jak zwykle wzdłuż muru fabrycznego, po przeciwnej
stronie pod parkanem i  dalej koło przejazdu kolejowego
poprzykucały gromadki kobiet i  dzieci z  garnuszkami
i zawiniątkami: obiad dla swoich. Zaraz w korytarzu, łączącym
podwórze z  portiernią, rozlegnie się tupot setek nóg. Zaraz
rozdzwonią się zegary obecności… Tak jak co dzień. Dziś
jednak coś musiało się stać. Molenda podbiegł do okna: na
placu przed biurami administracji gromadził się tłum. Spokojny,
nieruchliwy, zdawało się nawet – wesoły, gdyż raz po raz zrywały
się w nim śmiechy i frywolne okrzyki.

I nagle zakotłowało się z  brzegu tuż przy drzwiach biura
personalnego. Nad głowami zatrzepotała czarna masa wielkiego
wora od węgla. Gwar przeszedł w  huk, w  potężny ryk,
w  ogłuszający hałas. Tłum wielką rozhuśtaną falą runął do
bramy. Z okien portierni widać było doskonale, jak kłębił się
i  przewalał wokół popychanych w  środku taczek, na których
szamotał się śmiesznie i bezkształtnie czarny worek.



 
 
 

–  Precz z  Łabędziem! – dobiegały z  ogólnego wycia
poszczególne okrzyki. – Za bramę!… Nie bić go!… Łabędziu
mój!… Na zbitą mordę!… Niech idzie śpiewać! Wal sukinsyna!
… A kopnij go tam który!… Nie bić go!… Nie bić go lekko!…

Śmiech, wrzaski i podśpiewywania „Łabędziu mój” mieszały
się z dudnieniem setek ciężkich butów po bruku. W tym hałasie
stary Molenda nie dosłyszał tupotu w  korytarzu, a  gdy rzucił
się do szafki, by bronić kluczy, było już za późno. Kilkunastu
robotników i  kilkadziesiąt robotnic otoczyło go zwartą masą,
a tymczasem wyłamano drzwiczki od szafki i porwano klucze.
Po chwili portiernia opustoszała. Natomiast przeciągły jęk
otwieranej bramy świadczył, że klucze zdobyto.

Oto tłum rozstąpił się. Ci, co popychali taczki, rozpędzili się
i taczki z furią wyjechały na ulicę, podskakując na kocich łbach
bruku. W jednej chwili przechyliły się i wyrzuciły swą zawartość
do rynsztoka, pełnego mętnej i  kolorowoszklistej od smarów
wody. Radosne, triumfalne wycie napełniło powietrze. Taczki
cofnęły się i  brama zawarła się z  głuchym hałasem, a  ludzie
ruszyli na podwórze. Nie upłynęła minuta i, jakby nigdy nic,
zatłoczyli portiernię, wydzwaniając na zegarach wyjście.

Tymczasem Molenda wybiegł przed fabrykę, by ratować
uwięzionego w  worku. Wiedział, kto to jest. „Łabędziem”
przecie od początku nazywają nie tylko tu, lecz na całej Woli,
pana Zdzisława Dalcza, dyrektora personalnego. Molenda też nie
czuł do niego najmniejszego sentymentu, ale poczuwał się do
obowiązku wybawienia członka dyrekcji z okropnej sytuacji. Nie



 
 
 

było to łatwe. Worek z szamocącym się wewnątrz dyrektorem
otoczyły kobiety, wśród pisków, wyzwisk i drwin, obsypując go
grudkami błota i małymi kamykami. Wierzch worka był mocno
zawiązany drutem i  Molenda porządnie się namęczył, zanim
zdołał uwolnić pana dyrektora. W mokrym i nieprawdopodobnie
utytłanym ubraniu jego okrągła postać, nad którą dyszała
czerwona, umazana sadzami twarz i piętrzyła się rozmierzwiona
czupryna, sprawiała tak śmieszne wrażenie, że nawet stary
szwajcar nie mógł utrzymać należnej powagi. Poszkodowany
zaczął krzyczeć, tupać nogami i wygrażać pięściami robotnikom,
którzy mijali go teraz, półgłosem rzucając dotkliwe żarciki.

Nigdy się go nie bali, a teraz wiedzieli, że pozbyli się go raz na
zawsze. Raz wywieziony na taczkach, nikt nie ośmieli się wrócić
do fabryki. Tak było zawsze i zdawało się im, że inaczej być nie
może.

Podczas gdy wywożono młodego pana Dalcza, w  gmachu
Zarządu nikt o  niczym nie wiedział. Gmach stał na uboczu,
a  jego okna wychodziły na ulicę Węglową. Zresztą wraz
z  pierwszym dźwiękiem syreny urzędnicy powstali od biurek.
Głośne rozmowy i  rumor przesuwanych krzeseł zagłuszył
odgłosy awantury. Jeżeli zaś w gabinecie naczelnego dyrektora,
pomimo panującej tam ciszy, nie dosłyszano odległego hałasu,
to dlatego, że odbywała się tu niezwykle ważna konferencja,
decydująca być może o  samym istnieniu fabryki. Urzędujący
w  sąsiednim pokoju sekretarz Holder domyślał się tego



 
 
 

i  oceniając wagę sytuacji, nie chciał niepokoić pryncypała2

wiadomością, że przed biurami administracji zbierają się
robotnicy. Dopiero wówczas, gdy z  kierownictwa ruchu
zawiadomiono go telefonicznie o napadzie na młodego Dalcza
i  o  przygotowanych taczkach, odważył się po chwili wahania
wejść do gabinetu i powiedzieć:

– Bardzo przepraszam pana dyrektora, że przerywam, ale jest
sprawa bardzo pilna.

–  No, cóż tam, panie Holder? – uśmiechnął się naczelny
dyrektor swobodnie, chociaż spod jego siwych krzaczastych brwi
patrzył niepokój.

Sekretarz zrozumiał i uśmiechnął się również. Ci finansiści
nie mogą nawet przypuścić, by w  Zakładach Przemysłowych
Braci Dalcz miało zdarzyć się coś niepożądanego, a  tak
niebezpiecznego, by tym aż trzeba było niepokoić samego szefa.

– Właściwie drobiazg, panie dyrektorze – powiedział – ale
czeka na instrukcję inżynier Kamiński, a jego pociąg odjeżdża
za trzydzieści pięć minut. Dlatego ośmieliłem się…

– Ach, Kamiński, która to? Już po dwunastej? – zdziwił się
naczelny dyrektor i zwracając się do dwóch panów siedzących
przed biurkiem, dodał kurtuazyjnie3: – Z panami tak miło się
rozmawia, że zapomina się o  czasie. Panowie pozwolą, że na
chwilę zostawię ich samych?

– Ale prosimy, panie dyrektorze – zerwali się obaj.

2 pryncypał (daw.) – zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
3 kurtuazyjnie – z wyszukaną grzecznością, uprzejmością. [przypis edytorski]



 
 
 

Usiedli dopiero wówczas, gdy za Dalczem zamknęły się
drzwi. Doskonale wiedzieli, że to jemu na nich zależy, nie
odwrotnie, jednak osoba Wilhelma Dalcza wprost nakazywała
szacunek. Wspaniały ten starzec, bliski osiemdziesiątki, a  taki
wciąż rześki i  ruchliwy, nie tylko swoją nieskazitelną opinią,
nie tylko szerokimi stosunkami i  wpływami czy powszechnie
cenionym umysłem imponował ludziom, z  którymi się stykał.
Sama jego wysoka, nieznacznie przygarbiona postać, sucha
rasowa twarz z wysokim jasnym czołem, pogodnym spojrzeniem
i z parą siwych jak mleko, niemal szlagońskich4 dobrodusznych
wąsów nakazywała cześć, życzliwość i  zaufanie. Toteż
niespodziewana przerwa w konferencji wcale nie zaniepokoiła
obu finansistów, z góry zdecydowanych na prolongatę5 kredytów,
o które tak chodziło Dalczowi.

Tymczasem on sam stał w  sekretariacie ze słuchawką
telefonu w ręku i słuchał sprawozdania. Było już po wszystkim.
Sekretarz Holder nie mógł wyczytać na twarzy szefa niczego,
co wskazywałoby, jak zamierza postąpić. Powiedział tylko
krótkie „dziękuję” i  położywszy tubę6, odezwał się ze zwykłą
uprzejmością:

– Zechce pan, panie Holder, sprowadzić mego syna tutaj do
4 szlagoński (daw.) – właściwy szlagonowi; szlagon: bezpośredni w sposobie bycia

niewykształcony szlachcic wiejski. [przypis edytorski]
5 prolongata – przedłużenie terminu płatności, odroczenie. [przypis edytorski]
6  tuba – tu: daw. rodzaj słuchawki telefonu; w  daw. zestawach telefonicznych

zasadniczą częścią słuchawki, służącą jednocześnie za uchwyt, była lejkowata tuba
rezonansowa. [przypis edytorski]



 
 
 

sekretariatu. Zaraz.
– Dobrze, panie dyrektorze.
–  Na godzinę zaś drugą zamówi pan do mnie delegatów

fabrycznych.
– Słucham, panie dyrektorze.
Wilhelm Dalcz wrócił do oczekujących go panów i z właściwą

sobie swobodą wznowił rozmowę. Istotnie zależało mu
bardzo na szybkim sfinalizowaniu sprawy. Jemu osobiście.
W razie przeciągnięcia się pertraktacji znowu byłby zmuszony
zwrócić się do brata o  dalszy wkład, a  to równałoby
się wyzuciu własnej rodziny z  reszty udziałów. Poza tym
Karol, niecierpiący bratanków, oczywiście natychmiast usunąłby
z fabryki Zdzisława… Zwłaszcza po dzisiejszej kompromitacji.

Na szczęście rzecz w  zasadzie była załatwiona. Chodziło
tylko o  przyśpieszenie terminu i  uporządkowanie ksiąg
przed przyjazdem z  Belgii Krzysztofa, którego trzeba będzie
wprowadzić do Zarządu przedsiębiorstwa. Na jakie stanowisko,
jakiej pozycji Karol zażąda dla swego syna – Wilhelm Dalcz
jeszcze nie wiedział. Znając zdrowy rozsądek brata, nie
przypuszczał, by ten chciał od razu powierzyć Krzysztofowi
jakiekolwiek kierownictwo. Ukończenie politechniki i  dwa
lata praktyki w  zagranicznych fabrykach to jeszcze za mało.
W  każdym razie Karol skorzysta na pewno z  pomocy syna
w  kontrolowaniu gospodarki Zakładów. Oczywiście Wilhelm
Dalcz nic przeciw takiej kontroli nie miał. Jeżeli zaś
obawiał się czego, to jedynie ewentualnych zatargów Zdzisława



 
 
 

i  Jachimowskiego z  Krzysztofem, którego prawie nie znał,
a który niewątpliwie będzie do tamtych nieżyczliwie przez ojca
uprzedzony.

Z przygodnych relacji, jakie Wilhelm Dalcz miewał o swoim
bratanku, wynikało, iż jest to spokojny i zimny młody człowiek,
no i  podobno niezły fachowiec w  dziedzinie budowy maszyn.
Sam nie znał go prawie wcale. Stosunki wytworzone między
domami obu braci przez histerie Józefiny sprawiły to, że
poza terenem interesów wszelki kontakt zanikł jeszcze przed
przyjściem na świat Krzysztofa. Wilhelm Dalcz widział go
zaledwie kilkakrotnie i  przelotnie podczas wizyt u  brata, od
czasu gdy ten został sparaliżowany i unieruchomiony w domu.
W pamięci stryja bratanek pozostał czarnym smukłym chłopcem
o dość wątłej budowie i bardzo dużych oczach. To wszystko.

Rozmyślania dyrektora Dalcza przerwało wejście sekretarza.
–  Syn pana dyrektora oczekuje – powiedział. – Czy mam

prosić?
– Niech wejdzie.
Po chwili na progu ukazał się Zdzisław. Na zniszczone ubranie

nałożył czyjeś za długie i  za wąskie palto i  wyglądał niemal
odrażająco.

– Usiądź – krótko powiedział ojciec.
–  To jest straszne! To jest bolszewizm! Ja w  tej chwili

zawiadomię policję polityczną! – wybuchnął Zdzisław.
– Zamilknij – podniósł nań surowe spojrzenie ojciec. – Nie

po to cię wezwałem, by wysłuchiwać twoich niedorzecznych



 
 
 

pogróżek. Proszę mi krótko i  ściśle opowiedzieć, co było
przyczyną zajścia.

– A czort ich wie, to bydło! Już doprawdy nie mam nerwów
do tego chamstwa…

– Zdzisławie, albo się natychmiast uspokoisz, albo wyjdziesz.
–  No, poszło o  tego brygadzistę Dominiaka. Wydaliłem

go. Bałwan, pozwala sobie na bezczelne wyzwiska pod moim
adresem i  jeszcze innych podjudza. Ile razy przechodzę przez
narzędziownie, zawsze jakieś…

–  Czekaj – przerwał pan Wilhelm. – A  po co właściwie
chodzisz do warsztatów, w jakim celu?

–  A  co, może mi nie wolno po własnej fabryce chodzić?
Przepraszam ojca, ale chyba mam prawo!

–  Masz obowiązek zdobyć się na tyle rozsądku, by
nie prowokować swoją osobą zatargów, które szkodzą
przedsiębiorstwu. Wiesz, że nie cieszysz się wśród robotników
popularnością…

– Mam w nosie całą popularność! Pluję na to bydło! Ojciec
nie rozumie tego, bo nie ma w sobie krwi wielkich panów, którzy
kazali nahajami7 uczyć moresu8 czerń9. Ale ja mam w  sobie
i krew Korniewickich!…

–  Głupiec – powiedział dobitnie Wilhelm Dalcz. Zdzisław
otworzył usta, lecz spojrzawszy w oczy ojca, zamilczał.

7 nahaj – rodzaj skórzanego bicza. [przypis edytorski]
8 mores (przestarz.) – posłuszeństwo, rygor. [przypis edytorski]
9 czerń (daw., pogardl.) – tłuszcza, hołota. [przypis edytorski]



 
 
 

– Powinienem usunąć cię z fabryki. Spróbuję jednak zostawić
cię. Inżynier Turski zajmie twoje stanowisko, a  ty obejmiesz
kierownictwo magazynów.

– Żartuje ojciec? Dlatego, że temu chamstwu nie raczę się
podobać, mam przejść na niższe stanowisko?

– Jeżeli wolisz pozostać – spokojnie powiedział pan Dalcz –
pozostać i dostać kulkę w łeb… Chyba wiesz, jak rozprawiają
się z  tymi, których raz już wywieziono taczkami?… Otóż
powiedziałem, że spróbuję przenieść cię do magazynów.
Naturalnie zależy to od zgody delegatów. Ani myślę znosić
dalszych awantur. Co zaś dotyczy kierownictwa magazynów, jest
ono i  tak dla ciebie zbyt trudne. Niestety, nie umiesz nic i do
żadnej pracy się nie nadajesz…

–  Jestem współwłaścicielem fabryki i  chyba mam w  niej
niejakie prawa?

– Tak ci się wydaje? – uśmiechnął się Wilhelm Dalcz. – Otóż
wiedz, że w tych dniach przyjeżdża Krzysztof. I może się okazać,
że… że własność twoja i Haliny, i… moja jest tu zbyt mała, by
miała nam dać jakiekolwiek prawa… Idź. Każ się odwieźć do
domu moim samochodem i odeślij wóz z powrotem. Wieczorem
bądź w domu. Zakomunikuję ci ostatecznie decyzję co do twego
pozostania w fabryce.

– Czy ojciec mówił o naszej sytuacji serio?
Wilhelm Dalcz milczał.
–  A  to ładnie nas ojciec wygospodarował! – wybuchnął

Zdzisław.



 
 
 

– Proszę wyjść – odpowiedział półgłosem ojciec.
Gdy drzwi za Zdzisławem trzasnęły, podniósł ręce do skroni

i trwał tak przez chwilę w bezruchu… Nacisnął guzik dzwonka.
Na progu ukazał się sekretarz.

– Czy są już delegaci?
– Tak jest, panie dyrektorze.
– Niech wejdą.
Weszli trzej robotnicy. Pan Dalcz znał ich dobrze. Już od

trzech lat byli wybierani. Mieli bowiem nie tylko wzięcie u ogółu
robotników, lecz i uznanie dyrekcji za swój takt i za umiejętność
łagodzenia zatargów, których przecie nie brakło, jak w każdej
fabryce.

– Dzień dobry, panowie – powitał ich dyrektor, podając po
kolei rękę. – Siadajcie, proszę.

W milczeniu ściskali końcami palców dłoń zwierzchnika
i usadowili się na stojących przed biurkiem fotelach. Nie zanadto
swobodnie, ale i  nie na brzeżkach. Ot, zwyczajnie. Najbliżej
usiadł największy z  nich, tokarz Madejczyk, sękate chłopisko
o zezowatym oku i twarzy zoranej ospą. Jako prezes delegacji on
też pierwszy się odezwał:

– Ano niby domyślamy się, panie dyrektorze, względem czego
pan nas sobie życzył. Cóż… nie nasza wina.

–  Wiadomo – podchwycił siedzący za nim szczupły
blondynek, ślusarz z  modelarni – sami podmówili się10. My

10 podmówić – namówić, nakłonić kogoś do zrobienia czegoś; często: podburzyć do
czegoś złego. [przypis edytorski]



 
 
 

o niczym nie wiedzielim.
– Zrobiliście mi wielką krzywdę – potrząsnął głową dyrektor

Dalcz. – Nie spodziewałem się, że zasłużyłem u robotników na
takie postępowanie.

– Co też pan mówi, panie Dalcz? – odezwał się trzeci delegat,
giser11 Czepiel, wzruszając ramionami. – Pana samego to nikt by
palcem nie tknął.

–  Ale, panie Czepiel, tknął mego syna. A  przecież to było
takie proste: uznawaliście, że mój syn niesłusznie Dominiaka
wydalił, należało do mnie przyjść i  powiedzieć, zamiast
doprowadzać do takiego skandalu. Nie spodziewałem się tego,
że na starość doczekam się takich od was dowodów życzliwości.

–  Panie dyrektorze, kiedy tu nie o  Dominiaka chodziło
– przerwał Madejczyk uspokajającym tonem. – Dominiaka,
wiadomo, niesprawiedliwie wylał, ale w  ogóle wszystkim syn
pański do żywego dojadł. Za pięć minut spóźnienia kazał po
pół godziny strącać, do Kasy Chorych zaświadczeń nie wydawał,
a  do człowieka to jak do psa gadał. No i  co dziwić się,
że nerwy nie strzymali?… My sami nieraz chcielim do pana
dyrektora przyjść, ale tak jakoś na rodzonego syna, choć to po
prawdzie mówiąc, a nie uchybiając, to pan dyrektor nie bardzo
tyż z niego, za przeproszeniem, zaszczytu ma. Niby z początku
to nic, ale później, jak zaczął się do każdego czepiać, jak zaczął
każdego traktować, jak zaczął wyrażać się, to ludzie znielubieli.

11 giser – rzemieślnik zajmujący się odlewaniem przedmiotów z metalu. [przypis
edytorski]



 
 
 

A zwiedzieli się, że znaczy się pański syn, za przeproszeniem,
w  teatrze opery odśpiewywał, co to za łabędzia był, czy jak
tam…

– Za łabędzia, a jakże – z przekonaniem potwierdził blondyn
i wszyscy trzej zachichotali dyskretnie.

– A niechby – ciągnął Madejczyk – choć to nie wychodzi12,
żeby dyrektor personalny i  takie rzeczy, ale nie lubili go, to
i krzyknie ten i owy, jak pański syn przez halę przechodzi: „Te,
Łabędź idzie!”, „A kysz, do Łazienek!”, „Spuszczajcie łabędzia
na wodę!”, „Kukuryku!” i takie insze rzeczy. Ludzie, jak ludzie,
pożartować lubieją. Żeby mądry był, toby koło uszu puścił, a on
czepiał się i jak kogo przyłapał, to już mu zemsta pisana. Tak
i z Dominiakiem było. Jakże można, chłop żonaty, troje dzieci,
a i rzemieślnik, sam pan dyrektor wie, pierwszoklaśny i za byle
co za bramę… Jego wina, że panu dyrektorowi personalnemu
podobało się łabędzia odstawiać?…

Wilhelm Dalcz zaczął mówić. Spokojnie, jasno, dobitnie.
Sądzi, że awantury tego rodzaju są niedopuszczalne, że pomimo
wszystko nie może dla nich znaleźć usprawiedliwienia, że
nie może ulegać takim presjom, lecz wobec tego, co zaszło,
i w przekonaniu, że się to nie powtórzy, przeniesie swego syna
na stanowisko głównego magazyniera.

Delegaci spojrzeli po sobie. Blondyn wzruszył ramionami.
Czepiel chrząknął, a Madejczyk powiedział:

– Jeżeli pan dyrektor chce ryzykować…
12 nie wychodzi – tu zniekszt.: nie uchodzi. [przypis edytorski]



 
 
 

– Chcę od was otrzymać gwarancję, że porządek nie zostanie
naruszony. Mój syn nie będzie teraz miał żadnej styczności
z robotnikami i sądzę, że… dla mnie też możecie panowie mieć
niejakie względy.

Czepiel pochylił się do Madejczyka i mruknął:
– Niech tam…
– Panie dyrektorze – odezwał się ospowaty – z panem toby my

poszli na zgodę, ale niby jak nam przed towarzyszami mówić?
… Ot, powiemy tak: pan przyjmie z powrotem Dominiaka, to
i rychtyk13 będzie.

Jednak pan Dalcz ze względów prestiżowych nie mógł na to
przystać. Po krótkich pertraktacjach doszedł wszakże z nimi do
układu: Zdzisław ma zapewnione bezpieczeństwo, Dominiak zaś
na trzy miesiące otrzyma pracę u „Lilpopa”, a potem przyjęty
zostanie z powrotem.

Po wyjściu delegacji, zanim zjawił się wezwany telefonicznie
inżynier Turski, do gabinetu wpadł zięć dyrektora Dalcza, doktor
Jachimowski, dyrektor handlowy Zakładów.

– Niech ojciec to podpisze – zaterkotał swoim trzeszczącym
głosem, podsuwając różowy blankiet asygnaty14 kasowej. –
Muszę zaraz jechać do ministerstwa i wsunąć te osiem tysięcy
do łapy Puczkowskiemu. Inaczej przepadniemy przy przetargu.
A  to spisał się nasz kochany Zdzich? Co?… Swoją drogą to

13 rychtyk (z niem.) – akurat, dokładnie. [przypis edytorski]
14 asygnata kasowa – tu: pisemne zlecenie upoważniające do podjęcia pieniędzy

w kasie. [przypis edytorski]



 
 
 

bolszewizm. Mówiono mi, że głównym macherem15 był ten ojca
ukochany Czepiel. Należałoby z policją pogadać tak po cichu,
żeby go uprzątnęli… No, co ojciec patrzy! Jak Boga kocham,
spóźnię się i Czesi nas ubiegną. Puczkowski to uczciwy człowiek,
jeżeli wcześniej od nich łapówkę weźmie, to ze mną już gadać
nie zechce. No niechże ojciec prędzej podpisuje!

Pan Dalcz przygryzł siwe wąsy i w zamyśleniu przyglądał się
różowemu kwadracikowi papieru, nerwowo potrząsanemu przez
wymanicurowane brudne palce zięcia. Z wolna podniósł oczy na
jego chudą ziemistą twarz i powiedział:

– Nie podpiszę.
–  O, Jezu – zatrzepotał rękami Jachimowski – co ojciec

myśli, że ja do własnej kieszeni wezmę tę forsę? Niech ojciec
sam sprawdzi. Puczkowski w cztery oczy nie będzie ukrywał.
A  ręczę, że inaczej całe zamówienie diabli wezmą. Jeżeli zaś
ojciec znajduje, że w  naszej sytuacji stać nas na wyrzeczenie
się zamówienia na półtora miliona, to ciekaw jestem, co pan
Karol na to powie. Ojciec żyje wciąż ubiegłym stuleciem,
ale, do pioruna, dlaczego my wszyscy mamy na tym cierpieć?
Niech ojciec zadzwoni do biura sprzedaży. Oni wydostali ceny
Czechów. Są prawie o  czternaście procent niższe od naszych!
Rozumie ojciec?… A  zresztą, co ja będę z  ojcem wojował?
Podpisze ojciec czy nie?…

Starzec zgarbił się i powiedział cicho:
– Daj.

15 macher – kombinator, cwaniak, naciągacz. [przypis edytorski]



 
 
 

Powoli, jakby ociągając się przy każdej literze, podpisał i bez
słowa podsunął asygnatę zięciowi.

–  No i  w  porządeczku – zaśmiał się pojednawczo
Jachimowski, ukazując złoto-czarne uzębienie. – I  cóż ojciec
zrobi z tym idiotą Zdzichem? Aha, znowu mi przysłała Halina
jakiegoś cymbała. Oczywiście wyrzuciłem go za drzwi. Do
pioruna, co ona sobie wyobraża, że będę rozdawał posady
w  fabryce wszystkim jej absztyfikantom16 i  gigolakom17?
Doprawdy ojciec mógłby trochę utemperować swoją córeczkę.
Zdzich napycha nam jakieś wyranżerowane18 baletnice, Halina
swoich gachów19, nie dość kochanej rodzinki, jeszcze mamy
stać się przytułkiem emerytalnym… Istny dom wariatów… Co
to jeszcze? – poskrobał się w  łysinę. – Aha! Biuro kalkulacji
trzeba wziąć za pysk. Oni nas zarżną cenami robocizny! Liczą
na przykład siedemnaście godzin na imadełko „F” do tych
dużych frezarek20. Umyślnie dowiadywałem się. Czort wie,
co. A  w  niemieckich fabrykach, gdzie robocizna jest o  sto
czterdzieści procent droższa, wypada w cenie o połowę taniej.

16  absztyfikant (pot.) – zalotnik, konkurent do ręki, kandydat na narzeczonego.
[przypis edytorski]

17 gigolak (pot. z fr.: gigolo) – dziś raczej: żigolak: płatny partner do tańca w lokalu
rozrywkowym a. młody mężczyzna czerpiący korzyści materialne z dotrzymywania
towarzystwa lub ze stosunków z zamożnymi kobietami. [przypis edytorski]

18 wyranżerowany (rzad.) – wycofany z obiegu. [przypis edytorski]
19 gach (pogard.) – kochanek. [przypis edytorski]
20  frezarka – maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą frezu; służy do

wykonywania np. rowków, gwintów, kół zębatych. [przypis edytorski]



 
 
 

Po prostu inżynier Kamiński jest za stary i nie umie kalkulować.
Na najbliższym Zarządzie postawię wniosek o wylanie go.

– Kamiński pracuje u nas od trzydziestu pięciu lat – jakby do
siebie powiedział Wilhelm Dalcz.

– To i dosyć – ironicznie zawyrokował Jachimowski. – No,
do widzenia.

Rozmowa z  Turskim zajęła przeszło pół godziny. Później
przyszedł główny buchalter21 z  wekslami22 gwarancyjnymi
do podpisu, Holder z  korespondencją, szef biura zakupów,
majster z  hartowni23 z  prośbą o  pożyczkę na ślub
syna, kierownik wojskowych warsztatów samochodowych
z pretensjami z powodu ustawicznego psucia się dostarczonych
obrabiarek, Ganzier, przedstawiciel Dalczów w Gdańsku, radca
prawny w  sprawie procesu z  hutą Nordi o  niedotrzymanie
umowy… Jak codziennie, setki piętrzących się, zazębiających się
w najbardziej skomplikowany i  niespodziewany sposób spraw,
interesów, trudności.

Pomimo swoich lat siedemdziesięciu ośmiu dyrektor Wilhelm
Dalcz nie czuł fizycznego zmęczenia. Trwał na stanowisku
niewzruszenie i  mocno w  tej coraz szybciej i  coraz bardziej

21 buchalter (daw.) – księgowy. [przypis edytorski]
22 weksel – dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia

określonej osobie (lub okazicielowi) określonej sumy w  oznaczonym terminie;
używany m.in. jako zabezpieczenie zobowiązań pieniężnych, zamiast natychmiastowej
zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]

23  hartownia – warsztat, w  którym wykonuje się hartowanie metalu. [przypis
edytorski]



 
 
 

zygzakowato obracającej się masie zdarzeń. Przynajmniej nikt
z tych, kto jakąkolwiek z nim miał styczność, nie wątpił o tym.

Właśnie wybiła czwarta i  syrena fabryczna przeciągłym
rykiem oznajmiła koniec dnia roboczego, a woźny wszedł, by
dyrektorowi podać palto, gdy zadzwonił telefon, przeznaczony
wyłącznie do prywatnego użytku. Jego numer znany był zaledwie
kilku osobom, a  ponieważ dyrektor Dalcz wiedział, iż pani
Józefina o  tej porze śpi, jeszcze zanim podniósł słuchawkę
i usłyszał głos Blumkiewicza, domyślił się, że dzwonią od Karola.

– Dzień dobry, panie Blumkiewicz – powiedział uprzejmie. –
Jakże się ma mój brat?

–  Uszanowanie najniższe, panie dyrektorze, właśnie pan
prezes polecił mi zatelefonować i zapytać, czy pan dyrektor nie
byłby łaskaw wstąpić do niego, albo po obiedzie, albo zaraz.

– Więc przyjechał – wyrwało się dyrektorowi Dalczowi.
–  Tak jest, panie dyrektorze, dziś rano razem z  panią

prezesową. Pan prezes niezmiernie się ucieszył powrotem syna.
– Niech pan powie memu bratu, że zaraz będę.
Położył słuchawkę, mruknął pod nosem coś, czego woźny

nie dosłyszał, i  wstał. Stary woźny podsunął mu kalosze,
a pomagając nałożyć palto, zapytał:

– A to pewno panicz Krzysztof przyjechał?
– Tak, Józefie, przyjechał. Bądź zdrów i powiedz szoferowi,

by zajechał po mnie od ulicy Swirskiej.
Podwórze fabryczne już opustoszało. Wilhelm Dalcz szedł

swoim równym dużym krokiem po czarnej od węgla, ubitej



 
 
 

i tu i ówdzie połyskującej kałużami ziemi wzdłuż wielkiej hali
warsztatów stolarskich, aż do wysokich sztachet, oddzielających
teren fabryki od starego ogrodu, w  którym stał pałacyk
wybudowany jeszcze przez jego ojca. Znał tu każde drzewo
i każdy krzak. Przecie sam tu mieszkał przez lat wiele, zanim
ożenił się z Józefiną. Wąska ścieżka gęsto była pokryta, mokrymi
od niedawnego deszczu, żółtymi i czerwonymi liśćmi. Zupełnie
już prawie gołe gałęzie drzew sterczały nieruchomo pod szarym
zachmurzonym niebem. Zbudzony jego krokami, zaszczekał
wielki łańcuchowy pies, lecz zaraz się uspokoił i zaczął machać
ogonem. Wilhelm Dalcz nie bywał tu częstym gościem, ale
przecież kundel znał go dość dobrze, by bez obawy dopuścić do
wejścia na werandę.

Na spotkanie wybiegł mały, ruchliwy Blumkiewicz i uniżenie
pochylając ogromną dominikańską łysinę, wprowadził gościa
przez mały, ciemny i  ciasny przedpokój do dużego
biedermaierowskiego24 salonu o  meblach pokrytych białym
płótnem. Tu dopiero pomógł panu Wilhelmowi zdjąć palto.

– Pan prezes czeka.
Sąsiedni pokój, służący jednocześnie za gabinet i  sypialnię,

miał opuszczone rolety. Przy wysokim mahoniowym łóżku
paliła się mała lampka, rzucając krąg żółtawego światła na
poduszkę i siwą brodatą głowę z żywymi czarnymi oczyma.

24  biedermaierowski – utrzymany w  stylu biedermeier: panującym w  Niemczech
i  krajach Europy środkowej i  wschodniej w  1  poł. XIX w. stylu meblarstwa
i wyposażenia wnętrz, cechującym się wygodą i przytulnością. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jak się miewasz, Karolu?
– Dziękuję ci, Wil. – Chory wyciągnął do brata lewą rękę.

– Dziś lepiej. Siadaj, proszę. Panie Blumkiewicz, przysuń
pan fotel… Dziękuję i  tego… może pan odejść. Gdy będę
potrzebował, zadzwonię.

Zostali sami. Karol chciał nieco podnieść się w poduszkach,
lecz nie starczyło mu sił i  Wilhelm musiał go ująć pod
sparaliżowane ramię, by mu dopomóc.

– Dziękuję ci – stęknął chory. – Dzisiaj przyjechał Krzysztof.
–  Domyśliłem się tego. Zechcesz zwołać posiedzenie

Zarządu?
–  Nie, tymczasem w  Zarządzie po dawnemu będzie mnie

zastępował Blumkiewicz. Krzyś jeszcze nie chce wchodzić
w  sprawy ogólne. Oczywiście po pewnym czasie on obejmie
prezesurę, a ja się zrzeknę…

– Czy nie uważasz, Karolu, że on jest za młody? Ma zaledwie
dwadzieścia siedem lat. Mógłbyś jeszcze przez rok, dwa…

– Nie – stanowczo zaprzeczył Karol Dalcz – po prostu nie
czuję się uprawniony do dalszego zarządzania jego majątkiem.
Nigdy ci, Wil, nie mówiłem o tym, ale sam wiesz, że wszystkie
pieniądze, jakie wkładam do fabryki, stanowią wyłączną
własność Krzysztofa. Ze spadku po jego przybranym ojcu,
nieboszczyku Wyzborze.

Wilhelm nie wiedział o  tym. Przypuszczał, że jego brat,
prowadząc tak oszczędny i odosobniony tryb życia, sam posiadał
znaczne fundusze i z nich czerpał, wykupując udziały bratanków.



 
 
 

Że stary skąpiec Wyzbor, wuj Karolowej, umierając, gdy ona
spodziewała się potomka, zostawił adoptację25 i wielki zapis jej
dziecku, na wypadek gdyby urodziła syna – to było powszechnie
znane. Przyzwyczajony jednak do skrupulatności brata, Wilhelm
nie przypuszczał, by ten naruszył kapitały syna, zanim Krzysztof
sam wejdzie do czynnego życia i sam zadecyduje o lokacie.

–  No – rzucił lekko – skoro czułeś się uprawniony do
dysponowania…

Młodszy brat zmierzył go wymownym spojrzeniem:
– Był to jedyny sposób zabezpieczenia Krzysztofowi mojej

części przedsiębiorstwa.
Wilhelm nie odpowiedział, a Karol dorzucił prawie szeptem:
–  Zanim zostałoby zmarnowane przez twoje dzieci

i  różnych przybłędów w  rodzaju Jachimowskiego… czy
innych protegowanych twojej pani Józefiny… wielkopańskich
darmozjadów, próżniaków, kretynów, przez całe to robactwo,
które obsiadło twój dom, a które wytrułbym, jak…

Zakaszlał się, pergaminowa twarz pokryła się bladym
rumieńcem, w oczach zaszkliły się łzy.

–  Uspokój się, Karolu – zimno powiedział Wilhelm. –
Niesprawiedliwe zarzuty nie stają się słuszne przez to, że
wypowiada się je z nienawiścią.

–  Tak?… Niesprawiedliwe?… Bój się Boga, Wil, nie
wmawiaj we mnie, że sam siebie umiałeś okłamać! Nie udawaj

25 adoptacja (daw.) – adopcja, przysposobienie, prawne uznanie cudzego dziecka za
własne. [przypis edytorski]



 
 
 

przede mną! Nawet taki Blumkiewicz widzi, że się tylko
męczysz!

–  Dajmy spokój twoim przywidzeniom, Karolu. Chciałeś
mówić ze mną o Krzysztofie.

Chory sapał przez chwilę i żuł wargi. Opanował się jednak
i zaczął mówić:

– Tak. Krzyś skończył budowę maszyn, skończył ze złotym
medalem. Z fabryk, w których praktykował, ma najlepsze opinie.
Jest zdolny, nawet bardzo zdolny. Dlatego sądzę, że będzie
pożyteczny. Sam się zresztą o  tym przekonasz. Myślałem nad
tym, jakie mu stanowisko powierzyć, i postanowiłem, na jego
własne życzenie, że zostanie dyrektorem technicznym.

– A cóż zrobimy z inżynierem Wajdlem?
–  Cóż? Na razie pozostanie na stanowisku głównego

inżyniera. To mu żadnej ujmy nie przyniesie. Przecie dyrekcja
techniczna obejmie oprócz jego działu szereg innych, ale o tych
szczegółach rozmówisz się już z  samym Krzysztofem. Nie
wątpię, że zrobisz wszystko, by mu ułatwić pracę…

– Możesz tego być pewien.
– Dziękuję ci, Wil, nigdy ani przez chwilę nie stawiałem pod

znakiem zapytania dwóch twoich cech charakteru: uczciwości
i  szlachetności. Mam tedy26 dalszą do ciebie prośbę. Nie
chciałbym cię dotknąć, ale byłbym ci wdzięczny za umożliwienie
Krzysiowi jak najmniejszego kontaktowania z  Jachimowskim,
Zdzisławem i z całą twoją rodziną.

26 tedy (daw.) – zatem, więc. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jak chcesz…
–  Nie obrażaj się. Krzyś jest trochę odludkiem. Z  ludźmi

i z życiem w ogóle stykał się mało. Wiesz, że był wychowany
przez matkę, a Terenia zawsze unikała ludzi.

–  Jednak skoro chcesz, by został dyrektorem technicznym,
będzie musiał ustawicznie mieć do czynienia z  wszystkimi
podwładnymi.

– Właśnie proszę cię, Wil, byś go pomału i w to wprowadził,
oswoił z  warunkami, z  otoczeniem, no i  osobiście wdrożył
w pracę.

– Możesz na mnie liczyć.
–  Właśnie. Wiem przecie, że i  tobie leży na sercu los

przedsiębiorstwa, już chociażby przez pamięć na naszego
świętej pamięci ojca, który wierzył, że jeszcze jego prawnuki
i  prawnuczki utrzymają się na tej placówce… No, a  któż po
nas to obejmie? Po tobie i po mnie?… Zdzisław?… Chyba sam
się nie łudzisz. Zatem tylko Krzyś. I naszym obowiązkiem jest
dać mu do tego przygotowanie, jeżeli nie chcemy, by fabryka
wpadła w obce ręce. Wprawdzie pozostaje jeszcze twój starszy
syn, ale jest to człowiek całkiem zwichnięty… Szkoda, gdy
jeszcze był małym chłopcem, miałem nadzieję, że z niego tęgi
chłop wyrośnie. Że na nim oprze się z  czasem cała firma…
A tymczasem szczęśliwa rączka twojej żony tak go pokierowała,
że nawet gimnazjum nie skończył, że zrobiła zeń wałkonia
i hulakę…

–  Daj spokój – smutno potrząsnął głową Wilhelm Dalcz



 
 
 

– nie mówmy o  Pawle. Wykreśliłem go z  mojej pamięci
i z  jakichkolwiek rachub. Masz zupełną rację. Pozostaje tylko
Krzysztof. Daj Boże, żeby…

Nie dokończył, gdyż zapukano do drzwi i  nie czekając na
pozwolenie, uchylono je, a  na progu stanęła niska, szczupła
staruszka w białym fartuchu.

– O, dzień dobry, panie Wilhelmie.
– Dzień dobry, Tereniu – zerwał się z galanterią27 i pocałował

ją w rękę. – Wciąż wyglądasz młodo i rześko.
–  Żartujesz, panie Wilhelmie. Ale przeszkodziłam wam?

Chciałam tylko przypomnieć Karolowi, by wziął proszek. On
zawsze zapomina.

Staruszka nalała do kubeczka wody i  podała mężowi
lekarstwo.

–  Bądź tak dobra – powiedział chory, oddając kubek –
zawiadom Krzysia, że może przyjść powitać stryja Wilhelma.

– Dobrze, złotko.
Czekali w milczeniu.
Upłynęło dobrych pięć minut, zanim usłyszeli szybkie pewne

kroki i do pokoju wszedł Krzysztof. Pan Wilhelm, nie podnosząc
się z  miejsca, obrzucił go uważnym spojrzeniem. Przed
nim stał młody człowiek średniego wzrostu, raczej szczupły,
o podniesionej głowie. Smagła twarz, gładko wygolona, nieduży
prosty nos, ładnie wykrojone usta, duże czarne myślące oczy

27  galanteria (z fr. galanterie: grzeczność) – wyszukana grzeczność w  obejściu,
szczególnie w stosunku do kobiet. [przypis edytorski]



 
 
 

i  krótko przystrzyżone, w  tył zaczesane włosy koloru hebanu
składały się na całość poważną i ujmującą.

– Miło mi cię powitać, Krzysztofie – odezwał się wreszcie
i wyciągnął rękę.

– Właściwie: poznać – uśmiechnął się młody człowiek. – Tak
się jakoś złożyło, że prawie nie widywaliśmy się ze stryjem.

Pan Wilhelm potrząsnął małą, lecz silną dłonią bratanka.
Na ogół podobał mu się, tylko miękki i  zanadto młodzieńczy
głos nieco raził. Natomiast swobodne i  naturalne zachowanie
się Krzysztofa robiło dodatnie wrażenie. Przysunął sobie krzesło
i usiadł naprzeciw stryja. Nie wyglądał na swoje lata, lecz już po
chwili rozmowy pan Wilhelm przekonał się, że ma do czynienia
z dojrzałym i zrównoważonym mężczyzną.

Krzysztof opowiadał o  belgijskich i  niemieckich fabrykach
metalurgicznych, w  których odbywał praktykę, o  rozmaitych
stosowanych tam systemach administracji, o postępach naukowej
organizacji pracy, o nowych metodach regulowania produkcji.

Mówił rzeczowo, bez sadzenia się28 na znawstwo, bez
popisywania się erudycją29, lecz w  sposób świadczący
o  gruntownej znajomości przedmiotu i  o  własnym trzeźwym
zdaniu w omawianych sprawach.

Pan Karol Dalcz z  nieukrywaną radością wodził oczyma

28 sadzić się – próbować się czymś popisać, starać się komuś zaimponować. [przypis
edytorski]

29 erudycja – rozległe, wszechstronne wykształcenie, oczytanie, wiedza książkowa.
[przypis edytorski]



 
 
 

z twarzy syna na twarz brata, który zresztą nie ukrywał swego
uznania dla młodego inżyniera. Już sam sposób, w jaki się doń30

zwracał z pytaniami, aczkolwiek miał w sobie jakby posmaczek
egzaminu, świadczył, że pan Wilhelm traktuje bratanka całkiem
poważnie.

Weszła znowu pani Teresa z propozycją przyrządzenia kawy,
lecz pan Wilhelm podziękował.

– Jakże mój syn, panie Wilhelmie? – zapytała z maskowanym
niepokojem.

– Muszę ci, Tereniu, powinszować. O ile znam się na ludziach,
będzie z niego prawdziwy Dalcz.

– Jeszcze się stryj rozczaruje – zaśmiał się Krzysztof, ukazując
białe i jakby drapieżne zęby. – A dlaczego to stryj z moją matką
tak dziwnie się tytułują?

– Widzisz, Krzysztofie, znałem twoją matkę, gdy jeszcze była
w tym wieku, kiedy nie tylko mówi się pannom po imieniu, lecz
i nosi się je na rękach.

– Jakże chcesz – zaśmiała się pani Teresa – pan Wilhelm był
już wówczas studentem.

Pomimo tych wspomnień nastrój do końca był zimny. Przy
pożegnaniu ustalono, że Krzysztof nazajutrz z  rana zjawi się
u pana Wilhelma i  zostanie przezeń oprowadzony po fabryce.
Nominację otrzyma zaraz, zaś po kilku tygodniach i po bliższym
poznaniu przedsiębiorstwa przystąpi do zorganizowania swego
działu.

30 doń – skrócone: do niego. [przypis edytorski]



 
 
 

Dyrektor Wilhelm Dalcz pojechał do domu. Zapadł już
zmierzch i gdy auto dotarło do śródmieścia, w wilgotnym asfalcie
odbijały się mętne refleksy oświetlonych wystaw sklepowych.

W ogromnym mieszkaniu przy Alei Ujazdowskiej panował
wielki ruch i hałas. Był to piątek, dzień przyjęć pani Józefiny.
Wilhelm Dalcz pośpiesznie zdjął palto i przemknął się między
rozbieganą służbą przez jadalnię i  boczny korytarz do swojej
sypialni. Z  przyległego gabinetu dolatywały głośne śmiechy
i okrzyki. Przekręcił na wszelki wypadek klucz w zamku, zdjął
marynarkę, nałożył stary, zniszczony szlafrok i  zadzwonił. Po
długim oczekiwaniu wpadła pokojówka. Kazał jej przynieść
obiad. Zamiast obiadu zjawiła się jednak pani Józefina
i  wznosząc ręce nad swą majestatyczną postacią, wybuchnęła
oburzeniem: on jej cały dom dezorganizuje, on przychodzi wtedy
na obiad, kiedy mu się podoba, wprowadza chaos, odrywa
służbę od jej obowiązków, jeżeli Halina dotychczas za mąż nie
wyszła, to wszystko przez niego, sam palcem nie ruszy, a teraz
ona, zamiast bawić gości i  czuwać nad porządkiem, musi tu
przychodzić, dobrze, niech teraz on sam idzie, ona z  miejsca
się nie ruszy, dziś pierwszy raz jest ten hrabia węgierski, a ten
tak zwany pan domu nawet nie raczy się pokazać, biedna ta
Halina, ale ona do grobu nie zapomni wyrodnemu ojcu, zawsze
udaje zmęczonego, byle tylko nie spełniać swoich świętych
obowiązków…

Pan Wilhelm Dalcz przyglądał się przez chwilę żonie
obojętnym wzrokiem, po czym bez słowa położył się na sofie



 
 
 

i zamknął powieki. Pani Józefina, trzasnąwszy drzwiami, wyszła
z pokoju.



 
 
 

 
Rozdział II

 
Do pokoju maszyn wszedł sekretarz Holder z  miną

zwiastującą nowinę.
– No, moje panie – powiedział, zacierając ręce – z jedną z was

muszę się rozstać.
W jednej chwili umilkły „Royale” i „Remingtony”31, a panna

Klimaszewska, która nie dalej jak wczoraj w  liście samego
dyrektora zrobiła dwa błędy ortograficzne, śmiertelnie zbladła.
Holder jednak stanął przy stoliku panny Jarszówny i chrząknął:

– Co pani o tym sądzi, panno Marychno?
– Ależ za co? – przestraszyła się Jarszówna. – Przecie ja, panie

Holder, nic nie zawiniłam?
– No, niech się pani nie boi! – uśmiechnął się. – Rozstajemy

się z panią my, to znaczy sekretariat, a pani dostaje awans i hm…
perspektywy!…

– Perspektywy?
–  I  to jakie! Zostaje pani osobistą sekretarką dyrektora

Krzysztofa Dalcza. Niech pani powie Józefowi, żeby przeniósł
pani maszynę do gabinetu dyrekcji technicznej.

– Dlaczego Marychna? Czy to „stary” zarządził? Czy dostanie
podwyżkę? – posypały się pytania.

– Ba, żebyż „stary”. Sam pan Krzysztof powiedział: „Proszę
mi wyznaczyć tę blondynkę, co siedzi przy oknie, ona mi się

31 „Royale” i „Remingtony” – marki maszyn do pisania. [przypis edytorski]



 
 
 

szalenie podoba”.
– Żartuje pan – zaczerwieniła się Jarszówna – to niemożliwe!
– Serio tak powiedział?
Holder stał uśmiechnięty i rozkoszował się wrażeniem, jakie

sprawił:
–  No, o  podobaniu się nie mówił, ale skoro panią wybrał,

widocznie coś w tym jest.
–  On mi się wcale nie podoba! – zawołała panna

Klimaszewska. – Taki jakiś…
– Ho, ho, bo zielone winogrona!
– I od kiedy mam tam do niego iść? Od jutra?
–  Po co odkładać szczęście? – z  żartobliwym patosem

odpowiedział Holder. – Ma pani iść zaraz.
– Ależ ja nie mogę zaraz! – zerwała się Jarszówna. – Niech

pan sam patrzy! Mam zupełnie wytarte łokcie i w ogóle to stara
sukienka! I  włosy mi się całkiem rozfryzowały. O  mój Boże,
dlaczego mi pan nie powiedział wczoraj! Ja tak nie pójdę za
żadne skarby!

Gorączkowo pudrowała nosek i  otrzepywała kurz z  sukni.
Jaskrawe rumieńce i  roziskrzone emocją niebieskie oczy wraz
z  nieco rozczochraną czupryną koloru lnu składały się na
obraz najwyższego podniecenia. Pełne duże piersi wznosiły
się pośpiesznym nierytmicznym oddechem. Bezładnie machając
grzebieniem wyrywała sobie całe pasma włosów.

– Co się tak przejmujesz, Marychno? – wzruszyła ramionami
panna Wreczkowska i wydęła przywiędłe policzki. – Myślisz, że



 
 
 

on się z tobą zaraz ożeni? Czy może pośle cię do fotografii?
– Myśli, że Pana Boga za nogi złapała – dorzuciła inna.
– W ogóle ja słyszałam, że on jest już zaręczony i zostawił

swoją narzeczoną za granicą. Podobno co drugi dzień do niej listy
pisuje.

–  No – zjadliwie nadmieniła panna Klimaszewska – teraz
Marychna będzie mu listy wystukiwać na maszynie.

– Gadajcie, panie, gadajcie – zauważył sekretarz – a każda
z was do nieba skakałaby, żeby była na miejscu panny Marychny.

– O, tylko nie ja.
– I nie ja.
– I nie ja.
– Mnie się on w ogóle nie podoba. Brunet i taki wyskrobek.

Mężczyzna powinien mieć wzrost, bary…
– I taki zawsze poważny, jakby kij połknął.
– Sama wczoraj mówiłaś, że takich oczu jeszcze nie widziałaś

– zaperzyła się panna Jarszówna.
– Phi… no, ma ładne oczy. Ale to jeszcze smarkacz. Co to za

wiek dla mężczyzny dwadzieścia osiem lat.
– Dla ciebie pewno, że za mało – odcięła się Marychna. –

Przykro mieć do czynienia z mężczyzną o sześć lat młodszym
od siebie.

– Kłamiesz! Ja nie mam trzydziestu czterech lat!
–  Sza, panienki – przerwał Holder – bo jeszcze „stary”

wejdzie. No, panno Marychno, niech pani śpieszy, bo tam jest
coś pilnego do dyktowania.



 
 
 

Józef zabrał maszynę, a  w  chwilę potem Marychna,
przeżegnawszy się ukradkiem, wyszła na korytarz.

Gabinet jej nowego szefa mieścił się w  końcu korytarza
na pierwszym piętrze. Na wielkich czarnych drzwiach wisiała
tabliczka:

„Inż. Krzysztof Wyzbor-Dalcz – Dyrektor Techniczny”.
Zapukała i  usłyszawszy krótkie, ale melodyjnym głosem

rzucone „proszę”, weszła.
Siedział przy biurku, lecz wstał na jej powitanie i odkładając

papierosa powiedział:
– Czekałem na panią. Jestem Dalcz.
Uścisk dłoni miał miękki, lecz mocny, a wyraz twarzy raczej

surowy i tylko przygodnie uprzejmy.
– Od jak dawna pracuje pani u nas? – zapytał, wskazując jej

krzesło.
– Od dwóch lat, panie dyrektorze.
–  Zatem jest już pani dość otrzaskana z  terminologią

techniczną. W  każdym razie ilekroć w  tym, co będę pani
dyktował, będzie pani miała jakiekolwiek wątpliwości dotyczące
pisowni, proszę zapytać.

– Dobrze, panie dyrektorze.
Skinął głową, co zrozumiała jako zakończenie rozmowy.

Wstała i zajęła miejsce przy maszynie. Ta była ustawiona w ten
sposób, że Marychna musiała siedzieć zwrócona plecami do
biurka. Jednak na ścianie przed nią wisiał wielki oszklony plan
fabryki i  w  tym właśnie szkle widziała odbicie swojej jakże



 
 
 

fatalnie nieuczesanej głowy, a dalej kontury biurka i siedzącego
przy nim swego szefa. Właśnie przewracał jakieś papiery,
rozkładał duże arkusze, segregował małe kartki, na których od
czasu do czasu coś notował. To prawda, że wolała mężczyzn
wyższych, ale ten był taki przystojny i  tak ładnie zbudowany.
Oczywiście, koleżanki z sekretariatu krytykowały go tylko przez
zazdrość, że właśnie ją wybrał. Byłaby głupia, gdyby z tego miała
sobie zaraz coś wyobrażać, ale jednakże… Nawet pasują do
siebie, bo on jest szczupły brunet, a ona dość pełna blondynka.
Przemysłowiec i  stenotypistka32… w  wielu bardzo pięknych
filmach zdarzały się takie sytuacje. Ma się rozumieć, nie będzie
tak naiwna, by rozmarzać się na ten temat, ale w każdym razie to
awans. W przerwie obiadowej pójdzie do kreślarni33 pochwalić
się ojczymowi…

–  Piszemy, proszę pani – rozległ się za nią głos miękki
i dźwięczny. – Jest pani gotowa?

– Proszę, panie dyrektorze.
–  Nagłówek: „Organizacja dyrekcji technicznej Zakładów

Przemysłowych Braci Dalcz i Spółki”… Gotowe?
– Tak jest.
–  Więc od nowego wiersza: „Z dniem pierwszym

32 stenotypistka – maszynistka korzystająca ze stenografii, tj. kobieta zajmująca się
pisaniem na maszynie stenograficznej lub przepisująca na maszynie do pisania tekst
z  notatek stenograficznych; stenografia: system szybkiego i  dokładnego zapisu za
pomocą umownych skrótów i symboli. [przypis edytorski]

33 kreślarnia – pracownia, w której kreśli się rysunki techniczne, rysuje plany itp.
[przypis edytorski]



 
 
 

stycznia bieżącego roku wprowadza się następującą strukturę
administracji”…

Szybki, sprawny stukot maszyny zmieszał się z  płynnym
wyrazistym głosem dyktującego. Marychna nie podniosła oczu
znad klawiatury. Nie rozumiała ani słowa z tego, co wystukiwały
jej palce, całą uwagę skupiła na tym, by nie przepuścić ani jednej
litery, by nie narobić błędów. Robota musi być wykonana bez
zarzutu. Dyrektor Krzysztof Dalcz miarowym krokiem chodził
wzdłuż pokoju i  dyktował z  głowy. W  króciutkich przerwach
widziała odbicie jego postaci w szybie przed sobą: jedną rękę
trzymał w kieszeni, w drugiej miał notatki, do których z rzadka
zaglądał. Taki elegancki… Krzysztof… To bardzo ładne imię…
Ten student, którego poznała w wagonie, nazywa się Stanisław,
w  ogóle co drugi chłopak to Stanisław albo Jan, albo Jurek.
Pospolicie. Co innego Krzysztof… Krzyś, Krzych, a  można
i z drugiej połowy imienia: na przykład Toffi – tak jak cukierki!

– …z uwzględnieniem wyżej wymienionych rubryk mają też
być sporządzane codzienne raporty rozchodu magazynowego
w trzech egzemplarzach, a to celem wzajemnej kontroli…

Czy też on naprawdę jest zaręczony? W  każdym razie
dotychczas na żadną z urzędniczek nie zwracał uwagi, a przecież
jest już w fabryce od trzech tygodni. W buchalterii34 mówiono,
że wciąż siedzi w  warsztatach albo konferuje z  kierownikami
poszczególnych biur i działów. Ciekawa rzecz, czy teraz będzie
więcej przesiadywał w gabinecie? Bo po cóż by kazał przydzielić

34 buchalteria – księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]



 
 
 

sobie sekretarkę?
Od czasu do czasu, nie przerywając dyktowania, zatrzymywał

się przy niej i nachylał się nad maszyną, by sprawdzić, co jest
napisane.

„Co za szczęście – myślała Marychna – że wczoraj zrobiłam
manicure! Co jak co, ale swoich rąk nie potrzebuję się wstydzić.
Daj Boże każdej. Jutro nałożę granatową sukienkę z  białym
kołnierzykiem i te jaśniejsze pończochy”.

Zegar na korytarzu zaczął bić dwunastą i niemal jednocześnie
odezwała się chrapliwie syrena.

– Pani je obiad w fabryce? – przerwał dyrektor.
– Nie, panie dyrektorze, w domu. Tu tylko śniadanie.
– A bardzo pani głodna?
– Cóż znowu, bynajmniej.
–  No więc piszmy dalej. Zależy mi na skończeniu tego

memoriału35 dziś jeszcze. Nie czuje się pani zmęczona?
– O, nie – skłamała Marychna i zaryzykowała mały uśmiech,

lecz on w ogóle tego nie spostrzegł.
„To nic – myślała w  trzasku maszyny – przecie dziś tylko

pierwszy dzień. Za tydzień, dwa, rozkrochmali się i nie będzie
taki oficjalny”.

Pisanie skończyło się około trzeciej. Wziął maszynopis
i zasiadłszy przy biurku, pogrążył się w czytaniu. Zaległa cisza.
Marychna nieznacznie rozcierała zmęczone palce, zerkając ku

35  memoriał (z łac.) – oficjalne pismo zawierające wyjaśnienie sprawy lub
uzasadnienie prośby. [przypis edytorski]



 
 
 

zwierzchnikowi. Jaki on ma ładny owal twarzy i  jaką gładką
smagłą cerę…

– Proszę pani – podniósł na nią oczy – czy pani jest pewna,
że „narzędziownia” pisze się przez „rz”?

– No… tak, panie dyrektorze – odpowiedziała speszona i teraz
już sama nie wiedziała, czy nie należy pisać przez „ż”.

–  Niech się pani nie dziwi – uśmiechnął się, najwyraźniej
uśmiechnął się do niej – niech się pani nie dziwi, że jestem
słaby w ortografii. Zarówno szkołę średnią, jak i politechnikę
przechodziłem za granicą, a w gramatyce polskiej jestem tylko
samoukiem, i to, jak pani widzi, kiepskim.

Chciała coś odpowiedzieć, ale ani rusz nie przychodziło jej na
myśl nic odpowiedniego. Tymczasem on skończył czytać i wziął
do ręki słuchawkę telefonu wewnętrznego. Kazał się połączyć
z naczelnym dyrektorem i powiedział:

–  Tu mówi Krzysztof, czy stryj będzie mógł teraz mnie
przyjąć?… Dobrze, zaraz przyjdę.

Bez pośpiechu złożył papiery i pobrzękując kluczami zamykał
szuflady biurka.

– O której pani przychodzi do pracy? – zapytał.
– O ósmej, panie dyrektorze.
– Hm… Wolałbym, by pani przychodziła o siódmej, za to,

oczywiście, już o trzeciej będzie pani wolna. Nie sprawi to pani
różnicy?

– Nie, panie dyrektorze, tylko że ja mieszkam w Zielonce i…
żeby na czas zdążyć, musiałabym wstawać bardzo wcześnie…



 
 
 

o piątej…
– Ano tak – zastanowił się – trudno panią do tego zmuszać.

Jaką pani ma pensję?
– Dwieście dziesięć złotych.
– Więc dostanie pani podwyżkę, ale trzeba będzie zamieszkać

w Warszawie. Czy chce pani?
Naturalnie, że chciała. Mieszka w Zielonce u ojczyma, a teraz

przeprowadzi się do miasta i  wynajmie pokój, jeżeli to jest
potrzebne. Dyrektor Dalcz powiedział, że nawet konieczne,
gdyż będzie jej od czasu do czasu potrzebował i w godzinach
pozabiurowych, za które, oczywiście, wypłacą jej dodatkowo.
Na razie pensja zostanie podwyższona do trzystu pięćdziesięciu
złotych.

–  Bardzo dziękuję, panie dyrektorze – zaczerwieniła się
i niespodziewanie dla siebie samej dygnęła.

To go widocznie rozbawiło, gdyż uśmiechnął się, ukazując
śliczne drobne i bardzo białe zęby.

– Ile pani ma lat? – zapytał.
–  Dwadzieścia jeden, to jest właściwie dwudziesty drugi –

zażenowała się.
–  Jest pani jeszcze bardzo młoda. No, więc układ stoi?…

Wydam odpowiednie polecenie panu Holderowi. Teraz jeszcze
jedno. Proszę panią, by wszystko, co jej dyktuję, zatrzymane
zostało w  ścisłej tajemnicy. To jest warunek nieodzowny. Do
widzenia pani.

Podał jej rękę i  wyszedł z  gabinetu. Była niezwykle



 
 
 

podniecona. Tyle zmian! Boże, będzie miała taką dużą pensję,
no i nareszcie zamieszka w Warszawie! Zaraz od jutra zacznie
szukać sobie pokoju. Co też ojczym na to powie?

Gorączkowo pakowała swój woreczek i  zamykała maszynę.
Korciło ją, by pobiec zaraz do sekretariatu i  pochwalić się
koleżankom, lecz wytrzymała do gwizdka. Teraz zaś musiała
śpieszyć się na pociąg. Prędko wybiegła na ulicę. Nie cierpiała
tego kawałka drogi do przystanku tramwajowego. W lecie czy
w  zimie, zawsze było tu pełno błota, a  w  jesieni należało
wręcz uprawiać ekwilibrystykę36, by po rozrzuconych tu i ówdzie
cegłach dotrzeć do ulicy Wolskiej, gdzie już były chodniki. Dziś
jednak wprost nie zwróciła na to uwagi. Na przystanku zebrało
się już kilkanaście osób, przeważnie z  biura konstrukcyjnego
i  z  kalkulacji. Wszyscy już wiedzieli, że została sekretarką
Krzysztofa Dalcza, i  winszowali jej awansu. Osobą młodego
dyrektora bardzo się interesowano przede wszystkim ze względu
na zmiany, jakie miał zaprowadzić w  fabryce, a  poza tym
z  racji, że wszystko, co dotyczyło rodziny pryncypałów,
było jednym z  najpopularniejszych tematów w  rozmowach
między pracownikami. Lubiano i  bano się Wilhelma Dalcza,
z  przekąsem mówiono o  Zdzisławie, z  szacunkiem o  Karolu,
Jachimowski miał opinię „cwaniaka”, a o Krzysztofie Dalczu nie
wyrobiono sobie jeszcze zdania.

Ojczym Marychny Jarszówny, pan Ozierko, jako jeden

36 ekwilibrystyka (z łac. aequilibrium: równowaga) – zachowywanie równowagi ciała
w trudnych warunkach. [przypis edytorski]



 
 
 

z najstarszych pracowników firmy, doskonale był obznajmiony37

z  tymi kwestiami. Toteż, gdy tylko wraz z  pasierbicą
ulokowali się w  przedziale trzeciej klasy pociągu do Zielonki
i  gdy Marychna zakomunikowała mu propozycję swego szefa,
oświadczył, że nic przeciw niej nie ma, gdyż Dalczowie
to „rodzina solidna” i  nie dadzą swemu człowiekowi zrobić
krzywdy. Takie już obyczaje są od starego Franza.

Ponieważ zaś Marychna czuła się od dziś także „swoim
człowiekiem” Dalczów, sama zaczęła wypytywać ojczyma o ich
historię. Słyszała ją wprawdzie kilkadziesiąt razy, opowiadaną
różnym przygodnym słuchaczom, lecz nigdy nie zwracała na
nią szczególnej uwagi, nawet wówczas, gdy po skończeniu
gimnazjum dostała posadę w  fabryce. Teraz jednak było
zupełnie inaczej. Każda informacja, każde słowo miały swoje
głębokie aktualne znaczenie.

–  Stary Franz – mówił ojczym – nie miał i  trzydziestki,
jak do Warszawy przyjechał, ale rzemieślnik był już pierwsza
klasa i, jak się pokazało, głowę na karku miał. Na psach
przyjechał, co mu wózek z całym dobytkiem przyciągnęły, a nie
nazywał się Dalcz, tylko Daltz. Ale że to ludziom trudno tak
wymówić, to i wszyscy mówili: „a to zanieś zamek do naprawy
do Dalcza”, „a niech Dalcz zreperuje zawiasy”, bo to otworzył
sobie skromny warsztacik na Bonifraterskiej, co to nazywano
także i „pod psami”, że to niby na psach przyjechał. Ale człowiek
był zacny, pracowity, a był wówczas taki zamożny młynarz na

37 obznajmiony (przest.) – zaznajomiony z czymś. [przypis edytorski]



 
 
 

Pradze, Bauer się nazywał. Też z Niemców. Otóż Franz robił
to i  owo przy młynie i  coś w  dwa lata z  córką Bauera się
ożenił. Podobno w posagu dostał pięć tysięcy rubli, czy więcej.
A że człowiek był oszczędny, pracowity i niegłupi, zaraz sobie
niewielką kotlarnię38 założył, a pomału plac za wolską rogatką39

kupił i zaczął budować. Trochę ze swoich, trochę z posażnych40,
a  trochę z  pożyczonych, bo był uczciwy i  ludzie mu własną
duszę zawierzyliby. Powodziło się nieźle. Z początku narzędzia
rolnicze robił, później na Kolej Wiedeńską41 różne zamówienia
przyszły. A  jak synowie szkoły pokończyli i  ojcu pomagać
przyszli, to już w fabryce ze dwustu robotników było.

–  To znaczy, że w  tej samej fabryce, gdzie my teraz
pracujemy? – zapytała Marychna.

–  W  tej samej. Tylko że po śmierci starego Franza obaj
synowie zaraz fabrykę rozszerzyli, zarzucili drobną robotę
i  przeszli na fabrykację42 maszyn. Starszy, Wilhelm, że to
bardziej przystojny i  elegancki był, z  hrabianką się ożenił,

38 kotlarnia – zakład produkujący kotły. [przypis edytorski]
39  rogatka wolska – zespół dwóch nieistniejących dziś budynków w  Warszawie,

znajdujących się na początku ul. Wolskiej, zbudowanych na pocz. XIX w. przy drodze
wyjazdowej z Warszawy do wsi Wola; rogatka: daw. posterunek na granicy miasta, na
którym pobierano opłaty za wjazd. [przypis edytorski]

40 posażne (środki) – pieniądze z posagu. [przypis edytorski]
41 Kolej Wiedeńska – linia kolejowa Warszawa–Skierniewice–Koluszki–Piotrków–

Częstochowa–Dąbrowa Górnicza na Kraków i Wiedeń, najdawniejsza w Królestwie
Kongresowym, zbudowana w latach 1838–1848. [przypis edytorski]

42 fabrykacja – produkcja. [przypis edytorski]



 
 
 

z  panną Korniewicką. Zbiedniała rodzina, tylko na małym
folwarczku siedziała, ale zawsze, co hrabianka, to hrabianka.
Tylko że mu na pomyślność nie była. Strasznie nosa darła43

i  zaczęło się od tego, że z  młodszym bratem Wilhelma,
z Karolem, pokłóciła się i podobno nawet za drzwi go wyprosiła.
A poszło o małżeństwo Karola.

– Naszego prezesa?
– Właśnie. Zakochał się on w  jednej Gruszkowskiej, córce

kupca korzennego. To hrabiance, wiadomo, nie w  smak.
A panienka ładna była, drobna taka, no i pan Karol, jak zaciął
się, to i ożenił na złość bratowej. Stąd i zerwanie przyszło. A jak
matka, tak samo i dzieci z daleka się trzymali od pani Karolowej.
Wilhelmowi w  rok po ślubie urodził się pierwszy syn, Paweł.
Ten, widać, w matkę się wdał, bo żadnych nauk nie skończył
i albo hula po świecie, albo w matczynym folwarku siedzi i, jak
mówią, z rodzicami żadnych stosunków nie ma. Potem urodziła
się córka Ludwika, ta, co jest za dyrektorem Jachimowskim,
Wilhelmowi znaczy się, później Zdzisław, ten co go niedawno
taczkami wywieźli, też nie udał się, a później córka Halina.

– To ta, co przyjeżdża czasami do fabryki takim zielonym
samochodem i z psem – kiwnęła głową Marychna.

– Bóg ją tam wie, ale o niej też ludzie, jak to ludzie, za dobrze
nie gadają.

– A Krzysztof?
– Krzysztof to, jak wiesz, syn prezesa Dalcza. Opowiadali,

43 nosa darła – zadzierała nosa, była zarozumiała. [przypis edytorski]



 
 
 

że dlatego za granicą był kształcony, żeby tu nie spotkał się
z  dziećmi swego stryja, bo taka już złość między matkami
była. Ale że Karol był oszczędny, a Wilhelma i żona, i dzieci
rujnowały, to i  Krzysztofa większa część jest w  fabryce.
I  ty uważaj, żebyś mu nie naraziła się czymś, bo on ma
tam najważniejszy głos. Nawet dziś słyszałem od inżyniera
Lasockiego, że Krzysztof pewno po Wilhelmie naczelnym
zostanie.

– Ja tam mu wcale nie myślę się narażać – żarliwie zapewniła
Marychna.

– Mnie już nie wyrzucą, od chłopca w fabryce pracuję, ale
ty uważaj. Mogą być wielkie zmiany, jakby Krzysztof wysadził
stryja z dyrekcji.

– A dlaczego oni wszyscy nazywają się po prostu Dalczami,
a ten jest Wyzbor-Dalcz?

–  Bo adoptowany. Widzisz, matka Krzysztofa, z  domu
Gruszkowska, miała wuja, także był ze szlachty, a  że był
bezdzietny, więc wielkie miał zmartwienie, że na nim ród się
kończy. On właśnie powiedział pani Karolowej: „Jak syn się wam
urodzi, to go adoptuję, niech i moje nazwisko nosi, a cały mój
majątek jemu zapiszę”. I testament taki zrobił. Otóż dlatego ten
i nazywa się Wyzbor-Dalcz.

Po przyjeździe do Zielonki Marychna zaraz zakrzątnęła się
przy pakowaniu swoich rzeczy. Wprawdzie trochę było jej żal
zostawiać ojczyma, ale ponieważ i tak były w domu dwie jego
własne córki, o wygody starego nie potrzebowała się martwić.



 
 
 

Nazajutrz o  piątej rano już była na nogach, a  o  siódmej
w fabryce. Bardzo się cieszyła, że zdążyła przyjść do gabinetu,
zanim jeszcze zjawił się jej szef. Skorzystała z  okazji, by
na chwilę wpaść do sekretariatu i  pochwalić się zmianami,
jakie mają zajść w  jej życiu. Panna Klimaszewska zaraz
zaproponowała jej, by zamieszkały razem.

–  Eee, kiedy ty tak daleko mieszkasz – wymijająco
odpowiedziała Marychna.

– No, to mogę się przeprowadzić. Znajdziemy pokój gdzieś
bliżej.

–  Daj jej spokój – wtrąciła panna Proszyńska – przecie
widzisz, że Marychna chce mieszkać sama.

– Aha!
– Inaczej po cóż by przeprowadzała się z Zielonki – złośliwie

dorzuciła inna.
–  Głupie jesteście – obraziła się Jarszówna i  wybiegła na

korytarz.
Właśnie zdążyła wejść do gabinetu szefa, gdy i on się zjawił.

Wszedł swoim tak charakterystycznym, lekkim, elastycznym
krokiem i przywitał ją wesołą uwagą:

–  Jak to miło z  pani strony, że już dziś przybyła pani
o siódmej.

– Zastosowałam się do życzenia pana dyrektora…
– Dziękuję pani. A pokój już jest?
– Jeszcze nie.
– Ma pani może w mieście krewnych, u których mogłaby pani



 
 
 

zamieszkać?
– Nie, panie dyrektorze. Wynajmę pokój.
– Tym lepiej – powiedział.
Nie zrozumiała, dlaczego ma to być lepiej, i zapytała:
– Jak to lepiej?
Krzysztof Dalcz roześmiał się:
– No… powiedzmy, będzie się pani czuła swobodniejsza…
– Ach tak…
–  Ma pani zapewne jakiegoś miłego narzeczonego, będzie

mógł panią odwiedzać – powiedział po chwili wahania.
Policzki Marychny zaróżowiły się gwałtownym rumieńcem,

a serce zaczęło bić mocno i szybko.
Przecie to już wcale nie było dwuznaczne!
Dalcz wyjął z kieszeni dużą srebrną papierośnicę i zapalił.
– Czy zadowolona jest pani z nowej pracy? – zapytał, stojąc

wciąż przy niej i udając, że nie spostrzega jej zmieszania.
– Bardzo – powiedziała z mocnym akcentem szczerości.
Chciałaby teraz zapewnić go, że jest zachwycona, że będzie

starała się, jak nikt, żeby tylko był z niej zadowolony, że zrobi
wszystko, co leży w  jej umiejętnościach, by pozyskać jego
życzliwość…

Myśli Dalcza widocznie zbliżoną szły drogą, gdyż powiedział:
– Mam nadzieję, że będziemy z siebie zadowoleni. Prosiłbym

panią, by miała do mnie zaufanie i  by zbytnio nie dzieliła się
z przyjaciółkami tym, co robimy i o czym ze sobą mówimy.

– Ależ, panie dyrektorze, to jasne!



 
 
 

– Zatem doskonale.
– Zresztą ja nie mam przyjaciółek – dorzuciła.
Zaśmiał się jakoś dziwnie:
–  Jesteśmy zatem oboje w podobnym położeniu: ja też nie

mam przyjaciół… Tak… No, ale zabierajmy się do roboty.
Zasiadł do biurka, przez chwilę wertował notatki i  zaczął

dyktować.
Jeżeli wczoraj Marychna nie rozumiała tego, co pisała, to

dziś była tak podniecona wyobraźnią, że sama sobie dziwiła się,
jak może pisać, nie słysząc poszczególnych wyrazów, a  tylko
melodię tego świeżego młodzieńczego głosu.

Kilkakrotnie przerywano im pracę. Wchodził woźny z jakimiś
papierami, inżynier Wajdel i  inni. Marychna spostrzegła, że
z  nimi rozmawiał inaczej niż z  nią. Wprawdzie głos był ten
sam, ale ton suchy, szorstki, zdania urywane. Obserwacja ta
ucieszyła ją niezmiernie. Bała się puszczać zbyt daleko wodze
fantastycznym marzeniom, ale cóż mogła poradzić na to, miała
tylko dwadzieścia jeden lat i marzenia dość nieposłuszne.

Dyktowanie trwało do dwunastej.
–  No, teraz niech pani każe sobie dać herbatę – przerwał

Dalcz – i życzę pani dobrego apetytu. Ja też pójdę na śniadanie,
później zaś zabawię trochę na warsztacie. Pani może zająć się
przygotowaniem trzech okólników44 według tych oto schematów,
wszakże z  uwzględnieniem zmian, porobionych przeze mnie

44  okólnik – pismo służbowe z  poleceniami a. wskazówkami wydane w  jednym
egzemplarzu i przekazywane obiegiem między odbiorcami. [przypis edytorski]



 
 
 

ołówkiem na marginesie.
Skinął jej głową i wyszedł.
Z jakąż radością Marychna zabierała się teraz do pracy,

z jaką dbałością wykonywała wszystkie jego polecenia. Fabryka
przestała być miejscem codziennej szarej pańszczyzny, a stała się
treścią dnia. Wolne godziny, spędzone poza biurem, stanowiły
tylko jakby uzupełnienie doby, jakby czas pozostawiony na to, by
mogła przygotować się do tej chwili, kiedy on wejdzie i obrzuci
ją miłym, ciepłym spojrzeniem swoich przepięknych oczu. A był
taki uprzejmy i  taki uważny. Zawsze spostrzegał każdy nowy
szczegół w jej ubraniu, czasem nawet dawał jej rady: „najlepiej
pani w zielonym”, albo: „niech pani spróbuje czesać się trochę
inaczej, bardziej gładko, mam wrażenie, że będzie to w  pani
typie”.

Marychnie aż dziwno było, że mężczyzna, i  do tego
jej zwierzchnik, taki poważny człowiek, jest dla niej taki
uważny, życzliwy i  interesujący się nią całkiem widocznie.
Świadczyło to o  jego naprawdę wielkopańskim wychowaniu
i o dużej delikatności. Dotychczasowe doświadczenie Marychny
w  obcowaniu z  mężczyznami, w  ogóle niewielkie, nie
wychodziło poza jej sferę, poza kilkunastu znajomych
urzędników, studentów czy młodych oficerów. Nie kochała
się nigdy. Ten i  ów podobał się jej czasami, lecz bliższy
kontakt z nimi zamykały podświadomie jej marzenia o wielkiej
miłości do jakiegoś niezwykłego człowieka, egzotycznego



 
 
 

maharadży45, sławnego lotnika, gwiazdora filmowego czy
zwycięzcy olimpiady. Oczywiście dyrektor Krzysztof Dalcz nie
był żadną z  tych postaci, był czymś znacznie mniejszym, ale
i  czymś znacznie większym. Dlaczego, sama nie wiedziała.
Nie starała się zresztą tego zgłębić. Zbyt pochłaniało ją
przeżywanie rzeczywistości i wznoszenie nad tą rzeczywistością
fantastycznych marzeń o jutrze.

Teraźniejszość stanowiła już jakby próg do niej. Marychna
wynajęła nieduży, ale bardzo ładniutki pokoik przy ulicy Leszno.
Dojazd stąd do fabryki trwał niespełna kwadrans, wstawała
zatem z  rana tak jak dawniej, o  szóstej, a  o  trzeciej była już
wolna. Ten rozkład dnia wpłynął też na rozluźnienie stosunków
z kolegami. Nie spotykała ich w tramwaju, a zastosowując się do
prośby zwierzchnika, nie starała się też widywać ich w wolnej
południowej godzinie. Z  początku trochę irytowały ją uwagi
dawnych przyjaciółek na temat jej rzekomego „zadzierania
nosa”, z biegiem czasu przestała na nie reagować, tym bardziej
że ostatecznie miała prawo uważać się za kogoś nieco wyższego
w hierarchii fabrycznej od nich. Sprawiała to nie tylko większa
pensja, lecz i  sposób, w  jaki traktował ją dyrektor Krzysztof
Dalcz.

Nie mogła tego nie zauważyć, że ilekroć do gabinetu
wchodził ktokolwiek, Dalcz, zwracając się do niej, był
wyjątkowo uprzejmy, do przesady grzeczny, demonstracyjnie
miły, przy jednoczesnym ściśle oficjalnym ustosunkowaniu

45 maharadża (sanskryt: wielki król) – tytuł władców indyjskich. [przypis edytorski]



 
 
 

się do przybyłego. Kontrast ten sprawiał Marychnie niedającą
się określić radość. Cieszyłaby się nim może mniej, gdyby
wiedziała, jaki efekt wywołał w licznych biurach Zakładów. Dla
niej ten efekt wyraził się tylko w  tym, że teraz wszyscy, nie
wyłączając inżynierów i kierowników biur, witali ją z większym
szacunkiem, wstawali z krzesła, gdy z nią rozmawiali, kłaniali się
z daleka i nie pozwalali sobie przy niej na żarciki.

Teraz już dość często z  polecenia zwierzchnika załatwiała
różne sprawy w biurach i w kantorach46 warsztatowych. Czasami
nawet wysyłana była do miasta, by kupić jakieś książki
techniczne lub wypisać jakieś dane z  wielkich encyklopedii
w  bibliotece na Koszykowej. Ilekroć była rzecz pilna, pan
Krzysztof kazał jej jechać własnym samochodem. Zaczynały
się już pierwsze przymrozki i  jazda otwartym wozem nie
sprawiałaby zbyt wielkiej rozkoszy, gdyby nie fakt, że to był
jego wóz, no i  że z  okien buchalterii widać było doskonale,
jak wsiadała i jak szofer owijał jej nogi dyrektorskim pledem.
A cóż to dopiero był za jubel47, gdy z okien tych zobaczono, jak
wsiadali oboje: ona i pan Krzysztof Dalcz!

Zdarzyło się to przy takiej sposobności: o drugiej skończyła
rozkładanie do segregatorów raportów warsztatowych, gdy
właśnie zadzwonił telefon. Mówiła matka pana Krzysztofa
i  Marychna, która teraz zawsze załatwiała jego telefony,

46 kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) – daw.
biuro zakładu a. fabryki. [przypis edytorski]

47 jubel (pot.) – wielka radość; huczna, hałaśliwa zabawa. [przypis edytorski]



 
 
 

dowiedziała się, że pan Karol Dalcz gorzej się czuje i  prosi
syna, by pojechał po lekarza lub posłał poń48 samochód.
Marychna natychmiast zadzwoniła do narzędziowni, gdzie,
jak wiedziała, musiał teraz być pan Krzysztof. Przyszedł
natychmiast i powiedział:

–  No, skoro pani już skończyła z  raportami, odwiozę przy
sposobności panią do domu. Gdzie pani mieszka?

–  Na Lesznie, proszę pana, ale po co pan będzie się
fatygował…

– O? A czy nie myśli pani, że mi to sprawi przyjemność? –
spojrzał na nią znacząco.

Zarumieniła się i  spuściła oczy. Po chwili siedziała już
w samochodzie obok niego. Szofer został, gdyż pan Krzysztof
sam chciał prowadzić wóz. Prowadził spokojnie i  lekko
z  tą delikatnością, która cechowała całe jego postępowanie
w  stosunku do niej. A  przecież wiedziała, że umie być
szorstki, ba, nawet brutalny. Nie tak dawno, gdy szukała
go w  hartowni, słyszała na własne uszy, jak sztorcował49

inżyniera Wońkowskiego. Nawymyślał mu wówczas od choler
i  powiedział, że taka robota jest do… Tu użył takiego słowa,
jakiego nigdy by się po nim nie spodziewała. Po prostu
nie pasowało do niego. W  ustach innych brzmiałoby także
ordynarnie, ale nie raziłoby tak bardzo, jak w  jego, takich
ładnych i  tak subtelnie zarysowanych. Zresztą Marychna nie

48 poń – skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
49 sztorcować (pot.) – upominać, strofować, besztać. [przypis edytorski]



 
 
 

umiała tego sobie wytłumaczyć, ale zdawało się jej, że to prawie
świętokradztwo, chociaż od paru osób słyszała, że pan Krzysztof
„nie patyczkuje się i ruga na całego”. Może to jego poza, żeby
więcej postrachu wzbudzać w podwładnych, a może po prostu
zły nawyk. Wolała o tym w ogóle nie pamiętać, a przychodziło
jej to tym łatwiej, że wiedząc o  jej obecności, nigdy tego nie
robił.

Samochód zatrzymał się przed jej domem. Otworzył
drzwiczki i pomógł jej wysiąść.

– Bardzo, bardzo dziękuję panu dyrektorowi – wyciągnęła doń
rękę.

– To ja pani dziękuję – powiedział z uśmiechem, przytrzymał
chwilę jej rękę, odsunął rękawiczkę i  pocałował tuż koło
przegubu.

Wpadła do domu jak nieprzytomna. Omal nie rzuciła się
na szyję panu Wieczorkowi, ojcu jej gospodyni, gdy ten jej
drzwi otworzył. Ponieważ obiad dawano o  wpół do czwartej,
miała dość czasu na rozpamiętywanie tego ważnego zdarzenia:
pocałował ją w rękę!

Od czasu gdy została jego sekretarką, minęło zaledwie trzy
tygodnie, a już wiedziała, że się to byle czym nie skończy. Jeżeli
tedy tak starannie upiększała i porządkowała swój pokoik, to nie
bez myśli, że przecież może się zdarzyć, że do niej kiedy wstąpi.
Bez żadnych zamiarów, ale tak sobie… Właściwie to nonsens,
a jednak…

I zdarzyło się, a zdarzyło się całkiem niespodziewanie.



 
 
 

Marychna zawsze dość ciężko przechodziła zwykłą słabość.
Dawniej, gdy jeszcze pracowała w  sekretariacie, brała zwykle
zwolnienie na te dwa dni. Teraz jednak postanowiła nie
przerywać pracy. Po pierwsze tęskno byłoby jej za… fabryką,
a  po wtóre, obawiała się, by pan Krzysztof na czas jej
nieobecności nie wziął którejś innej, na przykład takiej
Klimaszewskiej, co mizdrzy się do każdego mężczyzny.

Dlatego poszła. Wyglądała jednak tak blado i  tak fatalnie,
że on sam to zauważył i kazał jej wrócić do domu, a nazajutrz
broń Boże nie przychodzić, bo zresztą i roboty żadnej specjalnie
nie będzie. Zaległość zaś dwudniowa łatwo się da odrobić.
Ma zresztą teraz całe swoje biuro i świat się nie zawali, jeżeli
ona przez dwa dni odpocznie. Był przy tym tak delikatny,
że nie wypytywał, co jej jest. Widocznie domyślał się. Cóż,
nic dziwnego, pewno niejedną miał już kochankę (tu serce
Marychny ścisnęło się), niejedną, i  zna się na słabościach
kobiecych.

Nazajutrz tedy Marychna nie poszła do fabryki. Leżała
w  łóżku i  haftowała cyklameny50 na laufrze51, którego
przeznaczeniem miało być upiększenie stolika przed lustrem.
Była może piąta, a  może kwadrans po, gdy w  przedpokoju
rozległ się długi dzwonek. Pewno któraś przyjaciółka gospodyni.
Marychna słyszała jej kroki, gdy szła otworzyć drzwi, brzęk

50 cyklamen – ozdobna roślina o dużych, sercowatych liściach i białych, różowych a.
czerwonych kwiatach. [przypis edytorski]

51 laufer (daw.) – bieżnik, podłużna serweta na stół lub ławę. [przypis edytorski]



 
 
 

łańcucha i nagle pukanie do jej pokoju. Więc do niej? Któż to
może być?

Weszła gospodyni i powiedziała, że przyszedł jakiś pan i pyta,
czy może go panna Jarszówna przyjąć.

– Jaki pan? Przecież leżę w łóżku.
–  Taki brunet, elegancki, mówi, że wie o  pani chorobie

i właśnie przyszedł odwiedzić.
– Boże drogi! – Marychnie zaparło oddech. – Czyżby… Moja

pani! Ja sama nie wiem… No, niech pani chyba poprosi… Zaraz,
czy ja nie jestem rozczochrana?

– Nie, nie, i koszulka ładna, jak się patrzy, śmiało może pani
go przyjąć.

Z tymi słowami gospodyni wybiegła, a w sekundę potem do
pokoju wszedł Krzysztof Dalcz. Był nie w codziennym grubym
szarym ubraniu, lecz w czarnym wizytowym, w którym wyglądał
jeszcze ładniej i jeszcze subtelniej. W ręku trzymał dużą paczkę.

– Dzień dobry pani, jakże się pani czuje? – powiedział tak
swobodnie, jakby w jego wizycie nie było nic nadzwyczajnego.

– Och, panie dyrektorze – wyszeptała z trudem.
– Uważałem za swój miły obowiązek odwiedzić panią. No,

nie przywita się pani ze mną?
Wyciągnęła rękę, która wyraźnie drżała. Pochylił się i musnął

ją bardzo gorącymi ustami, przytrzymując w swojej dłoni.
–  Przyniosłem na pociechę czekoladki – powiedział,

umieszczając pudło na zastawionym drobiazgami stoliku przy
łóżku i przysuwając sobie krzesło.



 
 
 

– Pan dyrektor… doprawdy… ja strasznie dziękuję…
– Pozwoli pani rozpakować? Widzi pani, że ja sam jestem

łakomy, i myślałem, że zechce mnie pani poczęstować.
– O, ja sama – zerwała się, lecz nagły ruch wywołał widocznie

silny ból, gdyż opadła na poduszkę i  pobladła z  wyrazem
cierpienia na twarzy.

Dalcz, nie mówiąc ani słowa, wstał, nalał do szklanki odrobinę
wody, wyjął z  kieszeni kamizelki małe srebrne pudełeczko
i podał jej białą pastylkę:

–  Niech pani to zażyje – powiedział tonem nieznoszącym
sprzeciwu – to uspokaja wszelkie bóle.

Marychna połknęła lekarstwo.
– Gorzkie – uśmiechnęła się.
– Za kwadrans ból minie – zapewnił, chowając pudełko do

kieszeni.
Teraz przypomniała sobie, że już je widziała u  niego

w fabryce. Pewnego razu, po powrocie z warsztatów, zażył taką
pastylkę, wyjaśniając, że ma częste migreny i  że tylko to mu
pomaga. Rzeczywiście, wyglądał wówczas bardzo blado i miał
sine cienie pod swoimi pięknymi oczami.

– Pan dyrektor taki dla mnie dobry – westchnęła.
Milczał chwilę i jakby z namysłem powiedział, ciągnąc słowa:
–  Przesadza pani… Zresztą chyba trzeba mieć na świecie

kogoś, dla kogo można być dobrym…
I nagle, jakby dla zmienienia tematu rozmowy, zaczął innym

tonem:



 
 
 

– Dziś musiałem wraz ze stryjem Wilhelmem reprezentować
fabrykę na pogrzebie prezesa Genwajna. Pogrzeb trwał przeszło
dwie godziny i nieco przemarzłem…

– Czy to ten Genwajn?… – zapytała Marychna.
–  Tak. Z  fabryki Scherr i  Genwajn… Niegdyś kolega

szkolny stryja Wilhelma. Zastrzelił się. Czytała pewno pani
w dziennikach.

Marychna nie czytywała w ogóle dzienników. Dawniej, gdy
jeszcze pracowała w  sekretariacie i  mieszkała w  Zielonce,
o wszystkich ważniejszych zdarzeniach dowiadywała się albo od
kolegów, albo od ojczyma, który przy każdej takiej sposobności
opowiadał o karierze i koligacjach52 omawianej osoby. To była
jego pasja. Toteż dzięki niej Marychna dobrze wiedziała, kto to
jest Genwajn. Jeżeli ojczym o kimś mówił z dodatkiem słowa
„ten” – oznaczało to, że mówi się o znanym i bogatym człowieku.

–  Zastrzelił się? Przecież to był już stary człowiek –
zauważyła.

– Stary. Starzy też miewają powody do samobójstwa. Podobno
firma jego stała na progu bankructwa.

–  Jednak, panie dyrektorze, częściej się słyszy
o samobójstwach ludzi młodych. Przeważnie z miłości…

– O, nie mówmy o tym. Oboje jesteśmy młodzi – powiedział
z uśmiechem – i wcale nie myślimy o… samobójstwie. No, nie
lepiej pani?

– Troszkę.
52 koligacja (z łac.) – pokrewieństwo. [przypis edytorski]



 
 
 

–  A  bardzo pani niezadowolona, że przyszedłem jej
dokuczać?

–  Panie dyrektorze – zawołała z  taką szczerością wyrzutu
w głosie, że aż sama spostrzegła się, że to nie wypada.

– Ładnie tu u pani – powiedział, rozglądając się. – Znać, że
ma pani zamiłowania estetyczne. Cóż to pani haftowała?

– To laufer na stolik.
Wziął robotę do ręki i uważnie jej się przyglądał:
–  Cyklameny. Robi to pani z  dużą wprawą. Piękny haft

i temat szczęśliwie pomyślany. Czy pani sama sobie komponuje
te rzeczy?

– Sama. O, jeżeli pan dyrektor łaskaw, proszę zobaczyć tam,
ta poduszka z paprocią, to też sama sobie wymyśliłam.

Wstał i uważnie przyjrzał się poduszce.
– Ciekawa kompozycja – powiedział. – Ma pani talent w ręku.
– Ale ja jestem gapa – zaśmiała się. – Nudzę pana dyrektora

babskimi fatałaszkami. Bardzo przepraszam! Pan na pewno
pomyśli, że jestem okropnie niemądra!

– Bynajmniej, jest pani naturalna, a to duża zaleta. No, może
teraz zjemy sobie czekoladkę?

Sam rozpakował pudełko i podał jej. Rozmowa przeszła na
sprawę dobroci poszczególnych wyrobów cukierniczych, przy
czym Marychna zauważyła, że pan Krzysztof istotnie lubi
czekoladę. Jadł dużo i ze smakiem. Nieraz słyszała, że mężczyźni
lubiący słodycze odznaczają się dobrocią charakteru. Czyż on nie
był bardzo dobry? Przynajmniej dla niej? Jakiż dyrektor chciałby



 
 
 

odwiedzić swoją sekretarkę podczas choroby? Żeby był stary
i  brzydki, no to zrozumiałe, ale taki jak on, na niego pewno
setkami kobiety lecą. A jednak ona mu się podoba. Na pewno
podoba. Po cóż by przychodził?…

Marychna wprawdzie miała dość duże powodzenie
u  mężczyzn. Na ulicy, w  tramwaju czy w  pociągu oglądali
się za nią i  robili do niej słodkie oczy. W  nielicznym kółku
znajomych nadskakiwał jej ten i ów. Raz nawet jeden student
medyk wycałował ją w  kącie. Nie opierała się zbytnio, gdyż
chciała spróbować, jak to smakuje, ale nie smakowało wcale.
I powiedział jej wówczas, że nie jest rozbudzona. Idiota! Innym
znowuż razem narzeczony Zosi, jej przyrodniej siostry, po
pijanemu zaczął Marychnę ściskać i całować, ale potem został
jej tylko niedający się wyrazić wstręt. Miał usta sine i  lepkie.
Brr… Jakież piękne usta ma Krzysztof Dalcz… Muszą być takie
soczyste, jak się to czyta w powieściach…

Rozglądał się po pokoju i powiedział:
– Nie ma pani tu żadnych fotografii.
– Nie mam, bo i czyje mam mieć? Ojczym się nie fotografuje,

a więcej nikogo nie mam.
– Jak to, i nigdy nie kochała się pani? Nigdy w pani nikt się nie

kochał, kto by zostawił na pamiątkę swoją podobiznę z czułym
napisem?

– Nigdy – potrząsnęła głową.
– Dlaczego?
– Nie wiem… Może jestem… nierozbudzona…



 
 
 

Wybuchnął długim, nawet trochę nieprzyjemnym śmiechem.
Widocznie powiedziała coś bardzo głupiego. Była na siebie
wściekła. Głupia gęś! Co on teraz sobie o niej myśli! Mój Boże,
że też jej wyrwało się coś tak niedorzecznego!

Śmiał się wciąż, a jej pod powiekami zaszkliły się łzy. Żeby
mogła teraz zapaść się pod ziemię! Wstydziła się wprost spojrzeć
na niego, wstydziła się, że zauważy jej łzy. Zamknęła oczy
i odwróciła głowę.

Przestał się śmiać i nic nie mówił. Jakiż on bezlitosny, jak
znęca się nad nią. Pewno patrzy na jej policzki, po których płyną
te nieszczęsne łzy, i uśmiecha się ironicznie… Co za tortura…

Nagle poczuła na twarzy łagodny, pieszczotliwy dotyk jego
dłoni, miękkiej jak aksamit, i  aż oddech zaparło jej w piersi.
Dłoń sunęła po mokrych policzkach taką ciepłą, serdeczną
pieszczotą, odgarnęła włosy z  czoła, głaskała spokojnymi,
równomiernymi ruchami głowę i znowu policzki, i oto z drugiej
strony twarzy poczuła drugą jego rękę i  nagle na ustach
lekki, ledwo odczuwalny pocałunek, potem mocniejszy, jeszcze
bardziej mocny, aż rozchylający jej nieruchome wargi… Spadały
na nią powoli, gorące, przenikliwe, niewypowiedzianie dziwne…
Leżała bez ruchu i  tylko serce tłukło się nieprzytomnie. Nie
wiedziała dlaczego, ale w  tych pocałunkach było coś bardzo
grzesznego, coś bardzo rozpustnego, czego nie umiała sobie
przedstawić. Przecież nie uważała siebie za świętoszkę, od dawna
marzyła o jego ustach, ale teraz poza rozkoszą, którą sprawiły te



 
 
 

pocałunki, poza dreszczem, który przenikł53 ją od dotyku tych
gorących warg, było jeszcze coś, co stało na pograniczu między
pragnieniem i  odrazą… Chciała, by trwało to jak najdłużej,
i  ogarniał ją przemożny wstyd, nie przed nim, którego tak
pożądała, lecz przed czymś, co można było porównać tylko do
wstrętu, jaki wywołuje widok kalectwa.

A on całował wolno, z  przerwami, jakby po każdym
pocałunku rozpamiętywał i  badał jego smak… Pomału jego
ręka zsunęła się po szyi, po ramieniu, aż do piersi i  gładkie,
długie palce pokryły jej wypukłość taką męczącą, taką rozkoszną
pieszczotą…

Marychna podniosła powieki i  ujrzała nad sobą bladą,
ściągniętą twarz, rozdęte subtelne nozdrza i  ogromne czarne
oczy, w  których paliła się ciekawość, tak, ciekawość,
niezrozumiała, przerażająca ciekawość…

Krzyknęła cicho, szarpnęła się i zakryła twarz rękami.
On wyprostował się, wstał i  odszedł do okna. Po dłuższej

dopiero chwili odważyła się spojrzeć ku niemu. Stał tyłem,
wpatrzony w  czarną szybę, z  głową wysoko podniesioną
i  z  rękami w  kieszeniach. W  pokoiku panowała zupełna
cisza, tylko z trzeciego piętra dolatywał odległy, przytłumiony,
spokojny pogwar54 fortepianu, powtarzającego gamy.

„Co teraz będzie?” – myślała Marychna. Czy powie jej, że

53 przenikł – dziś popr. forma: przeniknął. [przypis edytorski]
54  pogwar – niewyraźny szmer głosów słyszanych z  pewnej odległości. [przypis

edytorski]



 
 
 

ją kocha, czy ją przeprosi za chwilę zapomnienia? Mężczyźni
z dobrego świata miewają chwile zapomnienia, jak to wiedziała
z  filmów, i  zawsze później przepraszają… Jak on dziwnie na
nią patrzył… A  może obraził się za to, że mu się wyrwała?
Rzeczywiście jest głupia, bo tak wyczekiwała takiego momentu,
a  gdy nadszedł, zachowała się jak gęś… Gdyby nie wstyd,
zawołałaby go teraz najczulszymi słowami… Mój cudny, mój
śliczny, mój kochany…

– Na imię ma pani Marychna – odezwał się, nie odwracając
głowy. – Takie miękkie, takie kobiece imię. Pani jest bardzo
kobieca…

– Nie gniewa się pan na mnie? – wyszeptała cichutko.
Zbliżył się do łóżka i miał bardzo smutne oczy.
– Panie dyrektorze, ja tak nie chciałabym, żeby się pan na

mnie gniewał. Przepraszam, bardzo przepraszam – wyciągnęła
do niego ręce.

Wziął je, pocałował każdą i  złożył w  swoich niewiele
większych, a takich pięknych, jakich jeszcze nigdy u nikogo nie
widziała.

–  Lubi mnie pani chociaż trochę? – zapytał z  bladym
uśmiechem.

– Ooo! – zawołała i całą postacią podała się ku niemu.
Otoczył jej plecy ramieniem, a ona rzuciła mu ręce na szyję.
Przez cieniutką koszulkę czuła na skórze mocny, a  łagodny

jego uścisk, na ustach, na oczach, na policzkach znowu te same
pocałunki, dziwne, oszołamiające, a  przecież mające w  sobie



 
 
 

coś, czego nie mogła nazwać odrazą, a co jednak opanowywała
z  trudem. Jej usta błądziły po jego twarzy gładko wygolonej,
jak atłas miękkiej… po jego wargach mocnych, jędrnych
i gorących…

Nagle cofnął się i  stanął wyprostowany, wbijając w  nią
wzrok płonący i  nieznośnie ciekawy. Oboje dyszeli głęboko,
przyśpieszonym rytmem.

– Panno Marychno – powiedział – nie warto, nie trzeba mnie
lubić. Nie zasługuję na to. Proszę pamiętać, że powiedziałem to
pani. Może… może na nic, poza współczuciem, nie zasługuję…
Proszę pamiętać!

W jego głosie zabrzmiało coś jakby groźba i taki bezbrzeżny
smutek, że Marychnie ścisnęło się serce:

–  Ja pana kocham – szepnęła, zamykając oczy. – Ja pana
bardzo kocham…

– Co pani powiedziała? – zapytał jakby z przestrachem.
– Czyż pan nie wie, że ja pana kocham?! Czyż pan może tego

nie widzieć?!
Chwycił ją za przegub i potrząsając nerwowo jej ręką, pytał

przez zaciśnięte zęby:
–  Kocha mnie pani? Kocha?… Nonsens! To niemożliwe!

I  pragnie mnie pani?… Co? Pożąda mnie pani? Chciałaby
należeć do mnie? No, proszę, niechże pani odpowiada!

Milczała, drżąc na całym ciele. Przeraził ją jego ton, jego głos
wysoki i świszczący, jego uniesienie.

Otrzeźwiło go jej milczenie. Przetarł dłonią czoło



 
 
 

i powiedział już całkiem zwyczajnie:
–  Niech pani mi daruje. Jestem dziś tak wyczerpany

nerwowo… Widzi pani, pani jest jeszcze bardzo młoda,
a  trzeba mieć trochę wyrozumiałości dla ludzi… Nie należy
wszystkiego brać dosłownie… Nie należy patrzeć na wszystko
zbyt prosto… Różne przeżycia zostawiają czasem bolesne
bruzdy w człowieku… Proszę nie żywić do mnie urazy, panno
Marychno, czy dobrze?…

–  Nie mam do pana żadnej urazy – zapewniła żarliwie
i pomyślała, że kocha go jeszcze więcej, niż jej się zdawało.

– Więc zostajemy nadal dobrymi przyjaciółmi?
– O tak!
– Bardzo się cieszę. I niech pani zapomni o tych przykrych

rzeczach. Dobrze? Bardzo proszę. No i czas na mnie. Strasznie
długo nudziłem panią. Do widzenia, panno Marychno. Jeżeli
jutro będzie się pani czuła zupełnie dobrze, miło mi będzie
zobaczyć ją w fabryce. Do widzenia.

Pocałował ją w obie ręce i jeszcze od drzwi rzucił półgłosem.
– Proszę zapomnieć o wszystkim przykrym…
Marychna nie zapomniała. Nie mogła zapomnieć.

Najdziwaczniejsze domysły nurtowały ją przez szereg
następnych dni. Może on jest potajemnie żonaty, a  może
ma narzeczoną, dlaczegóż by mówił, że zasługuje tylko na
współczucie, a niewart jest miłości?… Może porzucił gdzieś za
granicą swoją żonę z dziećmi… A może cierpi na jakąś straszną
chorobę?…



 
 
 

W każdym razie zamykał w sobie dręczącą tajemnicę, o której
nikt nie wiedział, której nikt się nawet nie domyślał, a  której
rąbek przed nią tylko uchylił. Przed nią, bo i on do niej przecie
coś czuje. Marychna nie łudziła się, że to jest z  jego strony
miłość, ale nie mogła wątpić, że jest tam serdeczna przyjaźń
i sympatia. Sam powiedział, że trzeba mieć na świecie kogoś, dla
kogo jest się dobrym, i nie ulegało kwestii, że tym kimś stała się
dlań Marychna.

Z całego jego zachowania się wyraźnie to przeglądało. Teraz
już przy innych nazywał ją „panną Marychną” i całował w rękę.
Bardzo często odwoził ją do domu autem, kilka razy zabrał ją
do cukierni na ciastka, a raz nawet do teatru i później na kolację
do szykownego lokalu.

W fabryce mówiono już o  nich tak głośno, że wreszcie
musiało to dotrzeć i  do uszu Marychny, a  że dotarło
w formie tak oburzającej i obraźliwej, zawdzięczała to własnemu
roztargnieniu.

Mianowicie Biuro Kalkulacji często zaniedbywało dołączenia
do biuletynów dziennych odpisów raportów z  poszczególnych
działów. Otóż pewnego dnia, pobieżnie przeglądając nadesłane
papiery, Marychna nie zauważyła ich i poszła do szefa kalkulacji
inżyniera Belnikowicza z  pretensją o  hamowanie jej pracy.
Belnikowicz sprawdził rzecz i  okazało się, że odpisy zostały
przesłane. A że był to człowiek porywczy i żółciowiec55, zemścił
się na Marychnie, mówiąc:

55 żółciowiec (daw.) – człowiek pełen żółci, zgryźliwy, złośliwy. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Pani zanadto zajęta jest osobą swego szefa i  dlatego
przegapia robotę.

– Jak pan śmie! – wybuchnęła Marychna.
–  Co mam śmieć – wzruszył ramionami. – To pani się

zapomina. Tu jest pani tylko urzędniczką, a mnie nie obowiązują
żadne specjalne względy wobec każdej urzędniczki, która
zostanie kochanką pana Dalcza.

Marychna rozpłakała się i  długo nie mogła się opanować.
W  takim stanie zastał ją też pan Krzysztof. Z  początku nie
chciała się przyznać do krzywdy, jaka ją spotkała, lecz w końcu
opowiedziała mu wszystko. Wysłuchał spokojnie i  bez słowa
wyszedł. Myślała, że poszedł do Belnikowicza, i drżała z emocji.
Okazało się jednak, że poszedł do pana Wilhelma Dalcza,
z  którym – jak zapewniał Holder – odbył burzliwą rozmowę.
W wyniku tej rozmowy jeszcze przed upływem godziny inżynier
Belnikowicz został zwolniony z fabryki.

Wiadomość o  tym szybko się rozeszła i  następstwem jej
było, że odtąd jeszcze niżej kłaniano się pannie Jarszównie
i  jeszcze więcej mówiono o  jej romansie z  dyrektorem
technicznym. Zdarzyły się nawet nad wyraz przykre dla
Marychny wypadki, że różni pracownicy zwracali się do niej
z prośbą o protekcję. Oczywiście, nigdy nawet nie wspominała
o  tym panu Krzysztofowi. Zresztą podczas godzin pracy
widywali się teraz mało, a  mówili wyłącznie o  kwestiach
fabrycznych. Poza biurem zaś nigdy nie było w ich rozmowach
nic, co by dotyczyło fabryki. I same te rozmowy były dziwne.



 
 
 

Właściwie polegały na tym, że on wypytywał ją o  różne
rzeczy, o jej młodość szkolną, o stosunki rodzinne, o wrażenia
z  nielicznych przeczytanych książek i  licznych widzianych
filmów. O sobie nigdy nie mówił, a  sposób, w  jaki przerywał
rozmowę, ilekroć zaczynała pytać, onieśmielał ją do tego stopnia,
że już do pytań nie wracała.

A przecież z  biegiem dni, im dłużej go znała, wydawał
się jej coraz bardziej tajemniczy, zamknięty w  sobie
i  nieszczęśliwy, a  tym samym interesujący. Pewnej niedzieli
pojechała do Zielonki. Było to w dwa dni po owym skandalu
z Belnikowiczem i oczywiście musiała ojczymowi opowiedzieć
szczegóły awantury. Na jej żale pan Ozierko pokiwał głową:

– Cóż chcesz? Ja tam wierzę ci, że między wami nic nie było,
ale każdy inny na pewno pomyśli, że jesteś jego kochanką. Po
cóż by przy tobie skakał? Jesteś młoda, ładna, on kawaler…
Wszystkie pozory przeciw tobie.

– Ludzie są wstrętni i po samych sobie sądzą.
– A cóż? Inna rzecz, gdyby to był chłopak, co by się mógł

z tobą ożenić – westchnął pan Ozierko. – Wówczas gadaliby, że
narzeczony…

– A dlaczego nie mógłby naprawdę być moim narzeczonym!
– zbuntowała się Marychna.

– Dlaczego? Żartujesz chyba? Toż to pan całą gębą. Burżuj.
Milioner.

–  I  milionerzy się żenią – bez przekonania powiedziała
Marychna.



 
 
 

– Ale z kim? Cóż ty sobie myślisz, że on takich dziewcząt,
jak ty, mało miał? Ot, pobawi się, pobawi się i rzuci. Dlatego
dobrze robisz, że do niczego takiego nie dopuszczasz. Ożeniłby
się! Wielka dla niego partia56. Twój ojciec był tylko ślusarzem,
a ja kreślarzem w jego fabryce. Za niskie progi. I głowy sobie
tym nie nabijaj, bo byłabyś głupia i na śmiech ludzki wystawiona.
Zaleca się, niech się zaleca, a ty bądź dalej rozsądna.

Jednego tylko nie powiedziała Marychna ojczymowi: że już
jej ten rozsądek dokuczył. A dokuczył tym bardziej, że skoro
i tak wszyscy podejrzewają, to niech przynajmniej ona wie, za co
cierpi. Niech się już stanie.

Tymczasem – nie stawało się. Krzysztof Dalcz wprawdzie
spędzał z  Marychną wiele czasu, nawet często ją odwiedzał,
ale do pocałunków przychodziło rzadko, zaś ani o  krok dalej
on się nie posuwał. Marychna nieraz opracowywała sobie cały
plan strategiczny, by go ośmielić, gdy jednak przychodziło co do
czego, samej brakło śmiałości, gdyż on stawał się nagle ponury
i rozdrażniony, czasami nieprzyjemnie ironiczny.

Pewnego razu na niejaką zmianę sytuacji wpłynął alkohol.
Byli w  kinie, a  potem na kolacji. Krzysztof, który nigdy nie
pił, tym razem sam zaproponował koniak, a  później wino.
Po kilku kieliszkach Marychnie zaczęło się kręcić w  głowie
i chociaż widziała, że on omija kolejkę, nie oponowała przeciw
napełnianiu swego kieliszka. Gdy odwoził ją do domu, była
mocno podchmielona, on, chociaż pił mniej, również miał trochę

56 partia – tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]



 
 
 

w czubie, jak zauważyła – dość że wbrew swemu zwyczajowi nie
pożegnał jej w bramie, lecz wszedł na górę. W mieszkaniu już
wszyscy spali. Ciepło pokoiku Marychny ogarnęło ich atmosferą
intymną i podniecającą.

– Chce mi się całować i spać, i sama nie wiem, czego bardziej
– przytuliła się doń Marychna.

Bez słowa obsypał ją pocałunkami.
–  Panie Krzysztofie – szeptała – Krzysiu mój jedyny, mój

najdroższy, czy nie gniewasz się na mnie, że tak do pana
mówię… Ja tak cię strasznie kocham… Twoje usta są takie
gorące… Mój ty najśliczniejszy… Ty mnie wcale nie chcesz…
Ty mnie nie lubisz. Czemu mnie nie chcesz?… Powiedz,
Krzychu, mój złoty… Czemu ty jesteś taki dziwny i  taki inny
niż wszyscy mężczyźni? Powiedz?… Całujesz mnie, a odnoszę
wrażenie, jakbyś się mną brzydził…

– Cicho, cicho, mały głuptasku – całował ją zdyszany.
– Ale nie gniewa się pan na mnie? Ja doprawdy nie wiem,

co mówię, tak mi się kręci w głowie… O mój Boże… Krzysiu,
Krzysieńku… Upiłam się, po coś mi pozwolił pić… Kochany…
Taka jestem senna…

– Chodź, ułożę cię do snu – powiedział przez zaciśnięte zęby
i pociągnął ją do łóżka.

Nie opierała mu się, gdy zdejmował z  niej sukienkę,
pantofelki, gdy drżącymi rękoma odpinał pas od podwiązek
i  zsuwał pończochy, głaszcząc jej skórę swoimi gorącymi,
gładkimi jak atłas rękami…



 
 
 

Miała oczy zamknięte, a  w  głowie wir, szalony kołowrót
i  szum. Nie bardzo zdawała sobie sprawę z  tego, co się z  nią
dzieje, nie była też pewna tego, że to nie sen, że leży naga
w  objęciach Krzysztofa, że jego usta i  dłonie okrywają ją
całą gorącą chciwą pieszczotą. Niemal nieświadomie wyciągnęła
ręce i napotkawszy szorstki materiał jego ubrania, uprzytomniła
sobie, że tak pragnęłaby przytulić się doń i że na przeszkodzie
stoją te guziki kamizelki. Odruchowo zaczęła je odpinać,
lecz już po chwili jego ręce zacisnęły jej palce mocno,
obezwładniająco.

– Nie, nie – usłyszała – już czas spać, kochanie…
Później czuła, jak ją starannie otulał kołdrą, jak lekkim

pocałunkiem musnął jej usta, zdawało się jej, że skrzypnęły
drzwi, i usnęła…

A nazajutrz znów było tak samo, jak zawsze. Ze zwykłym
serdecznym uśmiechem wszedł do swego gabinetu, pocałował ją
w rękę, zapytał, czy nie boli ją głowa, i zaczął dyktować.

Wieczorem, co już od dawna było ułożone, mieli iść na
premierę do jednego z teatrów. Marychna nie tyle cieszyła się
z  pójścia na przedstawienie, ile z  nowej sukienki, wyjątkowo
ładnej, a zrobionej według rysunku Krzysztofa. Miała ją właśnie
pierwszy raz włożyć.

O siódmej była gotowa i czekała na niego. Przyszedł wkrótce,
lecz był w fabrycznym ubraniu, w którym, oczywiście, nie mógł
iść do teatru. Wytłumaczył się tym, że ma dziś migrenę i  że
w ogóle fatalnie się czuje. Pójdą innym razem. Potem z wielkim



 
 
 

zainteresowaniem oglądał ją w  nowej sukni i  orzekł, że jest
zachwycająca, tylko koniecznie trzeba trochę, tak na półtora
centymetra, wypuścić plisę w  pasie. Poza tym zauważył, że
naszyjnik ze sztrasów57 nie bardzo pasuje i że widział w pewnym
sklepie coś, co będzie odpowiedniejsze.

–  Widzisz, Marychno, że to może i  lepiej odłożyć ten
teatr. Zresztą przypomniałem sobie, że widziałem już tę sztukę
w Berlinie. Jest to bardzo smutna rzecz. Jeżeli chcesz, mogę ci
opowiedzieć?

– Jeżeli smutna, to po co? Wcale mi nie zależy na teatrze, byle
pan… byleś ty był ze mną.

–  Właśnie, posiedzimy sobie i  pogadamy. Hm… jednak
opowiem ci tę sztukę…

– Czy jest zajmująca?
– Bardzo, chociaż powtarzam, że smutna. Otóż był sobie taki

młody przystojny chłopak. Nazywał się Kurt. I była młoda ładna
dziewczyna, nazywała się Emma. Kochali się, pobrali się, lecz
w miesiąc po ich ślubie wybuchła wojna i Kurt poszedł na front…

– To bardzo smutne – westchnęła Marychna.
–  Stało się jeszcze gorzej. Kurt został ranny i  po długiej

kuracji wrócił do domu jako inwalida… Wybuch szrapnela58

okaleczył go na całe życie… w ten sposób, że Kurt… przestał być
57  sztras a. stras – rodzaj szkła imitującego brylanty a. inne kosztowne kamienie

szlachetne. [przypis edytorski]
58  szrapnel – pocisk artyleryjski wypełniony metalowymi kulkami a. strzałkami,

rozpryskującymi się przy wybuchu; także: odłamek takiego pocisku. [przypis
edytorski]



 
 
 

mężczyzną… Rozumiesz?… Po dawnemu był ładnym dzielnym
chłopcem, po dawnemu gorąco kochał Emmę, po dawnemu
pragnął jej pieszczot, ale nie był mężczyzną… Rozumiesz?…

– Rozumiem – szepnęła Marychna.
– Kurt był trzeźwym chłopcem i doszedł do przekonania, że

Emma nie może go więcej kochać, że on powinien usunąć się
z jej drogi, że on jest dla niej ciężarem, że Emma go znienawidzi,
że ma do niego wstręt…

– Ale ona chyba nie była taka podła! – wybuchnęła Marychna.
Krzysztof zbladł i zapytał drżącym głosem:
– Myślisz, że powinna go była nadal kochać?
– Ależ naturalnie!
– I że mogła go kochać?
– Dlaczegóż by nie? Naturalnie! Czyż miłość polega tylko na

tych rzeczach? Byłaby bezwstydna, nędzna, podła… Czy… czy
ona?

Krzysztof odwrócił głowę i powiedział cicho:
– Ona tak samo myślała jak ty, Marychno… Ale on nie umiał

w to uwierzyć i popełnił samobójstwo.
Marychna siedziała blada i cała drżąca, jej palce kurczowo

się zaciskały, wreszcie nie wytrzymała i zerwawszy się, zaczęła
powtarzać raz po raz:

– Głupiec, głupiec, okrutnik, głupiec!…
On siedział milczący i gryzł wargi. Od górnej lampy światło

padało na jego nieco podniesioną twarz i  na półprzymknięte
powieki, z których długie piękne rzęsy rzucały cienie na smagłe



 
 
 

o nieprawdopodobnej karnacji policzki… Marychna oparła się
plecami o  drzwi i  patrzyła weń jak urzeczona, starając się
przeniknąć jego myśli.

Wiedziała, że był w  wojsku, pokazywał jej nawet swoją
książeczkę wojskową, ale odbywał służbę podczas pokoju,
zresztą pamiętała dobrze, że wypisana tam była kategoria „A”,
zatem… zatem nie był kaleką… Więc dlaczego właśnie dziś
i właśnie po wczorajszym opowiedział jej to, dlaczego opowiadał
w  taki dziwny sposób? Dlaczego od tak dawna mówił o  tej
premierze, a teraz nie chciał na nią iść? Co to wszystko może
znaczyć?…

Nie, dłużej jego milczenia nie zniesie, to jest ponad jej siły:
– Krzychu… – zaczęła i urwała, gdyż on nagle wstał.
– Muszę już iść – powiedział.
– Krzychu!
Spojrzał na nią jakby w roztargnieniu i wzruszył ramionami:
– Wiem, chcesz mnie zapytać, czy ta historia ma jakikolwiek

związek z  nami… ze mną?… Zupełnie nie. Słyszysz?…
Absolutnie nie…

– Więc dlaczego?…
– Nie pytaj, Marychno. Chciałem tylko poznać twoje zdanie

z… innych powodów. Jeżeli lubisz mnie, jeżeli mnie chociaż
odrobinę kochasz… nie wracaj do tego tematu. Przyjdzie czas,
że sam powiem ci wszystko… Dobrze, kochanie?

Miękko otoczył ją ramieniem i leciuchno pocałował w oczy.
– Dobrze, Krzychu, dobrze – tuliła się do niego ufnie.



 
 
 

Postanowiła sobie nawet nie myśleć o  tym, jednak niemal
przez całą noc nie mogła zmrużyć oka.

Z rana w  tramwaju spotkała, jak zwykle, kilka osób
z  personelu technicznego, trzymających się zawsze od niej
z daleka, i młodego chemika fabrycznego, inżyniera Ottmana,
który, według plotek krążących po biurach, miał się w  niej
podkochiwać. Marychna nigdy jego smętnawych zalotów nie
brała poważnie, na nadskakiwanie odpowiadała nieszkodliwą
kokieterią, lubiła go jednak przede wszystkim za to, że Ottman
nigdy nie omijał sposobności, by z nią porozmawiać i powiedzieć
jej kilka miłych komplementów. On jeden bodaj w całej fabryce
nie zmienił do niej stosunku od czasu, gdy została sekretarką
Krzysztofa, i po dawnemu uśmiechał się do niej swymi bardzo
niebieskimi oczami.

Stali na pomoście i  opowiadał jej właśnie z  przejęciem
o  jakimś fenomenalnym aparacie do doświadczeń, nabytym
świeżo do laboratorium fabrycznego, gdy do tramwaju wskoczył
sekretarz Holder.

– O, pan już do pracy? – zdziwiła się Marychna. – Cóż tak
wcześnie?

Holder był nienaturalnie podniecony:
–  Jak to – powiedział, nie witając się – to państwo nic nie

wiecie?
– Bo co się stało? – pogodnie zapytał Ottman.
– Dyrektor Wilhelm Dalcz nie żyje!
– Jezus, Maria! Umarł?…



 
 
 

Holder obejrzał się, twarz mu się skrzywiła i  zrobił
niewyraźny ruch ręką:

– Podobno… naturalną śmiercią…



 
 
 

 
Rozdział III

 
Od poczty w Kazeniszkach do jakutowskiego dworu nie było

więcej ponad cztery kilometry, ale zamieć zrobiła się taka, że
stary Marciejonek, chociaż znał tu każde drzewo przydrożne
i  każdy kamień, nadłożył jeszcze dobrych dwa, zanim przez
tumany śniegu dostrzegł pierwsze światła.

Zresztą we dworze tylko dwa okna były oświetlone, i to słabo,
bo większą część szyb pozaklejano gazetami. Drzwi frontowego
podjazdu od lat były nieczynne i zabite deskami, od kuchennej
zaś sionki śnieg zawalił furtkę powyżej pasa tak, że posłaniec
z trudem, klnąc i sapiąc, dotarł wreszcie do klamki. Drzwi nie
były zamknięte. W sionce59, gdzie wycie wiatru nie było już tak
głośne, dosłyszał dźwięki harmonii, na której ktoś w głębi domu
wygrywał trepaka60.

Marciejonek wszedł do ciemnej kuchni, nie śpiesząc się
odwiązał baszłyk61, linkę, którą miał ściągnięty kożuch, otrząsnął
się i  wydobywszy z  zanadrza telegram, zastukał do drzwi,
a  nie usłyszawszy odpowiedzi, wszedł do pokoju, który
dawniej, jeszcze za życia starych państwa Korniewickich, był

59 sionka – mała sień. [przypis edytorski]
60 trepak – ros. i ukr. taniec ludowy. [przypis edytorski]
61 baszłyk – kaptur z filcu lub grubej tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół

szyi lub pasa, noszony dawniej w Rosji. [przypis edytorski]



 
 
 

kredensem62. Na podłodze leżało kilka połamanych krzeseł,
jakieś rozbite garnki i butelki. Potykając się, dotarł do jadalni,
zawalonej słomą i  również ogołoconej od dawna z  mebli.
Zapach kiszonej kapusty mieszał się tu ze stęchłym piwnicznym
powietrzem.

Z sąsiedniego pokoju dolatywały zmieszane piskliwe głosy.
– Tfu! – splunął Marciejonek. – Wstydu przed ludźmi nie ma.
Bezceremonialnie zastukał pięścią do drzwi. Chrapliwe

dźwięki harmonii i  piski umilkły nagle, natomiast rozległ się
poirytowany głos:

– Kogo tam diabli przynieśli?
– Telegram.
– Co?
– Mówię: telegram.
– No więc właź, cymbale jeden!
Marciejonek, ociągając się, uchylił drzwi i powiedział:
– Ja tam nie mam po co wchodzić i na takie rzeczy patrzeć,

żeby grzech na stare plecy brać.
W odpowiedzi usłyszał piskliwy śmiech i  kilka głośnych

przekleństw. Przez szparę ujrzał nieduży pokój oświetlony
kopcącą naftową lampą, stół, gęsto zastawiony butelkami,
i siedzące przy nim obie Paraszkówny, te „bezwstydne dziwki”,
o  których sam proboszcz powiedział z  ambony, że są zakałą
całej okolicy i sieją zgorszenie. Z pokoju bił gorący zaduch piwa,

62  kredens (daw.) – pomieszczenie, w  którym przechowywano zastawę stołową.
[przypis edytorski]



 
 
 

wódki i cebuli.
– Idź, Wańka, i odbierz telegram – odezwał się z kąta gruby

głos.
Po podłodze zastukały leniwie ciężkie buty i  przed

Marciejonkiem stanął Wańka, piętnastoletni wyrostek, ze swoją
harmonią, przewieszoną na rzemieniu przez ramię. Oczy miał
czerwone jak królik, twarz spoconą i błyszczącą.

– Dawajcie – zatoczył się, wyciągając rękę.
–  Należy się złotówka – burknął Marciejonek i  podał mu

depeszę.
– Przeczytaj – warknął głos z kąta.
Chłopiec bezceremonialnie zsunął ze stołu kilka pustych

butelek, rozłożył depeszę, zamyślił się i widocznie doszedłszy do
przekonania, że harmonia będzie mu przeszkadzała w czytaniu,
odstawił ją na okno. Chodząc, człapał ogromnymi buciskami,
których cholewy sięgały mu prawie do połowy chudych ud.

– No, prędzej – zirytował się głos w kącie.
– Już, panoczku, już… „Jaśnie wielmożny pan Paweł Dalcz.

Przyjeżdżaj natychmiast… Ojciec zmarł tragicznie…” Napisano
„tragicznie”… co to znaczy?…

–  Czytaj – huknął głos mężczyzny i  jednocześnie
zatrzeszczały sprężyny łóżka.

– „…Grozi ruina… Wszyscy potraciliśmy głowy… W tobie
ratunek… Matka”. To i wszystko, panoczku.

–  To niby czyj ojciec? – zapytała jedna z  Paraszkówien,
ściągając na plecach rozchełstaną bluzkę.



 
 
 

– O, głupia! Toż jego, Pawła – wzruszyła ramionami druga.
–  Złotówka się należy – gniewliwie przypomniał się

Marciejonek.
Tymczasem z  posłania wstał sam gospodarz. Był tylko

w koszuli i w kalesonach, wielki, barczysty, szedł z pochyloną
głową, chwiejąc się i  zataczając. Gdy głowa jego znalazła się
w kręgu lampy, Marciejonek zobaczył porośniętą, od wielu dni
niegoloną twarz, zmierzwione włosy i brudne ręce, w których
trząsł się arkusik depeszy. Koszula też była brudna i  w  wielu
miejscach podarta.

Podniósł głowę i usiłował skupić myśli. Jego brwi wykonały
kilka ruchów.

–  Wańka! – zawołał – biegaj do Lejby i  powiedz, żeby
pożyczył konia. Jeżeli nie zechce dać tobie, to niech sam mnie
zawiezie na stację… Czekaj… i żeby wziął dla mnie pięćdziesiąt
złotych.

– On nie da – z rezygnacją zauważył Wańka.
– Musi dać! Powiedz mu, że mój ojciec umarł i zostawił mi

wielki spadek. Tak. I  powiedz, że zgadzam się na ten ogród.
Nawet i na trzy lata, jak on sam chce, byle dał pieniądze i byle
pożyczył konia. Rozumiesz?

– Nie da…
– Nie twoja rzecz, ty parszywe szczenię! Marsz, a jak nie da,

to tobie wszystkie zęby wybiję! No, jazda!
Wańka, nie śpiesząc się, naciągnął połatany kożuch, nasunął

na oczy czapkę i wyszedł.



 
 
 

– Złotówka się należy – chrząknął Marciejonek.
– Jaka złotówka? – przeciągnął się Paweł Dalcz.
– Za telegram.
– Będę ci winien.
–  Niech pan da, ja jestem biedny człowiek. Taka zawieja,

błądziłem…
– Dałbym ci, ale nie mam – zastanowił się. – Zresztą czekaj,

przyda ci się to?
Zdjął ze ściany skórzaną torbę myśliwską i podał staremu.
– Pewno, że się przyda, dziękuję panu.
– O, jaki mądry! – zerwała się młodsza z dziewcząt. – Oddaj

to! To warte z dziesięć złotych. Paweł, nie dawaj tego jemu!
– Odczep się, ty szantrapo63 – odepchnął ją Marciejonek.
– Nie twoja rzecz! – krzyknął Dalcz. – Idź, przynieś mi wody.

Muszę się umyć i ogolić. A ty, Saszka, poszukaj w szafie, czy nie
znajdzie się jaka koszula, i te buciki trzeba oczyścić.

Posłaniec wyszedł, a dziewczęta w milczeniu zabrały się do
spełniania poleceń. Paweł tymczasem robił przegląd garderoby.
Jedyne ubranie, jakie mógł włożyć, było poplamione i nie miało
guzików. Ten łajdak Wańka pewnie poobcinał. Ostatecznie
można sobie poradzić agrafkami, i  tak pod futrem nie będzie
widać… Nagle przypomniał sobie, że wczoraj posłał Lejbie
futro do zamiany na kożuch, zostawała tylko burka64, bo przecie

63 szantrapa (obelż.) – złośliwa, kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
64 burka – dawne wierzchnie okrycie z grubej tkaniny, rodzaj obszernej peleryny

z kapturem, zwykle używanej podczas podróży. [przypis edytorski]



 
 
 

do Warszawy w  kożuchu jechać niepodobna. I  burka zresztą,
stanowczo za lekka na taki mróz, wyglądała fatalnie. Na prawym
rękawie widniała wielka dziura, którą wypalił sobie papierosem,
gdy się upił w miasteczku…

– Sasza! – krzyknął – zobacz no tu, czy nie dałoby się jakoś
załatać?

Po dłuższych oględzinach Saszka orzekła, że nie ma czym, bo
„wypustów takich dużych nie najdziesz”.

Wreszcie jako tako garderoba została skompletowana. Umył
się zimną jak lód wodą i to go nieco wytrzeźwiło, przynajmniej
o  tyle, że mógł się ogolić bez obawy pozacinania się. Pociąg
z  Wormiszek odchodził o  pierwszej w  nocy, teraz zaś, jak
zapewniała starsza Paraszkówna, nie mogło być więcej, jak
jedenasta. Zegarka już od dawna w  domu nie było ani na
lekarstwo.

„Jeżeli Lejba się nie zgodzi, sam pójdę do niego” – myślał
Paweł. „Muszę być jutro w Warszawie”.

Jednakże nadspodziewanie Lejba się zgodził. Usłyszeli brzęk
dzwonka jego sanek, a po chwili on sam zjawił się wraz z Wańką.

– No, Lejba – przywitał go Paweł – przywiozłeś pięćdziesiąt
złotych?

– Po co wielmożnemu panu pięćdziesiąt? Bilet do Warszawy
kosztuje tylko dwadzieścia siedem.

– Cóż ty sobie myślisz, że ja trzecią klasą pojadę?
–  Jak kto nie ma nawet na trzecią… – zaśmiał się Żyd

pojednawczo. – A czyż to wielmożny pan nie jeździł trzecią?



 
 
 

– Tak, ale teraz to co innego. Nie mówił ci Wańka? Spadek
wielki otrzymałem.

– Daj Boże, na zdrowie… To tatunio umarł?
– Umarł. Całą fabrykę mnie zostawił. Rozumiesz? Wiesz, co

to za firma „Bracia Dalcz i Spółka”?… Miliony…
–  Co nie mam wiedzieć? Pewnie, że wiem. Wielmożnemu

panu na parę lat starczy.
Paweł zaśmiał się:
– Myślisz, że nie na dłużej? Głupi jesteś.
– Daj Boże do śmierci.
– No, dawaj te pięćdziesiąt złotych, już chyba czas jechać.
Żyd sięgnął do kieszeni i  położył na stole sześć

pięciozłotowych monet.
– Przecie to tylko trzydzieści – udał zdziwienie Paweł.
–  Więcej nie mogę, nie mam – cofnął się Lejba i  zapiął

kożuch.
Paweł Dalcz chciał coś powiedzieć, lecz machnął

ręką i  zgarnął pieniądze do kieszeni. Nałożył burkę,
poklepał dziewczęta po policzkach, Wańce zapowiedział, żeby
wszystkiego pilnował, i wyszedł do sanek.

Stara jasnokoścista szkapa z  trudem ruszyła „rozwalenki”,
niskie sanie, zasłane słomą, do połowy już przysypane śniegiem.
Zadymka wzmogła się jeszcze bardziej, a  mróz tężał. Toteż
gdy dowlekli się na stację, Paweł był na kość zmarznięty, a że
w  nieopalonym budynku stacyjnym trudno się było rozgrzać,
ucieszył się, gdy wkrótce nadszedł pociąg. W wagonie trzeciej



 
 
 

klasy brudno było i  ciasno, ale za to panowało tu rozkoszne
ciepło.

Paweł z  trudem znalazł siedzące miejsce między jakimś
chłopem z twarzą owiniętą czerwoną kraciastą chustką a młodą
i  ładną Żydóweczką. Wcisnął się, wpakował ręce do rękawów
i pogrążył się w rozważanie sytuacji. Przypomniał sobie słowa
depeszy: „ojciec zmarł tragicznie”… Oczywiście, albo zabili
go robotnicy, albo sam popełnił samobójstwo… Raczej to, bo
łączyłoby się z następnym zdaniem o grożącej ruinie… Ale po
co matka w ogóle jego wzywała?… W jakim celu? Przecie nie
po to, by asystował przy pogrzebie…

Pawła nigdy nie łączyła z  ojcem przyjaźń. Od lat nie
utrzymywali ze sobą żadnych stosunków. Od czasu gdy ojciec
wypłacił mu jego część, w ogóle nie widzieli się. Paweł wyjechał
do Paryża i  siedział tam póty, aż stracił wszystko. Gdyby nie
matka, która oddała mu swój folwarczek, po prostu zdechłby
z  głodu, zresztą i  tak życie, jakie prowadził, nie za daleko
odbiegało od zdychania, a w każdym razie od wegetacji.

Kiedyś, było to przed piętnastu laty, Paweł wprawdzie
próbował współpracy z  ojcem, lecz zrezygnował szybko,
nie mogąc znieść tego, co na gorąco nazywał zazdrością
o władzę, a teraz arbitralnością i skrupulanctwem65. Skończyło
się wówczas wielką burzą, w  której z  obu stron spiętrzono
tyle wyrzutów i  oskarżeń, że starczyło ich, by między
ojcem a  synem wznieść barykadę nie do przebycia. Jako

65 skrupulanctwo – tu: nadmierna skrupulatność, drobiazgowość. [przypis edytorski]



 
 
 

dwudziestodwuletni młodzieniec Paweł wyjechał natychmiast
do Paryża z nienawiścią w sercu i z zawziętym postanowieniem
zwycięstwa.

Jego młodą pierś wręcz rozsadzał nadmiar inicjatywy,
pomysłowości, energii. Wierzył, że zdobędzie świat, więcej,
pewien był tego. Niemal natychmiast po przybyciu do Francji
zorganizował wielki dom pośrednictwa, oparty na nieuprawianej
jeszcze wówczas sprzedaży ratowej66. Włożył w to cały kapitalik,
którym go rodzina spłaciła z udziału w fabryce. Było to jednak
zbyt mało, a w porę nie zdołał zdobyć potrzebnych kredytów.
Z bankructwa zdołał uratować kilkanaście zaledwie tysięcy, no
i  całą żywotność swego zmysłu do interesów. Przerzucał się
z  jednego pomysłu na drugi, usiłował zdobyć wspólników dla
swoich rozległych planów. Ci podziwiali go, kręcili głowami
i woleli nie ryzykować.

W ciągu trzech lat stracił wszystko. Najpierw ogarniała go
rozpacz, później popadł w  zupełną apatię, przez rok prawie
nie wstając z  łóżka i  żyjąc na koszt przygodnej kochanki,
której nawet imienia teraz przypomnieć sobie nie umiał. Zerwał
wszelki kontakt z domem. Na listy matki przestał odpowiadać,
a z rodzeństwem nigdy go nic nie łączyło. Kilka razy wzbierało
w  nim znowu pragnienie czynnego, mocnego życia. Wówczas
zrywał się, zabierał się do realizacji wielkich interesów,
olbrzymich projektów, które nigdy nie dochodziły do skutku.
Paweł tłumaczył to pechem, inni po prostu fantastycznością

66 ratowej – dziś popr.: ratalnej. [przypis edytorski]



 
 
 

zamierzeń.
O tym długim okresie życia Pawła nic nie wiedziano

w Warszawie. Przed czterema laty matka odnalazła go pijanego
do nieprzytomności w nędznym hoteliku portowym w Marsylii.
Wówczas to zgodził się wrócić do kraju pod warunkiem,
że mu matka odda swój posażny67 folwarczek. Jakże wiele
sobie obiecywał po tym niewielkim skrawku ziemi, który
miał się stać odskocznią wspaniałych planów, gruntem pod
fantastyczne gmachy nienasyconych ambicji, a  pod naciskiem
szarej, potwornie leniwej rzeki codzienności zmienił się w barłóg
zaszczutego zwierzęcia, w ostatni – zdawało się – etap wegetacji
„byłego człowieka”…

I nagle ta depesza… Tragiczna śmierć… Grożąca ruina…
Wzywają go… Miarowy rytm rozpędzonych kół… Wagon drży
od pośpiechu… Więc jest jeszcze do czego się śpieszyć! Więc
jeszcze nieprzegrana ostatnia stawka! Więc jeszcze raz zanurzy
ramiona w gąszczu życia!… Czy warto?…

–  Warto, warto, warto, warto – odpowiedziały rozpędzone
koła.

Poczuł w  piersi palący żar i  sprężył ręce, aż zatrzeszczały
stawy. Nie mógł wysiedzieć na miejscu. Wstał i  wyszedł na
korytarz. Za oknami szalała śnieżyca. Tor będzie zasypany
i pociąg utknie… Nie! Nie!… Nie namyślając się, otworzył okno
i  wychylił głowę. W  twarz rozgrzaną uderzył mroźny wicher,
głowę otoczył wir drobnych płatków śniegu. Pociąg właśnie

67 posażny (daw.) – dotyczący posagu, tu: pochodzący z posagu. [przypis edytorski]



 
 
 

wyginał się łukiem zakrętu, z lokomotywy rwał nabrzmiały łuną
iskier pióropusz dymu… Nie, nic go nie zatrzyma, nic nie zwolni
tego pośpiechu! Zwycięsko zaryczał gwizd parowozu i  Paweł
zawtórował mu dzikim, nierozumnym krzykiem… Krzyczał
w noc i pustkę, krzyczał siłą całych szerokich płuc, aż mu żyły na
skroniach nabrzmiały, aż palce kurczowo wpiły się we framugę
okna…

Jego powrót do przedziału obudził Żydóweczkę.
– Czy to były Suwałki? – zapytała, przecierając zaspane oczy.
– Nie.
– A pan cały mokry – zauważyła. – Wychodził pan na jakąś

stację?
– Nie, otwierałem okno.
Ziewnęła szeroko, poprawiła kapelusik i zapytała:
– Pan pewno do Warszawy?
– Tak, a panienka?
– Ja też do Warszawy.
Przyjrzał się jej: była ładniutka i jeszcze bardzo młoda.
– Pewno do rodziny? – zapytał.
– Nie, szukać zarobku. W Warszawie podobno łatwiej. A pan

za interesami?
– Dlaczego myśli panienka, że za interesami? Może też dla

zarobku – powiedział żartobliwie.
–  Tacy nie potrzebują zarobku – obrzuciła go badawczym

spojrzeniem.
– Jeżeli mają.



 
 
 

– Tacy nie mają zarobku i nie potrzebują. Oni mają dochody
– zawyrokowała.

Paweł roześmiał się:
–  Z  czego panienka wnioskuje, czy z  tej starej i  dziurawej

burki, czy z tego, że jadę trzecią klasą?
– Czy ja wiem? – wzruszyła ramionami. – Może pan przez

oszczędność… Może przez ostrożność. Nie wygląda pan na
takiego, co by musiał.

–  Za wysoko mnie panienka taksuje68. Więc na kogo ja
wyglądam?

– Skąd ja mogę wiedzieć? Może ziemianin, a może kupiec,
a może ktoś bardzo ważny?… Ale prawdziwego pana to zawsze
można poznać, choćby i nie wiem jak się ubrał.

– Myli się panienka – pokiwał głową i umilkł.
Przypomniał sobie, ile razy w  życiu spotykały go

niepowodzenia z  tej jedynie racji, że brakowało mu
odpowiedniego ekwipunku. Wiedział, że będąc w dobrej formie
miał powierzchowność wzbudzającą zaufanie, lecz by to zaufanie
utrzymać, konieczna jest oprawa. Wyjeżdżając, nie pomyślał
o  tym, jak pokaże się w  domu rodziców w  takim stanie.
Nie chodziło mu o  matkę, która widziała go w  jeszcze
gorszym i o której zdanie nie dbał. Ale inni, całe to tak obce
i prawie nieznajome rodzeństwo? Ten jakiś Jachimowski? Matka
w swoim głupim snobizmie oczywiście ani wspomniała im nigdy

68 taksować – oceniać. [przypis edytorski]



 
 
 

o jego degrengoladzie69 i o tak zwanym upadku. Im nie może się
pokazać tak obdarty.

Wprawdzie nie przygotowywał sobie z góry żadnych planów,
wiedział jednak, że powinien wywrzeć dodatnie wrażenie. Po
dłuższym namyśle przyszedł do wniosku, że najlepiej będzie
zajechać do jakiegoś małego hoteliku i  tam wytelefonować70

matkę. Ruina, nie ruina, ale przecież kilkaset złotych na ubranie
i palto dla niego znajdzie. Zresztą od czego kredyt.

Pociąg przyszedł do Warszawy o ósmej z minutami. Paweł
wypił na dworcu szklankę kawy i  ruszył pieszo przez Pragę.
W jakimś sklepiku mleczarskim zwrócił jego uwagę wywieszony
w  oknie napis: „Telefon czynny”. Zmienił zamiar i  wszedł.
W katalogu z  łatwością odszukał numer i zadzwonił. Odezwał
się służący, który powiedział, że jaśnie pani chora i do aparatu
nie podchodzi.

– Proszę powiedzieć pani, że dzwoni syn.
–  Syn?… To pan Zdzisław? Jakoś głosu nie poznaję… –

ociągał się lokaj.
– Nie Zdzisław, cymbale, a Paweł.
–  Bardzo przepraszam, ale to chyba pomyłka. Tu jest

mieszkanie państwa Dalczów.
– Powiedz pani, że dzwoni pan Paweł. Czy długo mam jeszcze

z tobą rozmawiać? – zawołał już poirytowanym głosem.

69 degrengolada – upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
70 wytelefonować kogoś (daw.) – osiągnąć kogoś przez telefon, zatelefonować do

kogoś. [przypis edytorski]



 
 
 

„Służba tu nawet nie wie o moim istnieniu” – pomyślał z jakąś
złośliwą satysfakcją.

W tejże chwili usłyszał w  telefonie głos matki: wybuchła
potokiem egzaltowanej71 radości. Jaki on dobry, że przyjechał,
jaki kochany, że nie zostawia ich w nieszczęściu. Co ona biedna
zrobiłaby bez niego!

– Mamo – przerwał sucho – po pierwsze mów po angielsku
czy po francusku. Po drugie jestem bez grosza i  nie mam
możliwego72 ubrania. Przyjść do ciebie nie mogę, bo nie chcę
w  tym stanie prezentować się całej tej twojej rodzince ani
służbie…

–  Ależ ja jestem w  domu sama, a  służbę mogę wyprawić.
Osobiście otworzę ci drzwi, tylko zaraz, błagam cię, przyjeżdżaj.

– Jak to sama? Przecie musi tam być tłok. Ciało chyba jeszcze
jest w domu?

– Nie, na szczęście nie. Umarłabym ze strachu, przecie wiesz,
jak bardzo trupów się boję. Zabrali do prosektorium. Co za
kompromitacja! Co za skandal! Nigdy mu tego nie daruję. Żeby
człowiek w jego wieku mógł popełnić podobny nietakt i popełnić
samobójstwo, i to w taki wstrętny sposób!…

– Ach, więc to samobójstwo?
– Tak, wyobraź sobie, powiesił się. Wyglądał strasznie!
– Zaraz przyjadę – powiedział Paweł i położył słuchawkę.

71 egzaltowany – przesadnie wyrażający uczucia. [przypis edytorski]
72  możliwy (pot.) – możliwy do przyjęcia, wystarczająco dobry, nadający się do

czegoś. [przypis edytorski]



 
 
 

Drzwi otworzyła sama pani Józefina i rzuciła mu się na szyję.
Odsunął ją dość łagodnie, ale stanowczo:

– Przede wszystkim usiądźmy gdzieś i pomówmy o ubraniu
dla mnie. Widzisz, jak wyglądam.

– Jezus, Maria!… Trzeba zaraz do krawca, a tymczasem może
byś się ubrał w  któryś garnitur ojca, naturalnie jeżeli się nie
brzydzisz, bo ja mam wręcz organiczny wstręt do wszystkich
przedmiotów należących do zmarłych…

–  Ja nie mam wstrętu i  nie mam czasu na niepotrzebną
paplaninę. Gdzie jest pokój ojca?

Zaprowadziła go do narożnego pokoju, lecz sama nie chciała
wejść.

– Tu się powiesił, na tym haku… Okropne… – ściskała syna
za ramię.

– A ubrania są w tej szafie? – zapytał obojętnie.
– Tak. I może byś się wykąpał? Sama przygotuję ci łazienkę.
Paweł skinął głową i  podczas gdy pani Józefina zajęła się

kąpielą, wybrał sobie czarne wizytowe ubranie. Był tęższy
od ojca, lecz jednakowy wzrost sprawiał to, że garnitur leżał
prawie bez zarzutu. Stare ubranie zwinął w  tłumok i zamknął
w jednej z szuflad na klucz. Bez ceremonii wyjął czystą bieliznę
i kołnierzyk. W niespełna godzinę wszedł do buduaru73, gdzie
oczekiwała go matka, wyświeżony i ubrany.

Pani Józefina wybuchła serią zachwytów nad jego

73  buduar (z fr.) – pokój kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis
edytorski]



 
 
 

wyglądem. Stanął przed lustrem i  stwierdził, że istotnie jego
powierzchowność niewiele pozostawia do życzenia. Wprawdzie
tryb życia, jaki prowadził, nie pozostał bez śladu w jego rysach,
wprawdzie zmarszczki koło szarych wyrazistych oczu i  koło
wąskich stanowczych ust układały się w  nieuchwytny grymas
szyderstwa, a gęste blond włosy mocno były przysypane siwizną,
całość jednak wraz z  wyprostowaną i  sprężystą w  ruchach
postacią przedstawiała się poważnie, świeżo i energicznie.

–  No, w  porządku – usiadł i  zapalił papierosa. – Teraz
słucham.

Zaczęła opowiadać. Wszystko stało się tak niespodziewanie.
Ojciec wrócił z  fabryki o  normalnej godzinie, zjadł obiad
i  zamknął się w  swoim pokoju. Właśnie miała gości, więc
zarówno ona, jak i Halina, nie mogły znaleźć czasu, by się ojcem
zająć, zresztą któż by przypuszczał! Dopiero około pierwszej,
gdy już wszyscy się rozeszli, służący zameldował jej, że stukał
na próżno do pokoju pana i ma obawę, czy pan nie zasłabł, gdyż
wcale nie odpowiada. Wówczas otworzyli drzwi od gabinetu
i  znaleźli go wiszącego na sznurze od szlafroka. Natychmiast
wezwali pogotowie, lecz lekarz mógł już tylko stwierdzić śmierć.
Skandalu nie udało się ukryć, bo i  służba widziała, i  lekarz
zawiadomił policję.

– Nie zostawił żadnego listu?
–  Owszem. Zostawił na biurku pakiet zalakowany,

adresowany do Karola. Na szczęście zdążyłam schować to przed
przyjściem policji.



 
 
 

– Oczywiście nie odesłała mama tego stryjowi?
–  Broń Boże! Któż może wiedzieć, co ten szaleniec tam

napisał? Może testament, może nas wszystkich wydziedzicza
na rzecz tego Krzysztofa? Mój drogi, człowiek popełniający
samobójstwo w  tym wieku i  w  takich warunkach musi być
niespełna umysłu, bo tylko wyobraź sobie…

– Gdzie jest ten pakiet?… – przerwał Paweł.
– Mam go tu, w biurku – zerwała się pani Józefina. – Nikomu

o nim nie wspominałam, bo byłam pewna, że przyjedziesz ty,
mój najdroższy synku, i najlepiej będziesz wiedział, jak wszystko
załatwić. Zdziś, sam wiesz, jest do niczego, a  Hala poczciwa
dziewczyna, ale o  interesach pojęcia nie ma. Ludka zaś i  jej
mąż… nigdy do niego nie miałam zaufania. Zresztą oni wszyscy
głowy potracili…

– Czy oni wiedzą, że mama po mnie depeszowała?
– Broń Boże.
– Zaraz, mamo, tylko dobrze nad tym się zastanów: czy oni,

no i stryj, mogą przypuszczać, że ja byłem gdzieś za granicą?
– No, nie wiem – zawahała się. – Sądzę, że w ogóle nic o tobie

nie wiedzą. Nie interesowali się tobą wcale.
Paweł wstał i  zaczął chodzić po pokoju. Wodziła za nim

oczami, starając się ze ściągniętych brwi wyczytać, jeżeli nie
jego myśli, to przynajmniej wróżbę dla siebie i  dla nich
wszystkich. Ona jedna wierzyła wciąż w niego, a przecie sam
fakt samobójstwa Wilhelma dość chyba wymownie świadczył, że
są zrujnowani, że czeka ich nędza, może głód, a w każdym razie



 
 
 

utrata pozycji towarzyskiej i społecznej. I jeżeli skąd można było
oczekiwać ratunku, to tylko od Pawła.

–  Słuchaj, mamo. – Zatrzymał się przed nią. – Przede
wszystkim mój przyjazd był dla ciebie niespodzianką.
Rozumiesz?… Nic o niczym nie wiedziałaś. Przypominasz sobie
tylko, że w  ostatnich czasach ojciec korespondował ze mną
w  jakiejś ważnej sprawie. Wysyłał listy do mnie za granicę.
Rozumiesz?

– Jak to? – zdziwiła się pani Józefina.
–  Postaraj się być pojętniejsza – powiedział z  ironicznym

naciskiem.
– Ach, rozumiem – ucieszyła się – mam im tak mówić!
–  Właśnie. Możesz sobie nawet przypomnieć, że ojciec

ostatnio był zdenerwowany tym, że nie przysyłam jakiegoś
przedstawiciela, na którego on czeka. Rozumiesz?

– Tak, tak, ale po co to wszystko?
Paweł wzruszył ramionami:
– Po to, żeś chciała, zdaje się, bym spróbował cię ratować.

Otóż… daj ten pakiet.
Otworzyła biureczko i podała mu dużą olakowaną kopertę.

Obejrzał pieczęcie, były nienaruszone.
– Wcale nie zaglądałaś nawet? – zdziwił się.
– Po prostu bałam się.
–  Hm… To dobrze. Nie wspominaj nikomu o  istnieniu tej

koperty. To jest konieczne. A teraz postaraj się, by mi nikt nie
przeszkadzał. Muszę to przestudiować.



 
 
 

Kiwnął jej głową, wszedł do pokoju zmarłego i zamknął za
sobą drzwi, przez które dobiegło go jeszcze pytanie matki:

– Czy w dalszym ciągu twój przyjazd ma pozostać tajemnicą?
–  Nie. Wolałbym nawet, byś zawiadomiła o  nim swoje

kochane dzieci.
Usiadł i rozciął brzeg koperty. Wewnątrz pełno było papierów

zapisanych masą cyfr i  notat, a  na samym wierzchu leżał list,
zaczynający się od słów „Kochany Karolu”. Paweł zaczął czytać:

„Zdaję sobie sprawę, że moje samobójstwo będzie
szkodliwe dla opinii firmy. Na pewno i Ty sam pomyślisz,
że zdołałem ukryć przed tobą zbliżające się bankructwo,
że popełniłem jakieś nadużycia, których nie zdołałem na
czas wyrównać, i że nie pozostało mi nic innego, jak rozstać
się z  życiem. Otóż tak nie jest. Wszystko pozostawiam
w  zupełnym porządku, fabryce żadne niebezpieczeństwo
nie grozi. Dla twojej orientacji załączam tu dokładne
i  wyczerpujące sprawozdanie o  stanie interesów. Przyda
się ono Krzysztofowi przy objęciu przezeń stanowiska
naczelnego dyrektora. Dla niego też podaję osobno rodzaj
instrukcji i moje opinie o niektórych pracownikach.

Jak widzisz, schodzę ze sceny w  zupełnie uczciwy
sposób. Po kilku tygodniach nasz świat handlowy i bankowy
zorientuje się, że firmie nic nie grozi i że moje samobójstwo
nie stoi w żadnym związku z jej sytuacją materialną. Nie
zostawiam żadnych listów do Józefiny, do swoich dzieci czy
do policji, bo przed nikim nie chcę i nie mam obowiązku
tłumaczyć się ze swego kroku. Tobie jednak, Karolu,
winienem wyjaśnienie.



 
 
 

Z zamiarem tym nosiłem się od dawna. Od dawna
przekonałem się, że właściwie nic mnie z  życiem, jakie
prowadzę, nie łączy, nic nie wiąże. Przez jakiś czas
chciałem pojmować je jako obowiązek względem mojej
rodziny. Zbyt długo wszakże nie mogłem mieć tego
złudzenia. Jestem im niepotrzebny, obcy, idealnie obojętny,
z wyjątkiem tych wypadków, kiedy staję im na drodze swoją
niedorzeczną przedwojenną etyką i swoim anachronicznym
charakterem. Wówczas mnie nienawidzą tak, jak i  ja
ich nienawidzę, rozumiejąc, że przecież to oni mają
rację, oni płyną z  nurtem, a  ja daleko zostałem poza
naszymi czasami, poza dzisiejszym życiem. Próbowałem
mu nadążyć i  wówczas stawałem się sobie samemu
wstrętny, zabłąkany, bezsilny. Nie potrafię dotrzymać
tempa i  nie potrafię pogodzić się z  treścią dzisiejszego
świata. Uważałem zawsze życie za teren polaryzacji
wysiłków i  dążeń ku pewnym celom. Dla współczesnego
człowieka życie stało się celem samym w  sobie. Miejsce
idei i  zasad zajęły idee i  zasady «stosowane», jak jest
«sztuka stosowana». Dogmaty, na których opierały się
dawne pokolenia, zostały wyrzucone na strych, a nowych
nie stworzono, bo byłyby tylko zawadą.

Nie umiem w  tym wytrzymać dłużej. Współczesne
życie nie daje mi swoich soków, które zresztą są dla mnie
trucizną. Odpadam tedy od pnia, jak stara gałąź, skazana
na zagładę w klimacie nowej epoki. Nie jestem pierwszy
ni ostatni. Z  naszego pokolenia w  tenże sposób odeszło
już wielu. Holtzer, Berengowski, Sornitowicz, Wajsblum…
Janusz Genwajn był dwunasty. Czas i na mnie.



 
 
 

Miałem jeszcze jeden obowiązek: obowiązek wobec
pamięci naszego ojca i  założonej przezeń firmy. Ten
spełniłem. Po mojej śmierci poleć Krzysztofowi otworzyć
kasę ogniotrwałą, stojącą w moim gabinecie fabrycznym.
Są tam akty dotyczące pożyczki dwustu tysięcy dolarów,
zaciągniętej przeze mnie bez Twej wiedzy w banku »Lloyd
and Bower« w  Manchesterze. Termin ostatni płatności
wypada za dwa miesiące. Otóż załączam tu pokwitowania
za całą sumę. Spłaciłem wszystko do grosza. Zużyłem na
to wszystko, co posiadałem, i wszystko, co stanowiło udział
moich dzieci w firmie. Nie mam z tego powodu żadnych
skrupułów. Wiem, że nie odbierzesz im utrzymania, jakie
mają. Pensja Zdzisława powinna wystarczyć na to. Poza tym
Józefina posiada kawałek ziemi na Kresach. Jeżeli chcesz,
zajmij się nimi bliżej. Ja Ciebie jednak o  to nie proszę.
Żegnaj, Karolu, i wiedz, że odchodzę bez żalu.

Twój brat Wilhelm”

Paweł przeciągnął się i wyprostował. Na jego twarzy zjawił się
uśmiech. Oto miał, czego szukał, oto trzymał w ręku ratowniczą
linę, która wydobędzie go z  dna. Pod czaszką zakłębiły się
myśli. Biegły każda jakby z innej strony, chaotyczne, chwiejne,
nieuchwytne, lecz z  błyskawiczną szybkością splatające się
w mocne węzły sieci, w logiczną strukturę planu.

Nie widział go jeszcze w całej rozciągłości, lecz orientując
się w  doraźnej pozycji własnej z  nieomylną pewnością,
czuł, wyczuwał wielką perspektywę wspaniałej gry, do której
przystępuje z nie byle jaką stawką i w pełni nienasyconej woli



 
 
 

wygranej.
Z początku drgały mu nieco ręce, gdy przerzucał papiery

i notatki. Gdy jednak odnalazł plik pokwitowań banku „Lloyd
and Bower”, uspokoił się zupełnie. Już całkiem na zimno
przestudiował resztę materiału, sporządzonego istotnie z  taką
przejrzystością, że bez żadnego trudu zapoznał się z materialną
sytuacją Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz i  Spółki,
z  faktem, że jedynym właścicielem pozostał teraz młodszy
z  braci Dalczów, jego stryj Karol, no i  jego spadkobierca,
Krzysztof.

O stryju wiedział Paweł, że jest sparaliżowany i nie opuszcza
łóżka, o Krzysztofie nic, poza faktem dziedziczenia przez niego
dużych kapitałów, zapisanych przez nieboszczyka Wyzbora.
Młodszego od siebie o  lat dziesięć czy jedenaście brata
stryjecznego widział zaledwie dwa czy też trzy razy w życiu, gdy
tamten był jeszcze małym chłopcem.

Poza tym wchodziła w  grę rodzina. Z  matką, oczywiście,
wcale nie potrzebuje się liczyć. Ta kobieta zastosuje się ślepo
do jego życzeń. Halina nie orientuje się w  niczym. Zdzisław
jest głupcem. Pozostaje Ludwika i jej mąż, doktor Jachimowski,
no i  kuzyn Jachimowskiego, znany przemysłowiec naftowy,
Wacław Gant. O Gancie wiedział Paweł, że siedzi w Drohobyczu
i  pilnuje swoich większych interesów, a  administrowanie
udziałami w  fabryce Dalczów powierzył Jachimowskiemu.
Z tym Paweł również mało się stykał. Był zaledwie wyrostkiem,
gdy Jachimowski starał się o  rękę Ludwiki, i  pamiętał, że do



 
 
 

małżeństwa doszło wbrew woli matki, która krzywiła się na
pochodzenie i  maniery galicyjskiego doktora, lecz nie umiała
przezwyciężyć uporu córki. Jachimowski wówczas uchodził za
człowieka sprytnego, obrotnego i  mającego nos do interesów.
Żeniąc się wniósł do firmy swój nieduży kapitał i wprowadził
Ganta. Natomiast posagowe udziały Ludwiki pozostały nadal
w zarządzie teścia, no i teraz równały się okrągłemu zeru.

Paweł starannie złożył wszystkie papiery i  wsunął je do
kieszeni. Zabrał się teraz do przeglądu szuflad biurka, lecz nic
godnego uwagi tam nie znalazł. Właśnie otwierał ostatnią, gdy
zapukała pani Józefina:

– Przepraszam cię, Pawełku, ale może byś zjadł śniadanie?
–  Z  przyjemnością – odpowiedział wesoło. – Jestem

porządnie głodny.
–  To chodź. Telefonowałam do fabryki i  sprowadziłam

Zdzisia. Będziecie się mogli naradzić, bo ja już zupełnie
straciłam głowę.

– Cóż Zdzisław? – krzywo uśmiechnął się Paweł. – Bardzo
był zachwycony moim przyjazdem?

– Dziwił się – wymijająco odpowiedziała pani Józefina.
– Tak?… Zdziwi się jeszcze bardziej, ja to matce gwarantuję.

Ale mama, oczywiście, powiedziała mu, że przyjeżdżam
z zagranicy? – zaniepokoił się.

– Naturalnie. Przecie wyraźnie mnie o to prosiłeś.
– I że byłem w ostatnich czasach w korespondencji z ojcem?

…



 
 
 

– Tak, i to go wprawiło w największe zdumienie.
– Wybornie. Zatem gdzież to śniadanie?
W jadalni czekał Zdzisław, chodząc nerwowymi

krokami dookoła stołu. Powierzchowność jego świadczyła
o  przygnębieniu i  niepokoju. Wchodzącego brata powitał
spojrzeniem, jakim się patrzy na intruza, od którego
należy w  dodatku oczekiwać nieuzasadnionych pretensji, na
marnotrawnego brata, który w najcięższym momencie zjawia się
jako nowy ciężar.

Paweł doskonale to odczuł i  dlatego, nie postąpiwszy ani
kroku naprzód, z  wręcz protekcyjnym gestem wyciągnął rękę
i powiedział tonem niemal łaskawym:

– Jak się masz, Zdzisławie.
Nieco tym zaskoczony, Zdzisław zbliżył się niepewnie

i uścisnął dłoń brata, bąknąwszy:
– Przyjechałeś?…
– Niestety, o dwa dni za późno. Nie przypuszczałem, że ojciec

popełni ten krok, zanim nie zostaną wyzyskane wszystkie szanse
ratunku.

– Przepraszam ciebie, jakiego ratunku?
– Jakiego? – Paweł obrzucił go lekceważącym spojrzeniem. –

Więc nawet nie zadaliście tu sobie trudu, by dowiedzieć się, że
ojciec stracił cały swój i wasz majątek?

– Boże! To niemożliwe! – chwycił się za głowę Zdzisław. –
Zresztą skąd ty o  tym wiesz! Skąd w ogóle możesz wiedzieć!
Ojciec mógł popełnić samobójstwo z każdego innego powodu!…



 
 
 

–  Oczywiście – uciął Paweł. – Na przykład miłość bez
wzajemności. Mamo, każ podawać to śniadanie, bo doprawdy
nie mam czasu. Muszę być w paru bankach i u stryja.

Pani Józefina nacisnęła guzik dzwonka, a Zdzisław chwycił
brata za łokieć:

–  Matka mówiła, że ojciec pisał do ciebie za granicę. No,
przestańże być wreszcie z  łaski swojej Pytią delficką74! O  co,
u ciężkiego diabła, chodzi?! Ojciec grał na giełdzie czy co, bo
już nic nie rozumiem?!

– Przede wszystkim uspokój się i jeżeli ci to różnicy nie zrobi,
przestań gnieść mój łokieć. Z tego, co mówisz, widzę, że ojciec
nie zostawił żadnego wyjaśnienia, a wy sami nie interesowaliście
się stanem waszych interesów.

–  Ależ, Pawle! Nie znałeś ojca czy co? – załamał ręce
Zdzisław. – Przecie ten despota75 nikomu nie pozwalał na
kontrolę tego, co robi. Wszystko do ostatniej chwili tak
zazdrośnie trzymał w ręku, że nikt, nawet stryj, nie wie, co się
stało!

– Mówiłeś ze stryjem? – obojętnie zapytał Paweł.
–  Mówiłem z  tym jego Blumkiewiczem. Tam jest prawie

panika.
– No, tam do paniki nie ma powodów.

74  Pytia delficka – kapłanka świątyni Apollina w  Delfach w  starożytnej Grecji,
słynąca z  niejasnych przepowiedni, które wygłaszała wśród dymów i  oparów
wydobywających się ze skalnej pieczary. [przypis edytorski]

75  despota – bezwzględny jedynowładca; człowiek wymagający absolutnego
posłuszeństwa. [przypis edytorski]



 
 
 

– Czy przez to chcesz powiedzieć, że tu jest?…
Paweł spokojnie nałożył sobie szynki na talerz i  spod oka

spojrzał na brata:
–  To zależy. Nie będę wszystkim poszczególnie opowiadał

całej sprawy. Nie mam na to ani czasu, ani ochoty. Osobiście
widzę jeszcze możność uratowania, jeżeli nie wszystkiego, to
pewnej części waszego majątku. Przedstawię to sam, gdy się
zbierzecie razem. Porozum się, proszę, z Halinką i z Ludwiką,
by tu przyszły. Chciałbym też, by był obecny Jachimowski. On
jeden, zdaje się, ma głowę w porządku. Musimy się naradzić.

– Ludka jest cierpiąca i nie wychodzi z domu – zauważyła
pani Józefina. – Chyba zbierzemy się u nich?

– To obojętne, byle nie tracić czasu.
–  Tak, tak – potwierdził Zdzisław i  wybiegł z  pokoju, by

telefonować.
– Czy i ja będę wam potrzebna? – zapytała pani Józefina.
–  Naturalnie. Niech mama nawet wcześniej pojedzie do

Jachimowskich i powtórzy im to, o co mamę prosiłem: o moim
pobycie za granicą, ściślej w Londynie, i korespondencji z ojcem.

– Pawełku kochany, czy naprawdę da się coś uratować z tej
katastrofy?

– Jeżeli oni zechcą zastosować się do moich wskazówek, to
możesz być spokojna.

W godzinę później jechał taksówką na Kolonię Staszica, gdzie
jego szwagier Jachimowski miał swoją willę. W hallu76 wyszedł

76 hall – duży, reprezentacyjny korytarz. [przypis edytorski]



 
 
 

na jego spotkanie chłopiec w  sportowym ubraniu, mogący
liczyć nie więcej niż lat szesnaście, lecz pozujący na dorosłego
mężczyznę.

–  Pan Paweł Dalcz? – zapytał. – Wuj pozwoli, że się
przedstawię, Jan Jachimowski.

–  Duży z  ciebie chłopak – zdawkowo powiedział Paweł
i poklepał go po ramieniu.

–  Mama zaraz zejdzie. Babcia też jest u  mamy, a  tatuś
telefonował, że zaraz przyjedzie razem z  wujem Zdzisiem.
Proszę, może wuj zapali papierosa? – Wskazał mu fotel
i podsunął mosiężne pudełko z papierosami. – Wuj mieszka stale
w Londynie?

–  Nie. Mieszkam tam, gdzie mnie zatrzymują interesy.
Ostatnio w Londynie.

– Nita w lecie wybierała się do Anglii. Na pewno będzie wuja
zanudzała wypytywaniem.

– Nita? To twoja siostra?
– No tak – ze zdziwieniem potwierdził Janek.
–  Mogłem zapomnieć – z  uśmiechem usprawiedliwił się

Paweł. – Gdy ją widziałem, uczyła się dopiero chodzić. Ma już
chyba siedemnaście lat?

–  Osiemnaście i  nie tylko chodzi, lecz jest najlepszą
lekkoatletką w biegach długodystansowych – odpowiedział nie
bez przechwałki.

Na schodach ukazała się pokojówka:
– Pani prosi pana na górę.



 
 
 

W niedużym saloniku zastał matkę i  siostrę, która, nie
wstając, podała mu rękę i wytłumaczyła się zbolałym głosem:

– Wybacz, Pawle, ale jestem cierpiąca. Jak ty jeszcze świetnie
wyglądasz! Aż tryska z ciebie zdrowie.

– Ale strasznie posiwiał – powiedziała pani Józefina.
– Gorączkowa praca na Zachodzie, interesy, giełda, wszystko,

co może człowieka przyprawić o siwiznę – pokiwał głową i usiadł
naprzeciw siostry.

– Daruj, Pawle, ale myślałam, że nie zajmujesz się żadnymi
poważnymi sprawami. Do nas tu dochodziły z rzadka słuchy, że
w ogóle nic nie robisz i że ci się źle powodzi.

– Masz rację. Przez kilka lat powodziło mi się nieszczególnie.
A  widzisz, Ludko, ludzie są tacy, że z  czyichś niepowodzeń
zawsze są gotowi robić im zarzuty, tak samo zresztą, jak
z sukcesów zasługi. Dlatego tylko – zaśmiał się – nie popadam
teraz w zarozumiałość, gdy mnie darzą zaufaniem i w każdym
najniewinniejszym słowie dopatrują się mojej wielkiej mądrości.

Zapalił papierosa i założywszy nogę na nogę, dodał:
–  Gdy dociągnę do miliona, uznają mnie za wyrocznię,

gdybym zaś stracił wszystko, nazwą mnie niezdarą.
Zaległo milczenie i  pani Ludwika przyglądała się mu

z ciekawością:
– Więc teraz powodzi ci się dobrze? – zapytała.
– Komu się teraz dobrze wiedzie? – wzruszył ramionami. –

Jestem i tak wdzięczny losowi, że udało mi się uniknąć tych strat,
jakie spotkały większych ode mnie i bardziej doświadczonych



 
 
 

bawełniarzy. No, kiedyż oni przyjdą? – Spojrzał na zegarek,
który zabrał z  szuflady ojca. – Tu, widzę, ludzie jeszcze nie
nauczyli się cenić czasu.

–  Zaraz będą – zaniepokoiła się pani Ludwika. – Może
pozwolisz herbaty?

– Prosiłbym o kawę.
Zanim przyniesiono kawę, przyszli Jachimowski i Zdzisław.

Jachimowski zmieszanie i  niepokój maskował uprzejmością.
Zdzisław był ponury. Wraz z kawą zjawiła się Halina. Wpadła
na górę w futrze i w botach. Ona najserdeczniej powitała brata,
chociaż on przywitał się z nią obojętnie, a nawet demonstracyjnie
obtarł policzek, na którym jej pocałunek zostawił czerwoną
plamę.

–  Chwileczkę – trzepała Halina, oddając zwierzchnią
garderobę służącej i poprawiając suknię przed lustrem – zaraz
wam służę. Pawełku! wyglądasz imponująco. Wiesz, że to
obrzydliwie z twojej strony przez tyle lat nie pokazać się nam…
Już służę, tylko muszę jeszcze zatelefonować do krawcowej, bo
mi tej nieszczęsnej żałoby na czas nie skończy. Wiesz, mamo,
zdecydowałam się na koronki. Przepraszam was…

– Halino – stanowczym głosem odezwał się Paweł – krawcowa
może poczekać, a  ja nie. Proszę cię, usiądź. Mam dokładnie
dwadzieścia trzy minuty czasu.

– Zaraz – zerwał się Jachimowski. – Pozamykam drzwi.
Paweł chrząknął i  podsunął swój fotel. Widział, że intuicja

go nie zawiodła. Z  min wszystkich obecnych przezierało



 
 
 

oczekiwanie wiadomości ważnych, groźnych, decydujących,
których on jedynie mógł udzielić, a które zaważą na ich losie
o  tyle i  w  tym stopniu, w  jakim jemu się spodoba. Czuł, że
zapanował nad ich wyobraźnią, że zatem ma gotowy grunt do
owładnięcia sytuacji.

Zaczął mówić. Krótkie, suche zdania przedstawiały stan
rzeczy. Ojciec przed dwoma laty potajemnie zaciągnął w imieniu
firmy pożyczkę w „Lloyd and Bower Banku” w Manchesterze
w  kwocie dwustu tysięcy dolarów. Nie miał do tego prawa.
Transakcja też nie została przeprowadzona przez księgi. Ojciec
sam osobiście przeprowadzał korespondencję i  pertraktacje.
Wszystkie akty dotyczące tej sprawy, przynajmniej według tego,
co ojciec pisał do Pawła, znajdują się w  kasie ogniotrwałej
w gabinecie fabrycznym ojca.

– Niesłychane! – wybuchnął Jachimowski.
– Kto ma klucze od tej kasy? – zapytał Paweł.
– Są u mnie – uspokoiła go pani Józefina.
– To całe wasze szczęście – blado uśmiechnął się Paweł. –

Otóż, jak się domyślacie, ojciec nie miał czym spłacić pożyczki,
a termin się zbliżał. Zastawił udziały swoje, mamy, Zdzisława,
Ludki i  Haliny, by próbować szczęścia w  spekulacjach
giełdowych w  Paryżu i  Londynie. Nie miał w  tym względzie
żadnego doświadczenia, trafił do rąk nieuczciwych maklerów
i przegrał. Wówczas sprzedał wasze udziały pod warunkiem, że
fakt sprzedaży pozostanie tajemnicą do połowy lutego, to jest do
dnia posiedzenia Zarządu.



 
 
 

–  Ależ to zwykła kradzież! – zerwał się Zdzisław – to
kryminał!

– Nie przerywaj mi, proszę – chłodno odezwał się Paweł. –
Otóż uzyskaną z tej powtórnej transakcji sumkę ojciec ponownie
rzucił na giełdę i znowu stracił co do grosza. Ponieważ znajduję
się w stosunkach z bankiem „Lloyd and Bower”, jak i większość
bawełniarzy, przypadkowo dowiedziałem się, że obawiają
się tam niedotrzymania terminu pożyczki, zaciągniętej przez
firmę warszawską o  takimż nazwisku, jak moje. Oczywiście
natychmiast wiedziałem, o co chodzi. Wywiadownia handlowa
dała znać bankowi, że pożyczka nie figuruje w księgach firmy,
że zatem Wilhelm Dalcz popełnił nadużycie, że dalej prowadzi
nieszczęśliwe spekulacje giełdowe i że stoi na progu ruiny, wobec
czego bank zamierzał złożyć u  prokuratora warszawskiego
doniesienie.

–  Straszne! – złożyła ręce pani Józefina, która tak była
przejęta słowami syna, że wprost wyszła jej z  pamięci
świadomość dzisiejszego ranka.

–  Wówczas – ciągnął Paweł – podjąłem się pośrednictwa.
Na szczęście, jak już powiedziałem, właśnie z  tym bankiem
łączyły mnie stosunki, a co za tym idzie, miano tam do mnie tyle
zaufania, popartego zresztą moim rachunkiem bieżącym, że na
to się zgodzono. Dalibóg! – Paweł uśmiechnął się ironicznie. –
Nie poczuwałem się do żadnego długu wdzięczności ani wobec
ojca, ani wobec was, moi kochani… Nie daliście mi nigdy do
tego jakichkolwiek powodów… Hm…



 
 
 

Powiódł wzrokiem po zasępionych twarzach.
– No, ale mniejsza o to. Napisałem do ojca. W odpowiedzi

otrzymałem błagalny list. – Paweł zrobił gest, jakby chciał ten
list z  kieszeni wydobyć. – Lecz – ciągnął dalej – rzecz szła
opornie. Zdołałem wreszcie uzyskać zaniechanie drogi karnej.
Ojciec przysłał mi szczegółowe dane dotyczące sytuacji firmy.
Otóż ta jest zupełnie zadowalająca, co zaraz wam przedstawię.

Teraz istotnie wydobył z kieszeni plik arkusików, zapisanych
znajomym dla wszystkich obecnych pismem pana Wilhelma.
Zaczął odczytywać niektóre pozycje i  komentarze, po czym,
chowając papiery, dodał:

–  Jak widzicie, firma pożyczkę spłacić może i  stoi dobrze.
Niestety, nic w niej nie pozostało waszego. Wszystko należy do
stryja Karola i do Krzysztofa, nie licząc, oczywiście, udziałów
Ganta i Jachimowskiego, które pozostały nienaruszone.

Zaległa cisza.
–  Jesteśmy nędzarzami – cicho odezwał się Zdzisław

i odwrócił głowę, by ukryć łzy.
– I… i nie ma żadnego ratunku? – drżącym głosem zapytała

Halina.
Paweł przez chwilę gryzł wargi w głębokim namyśle.
– Ojciec wiele zepsuł przez swoje samobójstwo – powiedział.

– Ratunek jeszcze był możliwy. Doniosłem mianowicie ojcu,
że bank skłania się do poglądu, że będzie mógł pod pewnymi
warunkami prolongować77 pożyczkę. Ostateczną odpowiedź

77  prolongować – przedłużać, przesunąć termin czegoś (np. spłaty długu) na



 
 
 

miałem przywieźć sam przed dwoma dniami. Niestety, moje
własne interesy zatrzymały mnie po drodze w Hamburgu o dwa
dni dłużej. A nerwy ojca nie wytrzymały. Stało się…

– I kiedy należy oczekiwać skandalu? – zapytał Jachimowski.
– Jakiego skandalu?
– No przecież bank, dowiedziawszy się o samobójstwie…
– Ach, to chyba da się jakoś załatwić. Depeszowałem już do

Manchesteru, a tu będę musiał porozumieć się ze stryjem. Sądzę,
że obejdzie się bez skandalu.

– Ale cóż nam z tego! – rozpaczliwie jęknął Zdzisław.
– To zależy – powściągliwie zaznaczył Paweł.
– Więc mówże na litość boską, bo ja tu nic nie widzę!
– Macie jedną przewagę nad stryjem i nad Krzysztofem.
– Jaką przewagę?
– Tę, że wy wiecie, a oni nie.
Zapanowała cisza.
– Nie rozumiem cię, Pawle – spokojnie odezwała się Ludwika.

– Co może nam przyjść z tego, że wiemy o tym wcześniej?
– Oczywiście – podchwycił jej mąż. – Przecie otworzą kasę

pancerną w gabinecie, przecie ten bank się odezwie, no i pan
Karol będzie równie dobrze o wszystkim poinformowany, jak
i my.

– Właśnie powinniście się postarać, by nie dowiedział się, by
zostawiono wam jak najwięcej czasu do szukania ratunku.

– Jeżeli szukanie to coś pomoże.

późniejszy. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ha, jeżeli wolicie z góry zrezygnować…
–  Ale nie widzę sposobu w  ogóle utrzymania rzeczy

w tajemnicy – powiedziała Ludwika.
–  Jest jeden sposób, tylko jeden – zrobił pauzę Paweł –

mianowicie objęcie w firmie stanowiska naczelnego dyrektora.
Ponieważ wszyscy milczeli, a  w  tym milczeniu było jakieś

rozczarowanie, Paweł ciągnął:
–  Gdy jeden z  was na krótki chociażby czas obejmie to

stanowisko, w  jego ręku znajdą się wszelkie sprawy, którymi
różnie będzie mógł pokierować. Ze swej strony mogę obiecać,
że przyczynię się do wszczęcia kwestii zwrotu pożyczki w taki
sposób, że nie zostaniecie na lodzie.

–  Tak… Widzę tu niejakie możliwości – pokiwał głową
Jachimowski – i bardzo ci jesteśmy wdzięczni za twoją dobroć,
ale, niestety, koncepcja jest nierealna.

– Dlaczego?
– Żadnemu z nas pan Karol nie odda naczelnej dyrekcji.
– Czy już ktoś ją objął?
–  Nie. Ma objąć Krzysztof. Na razie panuje chaos

i bezkrólewie.
Paweł uśmiechnął się:
– Są zawsze dwie drogi do otrzymania władzy: droga prawa

i droga… uzurpacji78.
– Jak to uzurpacji?
Zaczął im tłumaczyć. Sami mówią, że trwa jeszcze chaos

78 uzurpacja (z łac.) – bezprawne przywłaszczenie sobie władzy. [przypis edytorski]



 
 
 

i dezorientacja. Od dziesiątków lat wszyscy przywykli do władzy
Wilhelma Dalcza i okaże się rzeczą naturalną, że po jego nagłej
śmierci któreś z jego dzieci władzę tę odziedziczy przynajmniej
na czas uporządkowania spraw, pozostawionych w  nieładzie
i  w  zagmatwaniu przez ojca. Można tu nawet posługiwać się
górnolotnymi i patetycznymi słowami, jak rehabilitacja pamięci
zmarłego, moralny obowiązek dzieci w  uporządkowaniu jego
pewnych zaniedbań. Stryj Karol nie będzie mógł tak przy
otwartej jeszcze trumnie odmówić słuszności tym argumentom,
zwłaszcza gdy objęcie władzy zostanie już dokonane i  bez
skandalu niepodobna będzie nowego dyrektora, a bądź co bądź
członka rodziny, usunąć.

–  Przemyślałem to nawet w  drobnych szczegółach –
z  jakąś surowością w  głosie mówił Paweł. – Przewiduję,
że wszystko może przybrać stan pożądany. Tylko jeden
warunek nieodzowny: ten z  was dwóch powinien zostać
naczelnym dyrektorem, który cieszy się większą powagą,
większym szacunkiem, którego vox populi79, opinia wszystkich
pracowników uzna za uprawnionego do objęcia tego stanowiska.
Darujcie, ale przez tyle lat nie widziałem was obu, że nie
orientuję się, który z  was mocniejszą ma rękę, większy mir80

u pracowników, większy głos u stryja i lepszą znajomość spraw
fabrycznych. Powtarzam: musicie się zdecydować zaraz, bo tu
nawet godzina odgrywa rolę. Z tym z was, którego desygnujecie,

79 vox populi (łac.: głos ludu) – głos ogółu. [przypis edytorski]
80 mir (daw.) – poważanie, szacunek. [przypis edytorski]



 
 
 

omówię rzecz szczegółowo i zapewniam, że z bliska wyglądać
ona będzie łatwiej, niż się teraz wydaje. Naturalnie, jeżeli
nie zamierzacie ratować swego majątku, to szkoda zachodu.
Ze swej strony widzę wręcz obowiązek wasz wzięcia biegu
rzeczy w  cugle81, a  i  mnie na tym zależy, gdyż wówczas nie
zostanę skompromitowany wobec manchesterskiego banku, no
i otrzymam swoją prowizję. Radźcie zatem, byle szybko.

Wstał i odszedł w drugi kąt pokoju. Tu na stoliku rozłożył
papiery, wyjął ołówek i  zdawał się całkowicie pogrążony
w pracy. Po chwilowej ciszy wśród zebranej rodziny zapanował
gwar.

Paweł uważnie nasłuchiwał i żadne słowo nie uszło jego ucha.
Był zadowolony z  siebie. Pierwszy wielki atak przeprowadził
z zimną krwią i z niezbędną ostrożnością. Oczywiście, miał ich
teraz w  ręku. Nie wątpił, że rezultatem tej bezradnej narady
będzie to, co przewidział z całą ścisłością.

Ani Zdzisław, ani Jachimowski nie zdobędą się na przyjęcie
na siebie wyznaczonej roli. Żaden z nich nie ma dość odwagi
i  dostatecznej dozy ryzyka w  sobie. Są słabi i  tchórzliwi.
Pogardzał nimi, lecz nie mógł ich lekceważyć, przynajmniej
póty, póki nie przestali być szczeblem, którego niepodobna było
ominąć.

– No, moi drodzy! – zawołał. – Na mnie już czas. Cóżeście

81  wziąć w  cugle – zapanować nad kimś a. czymś, ograniczając swobodę
i zaprowadzając rygor, dyscyplinę; cugle: lejce, wodze do kierowania koniem. [przypis
edytorski]



 
 
 

postanowili?
Zapanowała cisza.
– Widzisz, kochany Pawle – odezwał się Jachimowski – mamy

trudne zadanie…
Zaczął wyłuszczać przeszkody, jakie stoją im obu na

drodze do objęcia dyrekcji. Zdzisława niedawno wywieziono
w  taczkach, zresztą on nie zna się na całokształcie interesów
fabrycznych, Jachimowskiego zaś nienawidzi pan Karol, ma
sporo wrogów w  administracji, zresztą dokucza mu katar
kiszek…

– Więc rezygnujecie?!…
–  Hm… właśnie mówiliśmy… czy nie najlepiej byłoby,

gdybyś ty, kochany Pawle, zważywszy, że…
Przerwał, gdyż Paweł Dalcz żachnął się, a jego rysy wyrażały

zdumienie i jakby obrazę.
– O co państwu chodzi? – zapytał prawie drwiącym tonem.
Jachimowski chrząkając, zacierając ręce, jąkając się i  raz

po raz zwracając się do żony, jakby szukał jej pomocy, zaczął
wyjaśniać, że właściwie byłoby to jedyne i  najlepsze wyjście
z sytuacji, że Paweł najbardziej nadawałby się na objęcie tego
stanowiska, że przecie zna dobrze stan rzeczy, że zresztą w jego
ręku znajduje się sprawa pożyczki… No, a z drugiej strony, co
to mu szkodzi? Inna rzecz on, Jachimowski, którego tu wszyscy
znają, który ma w Warszawie różne interesy. Gdyby doszło do
skandalu, straciłby opinię, podczas gdy Paweł może gwizdać na
wszystko, bo jego sprawy nie zawadzają o Polskę, koncentrują



 
 
 

się za granicą…
–  Bardzo się mylisz – przerwał Paweł. – Dużo bawełny

sprzedaję do Łodzi. Poza tym przeprowadzenie tego planu
wymagałoby pozostania w  kraju na kilka miesięcy, a  ja po
prostu nie mam czasu. Zresztą uważam, że i  tak zrobiłem dla
was więcej, niż nakazywałby mi tak zwany dług wdzięczności.
Z  jakiej racji miałbym ponosić tyle pracy, ryzyka i  wysiłku?
Chyba sami rozumiecie, że do poświęceń z  powodu uczuć
familijnych nie jestem zbytnio obowiązany?…

Lecz Jachimowski nie ustępował. Z  pomocą przyszła mu
Ludwika, nawet Zdzisław wydobył z siebie kilka argumentów:
pensję dyrektorską i  tantiemę82. Paweł bronił się coraz słabiej,
gdy zaś Halina zarzuciła mu ręce na szyję, a  pani Józefina
całkiem na serio rozpłakała się – ustąpił.

Ileż trudu kosztowało go, by teraz nie roześmiać się im
w nos i nie powiedzieć, że oto zrobił z nimi, co chciał, że tak
łatwo wystrychnął ich na dudków, że oto on, „zakała rodziny”
i  „zmarnowany człowiek spoza nawiasu towarzyskiego” – jak
kiedyś sami o  nim mówili – uważany jest za ich opatrzność,
niemal za zbawcę.

Zdawał sobie dokładnie sprawę z  wagi odniesionego
zwycięstwa, z tej generalnej próby własnych sił i z konsekwencji,
jakie nastąpić muszą po tym wspaniałym sukcesie, lecz
o  ileż większą sprawiało mu radość samo wygranie dobrze

82 tantiema – tu: udział w zyskach przedsiębiorstwa, wypłacany zarządzającemu jako
dodatek do pensji. [przypis edytorski]



 
 
 

przygotowanej partii, partii przeciw ludziom, którzy przecie do
niedawna patrzyli na niego z góry.

–  Zdaje się – powiedział – że popełniłem duży błąd, ale
słowo się rzekło. Zatem nie będziemy już trudzić pań, a was,
panowie, poproszę na godzinę szóstą do mieszkania matki.
Musimy omówić szczegóły.

– Nie jestem już potrzebna? – zerwała się wesoło Halina. –
To świetnie. Muszę telefonować do krawcowej.

–  Do widzenia – pocałował Paweł rękę matki. – O  której
mama każe być na obiedzie? Mnie najwygodniej byłoby
o  trzeciej. Mam teraz konferencje w  dwóch bankach. Do
widzenia.

Nie czekając odpowiedzi, pożegnał się z  wszystkimi
i wyszedł.

W istocie musiał sprawić sobie garderobę. Paradowanie
w  przyciasnych ubraniach ojca i  w  jego futrze byłoby
ryzykiem niepotrzebnym. Wziął taksówkę i  kazał się zawieźć
do jednego z najlepszych krawców, później do wielkiego sklepu
kuśnierskiego83. Stąd polecił odesłać sobie wspaniałe futro
za cztery tysiące złotych. Wybrał najdroższe i  najokazalsze,
umówiwszy się, że odnoszącemu wręczy czek.

Wychodząc od kuśnierza zbadał zawartość kieszeni.
Z  pieniędzy wziętych od matki zostało jeszcze około
trzystu złotych. Wstąpił do jubilera i  kupił złoty pierścień
z imponującym rozmiarami fałszywym brylantem.

83 sklep kuśnierski – sklep z futrami i odzieżą skórzaną. [przypis edytorski]



 
 
 

O trzeciej był już w domu. Matka czekała nań z obiadem. Dwa
niezajęte krzesła przy stole świadczyły o  nieobecności Haliny
i Zdzisława.

–  Czy mama ma w  jakim banku pieniądze? – zapytał,
rozkładając serwetkę.

– Owszem. Nie wiem dokładnie ile, ale musi tam jeszcze być
ze dwa tysiące.

–  To dobrze. Poproszę mamę, by wypisała mi czek na
okaziciela na cztery tysiące złotych.

– Ależ tam na pewno nie ma czterech – przestraszyła się pani
Józefina. – A poza tym to… to wszystko, co mi zostało…

–  To już moja rzecz, mamo, nie obawiaj się. A  na czeku
postaw datę o dwa tygodnie późniejszą. Do tego czasu znajdzie
się pokrycie. No, cóż tam mówiło moje kochane rodzeństwo?

– Ach, wyobraź sobie, byłam oburzona. Ludwika wystąpiła
z podejrzeniami.

– Więc jednak – zmarszczył brwi Paweł.
–  Ona jest taka oschła, taka obrzydliwie merkantylna84.

Najpierw zaczęła powątpiewać o  twoich interesach
bawełnianych…

– No, tu miała nieco racji – zaśmiał się Paweł.
– Jak to? – nie zorientowała się pani Józefina.
– Mniejsza o to. Niech mama mówi dalej.
–  Później radziła mężowi sprawdzić, czy cała historia

o pożyczce nie jest twoim wymysłem!
84 merkantylny – kupiecki, nastawiony na korzyści materialne. [przypis edytorski]



 
 
 

– A cóż na to Jachimowski?
– Wyśmiał ją. Powiedział, że nie jest naiwnym dzieckiem, że

na ludziach się, dzięki Bogu, zna i że dziwi się temu, że ciebie
nie doceniali. No widzisz, mój kochany synku!

Patrzyła nań z rozczuleniem.
– I więcej nic nie mówił?
– Więcej?… Aha! Mówił, że nic łatwiejszego, jak sprawdzić

twoje wiadomości. Jeżeli w  kasie pancernej znajdują się akty
tej pożyczki, rzecz będzie jasna. Co zaś dotyczy udziałów,
dowiadywał się u rejenta Skorkiewicza.

– Jednak?…
– Rejent odmówił jakichkolwiek informacji, ale ze sposobu,

w jaki z nim rozmawiał, łatwo było można wywnioskować, że
rzeczywiście ten stary szaleniec stracił wszystko.

– A cóż mój braciszek?
– Zdziś jest dobrej myśli i powiada, że do całej katastrofy na

pewno by nie doszło, gdybyś ty wcześniej przyjechał i wejrzał
w  gospodarkę ojca. Nie masz pojęcia, co ten stary szaleniec
wyprawiał. Po prostu dezorganizował mi cały dom…

Ocierając od czasu do czasu oczy, pani Józefina opowiadała
o  ostatnich latach swego pożycia z  panem Wilhelmem,
odludkiem, dziwakiem, wiecznie milczącym…

Paweł nie słuchał.
Monotonny głos matki nawet mu nie przeszkadzał w  jego

myślach. Treningu w tym względzie, jakże pożytecznego, nabrał
podczas tych długich miesięcy, kiedy w  zupełnej apatii leżał



 
 
 

nieruchomo w  łóżku i  wprost nie zauważał, że do niego
mówiono, że zaklinano najczulszymi słowami, że obsypywano
obelgami. Liczył wówczas kwadraciki na tapetach, mnożył je,
dzielił i tonął w doskonałej bezmyślności.

Wtedy właśnie nauczył się sztuki całkowitego wydzielania
się z  otaczającej rzeczywistości i  teraz równie dobrze, jak na
paryskim poddaszu kwadraciki, jak w swoim folwarku muchy
na suficie, mógł liczyć szanse szeroko zakrojonego planu,
mnożyć ewentualności, przewidywaniami zapobiegać faktom,
precyzyjnie analizować atuty przeciwników.

Zasiadł oto przy stole wielkiej gry. Zasiadł z  niczym. Tak
zdawałoby się tamtym, gdyby umieli zajrzeć w jego karty, gdyby
mogli sprawdzić pustkę jego kieszeni.

Głupcy! Przychodził przecie z  nagromadzonym latami
pragnieniem wygranej, z potężnym kapitałem woli zwycięstwa,
z  kolosalnym zapasem niewyżytej energii, z  umysłem równie
chłodnym, jak żądza gry była w  nim płomienna. Przychodził
nieobciążony już żadnymi skrupułami, wolny od wszelkich
serwitutów85 moralnych, przychodził ze skarbem stokroć
większym niż ten cień dwustu tysięcy dolarów, który wpadł mu
w rękę, jak pierwsza szczęśliwa karta…

Po obiedzie zamknął się znowu w pokoju ojca i aż do przyjścia
brata i szwagra studiował papiery zmarłego.

Nazajutrz z  rana miał być pogrzeb. Umówili się też
w  ten sposób, że wprost z  cmentarza pojadą do fabryki

85 serwitut (z łac.) – przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]



 
 
 

i  tam Jachimowski oraz Zdzisław sprowadzą do gabinetu ojca
wszystkich kierowników biur i inżynierów, którym przedstawią
Pawła jako tymczasowego następcę nieboszczyka naczelnego
dyrektora. Stryj Karol zostanie postawiony wobec faktu
dokonanego. Niewątpliwie dowie się o  uzurpacji natychmiast,
lecz, przykuty do łóżka i zdezorientowany samobójstwem brata,
nie przedsięweźmie od razu kroków wrogich. Zresztą tegoż
popołudnia Paweł odwiedzi go i resztę już on bierze na siebie.

Pozostała kwestia ustosunkowania się do tych zdarzeń
Krzysztofa.

– Jaki to jest człowiek i czego po nim można się spodziewać?
– zapytał Paweł.

– Smarkacz – wzruszył ramionami Zdzisław.
– Żółtodziób?
– No, tak nie można powiedzieć – zastrzegł się Jachimowski

– znam go bardzo mało. Jest jednak pewne, że jako
inżynier nie należy do przeciętnych. Wprowadził sporo
pożytecznych innowacji. Na przykład w obliczeniach akordu86

przy obrabiarkach…
– Nie o to mi chodzi – przerwał Paweł. – Jaki człowiek? Mól,

snob, zarozumialec, spryciarz czy fujara?
–  Mało się udziela – rozłożył ręce Jachimowski. – Zresztą

do administracji nigdy się nie wtrącał. No i nic dziwnego. Jest
w fabryce dopiero od dwóch miesięcy. Robi wrażenie skrytego,

86 akord – tu: norma pracy, od której zależy wysokość wynagrodzenia pracownika.
[przypis edytorski]



 
 
 

zamkniętego w sobie. Nie pije, nie hula, zdaje się, że nigdzie nie
bywa.

– A robotnicy lubią go?
– Raczej nie. On w ogóle jest jakiś dziwny.
– W jakim znaczeniu?
– Czy ja wiem. Trudno określić. Na przykład robi wrażenie

mamusinego synka, takiego grzeczniutkiego, rozumiesz,
wylizanego, dobrze wychowanego i  skromnego, a  ma pasję
używania najordynarniejszych słów i  wymyślania od takich
synów na przykład. Przy tym ma głos taki cichy… Nie lubię go.

– To niewiele – skrzywił się Paweł. – A nic nie wiecie o jego
prywatnym życiu?

– Jakże! – zawołał Zdzisław. – Jarszówna!
– Co za Jarszówna?
– Ma kochankę. To nawet skandal, rzecz prawie jawna.
– Pomału. Więc nazywa się Jarszówna i co to za typ?
– Stenotypistka. Pracowała u nas od dawna w sekretariacie.

Wziął ją na swoją sekretarkę, no i  żyje z  nią. Nawet ładna
dziewczyna.

– A skąd wiecie, że jest jego kochanką?
– To powszechnie wiadomo. Zresztą on wcale się z tym nie

ukrywa. Odwozi ją do domu swoim autem.
– Widzieli ich razem w kinie – dorzucił Jachimowski.
–  A  przez kogo, jeżeli nie przez nią, wylał ojciec szefa

kalkulacji? Ten bąknął jej coś o jej najdroższym i w godzinę nie
było go już w fabryce. To pewne. Nawet wywołuje oburzenie,



 
 
 

bo wcale się nie ukrywa ze swymi amorami. Traktuje ją
demonstracyjnie jak wielką damę.

–  Więc sentymentalny i  „damski kawaler”?… No dobrze.
Jutro oczywiście spotkam go na pogrzebie. Wówczas postaram
się poznać go lepiej.

– Czy z jego strony spodziewasz się największych trudności?
– Sądzę – odpowiedział krótko Paweł.
Jednak nie stało się tak, jak przypuszczał.
Na pogrzebie wprawdzie Krzysztof był obecny, lecz przez

cały czas towarzyszył swojej matce. Ponieważ zaś Paweł
prowadził pod rękę swoją, a  obie bratowe nie witały się ze
sobą, Paweł znalazł tylko krótki moment, w którym podszedł
do stryjenki i do Krzysztofa, by się przywitać. Stryjenka była
zapłakana i  milcząca, Krzysztof zaś zamienił z  nim tylko
kilka słów zdawkowej uprzejmości, z  których oczywiście nic
wywnioskować nie było można.

Jednak Paweł zdążył przyjrzeć się stryjecznemu bratu.
I  na nim ten poważny młodzieniec, niewyglądający na swoje
lata, sprawił raczej przykre wrażenie. Gdy podczas mów
pogrzebowych stali tak naprzeciw siebie po obu stronach
otwartego grobu rodziny Dalczów, Paweł wbił wzrok w  oczy
swego przeciwnika i starał się z nich wyczytać, jakie w nim tkwią
siły, jaki spryt, jaka inteligencja?

Krzysztof nie mógł widocznie znieść tego spojrzenia, gdyż
odwrócił głowę, a nawet jakby się zaczerwienił.

„Czyżby już coś przypuszczał?…” – pomyślał Paweł.



 
 
 

Wprost z cmentarza Paweł, Jachimowski i Zdzisław pojechali
do fabryki.

Warsztaty były w  pełnym ruchu, ale w  biurach pozostało
zaledwie kilka osób: wszyscy urzędnicy i  inżynierowie brali
udział w pogrzebie i nie zdążyli jeszcze wrócić tramwajami.

Jachimowski kazał woźnemu otworzyć gabinet nieboszczyka.
Weszli.

Panował tu wzorowy porządek. Wszystkie przedmioty na
biurku pozostały na tym miejscu, na jakim umieściła je
pedantyczna dłoń pana Wilhelma.

W kącie stała niewielka kasa ogniotrwała. Paweł wyjął
z kieszeni klucze i otworzył ją.

Wewnątrz, systematycznie poukładane, leżały grube teczki.
Nie było ich wiele i trzecia z kolei okazała się tą, której szukali.

Paweł położył ją na biurku i  zająwszy fotel ojca, wskazał
szwagrowi i  bratu miejsce takim głosem, jakby już był ich
zwierzchnikiem. Oni jednak nie zwrócili na to uwagi. Zbyt
przejęci byli zawartością teczki i Jachimowski nawet sięgnął po
nią.

–  Za pozwoleniem – bezceremonialnie odsunął jego rękę
Paweł. – Nie mamy powodu wyrywać sobie papierów z rąk.

Wyjął pierwszy arkusz i rzuciwszy nań okiem przekonał się,
że jest to umowa pożyczkowa. Uważnie przeglądał każdy arkusz,
zanim podał Jachimowskiemu. Obawiał się, że i  tu mogą być
jakieś ślady dokonanych już spłat. Na szczęście poza kilku
listami, mówiącymi ogólnikowo o warunkach regulowania rat,



 
 
 

w  teczce nie znajdowało się nic, co by zdradzało tajemnicę
pośmiertnej koperty ojca.

–  Rzecz nie ulega żadnej wątpliwości – westchnął
Jachimowski, odkładając ostatni papier.

– A w czyich rękach są udziały? – zapytał Zdzisław.
Paweł uśmiechnął się z  takim wyrazem twarzy, jakby to

dobrze wiedział:
– Na to mamy czas – rzucił od niechcenia.
W istocie obiecywał sobie wiele po pozostałych w  kasie

teczkach. Jeżeli zaś tam nie znajdzie wskazówek, pozostanie
jeszcze zwrócenie się do którejś z  wywiadowni handlowych.
W  każdym razie wiedział, że odszukanie nabywców jest
możliwe.

Z kolei Jachimowski i  Zdzisław przystąpili do dalszego
punktu ułożonego planu. W  przyległej do gabinetu sali
posiedzeń rozlegały się przyciszone rozmowy, a później, w miarę
przybywania ludzi, głośny gwar: szefowie działów zbierali się na
audiencję.

Paweł zamknął kasę i  stanął tuż przy drzwiach, starając
się z  ogólnego hałasu wyłowić poszczególne słowa, jakie
zilustrowałyby mu nastrój zebranych, przed którymi zaraz stanie
i których musi zdobyć. Widzieli go już na pogrzebie ponurego,
skupionego… Teraz należy przedstawić się im, jako człowiek
czynu… Tak, tak… Zresztą zobaczy, wyczuje temperaturę i do
tego zastosuje swoje słowa i sposób zachowania się.

– Już są! – wpadł drzwiami od korytarza Zdzisław. – Mam



 
 
 

tremę, do licha, przecie to zamach stanu! Co za szczęście, że
Krzysztof pojechał do domu!

– Otwórz te drzwi – spokojnie powiedział Paweł.
Zdzisław przekręcił klucz w zamku i szeroko otworzył drzwi

niemal lokajskim ruchem. W  sali momentalnie zaległa cisza.
Paweł wyczekał dobrą chwilę i  wszedł energicznym krokiem
z  głową wysoko podniesioną. Za nim wsunął się Zdzisław
i ulokował się tuż obok Jachimowskiego za plecami brata. Stali
tak przed zebranymi jak wódz i jego adiutanci przed frontem.
Tak właśnie było ułożone.

– Panowie – zaczął Paweł – większość z was nie zna mnie.
Jestem Paweł Dalcz. Prosiłem was tu, panowie, by przede
wszystkim w  imieniu rodziny i  firmy złożyć wam serdeczne
podziękowanie za cześć oddaną pamięci zmarłego i za wyrazy
współczucia, którymi pragnęliście przynieść ulgę naszemu
cierpieniu. Cenimy je i  oceniamy tak wysoko, jak wysoko
oceniał mój zmarły ojciec przyjaźń panów i  przywiązanie ich
do naszego warsztatu pracy. Warsztat ten ma swoje tradycje
uświęcone przez wieloletnie kierownictwo zmarłego. Polegały
one zawsze na uczciwym, serdecznym i  szczerym stosunku
wzajemnym. Wezwany przez ojca niestety nie zdążyłem przybyć
w porę z zagranicy, by z jego własnych ust usłyszeć testament
jego woli. W  każdym razie zapewniam panów, że wykonany
zostanie ściśle. W  tym względzie gwarantuję panom pełnię
mego zaufania i  proszę was o  takież w  stosunku do mnie.
Nie na długo obejmuję kierownictwo Zakładów. Moje osobiste



 
 
 

interesy odwołują mnie z powrotem do Anglii. Zgodnie jednak
z życzeniem zmarłego zajmuję jego miejsce, by uporządkować
niektóre sprawy, jakich świętej pamięci mój ojciec ze względu
na swój wiek i na fatalny stan nerwowy nie zdążył uregulować.
Do tych należy między innymi sprawa zaległych premii
i gratyfikacji87. Zaległość ta nie wypływała z winy firmy, lecz
z racji całkiem prywatnych interesów mego ojca, co podkreślam
na jego wyraźne żądanie. Otóż wszystkie te zaległości zostaną
wypłacone w  ciągu sześciu tygodni. Panowie! W  związku
z tragiczną śmiercią mego ojca rozeszła się po mieście pogłoska
o  rzekomo zachwianych finansach firmy i  o  rzekomej ruinie
rodziny mego ojca. Pogłoska ta jest z gruntu fałszywa, a wielce
krzywdząca. Zapewniam panów moim słowem, że nie posiada
ona żadnych, bodaj najmniejszych podstaw. Wprost przeciwnie,
przygotowane są plany dalszej rozbudowy i  rozszerzenia
Zakładów, o  czym wkrótce już będę z  panami mówił. Na
razie proszę ich o stanowcze dementowanie88 kłamliwych plotek,
co leży we wspólnym interesie naszym. Wprawdzie zmarły
przechodził w  ostatnich czasach niejakie trudności płatnicze,
lecz te już przestały istnieć, a  przyczyną jego tragicznej
śmierci nie były. Oto, panowie, wszystko, co miałem do
powiedzenia. Na zakończenie jeszcze raz serdecznie was proszę,

87  gratyfikacja – dodatkowe, jednorazowe wynagrodzenie okolicznościowe a.
nagroda za specjalne zasługi. [przypis edytorski]

88  dementować (z fr. démentir) – oficjalnie zaprzeczać prawdziwości jakiejś
informacji. [przypis edytorski]



 
 
 

jako w większości starych i wypróbowanych współpracowników
naszego warsztatu, o ułatwienie mego zadania szczerym i ufnym
stosunkiem do mnie, co mi będzie najcenniejszą nagrodą za moje
wysiłki.

Skłonił głowę i  wyciągnął dłoń do najbliżej stojącego
inżyniera Kamińskiego, do sekretarza Holdera, do drugiego,
trzeciego, czwartego… Po kolei ściskał mocno ich ręce,
a oni, z  szacunkiem odwzajemniając uścisk, wymieniali swoje
nazwiska. Przy niektórych, jakie zapamiętał z  notatek ojca,
odzywał się kilku ciepłymi słowami, świadczącymi, że wie od
zmarłego, czym się wyróżniają i jakie mają zasługi dla firmy.

Ze sposobu, w jaki nań patrzyli i w jaki podawali mu rękę,
łatwo mógł wywnioskować, że jego przemówienie trafiło im
do przekonania, że przyjęli je życzliwie, słowem, że wywarł
dodatnie, może więcej niż dodatnie wrażenie.

Już podczas pierwszych słów swej improwizowanej mowy
zauważył uchylenie się drzwi i dostrzegł nieśmiało wsuwającego
się Blumkiewicza, totumfackiego89 pana Karola.

Oczywiście przyszedł tu na przeszpiegi; nie należało mu
pozwolić odejść, zanim w odpowiedni sposób nie urobi się jego
relacji. Właśnie teraz uważnie obserwujący go Paweł spostrzegł
za plecami innych manewry Blumkiewicza, próbującego dotrzeć
niepostrzeżenie do drzwi. Paweł zrobił w bok trzy kroki i zaszedł
mu drogę:

89  totumfacki – osoba zaufana i  wypełniająca bez sprzeciwu wszelkie polecenia.
[przypis edytorski]



 
 
 

–  A, pan Blumkiewicz – powiedział swobodnie. – Witam
pana. Zechce pan chwilę zaczekać. Mam z  panem do
pomówienia.

–  Najmocniej przepraszam – skurczył się Blumkiewicz –
wszedłem tu naprawdę przypadkowo, no i  zostałem, bo nie
chciałem swoim wyjściem przerywać pańskiej mowy… pańskiej
pięknej mowy… Ale teraz śpieszę się bardzo, pan prezes mnie
oczekuje…

–  Bardzo mi było przyjemnie, a  co do pośpiechu, nie
zatrzymam pana, panie Blumkiewicz, na długo. Proszę –
bezapelacyjnym gestem wskazał mu drzwi gabinetu – pan
wejdzie.

W ciągu minuty pożegnał się z resztą zebranych, a gdy został
w sali sam z bratem i z Jachimowskim, zapytał:

– No i co?
– Nieporównanie! – szepnął Zdzisław.
– Aleś ich wziął – cicho zaśmiał się Jachimowski.
– Nie wyglądało to na bezprawie?
–  Cóż znowu. Gadałeś tak, jakbyś był niewątpliwym

właścicielem fabryki.
– Tylko, psiakrew, ten Blumkiewicz! – zaklął Zdzisław.
–  Co za niedopatrzenie. Wszędzie potrafi się wcisnąć, ale

Józefa zwymyślam jak psa, że go wpuścił – irytował się
Jachimowski.

– Nic nie szkodzi – wzruszył ramionami Paweł – pogadam
z nim. Bądźcie wieczorem u matki. Do widzenia.



 
 
 

Paweł wiedział, że Blumkiewicz jest twardą i  sprytną
sztuką. Toteż bynajmniej nie lekceważył rozmowy z nim. Miał
początkowo inne plany, inaczej zamierzał zabrać się do stryja
Karola, teraz jednak, skoro jego szpicel słyszał na własne uszy
tę „mowę tronową”, należało zmienić taktykę.

Toteż wszedł do gabinetu z  miną posępną i  ze skulonymi
ramionami. Blumkiewicz wstał z  krzesła i  dość bezczelnym
wzrokiem przyglądał mu się badawczo.

– Jest pan zdziwiony, panie Blumkiewicz? – rzucił Paweł ze
smutnym uśmiechem.

– Zdziwiony… nie… Nie spodziewałem się, że pan prezes
mianuje pana naczelnym dyrektorem…

– Nie wiedział pan w ogóle, że przyjechałem?
– O, o tym nietrudno wiedzieć. Gdy tylko pan Zdzisław coś

wie, to zaraz wiedzą i inni… Nawet tacy, przed którymi ma być
zachowana tajemnica.

Paweł zaśmiał się krótko:
–  Ma pan rację. Mój braciszek nie odznacza się

wstrzemięźliwością języka. Ale tu nie było żadnej tajemnicy.
– Jednak pan prezes…
– Tak. Nie zawiadamiałem stryja Karola wczoraj, gdyż byłem

zmęczony po długiej podróży. Dziś jednak muszę się z  nim
widzieć i wytłumaczyć ten rodzaj samowoli, jakiej musiałem się
dopuścić.

– Rodzaj?! – ironicznie zapytał Blumkiewicz.
Paweł udał, że tego nie słyszy. Oparł głowę na ręku i przetarł



 
 
 

czoło:
–  Bóg jeden widzi, jak mnie to męczy… No, ale, panie

Blumkiewicz, trudno. Kto raz zgodził się wziąć jakiś ciężar na
swoje barki, ten już musi donieść go do końca… Powiedział pan,
że mowa moja była piękna… Cha… Cha… Niestety, rzeczy nie
tylko nie wyglądają tak pięknie…

–  Co pan przez to chce powiedzieć? – ostrożnie zapytał
Blumkiewicz.

– To, panie Blumkiewicz, że mój ojciec popełnił pewien…
błąd.

– Jak to błąd?
– Omyłkę rachunkową…
– Jaką omyłkę?
– Taką sobie… Na dwieście tysięcy dolarów.
Blumkiewicz otworzył usta, lecz nic nie powiedział. Paweł,

nie śpiesząc się, wstał, otworzył ogniotrwałą szafę i wyjął teczkę.
Przejrzał ją i mruknął:

– Nie, nie ta.
– Każdemu wolno we własnych rachunkach zrobić pomyłkę –

zahaczająco odezwał się Blumkiewicz.
– Cała bieda w tym, że nie we własnych, a w fabrycznych –

z naciskiem podkreślił Paweł i obejrzawszy jeszcze kilka teczek,
dodał jakby do siebie: – Gdzież u licha jest ta sprawa?… Przecie
ojciec wyraźnie mi pisał, że znajduje się w kasie ogniotrwałej
w gabinecie… Aha! Jest…

– Błąd na taką sumę w cudzych rachunkach to kryminał –



 
 
 

zasyczał Blumkiewicz.
Paweł wyprostował się i zmierzył go groźnym spojrzeniem.
–  Jak pan śmiesz! Zapominasz, panie Blumkiewicz, że

mówisz do Dalcza o jego ojcu!
– Ja nic… ja nie mówię!…
– Milczeć! – Uderzył trzymaną teczką w stół. – Zapominasz,

że jesteś naszym sługą!
Jego potężny głos napełnił pokój i  odbił się echem

w korytarzu. Blumkiewicz skurczył się i zbladł.
–  Chodź pan tu! – rozkazującym tonem powiedział Paweł

i położył mu przed nosem teczkę. – Znalazłem. Oto jest. Czytaj
pan.

Blumkiewicz, stojąc pochylony nad biurkiem i  nie mając
odwagi usiąść, drżącymi palcami przewracał kartki.

Paweł przyglądał mu się z  góry – z  nikłym uśmiechem na
ustach, gdy jednak Blumkiewicz skończył i  podniósł spoconą
twarz, spotkał surowe spojrzenie szarych oczu Pawła.

– Co to będzie… co to będzie… – zabełkotał. – Pan prezes
tego nie przeżyje.

– Właśnie dlatego pana zatrzymałem. Obawiałem się o stan
serca stryja. A przecie muszę mu o wszystkim powiedzieć. Nie
umiem rozmawiać z chorymi. Mogłoby być nieszczęście. Otóż,
panie Blumkiewicz, musisz pan jakoś ostrożnie uprzedzić mego
stryja. Przygotować. Kiedy już będzie można, zatelefonujesz pan
do mnie. Będę czekał.

– Kiedy z sercem pana prezesa nie jest tak źle – zdziwił się



 
 
 

Blumkiewicz.
–  Dzięki Bogu. Nie wiedziałem, ale to tym lepiej. Otóż

powiedz pan z góry, że stryj ani fabryka żadnych strat z  tego
powodu nie poniosą. Ja to… biorę na siebie.

–  Dwieście tysięcy dolarów?… – W  głosie totumfackiego
zabrzmiało wprawdzie niedowierzanie, lecz już bez poprzedniej
nutki ironii.

– Tak – gryząc wargi, odpowiedział Paweł – biorę na siebie,
ale jak pan widziałeś, termin jest piekielnie krótki…

– Za dwa miesiące.
–  Właśnie. A  ja w  tym czasie nie będę rozporządzał aż

taką gotówką. Muszę się ułożyć z bankiem. Na życzenie ojca
występowałem u  nich jako plenipotent90 Zakładów i  teraz,
dla uniknięcia skandalu, muszę przez te dwa miesiące być
chociażby tylko tytularnym dyrektorem… Zresztą to już
osobiście stryjowi wyjaśnię. Pan sobie mogłeś myśleć chociażby,
że to jest uzurpacja, ale mnie jest obojętne, co sobie myśli
pan Blumkiewicz, co myśli trzy tuziny panów Blumkiewiczów!
Rozumiesz pan! Tu chodzi o  honor rodziny! O  pamięć mego
ojca! I daję panu słowo, że na tej pamięci plamki nie pozwolę
zostawić, chociażby za cenę wszystkiego, co posiadam!

Uderzył pięścią w stół, aż zadzwoniły metalowe przedmioty.
–  Ja nic nie mówiłem przecież – bezradnie tłumaczył się

Blumkiewicz.

90 plenipotent – pełnomocnik, osoba upoważniona do działania w czyimś imieniu.
[przypis edytorski]



 
 
 

–  Tak… tak… – przetarł skronie Paweł – jestem
zdenerwowany… tyle naraz, tyle naraz… Niech pan nie ma do
mnie żalu, panie Blumkiewicz, ja przecie wiem, że pan jest
starym i  dobrym naszym przyjacielem, że ojciec cenił pana
wysoko… A i pan dla niego żywił serdeczne uczucia…

– O… rzadki był człowiek… Niech tam spoczywa w spokoju
– dorzucił, spojrzawszy na teczkę.

– Przepraszam pana, że się uniosłem – wyciągnął do niego
rękę Paweł i mocno potrząsnął jego dłonią.

Widział, że totumfacki stryja jest do reszty zdezorientowany,
zaskoczony i zdetonowany91. Teraz biegnie z językiem do stryja,
lecz język został nakręcony tak, jak nigdy jeszcze u nikogo.

Paweł chodził po pokoju i śmiał się do siebie.
„Najlepszy sposób na wygi tego typu – myślał –

jest przedstawienie się im w  sposób niezrozumiały dla
nich, odsłonięcie przed nimi maszynerii naszej psychiki,
skomplikowanej, dziwacznej maszynerii, w jakiej nie umieją się
rozeznać, a którą muszą w prostocie ducha uważać za specyfik92

kategorii ludzi wyższych”.
W oczekiwaniu na telefon Paweł zrewidował pozostałe

papiery ojca. Nie mylił się: znalazł w  nich dość wyraźny
ślad sprzedaży udziałów. Prowadził on przez jeden z  banków
warszawskich do kancelarii notariusza i  dalej do jakiegoś

91 zdetonować się (daw.) – zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
92  specyfik (z łac. specificus: swoisty) – tu: specyficzna, swoista cecha. [przypis

edytorski]



 
 
 

Tolewskiego. Ten albo sam był nabywcą, albo pośredniczył
tylko w transakcji. W każdym razie można będzie go odszukać
i dotrzeć do faktycznych nabywców.

W jakim celu, Paweł jeszcze nie zdawał sobie dokładnie
sprawy. Właściwie celem było wykupienie udziałów, lecz
jedynym majątkiem Pawła, nie licząc kilkunastu złotych, było
wspaniałe futro i pierścionek z fałszywym brylantem.

Przyglądał mu się właśnie z  uśmiechem, gdy zadzwonił
telefon: Blumkiewicz oznajmił, że pan prezes czeka.

W dziesięć minut później Paweł stanął na progu pokoju
stryja. Przypuszczał, że zastanie tu Krzysztofa, pan Karol jednak
był sam, gdyż nawet Blumkiewicz, wprowadziwszy gościa,
natychmiast wyszedł, cicho zamykając za sobą drzwi.

– Zbliż się – odezwał się chory.
W półmroku jego pergaminowa twarz z  zamkniętymi

powiekami i  z  siecią nieruchomych zmarszczek zdawała się
martwą.

–  Witam stryja – powiedział Paweł spokojnie, stając przy
łóżku, i nie doczekawszy się odpowiedzi, swobodnie zajął fotel.

– Kim jesteś? – zapytał pan Karol po długim milczeniu.
Paweł nie zrozumiał pytania:
– Jestem Paweł, bratanek stryja.
– Pytam, czym się zajmujesz, z czego żyjesz?
– Z bawełny. Prowadzę handel bawełną.
– I mieszkasz w Anglii?
– Tak, w Londynie.



 
 
 

–  Mówiono mi, że dorobiłeś się jakiegoś majątku?… Nic
o tobie nie wiedziałem…

– Nie dziwię się. Tu już mnie pochowano za życia. Służba
w domu mojej matki, gdy kazałem zameldować siebie jako jej
syna, nie chciała mnie wpuścić. Podejrzewali mnie widocznie
o mistyfikację, gdyż nigdy ani słowa nie słyszeli o istnieniu Pawła
Dalcza. Wykreśliliście mnie z liczby żyjących.

Pan Karol podniósł powieki i  obrzucił go bacznym
spojrzeniem.

– Sam się wykreśliłeś – powiedział zimno.
–  Nie będę się o  to ze stryjem spierał. Tak czy owak,

zostałem przez was uznany za wyrzutka, za zakałę rodziny
i darmozjada… I zaszczytna ta opinia otaczała tu moją pamięć,
póki nie dowiedziano się, że mam pieniądze, że mam stosunki,
że mogę się na coś przydać. Niech stryja nie dziwi moja gorycz.
Zbyt długo mnie nią karmiono… Zresztą już nie mam żalu do
ojca. On nie mniej cierpiał ode mnie, a wiem, jak mu było ciężko
pierwszemu wyciągnąć do mnie rękę… Zwłaszcza wyciągnąć ją
po ratunek…

Pan Karol wpił się wzrokiem w jego oczy.
– Niech spoczywa w spokoju – powiedział poważnie Paweł,

nie spuszczając źrenic.
– Czemuż nie przyszedł do mnie? – syknął chory.
– O  ile wiem z  jego listów, stosunki, jakie łączyły ojca ze

stryjem, nie były zbyt ciepłe. Były o  tyle dalekie, że w chwili
utraty nadziei bliżej mu było na cmentarz niż do stryja.



 
 
 

Na twarzy chorego ukazały się czerwone wypieki:
–  Jak śmiesz robić mi z  tego zarzut! – zacharczał. – Jak

śmiesz!
– Myli się stryj, wcale nie robię mu z  tego zarzutu. Jedyną

winę ponoszą słabe nerwy ojca i  jego zupełna samotność we
własnym domu… Jestem w  nim teraz drugi dopiero dzień,
a  i  to wystarczyło, by zrozumieć tragedię takiego człowieka,
jak ojciec, w  tym środowisku głupoty, próżności, snobizmu
i sobkostwa93…

–  Masz rację, ta kobieta go zgubiła, ten potwór bezduszny
– zakaszlał w  pasji chory – ten zły duch jego domu… Ona
was tak wychowała, ona zatruła mu życie, ona rozdzieliła nas,
najlepszych, najbardziej kochających się braci! Ona mi zabrała
brata! To jej podłość zacisnęła mu stryczek na gardle! To
przez nią ten najszlachetniejszy człowiek doprowadzony został
do oszustwa. Taka hańba, taka hańba! O Boże! O sprawiedliwy
Boże! Ukarz ją strasznie za jego śmierć, za moją krzywdę, za
mój wstyd! Ukarz ją strasznie… ukarz… ukarz…

Głos chorego przeszedł w  rzężenie, po jego białej twarzy
spływały gęste łzy.

Paweł wyjął chusteczkę, przyłożył ją do oczu i  spoza
niej uważnie przyglądał się stryjowi. Zawsze miał go za
człowieka zimnego, wyrachowanego, nawet skąpego, a  już
zupełnie niezdolnego do wszelkich uczuć i namiętności. Nowy
rys, odkryty obecnie w  jego charakterze, nakazywał ponowną

93 sobkostwo – egoizm, samolubstwo. [przypis edytorski]



 
 
 

zmianę taktyki. Cóż będzie, jeżeli stryj oświadczy gotowość
pokrycia długu z  własnej kieszeni?… To pokrzyżowałoby
wszystkie plany. Myśl Pawła pracowała jednak szybko
i  sprawnie. Wiedział, że rozgrywa teraz najważniejszą grę,
i wiedział, że jej przegrać nie wolno.

Pan Karol z wolna uspokajał się i zapytał:
– Kiedy ojciec zwracał się do ciebie?
– Zbyt późno, niestety. Przed miesiącem. Gdyby…
– Jakże cię odnalazł? – przerwał chory.
–  Sprzedaję sporo bawełny do Łodzi, a  wpłaty kierowane

są na mój rachunek w  tym właśnie banku „Lloyd and
Bower”, w  którym ojciec zaciągnął tę nieszczęsną pożyczkę.
Dowiedział się o mnie tedy z przypadku albo też od któregoś
z przemysłowców łódzkich. Dość że napisał do mnie rozpaczliwy
list z prośbą o pośrednictwo.

– A ty?…
– Oczywiście obiecałem zrobić, co mogłem. Wywiązała się

korespondencja i bank wreszcie zgodził się na pewne ustępstwa.
Zanim jednak zdążyłem to ojcu donieść, ten otrzymał list,
wysłany z  banku przed samą konferencją ze mną, a  grożący
oddaniem sprawy do prokuratora.

– Dlaczego do prokuratora?
– Bo te dwieście tysięcy dolarów zaciągnięte były w imieniu

firmy, a w jej księgowości nie było o tym żadnej wzmianki.
–  No tak – zniecierpliwił się chory – ale skąd oni o  tym

wiedzieli?



 
 
 

– Pierwszy termin minął. Zwrócili się do jakiejś wywiadowni
handlowej i ta ich szczegółowo poinformowała.

– Zatem w naszej buchalterii jest jakiś szpieg!
– Na pewno.
– I cóż dalej?
–  Ojciec po przeczytaniu listu powiesił się – rozłożył ręce

Paweł.
Zaległo milczenie.
Pan Karol żuł wargi, nie spuszczając wzroku z bratanka:
– Czy przyniosłeś ze sobą akty tej pożyczki?
–  Ma się rozumieć. Nie byłoby celu ukrywania ich dłużej

przed stryjem.
Wstał i wziąwszy teczkę z sąsiedniego stołu, wydobył z niej

plik papierów.
– Stryj zechce zaraz to przejrzeć?
– Zaraz. Zapal górne światło. Kontakt jest przy drzwiach.
Paweł wykonał polecenie i  siadając z  powrotem przed

łóżkiem, ofiarował się:
– Może stryjowi przeczytać?
– Nie. Sam przeczytam. Podaj mi tylko okulary.
Duże arkusze niewygodnie się trzyma jedną ręką, pomimo to

pan Karol nie przerywał czytania, chociaż go widocznie męczyło.
Od czasu do czasu zdejmował okulary, przecierał oczy i  bez
słowa dalej czytał.

Paweł przyglądał się mu spod oka, a  gdy wreszcie chory
skończył, zapytał:



 
 
 

– Cóż stryj o tym sądzi?
– Co sądzę? Sądzę, że spadkobiercy Wilhelma, to jest wy,

powinni zapłacić dług ojca.
Powiedział to takim tonem, jakby się tego wcale nie

spodziewał.
– Ma stryj rację – chłodno odpowiedział Paweł.
– Co przez to rozumiesz?
– To samo, co i stryj: dług powinny zapłacić dzieci zmarłego.
–  Gadasz głupstwa – wykrzywił się chory. – Po pierwsze

wszystkie ich udziały nie starczą na to, a po drugie termin za dwa
miesiące. W tym czasie niepodobna sprzedać udziałów inaczej,
jak za psie pieniądze. Zresztą na pewno nie zechcą. Znam ich
dość dobrze.

–  Za pozwoleniem – zmarszczył Paweł brwi. – Stryj mnie
nie zna zbyt dobrze, skoro sądzi, że będę znosił tego rodzaju
odezwanie się jak „gadasz głupstwa”. Wiek stryja nakazuje mi
dla niego szacunek, ale i  ja nie jestem smarkaczem i  proszę
stryja o  unikanie podobnych słów. Na moje „głupie gadanie”
wielki bank mógł zawierzyć dwieście tysięcy dolarów, na takież
„gadanie” przeprowadzam większe interesy, niż się stryjowi
zdaje, i to mi daje prawo żądania, by miało ono pewien respekt.

– To nic nie ma do rzeczy – nie bez zmieszania powiedział
chory.

–  Ma o  tyle, że ja w  takim tonie nie będę z  nikim, nawet
ze stryjem pertraktował. A  tu chodzi przecie o  grubą sumę,
którą stryj musiałby zapłacić, gdyż nie myli się stryj, że moje



 
 
 

rodzeństwo ani myśli płacić bez procesu, a proces ze względów
formalnych może być wygrany.

– Zatem w ogóle nie ma o czym mówić.
–  Otóż jest! Dlatego przyjechałem, dlatego przyszedłem

do stryja. Ja zmuszę ich do zapłacenia przynajmniej połowy
długu, a resztę sam zapłacę. Stryja nie będzie honor mego ojca
kosztował ani jednego grosza.

– Jakże ich zmusisz? – niedowierzająco bąknął pan Karol.
– Jak zmuszę, to już moja sprawa. Nie chcę bynajmniej robić

z tego przed stryjem tajemnicy, tylko nie uważam tego za istotną
kwestię. Przede wszystkim muszę stryjowi wytłumaczyć się
z mego postępowania, które może wyglądać na nadużycie. Otóż
najpierw zaznaczam, że nie zależy mnie wcale na faktycznym
dyrektorstwie. Potrzebna mi jest tylko strona nominalna. Poza
tym nie zamierzam wcale zbyt długo zajmować tego stanowiska.

–  I  ja tak sądzę – zimno powiedział chory. – Twoje
urzędowanie zaczęło się dzisiaj i dzisiaj się skończyło. Jednak
myślę, że wypadałoby ci być tak uprzejmym i łaskawie wyjaśnić
motywy twego postępowania, które byłoby nadużyciem, gdyby
nie przypominało operetki.

– Wesołe usposobienie – odpowiedział Paweł – jak widzę,
nie opuszcza stryja. Ja jednak mam powody, by w tragedii mego
rodzonego ojca nie doszukiwać się operetki.

–  Nie przekręcaj moich intencji. Mówiłem o  tej szopce
intronizacyjnej94!

94 intronizacja – uroczyste wprowadzenie na tron. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zaraz, stryju, czy stryj uważa, że moje przemówienie do
kierowników było szopką? Może zaszkodziło firmie?

– Nie słyszałem go.
– Stryj miał relację. Więc?…
–  Jakim prawem to zrobiłeś?… Mniejsza o  sens tego

przemówienia. Było to bezprzykładne wdzieranie się w  moje
prawa! A w dodatku skompromitowałeś się, gdyż chyba ani na
chwilę nie mogłeś przypuszczać, że ja zatwierdzę ten operetkowy
zamach stanu! Postąpiłeś nie tylko awanturniczo, lecz niemądrze
i lekkomyślnie!

Paweł nic nie odpowiedział i  tylko patrzył na drgające
zmarszczki twarzy pana Karola.

– Milczysz?…
– Niech stryj spojrzy na mnie – spokojnie odezwał się Paweł.

– Czy wyglądam na człowieka lekkomyślnego?… Czy wyglądam
na człowieka, który pozwoliłby sobie na objęcie dyrekcji bez
pewności, że to objęcie będzie zatwierdzone?… Czy u licha robię
wrażenie smarkacza czy wariata?!…

–  Więc jakim prawem?! Jak mogłeś, jeżeli nawet masz
jakieś ważne powody, zrobić to bez uprzedniego uzyskania
mojej zgody?… Nie wyobrażam sobie, bym ci jej udzielił,
ale przypuśćmy, że tak, że w  chwili zamroczenia umysłu
przystałbym na powierzenie kierownictwa fabryki człowiekowi
młodemu, niedoświadczonemu, niemającemu dobrej opinii
z  dawnych przynajmniej czasów, a  w  dodatku zupełnie
nieobznajmionemu z  firmą i  jej skomplikowanymi sprawami!



 
 
 

Ale dlaczego…
–  Przepraszam stryja. Właśnie o  tym chciałem mówić.

Proszę tylko zechcieć mnie wysłuchać. Zacznę właśnie od tych
skomplikowanych spraw firmy, od spraw, z którymi jestem na
szczęście tej firmy znacznie lepiej obeznany niż ktokolwiek, nie
wyłączając osoby stryja.

– Mów.
I Paweł zaczął mówić. Jakże teraz wdzięczny był w  duchu

swemu ojcu za jego despotyzm, za zazdrosne strzeżenie
władzy, za chciwe koncentrowanie w  ręku wszelkich danych
dotyczących kierownictwa Zakładów. Za to samo kiedyś go
znienawidził, a dziś dzięki temu trzymał w swej dłoni potężny
atut. Dobrze pamiętał każde słowo z pośmiertnego memoriału95

ojca i  każdego z  nich umiał odpowiednio użyć, a  opatrując
wiadomości logicznymi komentarzami wywarł na słuchaczu
spodziewane wrażenie.

Ponieważ zaś pan Karol nie odezwał się wcale, Paweł
przeszedł do omówienia kwestii długu w manchesterskim banku.
Ułożył się z  tym bankiem tak, że będzie mógł dokonać spłat
w  ratach. Pierwszą ratę w kwocie dwudziestu tysięcy dolarów
polecił ściągnąć ze swego rachunku z dniem swego przyjazdu
do Warszawy. Jutro, najdalej pojutrze nadejdzie pokwitowanie,
które stryjowi przedstawi. Nie zamierza jednak spłacać
wszystkiego z własnej kieszeni. Wpływ zaś na rodzeństwo może

95 memoriał (przest., z późn. łac. memoriale: pamiętnik, od memoria: pamięć) – tu:
tekst zapisany dla pamięci; pamiętnik. [przypis edytorski]



 
 
 

mieć jedynie w  wypadku utrzymania się przez pewien czas
na stanowisku dyrektora, i  to wówczas jedynie, jeżeli uzyska
na to całkowitą zgodę stryja. Stanowisko to jednak jest mu
niezbędne i  z  tego powodu, że bank inaczej nie zgodzi się na
utrzymanie polubownego układu i zażąda przez swego adwokata
natychmiastowej spłaty całości długu. Ponieważ zaś Zakłady
absolutnie nie są w  stanie wypłacić takiej sumy w  przeciągu
dwóch miesięcy, a  o  zaciągnięciu takiej pożyczki teraz, po
samobójstwie ojca, byłoby niemożliwe nawet marzyć, trzeba
zastosować się do warunków banku. Bank w przeciwnym razie
zażąda zabezpieczenia długu na majątku firmy, a  wówczas
wyjdzie na jaw nadużycie ojca. Doprowadzi to do skandalu i nie
tylko kompromitacji, lecz także do podcięcia kredytu, a zatem
do zachwiania przedsiębiorstwa. Zatem nie pozostaje nic innego,
jak dać bankowi jedyną gwarancję, jaką on gotów jest uznać, to
jest gwarancję opartą na osobistym zaufaniu do Pawła.

Mówił spokojnie, rzeczowo, rozwijał perspektywy dalszego
ułożenia się stosunków. Zapewnił, że nawet nie mógłby ze
względu na swoje własne interesy siedzieć w  kraju dłużej niż
dwa, najwyżej trzy miesiące, że zgodnie z życzeniem zmarłego
nie przedsięweźmie żadnych kroków samodzielnych bez ścisłego
porozumienia ze stryjem, że faktyczną władzę chętnie przekaże
Krzysztofowi lub komukolwiek, kogo stryj wyznaczy. Prosiłby
tylko, by tym kimś nie był Jachimowski, któremu niepodobna
zaufać.

Swoje prawie półgodzinne referowanie sprawy uznał za tak



 
 
 

przekonywające, że nie spodziewał się już zastrzeżeń stryja.
Stary człowiek należał jednak do twardych sztuk. Zanim
zgodził się z  bratankiem, badał go całym szeregiem pytań,
upewniał się co do już powiedzianych rzeczy i wreszcie swoją
zgodę obwarował wieloma warunkami. Głównym i zasadniczym
był ten, że Pawłowi nie wolno było wydać jakiegokolwiek
zarządzenia, jakiejkolwiek dyspozycji, czy przedsięwziąć
cokolwiek w  fabryce bez zgody Krzysztofa. Nadto Paweł
zobowiązał się przedstawić stryjowi do trzech tygodni pisemną
zgodę swego rodzeństwa na pokrycie połowy długu.

– Przyznam ci się – powiedział pan Karol na zakończenie –
że sprawiłeś mi dość dużą niespodziankę. Gorzej cię sądziłem,
niż na to zasługiwałeś. Widocznie mniej uległeś wpływom
i  wychowaniu twojej matki niż reszta jej dzieci. Nie umiem
darować ci tylko tego, że w samowolny sposób, bez uprzedniego
porozumienia ze mną postąpiłeś tak sobie.

– Nikt o tym nie wie, stryju, oprócz ciebie i Blumkiewicza.
Przyznaję zresztą, że w  ten sposób chciałem stryja postawić
przed faktem dokonanym. Chodziło mi o osiągnięcie celu, a nie
o  uznanie stryja. Ludzie chętniej godzą się z  czymś, co już
istnieje. A  ja nie przypuszczałem, że stryj jest tak trzeźwym
i uczciwym człowiekiem, że jednak żywi uczucia braterskie dla
mego nieboszczyka ojca. Niech mi stryj tych wątpliwości za złe
nie bierze, ale prawie nie znaliśmy się.

–  Nie mnie z  tego możesz robić zarzut – z  naciskiem
powiedział pan Karol.



 
 
 

– Wiem to dobrze, stryju, lecz teraz mam nadzieję, że przez
ten krótki czas współpracy, jaki nas czeka, zdołam pozyskać tyle
twego szacunku i  sympatii, ile już dzisiaj po tej rozmowie ja
żywię dla ciebie.

Na pożegnanie pan Karol wyciągnął do bratanka zdrową rękę:
– Jutro porozumiesz się z Krzysztofem. Do widzenia.
– Nie wątpię, stryju, że będzie to naprawdę porozumienie.
Paweł wyszedł i  pojechał na Ujazdowską. Wizyta u  stryja

zakończona została pełnym sukcesem. Nie tylko uzyskał
aprobatę swej dyrektury, nie tylko zdołał zdobyć zaufanie i wiarę,
lecz doprowadził do wytworzenia atmosfery nad wyraz dla siebie
korzystnej.

Pierwsza partia została rozegrana.



 
 
 

 
Rozdział IV

 
– Gdzie jest gabinet dyrektora Krzysztofa Dalcza? – zapytał

z rana woźnego.
– Ostatnie drzwi, panie dyrektorze.
Zapukał mocno i  nie czekając na odpowiedź, wszedł. Przy

maszynie siedziała ładna blondynka i  z  namaszczeniem jadła
śniadanie. Jej różowa buzia pełna była bułki.

– Nie ma dyrektora? – zapytał.
Starała się przełknąć czym prędzej i  w  tym wysiłku brały

udział jej brwi, robiąc kilka tak komicznych ruchów, że Paweł
się roześmiał.

– Niech pani się nie śpieszy, to niebezpieczne.
Zmierzyła go karcącym wzrokiem:
– Pan dyrektor jest na warsztacie. Czego pan sobie życzy?
– Przede wszystkim chciałem się pani przedstawić, bo jeszcze

się nie znamy.
Wyciągnął rękę i powiedział:
– Jestem Dalcz, a na imię mi Paweł.
Dziewczyna zerwała się z miejsca czerwona aż po białka oczu:
– O, pan wybaczy, panie dyrektorze, bardzo przepraszam, ale

nie wiedziałam, że to pan.
– Niechże pani sobie nie przeszkadza. – Zatrzymał jej rękę,

starającą się zsunąć napoczętą bułkę do szuflady. – Czy mój
stryjeczny brat prędko wróci?



 
 
 

– Lada chwila, panie dyrektorze.
– Jeżeli pani pozwoli, zaczekam tu na niego.
–  Ależ proszę – zażenowała się, zaskoczona jego

uprzejmością.
–  Pod tym wszakże warunkiem, że pani będzie dalej

spożywała swoje śniadanie.
Zaśmiała się:
– Mam na to czas później.
Usiadł i dość bezceremonialnie przyglądał się jej. Wiedział,

że jest kochanką Krzysztofa, i  przyszło mu na myśl, że może
mu się przydać, chociażby do wysondowania opinii stryjecznego
brata o nim. Dlatego został.

– Nie dziwię się pani, że nie domyśliła się, kim jestem. Nie
mam wiele podobieństwa do innych Dalczów.

– O tak – powiedziała ze specjalną intonacją.
– Czy wykrzyknik pani – zaśmiał się – mam uważać za wyraz

uznania, czy też za współczucie?
– Pan dyrektor żartuje. – Spuściła oczy.
–  A  pani nie jest do tego przyzwyczajona przez innych

Dalczów?… Mój brat stryjeczny jest, zdaje się, bardzo poważny
i wszystko traktuje serio?

– Wszystko… No nie, pan Krzysztof jest czasami wesoły.
– Nie widziałem go od wielu lat…
Drzwi się otworzyły i wszedł Krzysztof. Paweł wstał:
– Czekałem na ciebie, Krzysiu. Dzień dobry.
– Dzień dobry. Służę ci. – Podał mu rękę bardzo grzecznie



 
 
 

i bardzo oficjalnie.
– Mielibyśmy do pomówienia. Czy masz teraz czas?
–  Za chwilę ci służę. Sądzę, że najwygodniej nam będzie

u ciebie.
– Zatem czekam – skinął głową Paweł i wyszedł.
Doskonale odczuł w  tonie Krzysztofa niechęć

i  niezadowolenie, że czekał nań i  oczywiście rozmawiał z  tą
stenotypistką. Musi być o  nią zazdrosny. Przecie go niemal
wyprosił.

Znowu wywarł na Pawle wysoce przykre wrażenie. W jego
zachowaniu się była jakaś sztuczność, jakaś nieszczerość, jakaś
poza. Paweł nie spodziewał się po nim życzliwości, nie oczekiwał
demonstracji uczuć kuzynowskich. Przeciwnie, przygotowany
był z  góry na chłód i  na pozycję wrogą. Jednak w  sposobie
bycia Krzysztofa było jeszcze coś ponadto, coś odpychającego
i niezrozumiałego zarazem. I do tego ten nieznośnie wysoki głos
i  te maniery wyzywająco kanciaste, maniery przypominające
sztubaka96 udającego dorosłego człowieka.

„Smarkacz jeszcze – myślał Paweł. – Nie ja tym będę się
martwił”.

Upłynęło dobrych dziesięć minut, zanim Krzysztof przyszedł.
–  Siądźmy tu – powiedział Paweł, wskazując mu fotel

przy okrągłym stoliku. – Czy stryj Karol poinformował cię
o powodach, dla których zostanę tu przez pewien czas?

– Owszem.
96 sztubak – uczniak. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Uważam za swój obowiązek zaznaczyć, kochany
Krzysztofie, że zrobię wszystko, by nasza współpraca dała
jak najlepsze wyniki. Ja, niestety, nie jestem inżynierem i  na
technice się nie znam, zatem w tym dziale wszystko spoczywać
nadal będzie w twojej kompetencji.

–  Bardzo ci dziękuję za zaufanie – powiedział Krzysztof
z odcieniem ironii, lecz z tak nikłym, że Paweł mógł udawać, że
nie dostrzega drwiny i bierze ją za dobrą monetę.

– Ojciec twój był zdania, że powinniśmy wszystkie sprawy
załatwiać wspólnie.

– Nie pozostaje nam nic innego, jak zastosować się do tego.
–  Powiedziałeś to w  taki sposób, jakbyś nie zgadzał się ze

stanowiskiem swego ojca?
Krzysztof wzruszył ramionami:
– Gdyby nawet tak było, nie ma o czym mówić. Na razie jest

to bezprzedmiotowe.
– Słuchaj, Krzychu – pojednawczo odezwał się Paweł – wiesz,

na czym mi zależy, wiesz, że nie zamierzam stawać ci na drodze,
że wkrótce zostawię ci całe przedsiębiorstwo. Powiedz zatem,
dlaczego zajmujesz wobec mnie pozycję jakby obronną?

–  Z  czego wyprowadzasz taki wniosek? – obojętnie
odpowiedział Krzysztof. – Nie zajmuję żadnej pozycji.
Powiedziałem już, że podporządkuję się życzeniu ojca.

– Zatem w porządku – z udawaną prostodusznością odrzekł
Paweł i pomyślał, że kiedyś ta malowana lala pożałuje gorzko
lekceważącego tonu.



 
 
 

Przystąpili do omawiania spraw fabrycznych. Tu Paweł
miał możność stwierdzić, że jego brat stryjeczny doskonale
orientuje się w  kwestiach produkcji. Natomiast w  rzeczach
ogólnohandlowych nie czuje pewnego gruntu pod nogami.
Zresztą Paweł postanowił z  góry zrobić wszystko, by
wyeliminować wtrącanie się Krzysztofa w  tę dziedzinę,
przede wszystkim przez nieinformowanie go, co przy pomocy
Jachimowskiego da się przeprowadzić.

Naturalnie, jeżeliby Krzysztof domyślił się sprawdzać
dziennik główny, odkryłby egzystencję wielu listów, które były
wysyłane z podpisem Pawła, a bez cyferki97 jego własnej. Na to
jednak za mało miał praktyki.

Jedyną osobą, która mogłaby go tu uświadomić, był sekretarz
Holder. Ten jednak nic nie wiedział o  warunkach, na jakich
Paweł Dalcz był naczelnym dyrektorem, a  z  wieloletniej
pracy pod ręką zmarłego naczelnego dyrektora wyniósł
przeświadczenie, że naczelny dyrektor jest władcą absolutnym
i wszelkie jego działania nie tylko nie podlegają niczyjej kontroli,
lecz nie mogą dostać się do czyjejkolwiek wiadomości pod grozą
niemal świętokradztwa. Zresztą osoba Pawła Dalcza bardzo mu
przypadła do gustu, a stało się to ze zrozumiałego powodu.

Już pierwsze dni urzędowania nowego dyrektora dowiodły,
że jest to człowiek nielubiący wchodzenia w  długie rozmowy

97 cyferka (daw.) – parafka, skrócony podpis zatwierdzającego dokument. [przypis
edytorski]



 
 
 

i pospolitowania98 się z pierwszym lepszym pracownikiem. Pod
tym względem przewyższał znacznie zmarłego ojca. Skończył
się obyczaj posłuchań, natomiast każdy interesant musiał
przedstawić najpierw Holderowi swoją sprawę, a  dopiero gdy
ten uznał jej pilność, meldował dyrektorowi. W  przeciwnym
razie odkładał powiadomienie szefa do wieczornego raportu.
Zarządzenie to jeszcze wyżej podnosiło nieprzystępność
wielkiego ołtarza, a  tym samym opromieniało większą władzą
stanowisko pana sekretarza.

W krótkim też czasie przekonał się Holder, że i  politykę
w stosunku do robotników odziedziczył syn po ojcu w podobnych
formach. Wprawdzie mniej zwracał uwagi na delegatów, za to
jednak często odwiedzał warsztaty i  wdawał się w  rozmowę
z  wielu robotnikami, traktując ich znacznie uprzejmiej niż
urzędników i  inżynierów. Dla tych zresztą był również
uprzedzająco miły, ilekroć którego przyjmował w  swoim
gabinecie. Cały jednak sekret polegał na tym, że przyjmował
niezmiernie rzadko, zaś poza gabinetem nigdy nie wdawał się
w rozmowy.

Sekretarz tłumaczył niezadowolonym, że przecie naczelny
dyrektor jest teraz, świeżo po objęciu fabryki, niezmiernie zajęty.
Nie było w tym zresztą ani cienia przesady.

Paweł zabrał się do roboty z całą furią nagromadzonej energii.
Poza sprawami wewnętrznymi, organizacyjnymi, bieżącymi,

98 pospolitować się – przestawać z kimś o niższej pozycji od siebie, kogo uważa się
za mniej godnego. [przypis edytorski]



 
 
 

poza szczegółową lustracją zakładów, rozpoczął akcję na
szeroką skalę. Chodziło o  wyrobienie w  bankach wyższego
kredytu i  o  uzyskanie większych zamówień. Za wszelką cenę
musiał dopiąć jednego: dowieść stryjowi, że jego kierownictwo
zbawiennie wpływa na stan przedsiębiorstwa. Stryjowi i nie tylko
stryjowi. Cały warszawski świat przemysłowy musi poczuć jego
obecność.

Rozpoczął od wizyt u  dyrektorów kilku banków i  kilku
większych fabryk, pozostających w  interesach z  Zakładami
Dalczów. Odbywało się to w ten sposób, że Holder telefonicznie
zamawiał wizytę na dzień lub nawet na dwa dni naprzód na ściśle
umówioną godzinę i minutę. Robiło to bardzo dobre wrażenie.

Oczywiście, przeprowadzając rozmowy z  tymi grubymi
rybami, Paweł nie wspominał ani jednym słowem o rzekomym
zamiarze swego „powrotu” do Anglii. Przeciwnie. Jakby
mimochodem wyjaśniał, że ma bardzo rozległe plany
rozszerzenia fabryki, że przewiduje ściągnięcie do kraju
poważniejszych kapitałów swoich przyjaciół z City, że sam nie
przypuszczał, by w  Polsce tyle można było jeszcze zrobić, że
finansiści zagraniczni dlatego unikają polskiego rynku, że go nie
znają, jak na przykład on sam dotychczas, lecz teraz to i owo
w różnych gałęziach przemysłu krajowego da się naprawić drogą
zaufania.

Skutkiem tych odwiedzin i  rozmów patera99 w  mieszkaniu
na Ujazdowskiej szybko zapełniała się biletami wizytowymi,

99 patera – rodzaj płaskiego naczynia na nóżce. [przypis edytorski]



 
 
 

na których widniały nazwiska osób bardzo znanych, bardzo
wpływowych i bardzo bogatych.

Zdzisław otwierał na to szeroko usta, a Jachimowski zacierał
ręce i  przeplatając słowa swoim charakterystycznym „chi-chi-
chi”, przypominał wszystkim, że on pierwszy poznał się na Pawle
i że jeszcze wszystko będzie jak najlepiej.

Zdawały się to potwierdzać i inne, te już całkiem namacalne
skutki. Mianowicie zamówienia. W  ciągu dwóch tygodni
Zakłady otrzymały cały szereg nowych zamówień na poważne
kwoty od obcej dotychczas klienteli.

Paweł pokazywał, co umiał.
Na sen tracił bardzo mało czasu. Do późnej nocy w dawnym

salonie pani Józefiny, zamienionym obecnie na jego gabinet,
paliło się światło. Drzwi były pozamykane na klucz, a dziurki
od klucza zasłonięte. Domownikom nie wolno było znajdować
się w sąsiednim pokoju, dokąd dobiegały dźwięki maszyny do
pisania lub głośniejsze słowa telefonicznej rozmowy.

O godzinie dziewiątej zanoszono do gabinetu maszynkę
czarnej kawy, którą przy drzwiach odbierał sam Paweł, nie
pozwalając wejść lokajowi do środka. Na biurku i  stoliku
obok leżały porozrzucane papiery i  stały jakieś flaszeczki.
Z  rana jednak, gdy pan wyjeżdżał do fabryki, wszystko było
pochowane, a  zaspokojenie ciekawości uniemożliwiały nowe,
świeżo wprawione zamki, do których stary komplet kluczy nie
pasował.

Paweł Dalcz pracował.



 
 
 

Władał wprawdzie nieźle językiem angielskim, lecz nie był
zbytnio obeznany z jego narzeczem handlowym. Dlatego pisanie
listów w  imieniu banku „Lloyd and Bower” sprawiało mu
sporo trudności. Znacznie łatwiej było naśladować podpisy,
co wkrótce doprowadził do perfekcji. Natomiast sporządzanie
gumowych stempli należało do rzeczy najtrudniejszych. Dla
nabrania praktyki w  tym względzie Paweł odwiedził kilka
pracowni grawerskich100 i  wysiadywał tam z  miną człowieka
niemającego nic lepszego do roboty, godzinami czekając na
wykonanie obstalunku101 i  przyglądając się sposobom majstra.
Zaopatrzył się też we wszystkie niezbędne przybory.

Najwięcej kłopotu było z  blankietami banku. Najprościej
byłoby zamówić je w jakiejś mniejszej drukarence. Nie chciał
jednak ryzykować, licząc się z  tym, że w  każdej zapewne
jest konfident policji polujący na druki komunistyczne. Taki
jegomość mógłby jednak zainteresować się i  tego rodzaju
sprawą.

Kupił wreszcie drukarnię biurową. Wprawdzie czcionki jej
różniły się znacznie od tych, jakimi wykonany był napis na
blankietach, ale nie należało się obawiać aż takiej przenikliwości
stryja, który nie ma najlepszego wzroku.

O tym przekonał się Paweł przy sposobności pokazywania
mu pokwitowania bankowego za pierwszą ratę. Podskrobanie

100  grawerska pracownia – w  której graweruje się, tj. wyrzyna się rysunki na
twardych, najczęściej metalowych przedmiotach, np. pieczęciach. [przypis edytorski]

101 obstalunek – zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]



 
 
 

na nim daty i  wstawienie na jej miejsce świeżej wykonane
było tak dalece niżej wszelkiej krytyki, że dziecko domyśliłoby
się fałszerstwa. Toteż Paweł zanosił pokwitowanie z  całą
świadomością ryzyka, które mogło zaważyć decydująco na
całym przedsięwzięciu.

Na szczęście pan Karol czuł się tego dnia gorzej i pobieżnie
tylko spojrzał na pokazywany mu arkusik. Zresztą widocznie ani
przez myśl mu nie przeszło jakiekolwiek podejrzenie.

Rodzeństwu jednak Paweł pokwitowania nie pokazał.
Wyjaśnił, że musiał je oddać stryjowi. W  ogóle lekceważył
Halinę, która wcale nie wchodziła w  rachubę, unikał Ludki,
nie chcąc wystawiać się na jej podejrzliwy wzrok, a Zdzisława
i  Jachimowskiego nie miał powodu obawiać się. Przybrał
wobec nich ton życzliwie protekcjonalny, niepozbawiony nutki
konspiracyjnego porozumienia, lecz obecność ich sprawiała mu
rzetelną przykrość. Stanowili rodzaj balastu, z którym jeszcze
należało się liczyć nie ze względu na jego wartość, lecz z racji
ostrożności.

Matkę postanowił wyprawić z  domu, by mu przez swoją
zbytnią gadatliwość i brak poczucia ważności sytuacji nie mogła
zaszkodzić.

W tym celu wytłumaczył jej, że wygląda źle, że czuje się
przemęczona i że w ogóle jej zdrowie po ostatnich przejściach
wymaga odpoczynku. Ponieważ zaś brak pieniędzy nie pozwala
na wysłanie jej za granicę, najlepiej zrobi jadąc do swojej
ciotecznej siostry na Podole.



 
 
 

Jeszcze przed wyjazdem pani Józefiny wiele rzeczy
w  mieszkaniu uległo zmianie. Po prostu wszystko zostało
urządzone w ten sposób, by Paweł najwygodniej mógł pracować,
by mógł bez skrępowania przyjmować swoich gości i  swoich
interesantów. Halinie i Zdzisławowi zostały tylko trzy pokoje.

Jednocześnie Paweł rozpoczął poszukiwanie Tolewskiego.
Wkrótce wszakże dowiedział się, że Tolewski wyjechał do
Krakowa, a wróci dopiero po świętach.

W fabryce wszystko szło względnie gładko. Wyjaśniwszy
Jachimowskiemu, że potrzebuje pieniędzy na wysłanie matki
i na uregulowanie niektórych jej drobnych długów, kazał sobie
z kasy wypłacić z góry dwumiesięczne pobory. W razie gdyby
wiadomość o  tym dotarła do Krzysztofa, przygotowany był na
wyjaśnienie, że musiał tych pieniędzy użyć na łapówkę i dlatego
w pośpiechu sam wydał to zarządzenie.

Obawy były jednak zbędne, gdyż. Krzysztof tak był
pochłonięty pracą swego działu, że sygnował wszystkie papiery
dyrekcyjne jakby z roztargnieniem.

Paweł samo to podpisywanie zorganizował w ten sposób, że
teki z  korespondencją podpisywali jednocześnie w  gabinecie
Pawła, dokąd je przynosił Holder. Dzięki temu Paweł
miał zawsze możność obserwowania kuzyna i  ewentualnego
przekonania go w razie sprzeciwu na miejscu, wskutek czego nikt
nie mógł się dowiedzieć, że władza naczelnego dyrektora ulega
obecnie jakimkolwiek ograniczeniom.

Sam Krzysztof wydawał się Pawłowi coraz dziwniejszy.



 
 
 

Sprawiał wrażenie czasami takie, jakie by nazwał
niesamowitym, gdyby mówił o kimś starszym i mającym ciężkie
osobiste przeżycia czy tajemnice.

Tu jednak nie mogło być mowy o  czymkolwiek takim.
Wiedział przecie, że życie Krzysztofa od dzieciństwa układało
się spokojnie i  przesuwało się łagodną falą między dobrze
ocembrowanymi102 brzegami, wytworzonymi przez dostatek,
miłość rodziców i opiekę.

Zwłaszcza o  tej opiece dziwaczne już dawniej kursowały
pogłoski. Opowiadano, że pani Teresa Dalczowa wychowuje
syna pod kloszem. Podczas jego studiów miała mu towarzyszyć
przez cały czas za granicą i  pilnować, by nie wdawał się
w nieodpowiednie towarzystwo. Zapewne przesadzano, mówiąc,
że odprowadzała go na wykłady i z wykładów do domu, że nie
pozwalała utrzymywać koleżeńskich stosunków i  w  ogóle nie
puszczała na krok bez siebie.

Krzysztof wprawdzie sprawiał wrażenie „mamusinego
synka”, jak go w  fabryce po cichu przezywano, nie wyglądał
on jednak aż na tak ślamazarnego. Najlepszym tego dowodem
było to, że tak prędko po wyemancypowaniu się wynalazł sobie
kochankę, i to jedną z najładniejszych dziewcząt w fabryce.

Paweł wyraźnie nie lubił Krzysztofa, zdawał sobie sprawę,
że ten działał mu na nerwy. Pomimo to jednak starał się do
niego możliwie zbliżyć, przede wszystkim poznać go dobrze

102  ocembrować – umocnić, obudowując cegłami lub betonem, ściany studni,
zbiornika wodnego, brzegi rzeki itp. [przypis edytorski]



 
 
 

ze względu na swoje plany, a  po wtóre dlatego, że nie umiał
przezwyciężyć zaciekawienia, jakie w nim Krzysztof wzbudzał.
Chłód jego i coraz wyraźniejsze unikanie styczności z Pawłem
jeszcze mocniej utwierdzały Pawła w  postanowieniu. W  jego
naturze leżała rezygnacja tylko wówczas, gdy znalazł się poza
kołem graczy, teraz jednak z dniem każdym bardziej czuł się
w jego środku.

List banku „Lloyd and Bower”, zawierający zgodę na
rozłożenie długu na raty, a adresowany do Zakładów Braci Dalcz
i  Spółki z  powołaniem się na osobistą rozmowę z  naczelnym
dyrektorem p. Pawłem Dalczem, został wciągnięty do ksiąg
firmy i wręczony przez Pawła Krzysztofowi:

– Bądź, Krzysiu, tak dobry i oddaj to twemu ojcu. Chciałem
z tym być u niego sam, lecz dzisiaj, niestety, nie będę miał czasu,
a sprawa jest pilna.

Krzysztof przeczytał list i powiedział:
– Żądają od nas wpłacenia w  lutym sześćdziesięciu tysięcy

dolarów, a  resztę zgadzają się rozłożyć. Nie rozumiem. O  ile
wiem, zapewniałeś ojca, że sam pokryjesz dług. Ty i  twoje
rodzeństwo.

– Tak jest w istocie.
– Więc cóż znaczy ten list?
–  Jest dowodem, że i  tak zdołałem uzyskać w  banku

warunki, o  jakich stryj nie mógłby nawet marzyć, gdybym ja
się tym nie zajął. W  lutym trzeba byłoby zapłacić dwieście
tysięcy, a  ponieważ firma nie mogłaby znikąd wydobyć tak



 
 
 

wielkiej sumy, doszłoby do skandalu. Nie rozumiem cię,
Krzychu, dlaczego moje maksimum dobrej woli, naprawdę
niewymuszonej, do licha, woli, traktujesz w  taki sposób?…
Powiedziałem raz, że zapłacę, i  nie ma wątpliwości, że tego
dotrzymam.

– Więc cóż to obchodzi mnie lub też mego ojca? Wierzymy
ci i czekamy.

–  Wyborny jesteś! – zaśmiał się szyderczo Paweł. –
Zapominasz, że pomimo wszystko nie zaliczam się do zwierząt
pociągowych, na które zwala się ciężary i wzrusza się ramionami,
jeżeli pod nimi zdychają. Owszem, dodźwigam do końca, ale
chyba mam prawo wymagać ludzkiego do siebie stosunku.
Mniejsza o motywy, dla których wziąłem je na siebie. Pozostaje
faktem, że uwolniłem od nich właśnie stryja i ciebie.

– Nikt temu nie zaprzecza – obojętnie zauważył Krzysztof.
–  Trudno zaprzeczać oczywistości. Zapłaciłem już

dwadzieścia tysięcy dolarów i  zapłacę resztę. Ale w  lutym
nie mogę uruchomić takiej kwoty, jakiej oni żądają. Mam
wprawdzie w Liverpoolu… Zresztą nie lubię być gołosłownym.
Zechciej to przejrzeć.

Wydobył z  szuflady kilka listów i  kwitów. Były to
dokumenty, stwierdzające, iż w  składach portowych złożone
zostały wielkie partie bawełny, stanowiącej własność Pawła
Dalcza, a ubezpieczone na wysokie sumy.

Kogoś obdarzonego szczególnym zmysłem spostrzegawczości
mógłby uderzyć dziwny zbieg okoliczności, że blankiety



 
 
 

banku w  Manchester, składów w  Liverpoolu i  towarzystwa
asekuracyjnego103 w  Londynie są drukowane czcionkami
identycznego kroju. Krzysztof zauważył tylko, że każda z tych
instytucji używała innego papieru i innej taśmy w maszynie.

– Widzisz więc, że w ostatecznym razie mógłbym sprzedać
kilka tysięcy bel bawełny. Ale teraz jest najgorszy sezon,
najniższe ceny. Straciłbym na tym bardzo wiele, a  tego chyba
ode mnie już nie żądacie? Przejrzyj cedułę104 bawełnianą, a sam
się przekonasz.

–  O  co ci tedy105 chodzi? – zapytał Krzysztof, składając
papiery i oddając je Pawłowi.

–  Jutro rano muszę wysłać odpowiedź. Zatem chcę, by
stryj wypowiedział się, czy zgodzi się dodać do lutowej raty
czterdzieści tysięcy dolarów, oczywiście z  tym, że w  ciągu
sześciu miesięcy ja je zwrócę.

– A jeżeli ojciec się nie zgodzi?
–  Jeżeli nie zgodzi się?… Hm… wówczas odpiszę, że nie

możemy skorzystać z  warunków banku i  pozostawiamy mu
wolną rękę.

Paweł rozłożył ręce i dodał:
– Robię tylko to, co mogę.
– Więc to jednak przymus! Dlaczego nie udasz się do swego

rodzeństwa!

103 towarzystwo asekuracyjne – instytucja ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
104 ceduła (daw.) – zapis, kwit; wykaz. [przypis edytorski]
105 tedy (daw.) – zatem, więc. [przypis edytorski]



 
 
 

– Stryj, mój drogi Krzysztofie, wie równie dobrze, jak i ja, że
oni nic nie mają. Zaś sprzedaż ich udziałów w obecnej sytuacji,
sam to rozumiesz, byłaby marnotrawstwem.

Krzysztof nic nie odpowiedział i schował list do kieszeni.
Stał odwrócony profilem i  jego długie rzęsy rzucały na

policzek gęsty wygięty cień. Wydawał się teraz Pawłowi
niezwykle ładnym chłopcem i pomimo swego obejścia bardzo
sympatycznym. Nagle poczuł w sobie jakąś niezrozumiałą złość,
że ten młody człowiek, o którego życzliwość zabiega, szczerze
czy nieszczerze – to obojętne, że ten kuzyn, młodszy o dziesięć
lat, traktuje go tak obco i z daleka.

Niespodziewanie dla siebie samego Paweł powiedział:
–  Posądzasz mnie o  specjalną względność106 familijną dla

mego rodzeństwa. Nawet nie możesz sobie wyobrazić, jak
dalekie to jest od prawdy. Rodzeństwo… Puste słowo. Nigdy
nie miałem rodzeństwa, nigdy nie miałem rodziny… Nie
nauczyłem się tak zwanej wspólnoty domowego ogniska, nie
miałem zeń ani odrobiny ciepła… A w życiu nieraz człowiek
zziębnięty chciałby ogrzać ręce. Najsilniejsze ręce przecie
ziębną. Stają się jak lód. Nie rozgrzeje się ich przy cudzym
ognisku, choćby to było ognisko, przypuśćmy, twego domu,
bliższego mi niż inne z powodu związków krwi. Związki krwi
są takim samym umownym frazesem, jak uczucia rodzinne.
Dlatego niepotrzebnie, Krzysztofie, odpędzasz mnie kijem od
swego ogniska… Nie wyciągam do niego rąk, Krzysztofie…

106 względność (tu daw.) – okazywanie względów, przychylności. [przypis edytorski]



 
 
 

Nie oczekuję od ciebie ani odrobiny ciepła, ale niepotrzebnie
przypominasz mi to każdym słowem i  każdym gestem.
Niepotrzebnie…

Mówił, patrząc w  okno. Gdy odwrócił głowę, ujrzał
wpatrzone w  siebie oczy Krzysztofa, ogromne czarne oczy,
w  których był jakby ból, jakby przerażenie, jakby cierpienie.
Smagła twarz zdawała się bledszą, a  usta zdawały się drżeć,
hamować jakieś słowa…

Lecz wszystko to było tylko złudzeniem. Krzysztof odwrócił
się i szedł do drzwi. Dopiero na progu stanął i z ręką na klamce
powiedział:

–  Masz przywidzenia i  jakieś mgliste pretensje. Za dużo
pracujesz i to odbija się źle na stanie twoich nerwów.

Drzwi lekko trzasnęły, na korytarzu oddalały się szybkie
elastyczne kroki.

Paweł zaśmiał się krótko i  nieszczerze. Pierwszy raz od
przyjazdu do Warszawy nie był z  siebie zadowolony. Po co
mówił temu głupiemu smarkaczowi te jakieś niedorzeczne
sentymentalności, po co, u  licha, wyskoczył z  niemal
zwierzeniami?… Zły stan nerwów! Bałwan! Nigdy jeszcze
Paweł nie miał nerwów w  tak idealnym porządku, nigdy
w tak spokojnym nie były napięciu. Pewny był każdego kroku,
odmierzony miał każdy uśmiech, zważone z apteczną precyzją
każde słowo.

A jednak przed chwilą zachował się bez sensu. To wina
tego smarkacza. Jego obrażający chłód doprowadził Pawła do



 
 
 

najwyższej irytacji. Z jakąż przyjemnością wykręciłby mu ręce
aż do bólu, zgniótłby to chuchro, zmiażdżył siłą swoich mięśni…

–  Pożałuje jeszcze tego, pożałuje. Mgliste pretensje… No,
oczywiście, że mgliste, idiotyczne pretensje!

We wzroku Krzysztofa widział coś innego, coś dziwnego,
niezrozumiałego, ale to było przywidzenie.

–  Czyżbym zaczął cierpieć na halucynacje? – zaśmiał się
i nacisnął guzik dzwonka.

Na progu stanął sekretarz:
–  Panie Holder, niech pan każe szoferowi, żeby zaraz

zajeżdżał.
– Słucham pana dyrektora.
W pół godziny później Paweł wchodził na odrapane

i skrzypiące schody brudnej kamienicy przy ulicy Chmielnej. Na
trzecim piętrze zapukał do drzwi. Po dłuższej chwili usłyszał
człapanie pantofli i rozległ się ochrypły głos kobiecy:

– A kto tam?
– Ja do pana Tolewskiego – odpowiedział Paweł.
– Nie ma.
– Ale wrócił już?
– A jeżeli i wrócił, to co?
– Mam interes.
– To niech pan idzie do „Italii”.
– Tam go znają?
– Jeszcze by nie znali. Całymi dniami wysiaduje.
W kawiarni portier rozejrzał się po wieszakach i oświadczył:



 
 
 

–  A  jakże, proszę szanownego pana, jest. Musi siedzieć
w drugiej sali.

Paweł usiadł i  kazał podać sobie kawy. Widział, jak
kelner podszedł do stolika zajętego przez kilku mężczyzn,
prowadzących ożywioną rozmowę. Po chwili jeden z nich wstał
i zbliżył się do stolika Pawła z pytającym wyrazem twarzy.

– Pan Tolewski, nieprawdaż? Jestem Dalcz. – Paweł podał
rękę, którą Tolewski z manifestowanym szacunkiem uścisnął.

– Do usług szanownego pana dyrektora.
– Proszę. Niech pan siada.
Był to średniego wzrostu, dobrze odpasiony jegomość około

pięćdziesiątki, ubrany dość niechlujnie, lecz starannie wygolony
i  z  mocno przyczernionymi wąsami. Usiadł z  nonszalancją
światowca i  swobodnie podciągnął nogawkę spodni w  paski,
przyglądając się nieznacznie wielkiemu brylantowi na palcu
Pawła.

Było to oczywiste, że Tolewski spełnił wyłącznie rolę
pośrednika w  sprzedaży udziałów, i  Paweł od pierwszego
rzutu oka ocenił jego sytuację, która nie musiała należeć do
najpomyślniejszych.

– Miałbym do pana pewien interes w związku z transakcją,
jaką przeprowadził pan z  moim ojcem – powiedział. –
Słyszał pan prawdopodobnie, że po jego śmierci ja objąłem
kierownictwo naszej fabryki?

–  Naturalnie, że słyszałem, panie dyrektorze. W  kawiarni
słyszy się o wszystkim.



 
 
 

–  Czy nie powie mi pan zatem, z  kim należałoby mówić
o udziałach sprzedanych przez mego ojca?

Tolewski zaśmiał się dyskretnie:
– Ja zawsze jestem do dyspozycji pana dyrektora.
– Zatem znajdują się one w posiadaniu…
– O, nie w moim, nie w moim, niestety. Gdzie tam.
– Ale pan wie, w czyim?
–  Niewiele z  tego przyjdzie panu dyrektorowi, gdyż obie

strony, to jest nabywca i sprzedający, zastrzegły sobie zupełną
dyskrecję. Tedy… sam pan widzi…

Rozłożył ręce takim ruchem, jakby wyjaśnił, że nic zrobić
nie może, lecz i  takim jednocześnie, jakby zawsze był gotów
przytrzymać kontrahenta107, gdyby ten w  naiwności swojej
uwierzył.

Paweł poczęstował go papierosem i  milcząc przyglądał się
grze jego rysów.

– Panie Tolewski – odezwał się po dłuższej pauzie – czym się
właściwie pan trudni?

– Ja?… Hm… tym i owym, co się zdarzy. Różne interesy.
– Pośrednictwem? I co ono panu daje?
– Grosze – westchnął Tolewski. – Teraz taki zastój. Ledwie

się koniec z końcem wiąże.
– No, a jak się panu powiodło w Krakowie?
Tolewski niespokojnie poruszył się na krześle i obejrzawszy

się dokoła, zapytał drżącym głosem:
107 kontrahent – jedna ze stron umowy handlowej. [przypis edytorski]



 
 
 

– Skąd pan wie, że byłem w Krakowie?
Paweł w  sam czas powstrzymał się od zapewnienia, że

właściwie nic nie wie, i zrobiwszy pauzę, uśmiechnął się:
– Słyszy się to i owo. Ale proszę wierzyć mi, panie Tolewski,

że mnie to nic na razie nie obchodzi.
– Jak mam rozumieć to „na razie”?
– Nie obchodzi – mówił dalej Paweł – gdyż zajęty jestem inną

sprawą, w której pan może mi dużo rzeczy ułatwić i dużo na tym
zarobić. Nieściśle mówię „zarobić”. Zdobyć pozycję i majątek.

Tolewski uspokoił się i przysunął się wraz z krzesłem:
– Do usług, panie dyrektorze.
– Kto kupił udziały? Jeżeli pan nie masz do mnie zaufania,

możesz pan nie wymieniać nazwiska. Chodzi mi na razie o jego
stanowisko, zawód, majątek?

– Majątek?… – podniósł brwi Tolewski. – To milionerka!
– Więc kobieta?
–  No tak, co ja będę z  panem dyrektorem bawić się

w ciuciubabkę: Wenzlowa, sama stara Wenzlowa!
Wymówił to nazwisko jako powszechnie znane, lecz widząc,

że Dalczowi nic ono nie wyjaśnia, dodał:
–  To wdowa po tym Wenzlu, co jeszcze na modlińskich

dostawach się dorobił. Za młodu była, jak teraz opowiada,
aktorką. Ale tak naprawdę, to po prostu puszczała się na wielką
skalę. Miała dwóch mężów, Wenzel był trzeci. W  Warszawie
każdy ją zna. Brylanty w  uszach nosi większe niż u  pana
dyrektora w pierścionku.



 
 
 

– Dziwne. Dlaczego ona właśnie kupiła? Dlaczego mój ojciec
jej sprzedał udziały?

Tolewski zrobił filuterne oko:
–  Ma baba pieniądze, a  ludzie opowiadają, że dla świętej

pamięci pana Dalcza żywiła jeszcze z dawnych czasów… Kto to
może wiedzieć… Kiedyś piekielnie ładna była… Dość że jak się
tylko dowiedziała, że pan Dalcz, znaczy się ojciec pański, szuka
kupca na swoją część fabryki, to zatelefonowała do mnie i kazała
mi iść do niego.

– Czy utrzymuje pan z nią jakikolwiek kontakt?
– Owszem.
– Nie wie pan, jak przyjęła wiadomość o samobójstwie?
– Pańskiego ojca? Ależ! Słowo honoru daję, że baba prawie

oszalała. Była pewna, że to bankructwo fabryki i że ze swoich
stu dziesięciu tysięcy dolarów nie zobaczy ani gronia.

– Tyle zapłaciła za udziały?
–  Tak – z  poufną miną zapewnił Tolewski i  nagle odsunął

się. – Ale ja panu dyrektorowi różne rzeczy takie opowiadam…
Właściwie to mnie nie wolno…

Paweł roześmiał się:
– Tyle już mi pan opowiedział, że gdybym chciał zrobić coś za

pańskimi plecami, to i tak mógłbym. Powtarzam jednak, panie
Tolewski, że nie jestem z tych, i ręczę panu za dobry interes.

To przekonało Tolewskiego. Oświadczył, że nie żywi
żadnych obaw, że na ludziach się zna, że widzi, z  kim ma
do czynienia, i  zaczął opowiadać szczegółowo o  przebiegu



 
 
 

transakcji i o obecnych niepokojach Wenzlowej.
W umyśle Pawła coraz wyraźniej krystalizował się plan

działania. Rzecz była do zrobienia. Czasu wprawdzie zostawało
niewiele, ale przy pewnym wysiłku można ułożyć.

Ze słów Tolewskiego wynikało, że Wenzlowa już jest
nastraszona. Pozostawało zatem doprowadzić niepokój jej do
takiego stanu, w  jakim byłaby gotowa sprzedać udziały za
najmniejszą kwotę. Dążyć do tego trzeba dwiema drogami:
przedstawić jej w  najgorszym świetle stan interesów fabryki
i  zademonstrować przed nią panikę udziałowców, usiłujących
wyzbyć się udziałów.

Naturalnie na to wszystko trzeba jednak mieć pieniądze.
Jeżeli stryj Karol nie da się naciągnąć na owe czterdzieści tysięcy
– cała kombinacja okaże się nierealna. Nierealna to jeszcze nie
znaczy przegrana. Należy wówczas znaleźć inną. Tymczasem
jednak, zważywszy wszystkie szanse, wolno było mieć nadzieję.
Jeżeli nawet Krzysztof źle usposobi stryja, jeszcze nie będzie to
powodem do rezygnacji. Paweł wypróbował już na stryju siłę
argumentacji. Właściwie zupełnie niepotrzebnie zwrócił się tym
razem do Krzysztofa. Zrobił to raczej dlatego, że korciła go
ta oziębłość stryjecznego brata, że niejako chciał go wciągnąć
w swoje sprawy bliżej.

Tolewski mieszał głośno cukier w kawie i od czasu do czasu
spoglądał na zamyślonego Pawła.

– Nie jest tak źle, panie Tolewski – odezwał się ten wreszcie –



 
 
 

będzie to lepszy i znacznie intratniejszy108 interes dla pana niż…
krakowski.

Ostatnie słowo wymówił z takim naciskiem, jakby najlepiej
był poinformowany o  tym interesie, a  widząc zmieszanie
pośrednika, łagodząco dodał:

– Nie będziemy na siebie narzekali. Obiecuję to panu.
– Jestem tego pewien, panie dyrektorze.
–  Ja jeszcze bardziej. No, niech pan zajrzy do mnie jutro

wieczorem około ósmej. Zna pan mój adres?
– To jest mieszkanie świętej pamięci ojca pana dyrektora?
–  Tak. I  niech pan służbie nie mówi swego nazwiska. Do

widzenia panu.
– Moje uszanowanie panu dyrektorowi.
Paweł Dalcz wcale nie spał tej nocy. Do świtu siedział przy

biurku. O  świcie z  jego pokoju rozległ się hałaśliwy wrzask
gramofonu, bardzo hałaśliwy, gdyż swym hałasem musiał pokryć
terkotanie maszynki drukarskiej.

O ósmej wszystko było gotowe.
Wziął prawie zimną kąpiel, ubrał się i pojechał do fabryki.

W ciągu pół godziny przejrzał korespondencję, wydał Holderowi
dyspozycje i wewnętrznym telefonem połączył się z gabinetem
Krzysztofa. Odezwał się głos jego sekretarki: „Jest chory, nie
będzie dziś w fabryce”.

Paweł położył słuchawkę i poszedł rozmówić się z Jarszówną.
– Dzień dobry pani. Mój brat jest chory?

108 intratny – dochodowy, przynoszący zyski. [przypis edytorski]



 
 
 

– Telefonowano z domu, panie dyrektorze, że nie przyjdzie,
bo czuje się niezdrów.

– Nie wie pani, co mu jest? Może się zaziębił?
– Nie wiem, panie dyrektorze.
– Proszę, niechże pani siada. Nie widziała go pani od wczoraj?
Jarszówna zarumieniła się:
–  Dlaczego pan dyrektor myśli, że mogłam się widzieć.

Wczoraj nie miałam żadnej popołudniówki…
–  O! To pani tyle pracuje, że miewa czasem i  zajęcia

wieczorne? – udał zdziwienie.
– Zdarza się, panie dyrektorze.
– Mój kuzyn zamęcza panią. Gdybym nie obawiał się, że jest

o panią zazdrosny, powiedziałbym mu, że trzeba nie mieć serca,
by zmuszać do tylu godzin pracy tak uroczą istotkę, jak pani.

Dziewczyna zrobiła się purpurowa i spuściła oczy.
Paweł pochylił się nad nią i dodał prawie półgłosem:
– Nie dziwię się Krzysztofowi, że jest zazdrosny. Ile razy tu

wchodzę, nie umie ukryć swego niezadowolenia. Czy pani moje
odwiedziny też sprawiają przykrość?

– O, pan dyrektor żartuje…
– Nie, nie, proszę odpowiedzieć szczerze! Może mi na tym

zależy. No? Sprawiają przykrość?
W milczeniu potrząsnęła głową przecząco.
– Eee, ukrywa pani wzrok – skrzywił się. – Proszę spojrzeć

na mnie. Po oczach pani poznam, czy to prawda.
Podniosła nań roziskrzone bardzo niebieskie oczy.



 
 
 

Pomyślał, że jest ładna i  że albo należy do gatunku
urodzonych kokietek, albo już tak za bardzo nie kocha się
w Krzysztofie. Dla próby dodał:

– A nie powie mu pani, żeśmy sobie gawędzili tu na tematy
nie całkiem biurowe?

– Pan Krzysztof nie będzie wcale pytać…
– Gdyby jednak?… On tyle ma z panią wspólnych tajemnic,

tak mi się przynajmniej zdaje, chciałbym i  ja mieć z  panią
jedną małą tajemnicę. Przy tym przez zazdrość gotów mnie
znienawidzić. A  chyba pani nie zależy na tym, by między
stryjecznymi braćmi doszło do nieprzyjaznych uczuć?

– Ja nic nie powiem! – żarliwie zapewniła z taką intonacją,
jakby to było od początku oczywiste.

– To dobrze – uśmiechnął się. – Krzysztof i tak nie bardzo
mnie lubi. Wie to pani lepiej ode mnie. Prawda?

– Cóż znowu, panie dyrektorze – zdetonowała się109. – Ja nic
o tym nie wiem…

Paweł pomyślał, że jest inaczej i że trzeba się będzie zabrać
do spenetrowania tej sprawy. Nie przewidywał specjalnych
trudności. Dziewczyna była dość naiwna, no i dostatecznie ładna,
by wywiad tego rodzaju nie należał do zabiegów przykrych.

– Zatem do widzenia – spojrzał na nią znacząco.
– Do widzenia, panie dyrektorze.
Wyszedł i mruknął do siebie:
– Zabawna gęś.

109 zdetonować się (daw.) – zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]



 
 
 

Do telefonu podszedł, jak zwykle w tym domu, Blumkiewicz.
Potwierdził, że pan Krzysztof jest chory, nic poważnego, ale leży
w łóżku, natomiast pan prezes prosi pana dyrektora do siebie.

Za furtką w sztachetach zaczynał się ogród zasypany niemal
do wierzchołków agrestu śniegiem. Ścieżka prowadząca do willi
była rozczyszczona110, jak co dzień dla Krzysztofa, dziś jednak
Paweł na niej pierwsze stawiał ślady.

W przedpokoju spotkała go pani Teresa.
–  Jestem zaniepokojony, stryjenko, chorobą Krzysia.

Blumkiewicz twierdzi, że to nic poważnego?…
–  Zdaje się, że zwykłe zaziębienie. Dziękuję ci, Pawle. To

prawdziwe szaleństwo z jego strony jeździć przy takiej pogodzie
otwartym autem.

–  Na miły Bóg, czemuż nie bierze dyrekcyjnego111! Ja go
prawie nie używam. Czy mogę Krzysia odwiedzić?

– Nie, nie – jakby zaniepokoiła się pani Teresa. – Może to
coś zaraźliwego…

– To drobiazg, stryjenko, nie boję się.
– Zresztą Krzyś teraz śpi, a nie chciałabym go budzić.
– No, oczywiście – zrezygnował Paweł. – A do stryja można?
– Czeka na ciebie.
Pan Karol wyciągnął na powitanie rękę. Wyraz twarzy miał

spokojny, prawie przyjemny. Obok na nocnym stoliku Paweł

110 rozczyszczony – oczyszczony. [przypis edytorski]
111 dyrekcyjny – związany z dyrekcją; tu: o samochodzie służbowym do dyspozycji

dyrekcji. [przypis edytorski]



 
 
 

zauważył list, wręczony wczoraj Krzysztofowi.
– Stryj dziś nieźle się czuje, prawda? – zapytał troskliwie.
Chory skinął głową. W jego spojrzeniu Paweł nie dostrzegał

już dawnej niechęci i  podejrzliwości. Przeciwnie, zdawał się
obserwować bratanka z  rodzajem życzliwego zaciekawienia.
I w jego głosie, gdy zaczął mówić, nie było już tej lekceważącej
nuty. Mówił o  fabryce, o  nowych zamówieniach, o  odgłosach
z miasta, które dotarły do jego łóżka, przynosząc echa ruchliwej
działalności Pawła.

Nie pochwalił ani jednym słowem, lecz w  jego
ostrzeżeniach przed zbytnią przedsiębiorczością, w jego uwagach
i komentarzach brzmiała nuta uznania.

Paweł odpowiedział skromnym stwierdzeniem, że jest jeszcze
wiele do zrobienia, że na razie brak mu jeszcze dostatecznej
znajomości terenu, lecz że w każdym razie trzeba skonstatować
uspokojenie opinii sfer gospodarczych co do trwałych podstaw
egzystencji firmy.

Uśmiechnął się przy tym, gdyż forma, w  jakiej to
wypowiedział, przypominała mu żywo stereotypowy komunikat
z każdych rokowań międzynarodowych.

„Dyplomacja jednak ma swoje zalety” – pomyślał.
Pan Karol wziął do ręki list banku i  przebiegając oczyma

wiersze maszynowego pisma zapytał o  kilka szczegółów, po
czym oświadczył, że w zasadzie nie podziela zdania Krzysztofa
i  że pod pewnymi gwarancjami gotów jest przyjść Pawłowi
z pomocą w regulowaniu długu.



 
 
 

–  Więc Krzysztof był przeciwny temu? – niedbale zapytał
Paweł.

– Mniejsza o to. Przekonałem go. Krzysztof, widzisz, niewiele
ma jeszcze doświadczenia i  wszystko wyobraża sobie zbyt
symplistycznie112.

– Mam wrażenie, że raczej czuje do mnie jakąś niezrozumiałą
niechęć.

Chory pominął tę uwagę i  powrócił do omawiania lutowej
raty.

Po przeszło godzinnej rozmowie Paweł, wychodząc, natknął
się na Blumkiewicza.

– Dobrze, że pana spotykam – powiedział. – Niech no pan
się dowie, czy pan Krzysztof nie śpi, bo chciałbym z  nim się
zobaczyć.

– Jest chory, panie dyrektorze. A jak jest chory, to nikogo nie
przyjmuje.

–  Jednak będę musiał z  nim się rozmówić. Niech pan mu
powie, że chodzi o podanie terminu wiertarki dla Częstochowy
i o urlop dla inżyniera Jasińskiego. Jego żona…

– Przepraszam, panie dyrektorze, ale ja też nie mam wstępu.
Najlepiej będzie powiedzieć pani prezesowej. Jeżeli pan zechce
zaczekać, zaraz poproszę.

Paweł kiwnął głową i  usiadł na kanapie, obciągniętej
białym pokrowcem. Wszystkie meble w salonie zasłonięte były

112  symplistyczny (z łac. simplex, simplicis: prosty) – prosty, nieskomplikowany;
prostacki. [przypis edytorski]



 
 
 

pokrowcami, co sprawiało zimne niemieszkalne wrażenie. Od
wielu lat nic się tu nie zmieniło. Po dawnemu stryjostwo
żyli całkowicie oddzieleni od świata i  od ludzi. Może właśnie
w  oschłej atmosferze tego domu należało szukać przyczyn
dziwnego charakteru Krzysztofa?… Odradzał ojcu wpłacanie
lutowej raty. Czy to przebiegłość, czy po prostu jakaś
zawzięta niechęć?… Lojalnie opowiedział o  bawełnie, zatem
wierzył, przynajmniej pan Karol mówił o  tym tak, jakby mu
Krzysztof żadnych wątpliwości w ogóle nie poddawał. Zatem nie
podejrzenia, lecz zwykła niechęć…

– Głupi smarkacz. Udaje teraz chorobę, bo mu przez gardło
nie chciało przejść zakomunikowanie zgody ojca. Czekaj no,
gagatku, nauczę cię jeszcze chodzić po nitce!…

Zjawiła się pani Teresa, cicha w  swoich bezszelestnych
pantoflach, z niezmiennym półuśmiechem na świeżej i strapionej
twarzy.

– Chciałeś, Pawle, bym o coś zapytała Krzysia?
Paweł wyszczególnił jej obie sprawy, co do których bez

Krzysztofa nie mógł powziąć decyzji, gdyż obie należały
do wyłącznej kompetencji dyrektora technicznego. Po kilku
minutach wróciła z  odpowiedzią: wiertarka dla Częstochowy
będzie wykonana z  najdalej dziesięciodniowym opóźnieniem,
Jasińskiemu zaś można udzielić urlopu najwyżej na trzy dni.

– Byłoby wskazane, stryjenko – zauważył, żegnając się, Paweł
– założenie w pokoju Krzysztofa aparatu telefonicznego. Jeżeli
stryjenka pozwoli, przyślę montera.



 
 
 

– Nie, nie, nie tym razem – stanowczo zaoponowała staruszka.
– Można to będzie zrobić, gdy Krzyś wyzdrowieje.

– Wtedy już nie będzie potrzeby, zresztą, jak stryjenka chce.
Na dworze zaczął padać śnieg. Wielkie wilgotne płaty

łaskotały nos i policzki, gęsto pokrywały futro kołnierza. Ścieżka
znowu była gładka, bez jednego śladu.

„Pustkowie” – myślał Paweł. „Zamknęli się w  zupełnym
odludziu. Jednak tego nie robi się bez ważnych powodów! Musi
w tym tkwić jakaś tajemnica!”

Myśl ta z  biegiem dni przerodziła się w  pewność i  nie
dawała mu spokoju. Postanowił sobie dotrzeć do tajemnicy za
wszelką cenę już nie tylko ze względu na atut, jakim zawsze
jest posiadanie każdej tajemnicy przeciwnika, lecz i ze sportowej
pasji gracza. Gdyby nie nawał zajęć, pochłaniających dobę
prawie bez reszty, mógłby do tego zabrać się energiczniej.
Na razie wszakże znacznie ważniejsze było uporanie się
z Wenzlową…

Prywatne biuro detektywów w  ciągu tygodnia dostarczyło
Pawłowi wyczerpujących informacji o  Tolewskim. Z  zawodu
geometra113, wykluczony ze związku za nadużycia, dwukrotnie
zamieszany w sprawy szantażowe, pozostaje na utrzymaniu żony,
wdowy po zbogaconym sklepikarzu, prowadzi różne niezbyt
czyste interesy. Trudni się pośrednictwem w  lichwiarskich
pożyczkach. Co robił niedawno w  Krakowie, trudno było

113  geometra – tu daw.: geodeta, specjalista od pomiarów terenu i  sporządzania
planów. [przypis edytorski]



 
 
 

ustalić. W  każdym razie zamieszkiwał tam u  znanej
paserki114 Kiermanowej, a  w  „Esplanadzie” widziano go
z  podejrzanym o  przemytnictwo właścicielem zakładu
fryzjerskiego Lipanikiem.

–  Słowem – zakończył swe sprawozdanie agent – jeżeli
szanowny pan chce mu zaufać więcej niż na pięć złotych,
stanowczo odradzamy.

Paweł był kontent115. Przy najbliższej rozmowie z Tolewskim
z lekka i mimochodem dał mu do zrozumienia, że świetnie się
orientuje w  jego sprawach intymnych, a  gdy spryciarz chciał
odłożyć swoją wizytę u Wenzlowej i tłumaczył się tym, że nie
jest ogolony, Paweł rzucił od niechcenia:

–  No, ogolenie nie zajmie panu tyle czasu. Fryzjerzy
warszawscy nie gorzej golą niż zacny mistrz Lipanik
w Krakowie.

Tolewski zbladł i przełknął ślinę.
– My musimy być w zgodzie i  iść sobie na rękę, mój drogi

panie Tolewski – ciągnął Paweł. – Panu się zdaje, że zyskasz
więcej na przeciąganiu sprawy. Wierzaj pan, że ja lepiej wiem,
jak co należy zrobić. I pan na tym lepiej wyjdziesz. Nie chcę
pana okpić i  nie mam po temu możliwości. Ale i  mnie pan
nie nabierzesz. Nie należę chyba do takich, którzy pozwolą się
wystrychnąć na dudka, co?

Tolewski spojrzał na szerokie bary, na szare przenikliwe oczy

114 paser – osoba handlująca skradzionymi przedmiotami. [przypis edytorski]
115 kontent (daw.) – zadowolony. [przypis edytorski]



 
 
 

i wąską linię ust Pawła i rozłożył ręce:
– Panie dyrektorze, jak Boga kocham, czyż ja coś takiego?…
– No, więc rób pan swoje.
I Tolewski robił. Robota zaś zaczęła się od podniecenia

niepokoju Wenzlowej. Stara aktorka dobrze znała się na ludziach,
a na Tolewskim w szczególności, toteż nie dałaby się lada czym
wziąć. Ponieważ jednak nieraz przez niego udzielała pożyczek
na lichwiarski procent, nie zdziwiła się, gdy pośrednik zjawił się
u niej w imieniu pana Karola Dalcza z propozycją zaciągnięcia
pożyczki na kilkanaście tysięcy, na każdy procent, byle prędko.

Ten pośpiech i  małość kwoty zdziwiły Wenzlową.
Przypuszczała wprawdzie, że samobójstwo Wilhelma Dalcza
nie było bez kozery116, ale nie myślała, by było tam aż tak
źle. Zapowiedziała tedy Tolewskiemu, że chętnie pożyczy, że
prosi go jednak o  wybadanie sytuacji. A  że Tolewski nie
miał pieniędzy, otrzymał dwieście złotych na koszty i wówczas
dopiero przypomniał sobie, że jest w  serdecznej przyjaźni
z panem Zdzisławem Dalczem i  że od niego można się wielu
rzeczy dowiedzieć. Na rzeczy te nie czekała Wenzlowa długo.
Już nazajutrz Tolewski przyniósł oryginał umowy pożyczkowej
z bankiem manchesterskim oraz kilka listów adresowanych do
Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz i  Spółki, a  grożących
bardzo przykrymi konsekwencjami. Do przeczytania angielskiej
umowy został natychmiast sprowadzony pewien jegomość,

116 kozera (daw.) – powód, przyczyna; dziś zwykle w wyrażeniu: nie bez kozery.
[przypis edytorski]



 
 
 

reemigrant z Ameryki, resztę zaś Wenzlowa szybko zrozumiała
sama.

Oczywiście, o  kilkunastu tysiącach nie było już mowy.
Natomiast wręcz do furii doprowadziła Wenzlową naiwność
Tolewskiego, który zaproponował jej inny interes: mianowicie
jeden ze wspólników firmy, pan Jachimowski, chciałby sprzedać
swoje udziały. Ponieważ ma inne rzeczy na widoku – sam o tym
zapewniał Tolewskiego – zależy mu na pośpiechu. Dlatego gotów
jest sprzedać swoje udziały za trzy czwarte wartości.

Nazajutrz Tolewski oświadczył, że pan Jachimowski
rozumie, że pośpiech musi go kosztować, i  gotów jest do
dalszych ustępstw. Na oburzenie Wenzlowej Tolewski skromnie
zauważył, że jego zdaniem Wenzlowa zrobiłaby dobry interes.
Cenę Jachimowskiego można bowiem zbić bardzo nisko, bo
wszyscy mówią, że tam grozi plajta.

Bezpośrednim następstwem tej uwagi był długi atak
spazmów117. Tolewski dowiedział się, że jest ostatnim idiotą,
kretynem, cymbałem, że ją zrujnował, że przez takiego głupca,
jak on, przyjdzie się jej z torbami pójść, że gdyby nie Tolewski,
ona nigdy by nie kupiła udziałów od starego Dalcza itd.

W jednym tylko przyznała Tolewskiemu rację: że nie należy
o zbliżającej się plajcie nikomu mówić, bo jeszcze może znaleźć
się ktoś, kto nabierze się i udziały odkupi, ktoś, komu będzie je
można wkręcić bodaj z dużą stratą.

117 spazmy – gwałtowny płacz połączony z zachłystywaniem się, łkaniem. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Więc będzie baba milczała? – zapytał Paweł, wysłuchawszy
szczegółowego sprawozdania.

–  To murowane, panie dyrektorze. Jak pan widzi, robię
wszystko według, che… che… zasad sztuki.

– Nie pożałuje pan tego.
– Jeżeli się uda…
– Musi się udać i zostanie pan posiadaczem ładnego pakietu

udziałów. Jeszcze jedno. Czy Wenzlowa czytuje dzienniki?
– Naturalnie, panie dyrektorze, bo co?
– No, ale biuletynów różnych agencji na pewno nie czyta?
– Niby takich, jak na przykład gospodarczy biuletyn Agencji

Wschodniej?
Paweł skinął głową, otworzył biurko i  wydobył z  szuflady

kilkanaście kartek zadrukowanych na ręcznej maszynie.
– „Komunikat Polskiej Agencji Ekonomicznej” – przeczytał

nagłówek Tolewski. – Nie wiedziałem, że taka istnieje…
– Bo też nie bardzo istnieje – zaśmiał się Paweł. – Zobacz pan

ustęp zakreślony czerwonym ołówkiem.
Była to wiadomość o  zachwianiu się jednej z  najstarszych

firm przemysłowych, Zakładów Braci Dalcz. Kryzys
i  nieoględna gospodarka doprowadziły do ruiny to niegdyś
świetne przedsiębiorstwo. Prowadzone ostatnio rokowania
z kapitalistami zagranicznymi znowu uległy rozbiciu. Zwrócenie
się firmy o nadzór sądowy oczekiwane jest lada dzień.

Tolewski wyszczerzył żółte zęby:
– Mam to babie jutro pokazać?



 
 
 

– Jutro. Ale przedtem zatelefonuj pan do mnie. No, a teraz
zmiataj pan tędy, przez kuchnię, bo tam już czekają na mnie.
Zaraz. Przeprowadziłeś się pan do „Bristolu”?

– Od wczoraj, panie dyrektorze.
– Do licha, sprawże pan sobie wreszcie porządniejsze ubranie.

Za kilka dni musisz pan wyglądać na burżuja.
Zatrzasnął drzwi i  przeszedł do salonu Haliny, gdzie

oczekiwał już od dłuższego czasu Jachimowski.
Paweł położył przed nim dwa arkusiki papieru, zapisane

równym czytelnym pismem śp. Wilhelma Dalcza.
– Znalazłeś? – zapytał po chwili.
– Tak. Jakiś Tolewski. Więc co?
– Odszukałem go. Ma się rozumieć nie osobiście. Podobno

sprytna sztuka.
– Przemysłowiec?
– I tak, i nie. Przeważnie kapitalista. Tu sprzeda, tam kupi.

Rozumiesz? Zapewniają, że ma nos do interesów, wie, co gdzie
się dzieje. Mieszka w  Katowicach, ale w  tych dniach ma być
w Warszawie.

Jachimowski pstryknął palcami:
– Sam, Pawle kochany, wybacz mi szczerość, skomplikowałeś

i  utrudniłeś naszą sprawę. Fabryka ma dzięki tobie znowu
świetną opinię i ten… no, Tolewski, nie jest chyba takim idiotą,
żeby pozwolić sobie zbić cenę.

– Na wszystko są sposoby – ostrożnie powiedział Paweł.
– Nie widzę ich.



 
 
 

Paweł zmarszczył brwi i przeszedł się po pokoju:
– Mamy jedną przewagę – mówił jakby do siebie – o  tym,

jak jest naprawdę w  firmie, wiemy tylko my. Jeżeli temu
Tolewskiemu nie brakuje sprytu, nie będzie on wierzył opinii,
póki nie zajrzy do faktycznych danych. A nic łatwiejszego, jak
właśnie takie dane mu zaprezentować jednym małym trickiem.

– Nie rozumiem – niecierpliwie poruszył się Jachimowski.
– Całkiem proste. Dać mu dowód, że z fabryką jest źle, że

myszy uciekają z tonącego okrętu.
Jachimowski przygryzł wargę i wysoko podniósł brwi. Jego

rysy wyrażały natężone skupienie. Wreszcie domyślił się:
– Mówisz o zaproponowaniu mu kupna dalszych udziałów?
–  Tak. To jest jedyna i  najlepsza droga. Sama oferta

wystarczy, by zbić cenę.
– A jeżeli nie wystarczy? Jeżeli ten facet złakomi się?
Paweł roześmiał się. Kto w  dzisiejszych czasach wierzy

w  dobre interesy? Kto się złakomi na wykupywanie
udziałów przedsiębiorstwa przemysłowego w  ogóle, a  takiego
w  szczególności, takiego na przykład, którego dyrektor
handlowy chce wyzbyć się swoich udziałów za wszelką cenę?
Nie, takiego głupca dziś się nie znajdzie!

Przekonało to Jachimowskiego, lecz nasunęło nowe obiekcje:
–  Przypuśćmy. Jednak w  tymże czasie ty zwrócisz się doń

z propozycją odkupienia wszystkich udziałów, nieprawdaż?
– Tak, przez adwokata i z zachowaniem wszelkich pozorów

niezdecydowanego.



 
 
 

– Mniejsza o to. Ale wyobraźmy sobie, że ten gość zwącha
pismo nosem, że spostrzeże się w sytuacji, że dla samej próby
zaryzykuje kupno udziałów, tym bardziej że tu już zaryzykuje
drobiazg. Co wtedy?

Paweł wzruszył ramionami. Nie wierzy w taką ewentualność.
Gdyby jednak mogło do tego dojść, nic w tym strasznego. I tak
wszystkie wrócą do ich rąk, z tą różnicą, że po znacznie niższej
cenie.

Rozwinął przed Jachimowskim szczegółowy plan, uderzający
wprawdzie pozornymi nieprawdopodobieństwami, lecz czyż
największym nieprawdopodobieństwem nie była zgoda pana
Karola na pozostawienie dyrekcji w  rękach Pawła, bez
sprawdzenia, że nikt ze spadkobierców zmarłego nie posiada
najmniejszych praw do fabryki. Teraz chodziło o odzyskanie tych
praw do odzyskania majątku. Rzecz warta pewnego ryzyka.

Paweł dał szwagrowi do zrozumienia, że jeżeli ten nie chce
ryzykować własnymi udziałami, zawsze może podstawić udziały
Ganta, na które ma przecie plenipotencję118. Gantowi nie może
zbytnio na tym zależeć. Nawet w  razie fiaska119 łatwo mu
wytłumaczyć, że był moment paniki i trzeba było sprzedać jego
udziały za bezcen, bo tak wyglądało, że nazajutrz już niczego się
za nie nie uzyska.

Obserwując spod oka minę Jachimowskiego, Paweł widział,
że argumenty nie chybią celu. Zaczął tedy mówić o innej stronie

118 plenipotencja (z łac.) – pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
119 fiasko (z wł. fiasco) – nieudanie się czegoś, niepowodzenie. [przypis edytorski]



 
 
 

medalu. Jeżeli uda się wykupić wszystko od Tolewskiego, a udać
się musi, to cała w tym zasługa i całe ryzyko będzie wyłącznie
po stronie Jachimowskiego i Pawła. Oni rzecz przeprowadzą, oni
dadzą pieniądze, oni narażą się na ewentualne nieprzyjemności.

– My dwaj i tylko my. Przyznasz, że to musi nasunąć pytanie,
z jakiej racji ktokolwiek poza nami, chociażby nam bliski, miał
się dzielić z nami rezultatem?…

Jachimowski wyjął chusteczkę i obtarł pot z łysiny. Na jego
twarzy koloru sera szwajcarskiego wystąpiły ceglaste wypieki.

– Nie będziemy zresztą łapać ryb przed niewodem120 – ciągnął
Paweł. – Znajdziemy na to dość czasu później. Sądzę, że my
potrafimy się porozumieć, jak myślisz?

–  Myślę, że z  ciebie jest diabelny gracz! – wypalił
Jachimowski.

Paweł zaśmiał się skromnie:
–  Mój drogi, dużo rzeczy nauczyłem się na Zachodzie.

Powiedziałeś „gracz”. Masz rację. Gracz! – zniżył głos. – A czy
ty wiesz, że tylko na grze wyrastają wielkie fortuny? Czy ty
rozumiesz, że w dzisiejszych czasach kto nie gra, ten przez to
samo skazuje się na przegraną, bo obok niego rosną miliony, a on
nie przestaje być drobną rybką! Kiedyś opowiem ci, jak się te
sprawy robią w bawełnie! Słuchaj! Nie lubię na próżno trudzić
mózgu i tracić słów. Decyduj się. Nie zmuszam cię do tej spółki.
Jeżeli odmówisz, nie będę miał do ciebie nawet żalu. Zdaję sobie

120 łapać ryby przed niewodem (przysł.) – przedwcześnie cieszyć się z osiągnięcia
planowanych, ale niepewnych korzyści, traktować je jako pewne. [przypis edytorski]



 
 
 

sprawę z tego, że są natury niezdolne do większej gry. Idziesz ze
mną?…

Jachimowski wytrzeszczył oczy i  Paweł niemal fizycznie
czuł na swojej twarzy jego rozpaczliwie badające spojrzenie,
w którym malowała się zarówno nieprzeparta ochota, jak i obawa
postawienia wszystkiego na jedną kartę. Obfity pot spływał mu
po skroniach.

–  A… czy dużo trzeba będzie… wyłożyć gotówki? –
wybełkotał.

–  Nie – lekko powiedział Paweł – ja dysponuję na razie
czterdziestoma tysiącami.

– Złotych?
–  Dolarów, oczywiście. Przypuszczam zaś, że całość nie

przekroczy sześćdziesięciu. A  mówiąc między nami, udziały
warte są dwieście z ładnym ogonkiem.

– Ja – przełknął ślinę Jachimowski – niestety nie będę miał
dwudziestu.

– Więc ile?
– Dziesięć, niech będzie dwanaście. Widzisz, nie chciałbym

niczego sprzedawać.
– Oczywiście – oburzył się Paweł. – Zresztą skoro nie możemy

zebrać sześćdziesięciu, musimy kupić za tyle, ile mamy.
Uśmiechnął się poważnie, a  Jachimowski wyładował się

długim urywanym chichotem, przy czym kręcił się na krześle
i zacierał ręce.

Przed pożegnaniem Paweł z  naciskiem podkreślił



 
 
 

konieczność zachowania najściślejszego milczenia o  całej
transakcji.

– To zrozumiałe – zapewnił Jachimowski, nakładając futro –
i wiesz, Pawle, mam jakieś przeczucie, że się nam wszystko uda!

– Musi się udać.
Zamknął za nim drzwi, zaśmiał się krótko i powiedział:
– Bałwan.



 
 
 

 
Rozdział V

 
Marychnę bardzo niepokoiła choroba Krzysztofa. Niepokoiła

tym bardziej, że po części przyszła z  jej winy. Niepotrzebnie
uparła się wówczas, by jechać autem. W  kinie było gorąco
i dlatego się zaziębił. Przez pierwsze trzy dni oczekiwała odeń
kartki lub telefonu. Widocznie jednak był bardzo chory, bo nie
przypuszczała, by się na nią pogniewał.

Po prostu nie miałby o co. Starała się zawsze być dla niego
najdelikatniejsza, znosiła jego dziwactwa bez sprzeciwu, nie
dokuczała żadnymi pytaniami. Nie wybierała takiej taktyki
z rozmysłem. Przyszło to bez wyboru, gdyż samo leżało w jej
naturze. Dawniej myślała, że w  ten sposób zdoła zbliżyć do
siebie Krzysztofa, da mu zapomnieć o  tym jakimś strasznym
dramacie, który go gnębi, a  który zawsze otaczał tajemnicą.
Wreszcie zostawiła rzeczy ich własnemu biegowi, tak jak
przestała zastanawiać się nad swoją własną sytuacją.

Na rozmyślania nie miała czasu. Zbyt była zajęta bieżącym
dniem. Teraz jednak po biurowych i  tak prawie bezczynnych
godzinach całe popołudnie stało się męczącą pustką, niedającą
się niczym zapełnić. Obcowanie z Krzysztofem odsunęło ją od
wszystkich dawnych znajomych i przyjaciółek. Nie próbowała
do nich ponownie się zbliżyć, wyczuwając ich niechęć i może
nie tyle swoją wyższość, ile ubóstwo tego, co one dać jej mogły
po subtelnym, mądrym i  nieprawdopodobnie inteligentnym



 
 
 

Krzysztofie. Marychna często nie rozumiała go wcale, lecz
napawało ją swego rodzaju dumą już to, że dzielił się z  nią
swoimi myślami, że czytał jej wiersze. Nie znała żadnego obcego
języka, lecz godzinami z  niezmąconym zainteresowaniem
słuchała Shelleya121, Puszkina122, Verlaine’a123, których musiał
jej tłumaczyć.

Teraz małe tomiki, oprawne w  brunatny zamsz, leżały
milczące. Kluczem do nich były wyzłocone inicjały Krzysztofa,
lecz i te były nieme. W ogóle cały jego świat bez niego dla niej
był zamknięty. Jego świat, to świat piękna, wykwintu i głębokich
myśli, takich głębokich, że trudno było je pojąć, takich zawiłych,
że niepodobna było doszukać się ich pobudek. Gdy mu to
kiedyś powiedziała, nazwał swój świat księżycowym, a nazajutrz
przyniósł wiersze Tuwima i przeczytał jeden, zaczynający się od
strofki, którą dobrze zapamiętała:

Na księżycu – „martwa natura”124,
na księżycu – literatura.
Błądzą po nim blade i śliczne

121  Shelley, Percy Bysshe (1792–1822) – ang. poeta i  dramaturg, jeden
z najważniejszych twórców angielskiego romantyzmu. [przypis edytorski]

122  Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (1799–1837) – rosyjski poeta, dramaturg
i prozaik, najwybitniejszy przedstawiciel romantyzmu rosyjskiego. [przypis edytorski]

123  Verlaine, Paul (1844–1896) – francuski poeta, zaliczany do tzw. poetów
wyklętych, przedstawiciel impresjonizmu w literaturze. [przypis edytorski]

124 Na księżycu (…) – fragm. wiersza Juliana Tuwima Satyra na księżyc. [przypis
edytorski]



 
 
 

primadonny somnambuliczne125…

Powiedział, że to jego świat, księżycowy, nierealny, martwy,
że jest lunatykiem życia, tragikomiczną figurką ze sztychów
Beardsleya126, a gdy zapytała, nie bez przestrachu, czy istotnie po
dachach chodzi, roześmiał się i zapewnił, że nigdy nie schodzi
na ziemię i że czasem wolałby spaść, byle raz na nią się dostać.

Dziwny taki. Jest w nim coś zimnego i obcego, chociaż tyle
okazuje jej ciepła i życzliwości, a nawet czasem zazdrości. Tylko
bowiem zazdrością można było wytłumaczyć jego dziwaczne
zachowanie się wówczas, gdy miała nieostrożność powiedzieć
mu, że pan Paweł Dalcz jest przystojny. Sam zaczął wówczas
wynajdywać różne zalety swego stryjecznego brata i żądać, by
ona przyznawała mu słuszność, że to prawdziwy mężczyzna, że
ma postawę zwycięzcy, że ma zęby jak u wilka, że jego oczy
połyskują stalą, że w głosie jego jest coś, co musi brać kobiety,
i takie różne rzeczy. Oczywiście przejrzała podstęp Krzysztofa
i wszystkiemu przeczyła, nawet temu, że jej się mogą podobać
blondyni. Pomimo to rozgniewał się bardzo i nawet obraził ją
ironicznymi uwagami o naiwnych samiczkach prowincjonalnych.

125 somnambuliczny – lunatyczny, właściwy lunatykom, osobom poruszającym się
i wykonującym czynności w głębokim uśpieniu, co przypisywano działaniu światła
księżyca. [przypis edytorski]

126  Beardsley, Aubrey (1872–1898) – ang. rysownik i  ilustrator tworzący
w stylu secesji; jego czarno-białe grafiki, dekadenckie i groteskowe, cechowały się
uproszczeniem form, giętkością linii i ornamentalnością. [przypis edytorski]



 
 
 

Gdy się rozpłakała, zmitygował127 się, wycałował ją i  byli
już w  takiej komitywie128, że zaczęła żałować tego, że nie ma
na sobie swojej najładniejszej kombinezki129 z  tulipanami, ale
niepotrzebnie, bo znowu do niczego nie doszło. Wszystko, jak
zawsze, skończyło się na pocałunkach i  pieszczotach, które
rozpalały ją do zawrotu głowy i  wzmagały głód prawdziwej
miłości.

Pomału w  świadomości Marychny zaczął wzbierać żal do
Krzysztofa i  teraz, gdy od szeregu dni nie widywała go,
przemawiał coraz mocniej. Właściwie jej sytuacja była dzika
i  nienaturalna. Nie jest ani narzeczoną, ani kochanką, ani
nawet przyjaciółką Krzysztofa, nie mogło bowiem być mowy
o przyjaźni tam, gdzie rozciągała się tak wielka różnica poziomu
umysłowego. A jednak czuła się skrępowana, jakby zobowiązana
do wierności, chociaż sama nie wiedziała czym.

Dość często teraz widywała się z inżynierem Ottmanem. Tak
się jakoś składało, że chemik jechał do fabryki tym samym
tramwajem, a  widocznie mniej ostatnio miał do roboty, gdyż
wychodził nieraz o trzeciej i odprowadzał Marychnę do domu.
Lubiła go, chociaż jako mężczyzna wcale się jej nie podobał.
Mówiło się z nim dobrze, ba, znacznie lepiej niż z Krzysztofem.
Ottman przecie też był bardzo inteligentny i  wykształcony,

127 mitygować się – powstrzymywać się, panować nad sobą. [przypis edytorski]
128 komitywa (z łac.) – zażyłość, bliskie, poufałe stosunki. [przypis edytorski]
129  kombinezka (daw.) – jednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona

doszytymi szortami. [przypis edytorski]



 
 
 

ale jakoś nie dawał jej odczuć swojej wyższości, był bardziej
swojski. Może dlatego, że pochodził z ubogiej rodziny, a może
po prostu starał się być delikatnym.

Opowiadał jej o rzeczach bardzo mądrych, jak na przykład
o  różnych wynalazkach chemicznych, nad którymi pracował,
ale opowiadał w  ten sposób, że rozumiała wszystko. W ogóle
rozumiała go całego, z  jego uprzejmością, z  jego dobrocią,
z prostotą posuwającą się aż do niezaradności i z tą nieśmiałością,
z racji której mówiono o nim w fabryce: „ten poczciwy Ottman”.

Rozmawiając z  nim, nigdy nie obawiała się wprost
wypowiedzieć swoich myśli. Wiedziała, że choćby naplotła
największych nonsensów, on nie będzie się z  niej śmiał, jak
to robił Krzysztof. Mówiło się z  nim dobrze, po swojemu.
Miało się zaufanie do jego niebieskich oczu, do tych nawet tak
brzydkich u  mężczyzny różowych policzków i  do nieładnych
rąk, zawsze poplamionych różnymi chemikaliami. Nigdy by nie
zdobyła się na pocałowanie tych rąk, jak obcałowywała piękne,
nieprawdopodobnie piękne ręce Krzysztofa. Ale stanowczo
wolała uścisk dłoni Ottmana.

Po Trzech Królach przyszła gwałtowna odwilż i ulica Bema
tonęła w brzydkim błocie. Wracali właśnie z fabryki i Ottman
łagodnie gniewał się na Marychnę, że nie nałożyła botów, gdy
w pędzie minął ich dyrektorski samochód, wielka ciemnozielona
maszyna.

Spod kół trysnęła struga czarnej wody i  błota, ochlapując
Ottmana od stóp do głów, a Marychnie nowiuteńkie pończochy.



 
 
 

– O la la! – zawołał bezradnie Ottman.
– Boże, jak my wyglądamy.
Samochód zatrzymał się o kilkadziesiąt kroków dalej i nagle

zaczął się cofać tylnym biegiem. Gdy zrównał się z  nimi,
otworzyły się drzwiczki i dyrektor Paweł Dalcz wychylił głowę:

–  Bardzo państwa przepraszam za nieuwagę mego szofera
– powiedział, uchylając futrzanej czapki. – Strasznie was
ochlapaliśmy.

– O, drobiazg, panie dyrektorze – uśmiechnął się Ottman.
– W każdym razie nie możecie państwo w tym stanie iść przez

miasto. Odwiozę was. Proszę.
–  Ależ, panie dyrektorze… Ja doprawdy… Może panna

Jarszówna… Poplamiłbym panu cały wóz.
– Siadajcie prędzej. No, już. Niech mi pani poda rękę. Hop!
Marychna w  gruncie rzeczy była kontenta. Pończochy się

przepiorą, a  za to jest rzadka okazja przejechać się limuzyną
obok naczelnego dyrektora. Jak to on grzecznie zrobił…

– Dokąd państwa mam odwieźć? – zapytał.
– Ja mieszkam na Lesznie – odpowiedziała Marychna.
– A pan, inżynierze?
– O, ja daleko, na Koszykowej.
– Na Koszykową – rzucił dyrektor szoferowi i zwracając się do

Marychny, powiedział: – Musi się pani poświęcić, ale najpierw
odwieziemy bardziej poszkodowanego.

– Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze.
– Nie upiera się pani przy pierwszeństwie?



 
 
 

– Cóż znowu!
– No, inżynierze, niech pan podziękuje pani – zaśmiał się. –

No, jakże, otrzymał już pan te próbki z hartowni?
– Są już w robocie.
– To doskonale. Otóż i Koszykowa. Pod którym numerem pan

mieszka?
– Trzydzieści siedem.
Auto stanęło. Ottman pożegnał się, podziękował i wysiadł.
Samochód zawracał.
– Doprawdy, panie dyrektorze, mogłabym wrócić tramwajem.

Robię tyle kłopotu…
– Dlaczego nie pomyśli pani – uśmiechnął się do niej – że

sprawia mi przyjemność swym towarzystwem?
Zerknęła nań z  ukosa i  pomyślała, że Krzysztof nic

nie przesadził. Paweł Dalcz musiał się podobać kobietom.
Odpowiedziała z cieniem kokieterii:

– Cóż ja, panie dyrektorze, pan w ogóle na kobiety nie zwraca
uwagi…

– Ja?… Z czego to pani wnioskuje?
– Pan jest taki poważny.
Zamyślił się. Miała wrażenie, że sprawiła mu przykrość, i nie

wiedziała, co ma powiedzieć. I tak podziwiała własną odwagę.
Jeszcze przed kilku miesiącami każdy dyrektor, a naczelny tym
bardziej, był dla niej czymś groźnym i niedosięgalnym. Dopiero
flirt z Krzysztofem ośmielił ją nieco.

–  Ma pani rację. Jestem za poważny. Dlatego nie mogę



 
 
 

podobać się kobietom. Prawda?
– Ależ bynajmniej! – zaprotestowała.
–  Nie znajduje pani?… Zresztą dla pani mogę nie być

poważny. Specjalnie dla pani. Widocznie jest to u  nas
rodzinne…

– Powaga?
– Nie. Sympatia do pani.
Marychna poczerwieniała aż po białka oczu.
– Nie chciałem pani dotknąć – powiedział łagodnie. – Proszę

się na mnie nie gniewać, ale nie jest dla mnie tajemnicą, że mój
brat stryjeczny kocha się w pani.

Auto stanęło przed przecznicą, zapchaną ciężarowymi
wozami.

– Proszę mi powiedzieć, czy Krzysztof jest bardzo o panią
zazdrosny? – Lekko pochylił się do niej. – Czy nie wyzwie mnie
na pojedynek za to, że panią emabluję130?

– Pan mnie wcale nie emabluje… – wybąkała nieśmiało.
–  Owszem. Emabluję z  całą premedytacją. Chcę się pani

podobać. Zaraz. Janie – zwrócił się głośno do szofera – na Trzeci
Most… Przejedziemy się troszkę. Dobrze?

– Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze…
– Proszę mnie nie tytułować dyrektorem. Nie jestem w  tej

chwili pani zwierzchnikiem, lecz towarzyszem przejażdżki.
A może pani jest głodna i bardzo śpieszy na obiad?

130  emablować (fr.) – otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać.
[przypis edytorski]



 
 
 

– Nie.
– Zatem cóż pani na to, że chcę się pani podobać?
– Pan żartuje.
– Nie, nie żartuję. Krzysztof może smalić do pani cholewki131,

ten chemik może wywracać do niej oczy, dlaczego pani mnie nie
może brać? Pani jest bardzo ładna i bardzo młoda. Bierze mnie
pani tym wszystkim. To prawda, że nie jestem kobieciarzem, ale
przecież o tyle znam się na kobietach. Proszę mi wybaczyć, że
wyłożyłem to tak niezdarnie, bez kwiatków, bez bławatków, bez
słodkich słówek. To nie moja specjalność. Jak pani na imię?

– Marychna… to jest Maria… – powiedziała, nie podnosząc
oczu.

– Lubię to imię – Kiwnął głową. – Marychna… ładnie brzmi.
Więc co pani na to, panno Marychno?

Milczała zupełnie zażenowana. Jeszcze nigdy nikt w  ten
sposób z  nią nie rozmawiał. Przecież nie mogła mu tak
z miejsca powiedzieć, że od dawna, od pierwszego spojrzenia
podoba się jej znacznie więcej od Krzysztofa i  od wszystkich
innych mężczyzn… i teraz, chociaż miał w sposobie bycia coś
chropowatego, wydał się jej jeszcze bardziej interesujący.

–  Niech mi pani powie: „Jesteś, przyjacielu, zanadto
obcesowy132, a  to nie leży w moim guście”… Gdy to od pani
usłyszę, przestanę pani dokuczać.

–  Ale ja tak nie powiem – wydobyła z  siebie, zapinając

131 smalić cholewki – zalecać się. [przypis edytorski]
132 obcesowy – nadmiernie bezpośredni i natarczywy. [przypis edytorski]



 
 
 

i odpinając torebkę.
–  A  jak pani powie?… Kocha się pani w  Krzysztofie? –

zapytał niespodziewanie.
– Dlaczego pan dyrektor pyta… ja doprawdy… – Przygryzła

wargi i  odwróciła głowę. Miała uczucie jakby skrzywdzonej.
Wypytuje ją jak sędzia śledczy. Ona nie ma żadnego obowiązku
spowiadać się mu, że jest naczelnym dyrektorem, to jeszcze nie
powód, żeby miał prawo nad nią się znęcać…

Nagle poczuła jego rękę na swoich i usłyszała głos łagodny,
niemal pieszczotliwy:

–  Proszę nie gniewać się, proszę nie gniewać się na mnie.
Wiem, że jestem szorstki, że sprawiłem pani przykrość, ale niech
panna Marychna weźmie pod uwagę, że nawet ludzie tak szorstcy
mogą odczuwać… zazdrość.

Podniósł jej rękę do ust i pocałował.
– No, zgoda między nami? – zapytał z uśmiechem.
Spojrzała nań. Jego szare oczy miały odcień stali, w całym

pochyleniu postaci było coś pociągającego.
– Ja się wcale nie gniewam, tylko tak…
Auto zatrzymało się przed jej domem. Wyskoczył i pomógł

jej wysiąść.
–  Bardzo pani dziękuję za miłe towarzystwo – powiedział,

całując ją w rękę – i proszę o mnie odrobinkę pamiętać. Dobrze?
– Dobrze. – Skinęła głową i wbiegła do bramy, jakby przed

nim uciekała.
Zdarzenie to przejęło ją ogromnie. Przez cały wieczór nic



 
 
 

nie robiła, tylko myślała o Pawle Dalczu i o  jego zachowaniu
się w samochodzie. Jakkolwiek mogła to tłumaczyć, nie ulegało
wątpliwości, że wywarła na nim dodatnie wrażenie. W fabryce
wszyscy mówili, że w ogóle na kobiety nie zwraca uwagi. Nie
na próżno odwiózł najpierw Ottmana… Ile razy przychodził do
gabinetu Krzysztofa, zawsze z nią rozmawiał i okazywał dla niej
szczególne względy.

Początkowo myślała, że to przez wzgląd na Krzysztofa. Teraz
jednak wiedziała, że mu się bardzo podoba. Nie wiedziała tylko,
co z tego będzie, nie wiedziała, jak ma postępować w stosunku
do niego, no i do Krzysztofa. W każdym razie Krzysztofowi nie
wspomni ani słowem o tym wszystkim…

Zasypiając, doszła do przekonania, że los człowieka bywa
dziwny i że nigdy nie wiadomo, jak się życie ułoży. Najlepiej
tedy zostawić wypadki ich własnemu biegowi.

Nazajutrz po przebudzeniu się całe wczorajsze zdarzenie
wydało się jej czymś fantastycznym, jakimś przygodnym
kaprysem Pawła Dalcza, który na pewno już sam o  nim
zapomniał… Na próżno też za każdym otwarciem drzwi
gabinetu odwracała głowę od maszyny. Nie przyszedł. Podczas
przerwy obiadowej spotkała go na korytarzu. Rozmawiał
z  szefem buchalterii, lecz wcale jej nie zauważył. Był jakiś
chmurny i groźny.

O trzeciej umyślnie zwlekała z wyjściem. Pod oknami stała
limuzyna dyrektorska, lecz on nie wychodził.

Wróciła do domu sama, gdyż i  Ottmana nie było. Czytała



 
 
 

wiersze, nie mogąc złapać ich treści, wreszcie rozpłakała się,
owinęła się w ciepły szal i tak przesie-133 fonować albo przysłać
bodaj kilka słów, świadczących o  tym, że pamięta. Bardzo to
nieładnie z jego strony…

–  Panno Marychno, herbata na stole! – rozległ się głos
gospodyni.

– Już idę.
W chwili gdy poprawiała włosy, zadzwonił telefon

w przedpokoju.
– Jakiś pan do pani, panno Marychno – zawołała gospodyni.
„Krzysztof!” – pomyślała Marychna. „Jak to dobrze! Może

przyjdzie…”
W słuchawce jednak zabrzmiał niski, fascynujący głos Pawła

Dalcza:
–  Dobry wieczór, miła koleżanko. Dzwonię, by się

dowiedzieć, co pani porabia?
– Ach… to pan…
– Dziwi się pani?
–  Nie spodziewałam się – powiedziała tak, jakby mówiła:

jakże to pięknie, że pan dzwoni.
– To źle. Zapomniała pani o mnie…
– O…
– Czy pani już po kolacji?
– Już – skłamała, sama nie wiedząc dlaczego.

133  …i tak przesie- – następnego wiersza tekstu brak we wszystkich wydaniach.
[przypis edytorski]



 
 
 

– To szkoda. Bo widzi pani, ja jestem głodny, lecz nie mniej
spragniony widoku pani, i  tak sobie pomyślałem, że dobrze
byłoby zjeść kolację razem. Hm… Nie zlituje się pani nad
samotnikiem?

– Ja doprawdy nie wiem – powiedziała i dostrzegła w lustrze
swoją uśmiechniętą i zaróżowioną twarz.

– Wobec tego ja muszę wiedzieć. Proszę się prędziutko ubrać,
za dziesięć minut zajadę i będę trąbił na dole. Dosłyszy pani?…
Zresztą i to jest zbędne. Punktualnie za dziesięć minut czekam.

Nim zdążyła coś odpowiedzieć, położył słuchawkę.
– Tra la la, tra la la – zanuciła Marychna i szybko zaczęła się

przebierać.
– Herbata, panno Marychno!
– Dziękuję pani, ale muszę wyjść.
Nagle przyszło jej na myśl, że to bezczelne z jego strony tak

rozporządzać się nią. Że jest dyrektorem, to jeszcze nie daje
prawa. Właściwie nie powinna schodzić. Cóż on sobie wyobraża,
że ledwie raczy kiwnąć palcem… Rzuciła okiem na zegarek
i z pośpiechem zaczęła nakładać suknię, tę samą, projektowaną
przez Krzysztofa. W tej jest najładniej.

Zbiegła na dół o kilka minut za wcześnie. Dął silny północny
wiatr i  jej lekkie palto zdawało się niczym. Wypatrywała
wielkiej ciemnozielonej limuzyny, dlatego też nie spostrzegła
zajeżdżającej taksówki. Dopiero gdy się otworzyły drzwiczki,
zorientowała się, że to on.
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