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Аннотация
Powieść Władysława Reymonta, za którą otrzymał Nagrodę Nobla

w 1924 roku, publikowana w tomach między 1904 a 1909 rokiem.
To utwór przedstawiający losy społeczności zamieszkałej we wsi
Lipce.Fabuła powieści obejmuje 10 miesięcy i opisuje losy Macieja
Boryny, jego rodziny i innych mieszkańców Lipiec. Ukazuje zarówno
problemy społeczne, z którymi spotykają się chłopi, jak i przedstawia
ich codzienność, święta oraz tradycje, życie uzależnione od pór roku
i pogody, wpisuje także chłopów w tradycję historyczną, a także
skupia się na indywidualnych przeżyciach. Chłopi to wnikliwe studium
nad rzeczywistością chłopską, powieść panoramiczna, realizująca
założenia nautralizmu i realizmu.
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I
 

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
– Na wieki wieków, moja Agato, a dokąd to wędrujecie, co?
– We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany – w tyli świat!…

– zakreśliła kijaszkiem łuk od wschodu do zachodu.
Ksiądz spojrzał bezwiednie w tę dal i rychło przywarł1 oczy,

bo nad zachodem wisiało oślepiające słońce; a  potem spytał
ciszej, lękliwiej jakby…

– Wypędzili was Kłębowie, co? A może to ino niezgoda?…
może…

Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko
starymi, wypełzłymi2 oczami po polach ojesieniałych, pustych
i po dachach wsi zanurzonej w sadach.

– I… nie wypędzali… jakżeby… dobre są ludzie – krewniaki.
Niezgody też nijakiej być nie było. Samam ino zmiarkowała, że
trza mi w świat. Z cudzego woza to złaź choć i w pół morza.

Trza było… roboty już la mnie nie miały… na zimę idzie, to
jakże – darmo mi to dadzą warzę3 abo i ten kąt do spania?…

A że rychtyk4 i ciołka odsadzili od maci… a i gąski, bo to już
zimne nocki, trza zagnać pod strzechę, tom i zrobiła miejsce…

1 przywrzeć – przymknąć. [przypis edytorski]
2 wypełzły – wyblakłymi. [przypis edytorski]
3 warza – gotowany posiłek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
4 rychtyk – akurat, właśnie. [przypis edytorski]



 
 
 

jakże, bydlątek szkoda, Boże stworzenie też… A ludzie dobre,
bo mię choć latem przytulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują,
że se człowiek kiej jaka gospodyni paraduje…

A na zimę we świat, po proszonym.
Niewiela mi potrza, to se u  dobrych ludzi uproszę i  do

zwiesny5 z Panajezusową łaską przechyrlam, a  jeszcze się coś
niecoś grosza uścibi – to rychtyk la nich na przednówek6…
krewniaki przeciech…

A już ta Jezusiczek przenajsłodszy biedoty opuścić nie opuści.
– Nie opuści, nie – zawołał gorąco i wstydliwie wsadził jej

w garść złotówkę.
– Dobrodzieju nasz serdeczny, dobrodzieju!
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a  łzy jak groch

posypały się po jej twarzy szarej i  zradlonej7 jak te jesienne
podorówki8.

– Idźcie z Bogiem, idźcie – szeptał zakłopotany podnosząc ją
z ziemi.

Zebrała drżącymi rękami torby i kijaszek z jeżem9 na końcu,

5 zwiesna – wiosna. [przypis edytorski]
6 przednówek – dawniej najtrudniejszy do przetrwania na wsi okres, po zimie (w

czasie której ludzie żywili się zapasami zebranymi jesienią), a przed nowymi zbiorami.
[przypis edytorski]

7 zradlony – poorany, naznaczony bruzdami (jak pocięta radłem ziemia). [przypis
edytorski]

8  podorówka – pole płytko zaorane po jesiennych zbiorach i  w  ten sposób
przygotowane do wiosennej orki. [przypis edytorski]

9 kijaszek z jeżem – dawnym zwyczajem wędrowni żebracy nabijali na koniec kostura,



 
 
 

przeżegnała się i poszła szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz
wraz tylko odwracała się ku wsi, ku polom, na których kopano
kartofle, i na te dymy pastusich ognisk, co się snuły nisko nad
ścierniskami – poglądała żałośnie, aż i zniknęła za przydrożnymi
krzami.

A ksiądz usiadł z powrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki
i rozłożył brewiarz10, ale oczy ześlizgiwały mu się z czerwonych
liter i leciały po ogromnych, w jesiennej zadumie pogrążonych
ziemiach, to po bladym niebie błądziły lub zatrzymywały się na
parobku, pochylonym nad pługiem.

– Walek… bruzda krzywa… te… – zawołał unosząc się nieco
i chodził już oczami krok za krokiem za parą tłustych siwków,
ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery
brewiarza i poruszać ustami, ale co chwila gonił oczami siwki,
to stadko wron, które ostrożnie, z  wyciągniętymi dziobami
podskakiwały w bruździe i raz wraz, za każdym świstem bata, za
każdym nawrotem pługa, podrywały się ciężko, padały zaraz na
zorane zagony i ostrzyły dzioby o twarde, zeschłe skiby.

– Walek! a śmignij no prawą po portkach, bo zostaje!
Uśmiechnął się, bo jakoż po bacie prawa już równo ciągnęła,

którym się podpierali, skórkę jeża, która służyła im do obrony przed napastliwymi
psami. [przypis edytorski]

10  brewiarz – zbiór modlitw przeznaczonych do liturgii godzin (znanej zarówno
kościołowi rzymskokatolickiemu, jak grekokatolickiemu i mającej swój odpowiednik
w  różnych kościołach protestanckich); duchowni katoliccy są zobowiązani do
codziennego odmawiania całego brewiarza. [przypis edytorski]



 
 
 

a  gdy konie doszły do drogi, uniósł się żywo, poklepał
je przyjaźnie po karkach, aż wyciągały do niego nozdrza
i przyjacielsko obwąchiwały twarz.

– Heeet–aa! – wołał śpiewnie Walek, wyciągnął błyszczący
jakby ze srebra pług, uniósł go lekko, pociągnął konie lejcami,
że zatoczyły krótki łuk, wraził krój błyszczący w rżysko, śmignął
batem, konie pociągły z miejsca, aż zgrzytnęły orczyki – i orał
dalej wielki łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi po
pochyłości i niby długi wątek zgrzebnych skib rozciągał się aż ku
wsi, leżącej nisko i jakby zatopionej w czerwonawych i żółtawych
sadach.

Cicho było, ciepło i nieco sennie.
Słońce, chociaż to był już koniec września, przygrzewało

jeszcze niezgorzej – wisiało w połowie drogi między południem
a  zachodem, nad lasami, że już krze i  kamionki, i  grusze po
polach, a nawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie mocne
i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i  upajająca słodkość
w  powietrzu, przymglonym kurzawą słoneczną; na wysokim,
bladym błękicie leżały gdzieniegdzie bezładnie porozrzucane
ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane przez
wichry i postrzępione.

A pod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby
olbrzymia misa o  modrych wrębach lasów – misa, przez
którą, jak srebrne przędziwo rozbłysłe w  słońcu, migotała się
w  skrętach rzeka spod olch i  łozin nadbrzeżnych. Wzbierała



 
 
 

w  pośrodku wsi w  ogromny podłużny staw i  uciekała na
północ wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny, dokoła stawu,
leżała wieś i grała w słońcu jesiennymi barwami sadów – niby
czerwono–żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od
której do lasów wyciągało się długie, splątane nieco przędziwo
zagonów, płachty pól szarych, sznury miedz pełnych kamionek
i tarnin – tylko gdzieniegdzie w tej srebrnawej szarości rozlewały
się strugi złota – łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały
omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo leżały piaszczyste senne
drogi i nad nimi rzędy potężnych topoli z wolna wspinały się na
wzgórza i pochylały ku lasom.

Ksiądz ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ
się gdzieś niedaleko, aż wrony poderwały się z  krzykiem
i skośnym rzutem leciały na kopaniska – a czarny migocący cień
biegł za nimi dołem po rżyskach i podorówkach.

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce – drogą od lasów szła
jakaś dziewczyna i ciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną
krowę; gdy przechodziła obok, pochwaliła Boga i chciała skręcić,
aby księdza pocałować w  rękę, ale krowa szarpnęła ją w bok
i znowu ryczeć zaczęła.

– Na sprzedanie prowadzisz, co?
–  Ni… ino do młynarzowego bysia… a  stójże,

zapowietrzona… Wściekłaś się czy co! – wołała zadyszana,
usiłując powstrzymać, ale krowa ją pociągnęła, że już obie gnały
w dyrdy, aż kurz je zakrył obłokiem.

A potem wlókł się ciężko po piaszczystej drodze Żyd



 
 
 

szmaciarz11, pchał przed sobą taczki dobrze naładowane, bo raz
wraz przysiadał i ciężko dyszał.

– Co tam słychać, Moszku?
– Co słychać?… Komu dobrze, to i dobrze słychać… Kartofle

chwała Bogu obrodziły, żyto sypie, kapusta będzie. Kto ma
kartofle, kto ma żyto, kto ma kapustę – temu dobrze słychać! –
Pocałował księdza w rękaw, założył na kark pas od taczek i pchał
dalej, lżej już, bo zaczynał się spadek łagodny.

A potem szedł środkiem drogi w  kurzawie, bo zamiatał
nogami, ślepy dziad prowadzony przez tłustego kundla na
sznurku.

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten ujrzawszy
księdza przy drodze okrążył go z dala i biegł na przełaj pól do
karczmy.

To znowu chłop z sąsiedniej wsi wiózł zboże do młyna albo
Żydówka pędziła stado kupionych gęsi.

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł w swoją
drogę, odprowadzany życzliwym słowem i spojrzeniem księdza,
któren, że już słońce było coraz niżej, powstał i  krzyknął do
Walka:

– Doórz do brzózek i do domu… na nic się konie zmachają.
I poszedł wolno miedzami, odmawiał półgłosem modlitwy

i jasnym, pełnym kochania spojrzeniem ogarniał pola…
…Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach… rozlegał

11  szmaciarz – czyli zajmujący się zbieraniem zniszczonych materiałów do
recyklingu. [przypis edytorski]



 
 
 

się grochot zsypywanych do wozów kartofli… miejscami
orano jeszcze pod siew… stada krów srokatych pasły się
na ugorach… długie, popielate zagony rdzawiły się młodą
szczotką zbóż wschodzących… to gęsi niby płaty śniegów
bieliły się na wytartych, zrudziałych łąkach… krowa gdzieś
zaryczała… ogniska się paliły i  długie, niebieskie warkocze
dymów ciągnęły się nad zagonami… Wóz zaturkotał albo pług
zgrzytnął o kamienie… to cisza znowu obejmowała ziemię na
chwilę, że słychać było głuchy bełkot rzeki i  turkot młyna,
schowanego za wsią, w zbitym gąszczu drzew pożółkłych… to
znowu śpiewka się zerwała lub krzyk nie wiadomo skąd powstały
leciał nisko, tłukł się po bruzdach i  dołach i  tonął bez echa
w  jesiennej szarości, na ścierniskach oprzędzonych srebrnymi
pajęczynami, w pustych sennych drogach, nad którymi pochylały
się jarzębiny o  krwawych, ciężkich głowach… to włóczono
role i tuman szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za
bronami, wydłużał i pełzał aż na wzgórze i opadał, a spod niego
niby z obłoku wychylał się bosy chłop, z gołą głową, przewiązany
płachtą – szedł wolno, nabierał ziarna z płachty i  siał ruchem
monotonnym, nabożnym i błogosławiącym ziemi, dochodził do
końca zagonów, nabierał z  worka zboża, nawracał i  z  wolna
podchodził pod wzgórze, że najpierw głowa rozczochrana,
potem ramiona, a w końcu już był cały widny na tle słońca z tym
samym błogosławiącym ruchem siejby; z tym samym świętym
rzutem rozrzucał zboże, co jak złoty pył kolistym wirem padało
na ziemię.



 
 
 

Ksiądz szedł coraz wolniej, czasem przystawał, aby
odetchnąć, to znowu obejrzał się na swoje siwki, to przyglądał
się chłopakom, obtłukującym kamieniami ogromną gruszę, aż
hurmem przybiegli do niego i chowając ręce za siebie całowali
w rękaw sutanny.

Pogładził ich po głowach i rzekł upominająco:
–  Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok12 gruszek mieć nie

będziecie.
– My nie rzucalim na gruszki, ino że tam jest gapie gniazdo13

– ozwał się śmielszy.
Ksiądz się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu przystanął

przy kopaczach.
– Szczęść Boże w robocie!
– Boże zapłać, dziękujemy! – odpowiedzieli razem, prostując

się, i ruszyli wszyscy do ucałowania rąk dobrodzieja kochanego.
–  Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle, co? – mówił,

wyciągając otwartą tabakierkę do mężczyzn – brali sumiennie
i z szacunkiem w szczypty, nie śmiejąc przy nim zażywać.

– Juści, kartofle kiej kocie łby i dużo pod krzami.
– Ha, to świnie zdrożeją, bo jaki taki chciał będzie wsadzać

do karmika.
–  Już i  tak drogie; na zarazę latem wyginęły, a  i  do Prus

kupują.
– Prawda, prawda. A czyje to ziemniaki kopiecie?

12 na bezrok – w przyszłym roku. [przypis edytorski]
13 gapie gniazdo – gniazdo wron (zwanych też gapami). [przypis edytorski]



 
 
 

– A Borynowe.
– Gospodarza nie widzę, tom i rozeznać nie rozeznał.
– Ociec pojechali z moim ano do boru.
– A to wy, Anna, jakże się macie? – zwrócił się do młodej,

przystojnej kobiety w  czerwonej chustce na głowie, która, że
ręce miała uwalane ziemią, przez zapaskę ujęła jego rękę
i pocałowała.

– Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił?
–  Bóg zapłać dobrodziejowi, zdrów się chowa i  coś niecoś

bałykuje14.
– No, zostańcie z Bogiem.
– Panu Bogu oddajem.
I ksiądz skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał z tej

strony wsi, przy topolami wysadzonej drodze.
Długo za nim spoglądali w  milczeniu, na jego smukłą,

pochyloną nieco postać, dopiero gdy przeszedł niskie, kamienne
ogrodzenie cmentarza i  szedł między mogiłami ku kaplicy,
co stała wpośród pożółkłych brzóz i  klonów czerwonych,
rozwiązały się im języki.

– Lepszego to i na całym świecie nie znaleźć – zaczęła któraś
z kobiet.

– Juści, chciały go też zabrać do miasta… żeby ociec z wójtem
nie jeździli prosić biskupa, to byśwa go i nie mieli… Kopta no,
ludzie, kopta, bo do wieczora mało daleko, a ziemniaków mało

14 bałykować – raczkować. [przypis edytorski]



 
 
 

wiele15! – mówiła Anna wysypując swój kosz na kupę żółcącą się
na rozkopanej ziemi, pełnej zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino słychać było
dziabanie motyczek o  twardą ziemię, a  czasem suchy dźwięk
żelaza o  kamień. Czasami ktoś niektoś wyprostował zgięty
i  zbolały grzbiet, odetchnął głęboko, popatrzył bezmyślnie na
siejącego przed nimi i znowu kopał, wybierał z szarej ziemi żółte
ziemniaki i rzucał do kosza przed się stojącego.

Ludzi było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet
i  komorników, a  za nimi bieliły się dwa krzyżaki, u  których
w płachtach leżały dzieci raz wraz popłakując.

– A tak i stara poszła we świat – zaczęła Jagustynka.
– Kto? – spytała Anna podnosząc się.
– A stara Agata.
– Na żebry…
–  Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry.

Obrobiła krewniaków, wysłużyła się im bez lato, to już ją puściły
na wolny dech.

–  Wróci na zwiesnę, to im naznosi w  torebeczkach, a  to
i cukru, a  to i harbaty, a  to i grosza coś niecoś; zaraz ją będą
miłowały, każą spać w  łóżku, pod pierzyną, robić nie dadzą,
coby se wypoczena… A wujna, a ciotka jej mówią, póki tego
ostatniego szelążka od niej nie wyciągną… A  jesienią to już
la niej miejsca nie ma w  sieni ani we chliwie. Ścierwy, psie
krewniaki i zapowietrzone – wybuchała Jagustynka i taki gniew

15 mało wiele – niewiele, niezbyt wiele. [przypis edytorski]



 
 
 

ją przejął, że stara jej twarz posiniała.
– Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr w oczy – dorzucił

jeden z komorników, stary, wynędzniały chłop z krzywą gębą.
– Kopta no, ludzie, kopta – popędzała Anna nierada tokowi

rozmowy.
Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spojrzała

na siejącego i rzekła:
– Te Paczesie to stare chłopy, że jaże im już kłaki na łbach

puszczają…
– Ale kawalery zawdy – rzekła insza kobieta.
– A tyle dziewuch się starzeje albo i służby szukać idzie…
– Przeciech, a one mają cały półwłóczek i jeszcze łączkę za

młynem.
– Juści, abo to im matka da się żenić… abo to im popuści…
–  A  kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole

gospodarstwa abo i śwyń chodził…
– Obrządzają se matulę i Jagusię, bo jakże, Jagna kiej pani

jaka, kiej i druga dziedziczka, ino się stroi… a myje, a w lusterku
przegląda, a warkocze zaplata.

–  I  patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby
mocny! – dorzuciła znowu ze złym uśmiechem Jagustynka.

– Józek Banachów posyłał z wódką – nie chciała.
– Cie… dziedziczka zapowietrzona.
– A stara ino w kościele siaduje, a na książce się modli, a na

odpusty chodzi!
–  Prawda, ale czarownica to też jest; a  Wawrzonowym



 
 
 

krowom to chto mleko odebrał, co? A  jak na Jadamowego
chłopaka, co jej śliwki w  sadku obrywał, jakieś złe słowo
powiedziała, to mu się zaraz taki kołtun zbił i tak go pokręciło,
Jezus!

– I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kiej takie
we wsi siedzą…

– A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę,
że takie ze wsi wyganiali – dodała znowu Jagustynka.

–  Tym się krzywda nie stanie, bo ma ją kto strzec… –
i  zniżając głos do szeptu, a  patrząc z  ukosa na Annę, co
kopała na przedzie pierwszą z kraja redlinę, szeptała Jagustynka
sąsiadkom:

– A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki… cieka się
on za Jagną kiej ten pies…

– Laboga… moiściewy… cudeńka prawicie… Hale! to by już
grzech i obraza boska była… – szeptały do siebie kopiąc i nie
podnosząc głów.

– A bo to on jeden… a to jak za suką, tak chłopaki za nią
ganiają.

– A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej jałowica, biała na
gębie, a ślepie to ma rychtyk16 jak te lnowe kwiatki… a mocna,
że i niejeden chłop jej nie uradzi…

– A bo to co robi, ino żre a wysypia się, to nie ma urodna
być…

Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na
16 rychtyk – akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]



 
 
 

kupę.
A potem już z rzadka pogadywały to o tym, to o owym, aż

i zamilkły, bo któraś dojrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka
Borynianka.

Jakoż i ta nadbiegała zziajana i już z daleka krzyczała:
– Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało.
– Jezus Maria, a której?…
– A to ci graniastej… a to ci… tchu złapać nie mogę…
–  Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że mojej… –

zawołała z ulgą Anna.
–  Witek ją co dopiero przygnał, bo gajowy ich wypędził

z zagajów. Krowa się zlachała, bo taka śpaśna… i zaraz przed
oborą upadła… i ani pić nie pije, ani żreć nie żre, ino się tarza,
a ryczy, że loboga!

– Ojca to nie ma?
– Ni, tatulo jeszcze nie przyjechali. O Jezus, mój Jezus, taka

krowa, co na raz dobrze i garniec mleka dawała. A chodźcież
rychło.

– Duchem ci lecę, w to oczymgnienie.
Jakoż i  wyjęła dziecko z  płachty, nadziała mu czapeczkę

z  kutasikami17, okręciła zapaską i  poszła żywo, a  taka była
strwożona wieścią, że nawet nie opuściła wełniaka, zapomniała
do cna, aż jej odsłonięte do kolan nogi bieliły się po roli. Józka
biegła przodem.

17 kutasik (daw., gw.) – frędzel, pompon; element dekoracyjny stroju wykonany ze
związanego w pędzel pęczka nici. [przypis edytorski]



 
 
 

A kopacze, każdy okrakiem nad swoją redliną, posuwali się
z wolna, kopiąc leniwiej, jako że nikt nie pilił i nie poganiał.

Słońce już się przetaczało na zachód i  jakby rozżarzone
biegiem szalonym czerwieniło się kołem ogromnym i zsuwało za
czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał i pełzał już po polach; sunął
bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna
rozlewał się po ziemi, przygaszał, ogarniał i  tłumił barwy, że
tylko czuby drzew, wieże i dachy kościoła gorzały płomieniami.

A niektórzy ściągali już z pól do domów.
Głosy ludzkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz

ostrzej brzmiały w cichym, omroczonym powietrzu.
Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić Anioł Pański

spiżowym świegotem, że ludzie przystawali i  szept pacierzów,
niby szemranie opadających listków, padał w mroki.

Ze śpiewami a  pokrzykami wesołymi spędzano bydło
z pastwisk, co ciżbą szło drogami w tumanach kurzawy, że tylko
raz wraz wychylały się z niej głowy potężne i rogi krzaczaste.

Owce pobekiwały tu i owdzie, to gęsi zerwały się z pastwisk
i  stadami leciały, całe w  zorzach zachodu zatopione, że tylko
krzyk przenikliwy znaczył je w powietrzu.

– Ale szkoda, ta graniasta to sielna18 krowa.
– I… nie na biedaka trafiło.
– A tak i bydlątka żal, co się zmarnuje.
– Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kiej przez sito.
– A bo to Hanka nie gospodyni?

18 sielna – silna, potężna, wielka, dorodna. [przypis edytorski]



 
 
 

–  La siebie… jakby na komornym u  ojca siedzą, to juści
patrzą, aby ino na swoją stronę coś niecoś urwać, a ojcowego
niechta pies pilnuje.

– A Józka, że to jeszcze skrzat głupi, to i cóż poradzi?
– Hale, albo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co?
–  A  sam pójdzie do nich na wycug, co?… Starzyście,

Wawrzku, a do cna jeszcze głupi – zaczęła żywo Jagustynka. –
Ho, ho, Boryna jeszcze krzepki, może się ożenić, a głupi by był,
żeby dzieciom zapisywał.

– Hale, krzepki to juści, że jest, ale już ma ze sześćdziesiąt
roków.

–  Nie bój się, Wawrzku, każda młódka pójdzie za niego,
niechby tylko rzekł.

– Już dwie żony pochował.
– Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu pomóż, a niech

dzieciom, póki żyw, nie daje ni staja, ni liszki jednej, ni tyle,
co trepem przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby go, kiej moje
mnie. Dałyby mu wycugi, że na wyrobek by chodził, z głodu by
zdychał abo i na żebry, po proszonym szedł. Oddaj ino, co masz,
dzieciom – to ci oddadzą; rychtyk ci tego starczy na sznureczek
abo i na ten kamień do szyi…

– Ludzie, a to czas do domu, mroczeje.
– Czas, czas! Słońce już zaszło.
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwojaki od obiadów

i szli wolno gęsiego miedzą, pogadując coś niecoś, a tylko stara
Jagustynka wykrzykiwała wciąż namiętnie na dzieci własne,



 
 
 

a potem już i na wszystkich pomstowała.
A równo z nimi jakaś dziewczyna gnała maciorę z prosiętami

i śpiewała cienkim głosikiem:

Aj, nie chodź kiele woza,
Aj, nie trzymaj się osi,
Aj, nie daj chłopu gęby,
Aj, choć cię pięknie prosi.

– Cie, głupia, wrzeszczy, kiejby ją kto ze skóry obdzierał.



 
 
 

 
II

 
Na borynowym podworcu obstawionym z  trzech stron

budowlami gospodarskimi, a  z  czwartej sadem, który go
oddzielał od drogi, już się zebrało dość narodu; kilka kobiet
radziło i wydziwiało nad ogromną czerwono–białą krową, leżącą
przed oborą na kupie nawozu.

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał
graniastą, obwąchiwał ją, szczekał, to wypadał w opłotki i gnał
dzieci na drogę, co się były wieszały na płotach i  zazierały
ciekawie w  obejście, albo docierał do maciory, co legła pod
chałupą i  rozwalona jęczała cicho, bo ssały ją białe, młode
prosięta.

Hanka nadbiegła właśnie zziajana, przypadła do krowy i jęła
ją głaskać po gębuli i łbie.

–  Granula, biedoto, granula! – wołała łzawo, aż buchnęła
płaczem i lamentem serdecznym.

A kobiety radziły raz wraz nowe ratowanie chorej; to sól
rozpuszczoną wlewali jej w  gardło, to topiony z  poświęcanej
gromnicy wosk z mlekiem; radził ktosik mydła z serwatką – insza
znowu wołała, żeby krew puścić – ale krowie nic nie pomagało,
wyciągała się coraz dłużej, niekiedy podnosiła łeb i porykiwała
długo, jakby o ratunek, boleśnie, aż jej piękne oczy o białkach
różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia,
że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki.



 
 
 

– A może by Ambroży co poradził? – zaproponowała któraś.
– Prawda, na chorobach on jest znający – zawtórowali.
– Bieżyj no, Józia! Na Anioł Pański dzwonili, to musi jeszcze

być przy kościele. Laboga, a  jak ociec nadjadą, będzie to
pomstowanie, będzie. – A przeciech my niczego niewinowate! –
narzekała płaczliwie.

A potem siadła na progu obory, wsadziła chłopakowi w usta,
bo popłakiwał, białą pełną pierś i z trwogą niezmierną spoglądała
na krowę rzężącą, to przez opłotki na drogę i nasłuchiwała.

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży
już idą.

Jakoż i  przyszedł zaraz dziad może stuletni, prosty jak
świeca, choć o  nodze drewnianej i  o  kiju; twarz miał suchą,
pomarszczoną jak kartofel na zwiesnę i szarą takoż, wygoloną
i pociętą szramami, włosy białe jak mleko kosmykami opadały
mu na czoło i kark, bo był z gołą głową.

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie ją obejrzał.
– Oho, widzę, że świeże mięso jedli będzieta.
– A dyć jej pomóżcie co, wylekujcie19, a toć krowa ze trzysta

złotych warta – i dopiero po cielęciu, a dyć pomóżcie! O mój
Jezu, mój Jezu! – zawołała Józia.

Ambroży wyjął z  kieszeni puszczadło, powecował20 je po
cholewie, przyjrzał się pod zorzę ostrzu i przeciął granuli arterie
pod brzuchem – ale krew nie trysnęła, a ciekła wolno czarna,

19 wylekujcie – wyleczcie. [przypis edytorski]
20 powecować (z niem. wetzen) – ostrzyć. [przypis edytorski]



 
 
 

spieniona.
Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu.
–  Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza – rzekł

uroczyście Ambroży. – Nic to, ino paskudnik albo i co innego…
trza było zaraz, kiej zachorzała… ale te baby to ino juchy do
płakania są mądre, a  jak trza radzić, to w  bek kiej owce. –
Splunął pogardliwie, obszedł krowę, zajrzał jej w oczy, przyjrzał
się ozorowi, obtarł zakrwawione ręce o jej miękką, lśniącą skórę
i zabierał się do odejścia.

–  Na ten pochówek dzwonił nie będę; zadzwonita w  garki
sami.

– Ociec z Antkiem! – krzyknęła Józka i wybiegła na drogę
naprzeciw, bo głuchy, ciężki turkot rozległ się z drugiej strony
stawu, gdzie w  rozczerwienionej zorzami zachodu kurzawie
czerniał długi wóz i konie.

–  Tatulu, a  to… graniasta już zdycha – wołała, dobiegając
do ojca, który skręcał właśnie na tę stronę stawu. Antek szedł
w końcu i podtrzymywał, bo wieźli długą sosnę.

–  Nie pleć byle czego po próżnicy – mruknął podcinając
konie.

–  Jambroży puszczali krew i  nic… i  wosk topiony lali jej
w gardziel i nic… i  sól… i nic… pewnie paskudnik… Witek
pedał, co borowy wygnał ich z  zagajów i  co granula zara się
pokładała i stękała, jaże ją i przygnał…

– Graniasta, najlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło,
kiej tak pilnujecie! – rzucił lejce synowi i  z  batem w  garści



 
 
 

pobiegł przodem.
Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś najspokojniej

majstrował pod chałupą, skoczył w ogród i przepadł ze strachu,
nawet Hanka podniosła się na progu i stała bezradna, strwożona.

–  Zmarnowali mi bydlę!… – wykrzyknął wreszcie stary,
obejrzawszy krowę.

–  Trzysta złotych jak w  błoto! Do miski to ścierwów aż
gęsto, a przypilnować nie ma kto. Taka krowa, taka krowa! A to
człowiek ruszyć się z domu nie może, bo zaraz szkoda i upadek…

–  Dyć ja od połednia samego byłam przy kopaniu –
tłumaczyła się cicho Hanka.

– A bo ty co kiej widzisz! – krzyknął z wściekłością. – A bo
ty stoisz o  moje!… Taka krowa, taki haman, że i  drugiej nie
w każdym dworze by znalazł!

Wyrzekał coraz żałośniej i obchodził ją, próbował podnieść,
ciągał za ogon, zaglądał w zęby, ale krowa dyszała chrapliwie
i  coraz ciężej, krew przestała płynąć, tylko krzepła w  czarne,
spieczone żużle – wyraźnie już zdychała.

–  Nie ma co, ino ją trza dorznąć, choć tyla się wróci! –
rzekł w  końcu, przyniósł kosę ze stodoły, poostrzył ją nieco
na taczalniku, co stał pod okapem obory, rozdział się ze
spencerka21, zawinął rękawy koszuli i zabrał się do zarzynania…

Hanka z  Józią buchnęły płaczem, bo granula, jakby czując
śmierć, uniosła z  trudem łeb, zaryczała głucho i… padła
z przerżniętym gardłem, grzebiąc ino nogami…

21 spencerek – kurtka z kołnierzem i kieszeniami. [przypis edytorski]



 
 
 

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył
na doły od kartofli i  szczekał na konie stojące z  wozem
w  opłotkach, bo tam je zostawił Antek, a  sam spokojnie
przyglądał się jatce.

–  Nie bucz, głupia! Ojcowa krowa to nie nasza strata! –
powiedział ze złością do żony i  zabrał się do wyprzęgania
i rozbierania koni, które już Witek ciągnął za grzywy do stajni.

– Ziemniaków w polu dużo? – zagadnął Boryna, myjąc pod
studnią ręce.

– A bogać tam mało, będzie ze dwadzieścia worków.
– Trzeba dzisiaj zwieźć.
– Hale, zwoźcie se sami, ja już kulasów nie czuję ni krzyża…

a i licowy kuleje na przednią.
– Józka, zwołaj no Kubę od kopania, niech źróbkę założy za

licowego i trza dzisiaj zwieźć. – Deszcz ano być może.
Ale wrzał złością i  zmartwieniem, bo coraz to przystawał

przed krową i  klął siarczyście, a  potem łaził po podwórzu
i  zaglądał to do obory, to do stodoły, to pod szopę i  sam nie
wiedział, czego szuka, żarła go ano taka strata.

–  Witek! Witek! – jął wołać i  odpinał szeroki rzemień
z bioder, ale chłopak się nie pokazał.

Ludzie się porozchodzili, bo rozumieli, że taka szkoda i taka
markotność musi się skończyć bitką, jako że do niej Boryna był
skory zazwyczaj, ale stary klął tylko dzisiaj i poszedł do izby.

– Hanka, a daj no jeść! – krzyknął na synową w otwarte okno
i poszedł na swoją stronę.



 
 
 

Dom był zwykły, kmiecy – przedzielony na przestrzał
sienią ogromną; szczytem wychodził na podwórze, a  frontem
czterookiennym na sad i na drogę.

Jedną połowę od ogrodu zajmował Boryna z Józią, a na drugiej
siedzieli Antkowie. Parobek z pastuchem sypiali przy koniach.

W izbie było już czarniawo, bo przez małe okienka,
przysłonięte okapem i zagajone drzewami, mało przeciskało się
światła, a i mroczało już na świecie, że tylko połyskiwały szkła
obrazów świętych, co rzędem czerniły się na bielonych ścianach;
izba była duża, ale przygnieciona czarnym pułapem i ogromnymi
belkami pod nim, i  tak zastawiona różnym sprzętem, że tylko
koło wielkiego komina z okapem, co stał przy siennej ścianie,
było niecoś swobodnego miejsca.

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza22, zamykając
drzwi za sobą, odsunął z małej szybki deskę, że zachodnie światło
krwawym brzaskiem zalało alkierz.

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich,
na drążkach, w  poprzek przewieszonych, wisiały kożuchy,
czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, to całe pęki motków
szarej przędzy i  zwinięte w  kłęby brudne runa owiec i  worki
z pierzem. Wyciągnął białą sukmanę i pas czerwony, a potem
długo czegoś szukał w  beczkach napełnionych zbożem, to
w kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy
Hankę w pierwszej izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu coś

22  alkierz – ustronny pokoik, często w  narożniku budynku; garderoba. [przypis
edytorski]



 
 
 

długo grzebał w zbożu.
A na ławie pod oknem już się dymiło jadło; od ogromnego

tygla z kapustą rozchodził się zapach słoniny, jak i od jajecznicy,
której niezgorsza miseczka stała obok.

–  Gdzie Witek pasł krowy? – zapytał, krając potężny glon
chleba z bochna, jak przetak23 wielkiego.

– Na dworskich zagajach i borowy go stamtąd wygonił.
– Ścierwy, zmarnowali mi bydlę.
– Przeciech, tylo krowa, to się zlachała w tym gonieniu, że się

w niej cosik zapaliło.
– Dziadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kiej wół,

a one cięgiem wyganiają i pedają, co24 ich.
– Drugich też powyganiali, a chłopaka Walkowego tak zbił,

tak zbił…
– Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta,

jak nic.
– Pewnie, pewnie – przytakiwała rada niezmiernie, że ociec

się udobruchali.
– Powiedzcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech

się wezmą do krowy, trza ją obłupić i poćwiertować. Przyndę od
wójta, to wama pomogę. W sąsieku25 u belki ją powiesić – będzie

23 przetak – rodzaj sita. [przypis edytorski]
24 pedają, co – powiadają, że. [przypis edytorski]
25 sąsiek – wydzielona część spichlerza, w której składowano w skrzyniach ziarno.

[przypis edytorski]



 
 
 

przespiecznie26 ode psów lebo jenszej gadziny…
Skończył wrychle27 jeść i wstał, bych się nieco przyogarnąć,

ale takie ociążenie poczuł w  sobie, takie ciągotki w kościach,
taką senność, że jak stał, rzucił się na łóżko, by się z pacierz28

przedrzymać.
Hanka poszła na swoją stronę i krzątała się po izbie, i coraz

to wychylała się przez okno spojrzeć na Antka, który pożywiał
się na ganku, przed domem; odsadził się od miski obyczajnie
i  z  wolna ciągnął łyżkę za łyżką, skrzybiąc mocno o  wręby
i spozierając czasami przed się na staw – bo zachód już był i na
wodzie czyniły się złotopurpurowe tęcze i  płomienne koliska,
przez które niby białe chmurki przepływały z  gęgotem gęsi,
rozlewając dziobami sznury krwawych pereł.

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na drodze, z obu
stron stawu, ciągle podnosiły się kurzawy i  turkoty wozów,
i porykiwania krów, które wchodziły do stawu po kolana, piły
wolno i podnosiły ciężkie łby, aż cienkie strugi wody, niby bicze
opali, opadały im z szerokich gębul.

Gdzieś, od drugiego końca stawu, słychać było trzask
kijanek29 bab piorących i  głuchy, monotonny łopot cepów30

26 przespiecznie – bezpiecznie. [przypis edytorski]
27 wrychle – szybko. [przypis edytorski]
28 pacierz – tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis

edytorski]
29 trzask kijanek – kijanka był to przyrząd drewniany, za pomocą którego kobiety

prały bieliznę i  ubrania w  rzece, uderzając kijanką materiał zanurzony w  wodzie.
[przypis edytorski]



 
 
 

w jakiejś stodole.
–  Antek, urąb no pieńków, bo sama nie poradzę – prosiła

nieśmiało i z obawą, bo nic to nie było u niego skląć abo i zbić
z leda powodu.

Nie odrzekł nawet, jakby nie słyszał, że ona nie śmiała
powtórzyć i już sama poszła udziabywać trzaski z pni – i milczał
zły, zmęczony całodzienną pracą srodze, i  patrzył teraz na
staw, na drugą stronę, w duży dom, świecący białymi ścianami
i  szybami okien, bo zachód bił w  niego. Pęki czerwonych
georginii wychylały się zza kamiennego płotu i paliły jaskrawo
na tle ścian, a  przed chałupą, w  sadzie, to między opłotkami
uwijała się wysoka postać, ale twarzy rozeznać nie można było,
bo co chwila ginęła w sieni, to pod drzewami.

–  Śpią se kiej dziedzic, a  ty, parobku, rób – mruknął ze
złością, bo ojcowe chrapanie rozlegało się aż na ganku.

Poszedł na podwórze i raz jeszcze przyjrzał się krowie.
–  Juścik, ojcowa krowa, ale i  nasza strata – rzekł do żony,

która, że to Kuba przywiózł ziemniaki z pola, rzuciła łupanie
drzewa i szła do woza.

– Doły jeszcze nie wyporządzone, to trza zesuć31 na klepisko.
– Kiej ociec mówili, żebyś na klepisku krowę z Kubą obdarł

30  cep – proste narzędzie służące do młócenia zboża, zbudowane z  dwóch
połączonych ze sobą rzemieniem lub łańcuchem kijów, z których dłuższy (dzierżak)
służył jako uchwyt, a  krótszy (bijak) do uderzania w  zboże, ułożone na twardym
podłożu; dzięki umiejętnemu uderzaniu (bijak powinien spadać płasko, a nie na sztorc)
oddziela się ziarno od plew i słomy. [przypis edytorski]

31 zesuć – zsunąć. [przypis edytorski]



 
 
 

i wyporządził.
–  Zmieści się i  krowa, zmieszczą się i  ziemniaki – szeptał

Kuba, otwierając wierzeje stodoły na roścież.
– Ja ta nie jestem drzyk, cobym krowę obłupiał ze skóry –

rzucił Antek.
I już nie mówili, słychać było tylko grochot zsypywanych na

klepisko ziemniaków.
Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły jeszcze zorze

łunami zakrzepłej krwi i ostygłego złota i posypywały na staw
jakby pyłem miedzianym, że wody ciche drgały rdzawą łuską
i szmerem sennym.

Wieś zapadała w  mrokach i  w  głęboką, martwą ciszę
jesiennego wieczora. Chałupy malały, jakby się przypłaszczały
do ziemi, jakby się tuliły do drzew sennie pochylonych, do
płotów szarych.

Antek z Kubą zwozili ziemniaki, a Hanka z Józią uwijały się
koło gospodarstwa, bo gęsi trza było zagnać na noc, to świnie
nakarmić, bo z kwikiem cisnęły się do sieni i wsadzały żarłoczne
ryje do cebratek32, gdzie stało picie dla bydląt, to krowy wydoić,
bo właśnie Witek przygnał resztę z pastwiska i zakładał im za
drabiny po garści siana, żeby spokojniej stały przy dojeniu.

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z  brzegu, gdy Witek
wylazł od żłobów i spytał cicho, trwożnie:

– Józia, a gospodarz źli?…
– O Jezu, spiera cię, chudziaku, spiera… tak pomstowali –

32 cebratka – wiaderko (zdrobn. od cebro). [przypis edytorski]



 
 
 

odpowiedziała, wytykając ku światłu głowę i  osłaniając ręką
twarz, bo krowa chlastała ogonem, oganiając się od much.

–  Ale… bom to winowaty… ale… borowy mię wygnał
i jeszcze chciał kijem sprać, inom uciekł… a granula zarno33 się
jęła pokładać, a porykiwać, a stękać, żem do chałupy przygnał…

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie i siurkanie
nosem.

– Witek… a nie bucz kiej ciele, bo ci to pierwszyzna, że cię
ociec spiera?…

–  Juści, że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się bojam… bo
nijakiej wytrzymałości na bicie nie mam…

– Głupiś, parobek tyli, a boja się… już ja przełożę tatusiowi…
– Przełożysz, Józia? – zawołał radośnie – bo to borowy mię

wygnał z krowami, bo…
– Przełożę, Witek, ino się już nie bojaj!…
– Kiej tak… to naści tego ptaka! – szepnął z radością i wyjął

z zanadrza drewniane cudło. – Obacz ino, jak się sam rucha.
Postawił go na progu obory, nakręcił, i ptak zaczął się kiwać,

podnosić nogi długie i spacerować…
–  Bociek, Jezu a  dyć się rucha kiej żywy! – zawołała

zdumiona, odstawiła szkopek34, przykucnęła przed progiem
i z najżywszą radością i zdumieniem patrzyła.

– Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak rucha, co?
– A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to już se spaceruje

33 zarno – zaraz, od razu. [przypis edytorski]
34 szkopek lub: skopek – naczynie, kubek, kubełek. [przypis edytorski]



 
 
 

kiej dziedzic po obiedzie – o… – odwrócił go, i ptak poważnie
a śmiesznie zarazem podnosił długą szyję, podnosił nogi i szedł.

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić się jego ruchami, tylko
Józia czasami podnosiła oczy na chłopaka – podziw w nich był
a zdumienie.

– Józia! – rozległ się głos Boryny sprzed chałupy.
– A czegój?… – odkrzyknęła.
– Chodzi ino.
– Kiej dojem krowy.
– Pilnuj tu, bo idę do wójta – powiedział, wsadzając głowę do

ciemnej obory – nie ma tutaj tego znajdka, co?
– Witka?… ni, pojechał po ziemniaki z Antkiem, bo Kuba

miał urżnąć sieczki dla koni… – odpowiedziała prędko i trochę
niespokojnie, bo Witek przycupnął za nią ze strachu.

– Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby zmarnować
taką krowę – mruczał powracając do izby, gdzie się odział
w  nową kapotę białą, wyszywaną na wszystkich szwach
czarnymi tasiemkami, nadział wysoki czarny kapelusz, okręcił
się czerwonym pasem i poszedł drogą nad stawem ku młynowi.

–  Roboty jeszcze tyla… zwózka drzewa… siew nie
skończony… kapusta w  polu… ściółka nie wygrabiona…
podorać by trza na kartofle… dobrze by i pod owsy… a tu jedź
na sądy… Laboga, że to człek nigdy obrobić się nie obrobi, ino
cięgiem jak ten wół w jarzmie… że i wyspać się nie ma czasu
ni odpocząć… – rozmyślał. – A tu i ten sąd… Tłumok ścierwa,
hale, ja z nią sipiałem… żebyś ozór straciła… lakudro jakaś…



 
 
 

suka… – splunął ze złością, nabił fajeczkę machorką35 i długo
pocierał zwilgotniałe zapałki o portki, nim zapalił.

Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały go wszystkie
kości i żale za krową raz wraz go markociły i rozbierały.

A tu ani odbić się na kim, ani wyżalić, nic… sam jak
ten kołek; sam o  wszystkim myśl, sam deliberuj łbem, sam
kiele wszystkiego obiegaj kiej ten pies… a  do nikogój słowa
przemówić i rady znikąd ni pomocy – a ino strata i upadek…
a wszystkie to kiej te wilki za owcą… a  ino skubią, a patrzą,
kiedy ozerwą w kawały…

Ciemnawo już było we wsi, przez przywierane drzwi i okna,
że to wieczór był ciepły, buchały smugi ognisk i  zapach
gotowanych ziemniaków i  żuru ze skwarkami; gdzieniegdzie
jedli w sieniach albo i zgoła przed domami, że ino skrzybot łyżek
słychać było a pogadywania.

Boryna szedł coraz wolniej, bo ociężało go rozdrażnienie,
a  potem przypomnienie nieboszczki, co ją na zwiesnę był
pochował, ułapiło go za grdykę…

– Ho! ho!… przy niej, co ją wspominam wieczorem w dobry
sposób, nie przygodziłoby się tak granuli… gospodyni to była,
gospodyni!… Juści, że i mamrot, i przeklętnica też, że i dobrego
słowa nikomu dać nie dała i  cięgiem się z  babami za łby
wodziła… ale zawżdy żona i  gospodyni! – Tu westchnął
pobożnie na jej intencję, i  żal go jeszcze większy dusił, bo
przypominał, jak to bywało…

35 machorka – tytoń kiepskiej jakości. [przypis edytorski]



 
 
 

Przyszedł z roboty, spracowany – to i jeść tłusto dała, i często
gęsto kiełbasy podtykała kryjomo przed dzieciskami… A jak
się wszystko darzyło!… i  cielaki, i  gąski, i  prosiaki… że co
jarmarek było z  czym jeździć do miasta, i  grosz był zawsze
gotowy, na zakład z  samego przychówku… A  już co kapusty
z grochem, to już jensza zgoła tak nie potrafi…

A teraz co?…
Antek ino na swoją stronę ciągnie, kowal też wypatruje, aby

co chycić, a Józka? Skrzat głupi, któremu plewy jeszcze we łbie,
co i nie dziwota, bo dzieusze mało co na dziesiąty rok idzie…
Hanka kiej ta ćma łazi, a choruje jeno, i tyle zrobi, co ten pies
zapłacze…

Toć i marnieje wszystko… granule trza było dorznąć… we
żniwa wieprzak zdechł… wrony gąski tak przebrały, że z połowa
ostała!… Tyle marnacji, tyle upadku!… Przez sito wszyćko leci,
przez sito…

– Ale nie dam! – wykrzyknął prawie głośno – póki rucham
tymi kulasami, to ani jednej morgi nie odpiszę i do waju36 na
wycug37 nie pójdę…

Ino Grzela z wojska do dom powróci, to niechta se Antek na
żoniną gospodarkę wróci… nie dam…

– Niech będzie pochwalony! – zabrzmiał jakiś głos.
–  Na wieki!… – odrzucił machinalnie i  skręcił z  drogi

36 do waju (gwar.) – do was. [przypis edytorski]
37 wycug – dożywotnie utrzymanie, jakie powinny zapewnić dzieci rodzicom, po

przepisaniu przez nich majątku na dzieci. [przypis edytorski]



 
 
 

w  szerokie i  długie opłotki, bo wójtowa osada leżała trochę
w głębi.

W oknach się świeciło i pieski ujadać poczęły.
Wszedł prosto do świetlicy.
– Wójt doma? – zapytał tłustej kobiety, klęczącej przy kołysce

i karmiącej dziecko.
–  Zarno wrócą, pojechał po ziemniaki. Siadajcie, Macieju,

a  dyć i  ci też czekają na niego – wskazała ruchem brody
na dziada siedzącego przy kominie; był to ten stary ślepiec,
wodzony przez psa; czerwonawe światło szczap ostro opływało
jego ogromną, wygoloną twarz, łysą czaszkę i szeroko otwarte
oczy, zasnute bielmem, nieruchomo tkwiące pod siwymi,
krzaczastymi brwiami…

– Skąd to Pan Bóg prowadzi? – zapytał Boryna, siadając po
drugiej stronie ognia.

– Ze świata, a skądże by, gospodarzu? – odpowiadał wolno
rozlazłym, jęczącym, iście proszalnym głosem i  nadstawiał
pilnie uszów, a wyciągnął tabakierkę.

– Zażyjcie, gospodarzu.
Maciej zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy razy, aż mu łzy

w oczach stanęły.
– Tęga jucha! – i rękawem tarł załzawione oczy.
– Niech wam będzie na zdrowie. Peterburka, dobrze ano robi

na oczy.
– Wstąpcie jutro do mnie, krowem dorznął, to się tam jaka

sztuczka la was znajść znajdzie.



 
 
 

– Bóg zapłać… Boryna, widzi mi się, co?… —
– A juści, żeście to rozeznali?… no, no.
– Po głosie ino, po gadaniu.
– Cóż ta we świecie słychać? Wędrujecie cięgiem?
– Moiściewy, a cóż by! – A to źle, a to i dobrze, a to i różnie,

jak we świecie. A wszyscy piszczą, a narzekają, jak przyjdzie
dziadowi co dać abo i drugiemu, ale na gorzałę mają.

– Prawdę rzekliście, bo ano tak i jest.
– Ho, ho! tyle roków się człek telepie po tej świętej ziemi, to

się i wie różnie.
– A gdzieście to podzieli tego znajdę, co was prowadzał łoni?

– zapytała wójtowa.
–  Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi dobrze

torbeczki… Miałem coś grosza od ludzi ochfiarnych, com go
niósł na wotywy do Częstochowskiej Panienki, to mi jucha
podebrał i poszedł we świat! Cichoj, Burek! bo to pewnikiem
wójt! – pociągnął sznurkiem i pies warczeć przestał.

Zgadł, bo wójt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu wołał:
– Żono, jeść, bom głodny kiej wilk – jak się macie, Macieju;

a wy czego, dziadu?…
– Ja do was, Pietrze, wedle tej mojej sprawy, co ma być jutro.
–  Ja zaś se poczekam, panie wójcie. Każecie w  sieniach –

dobrze i tam będzie, a ostawicie przy ogniu, że to stary jestem,
ostanę, a dacie tę miseczkę ziemniaków abo i chleba skibkę, to
pacierz za was zmówię jeden abo i drugi… jakbyście dali gotowy
grosz abo i dziesiątkę…



 
 
 

– Siedźcie se, dostaniecie i kolację, a chcecie, to zanocujcie…
I wójt siadł do miski, okrytej parą świeżo utłuczonych

ziemniaków i polanych obficie skwarkami, w drugiej donicy stało
zsiadłe mleko.

–  Siadajcie, Macieju, z  nami, zjecie, co jest – zapraszała
wójtowa, kładąc trzecią łyżkę.

–  Bóg zapłać. Przyjechałem z  boru, tom se już dobrze
podjadł…

–  Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkodzi wam, teraz już
wieczory długie…

– Długi pacierz i duża miska, jeszcze bez to niktoj nie pomarł
– rzucił dziad.

Boryna wzdragał się, ale w końcu, że słonina mocno raziła mu
nozdrza, przysiadł się do ławki i pojadał z wolna, delikatnie, jak
obyczaj kazał.

A wójtowa raz wraz wstawała i dokładała kartofli, to mleka
przylewała.

Dziadowski pies się kręcił i skamlał zdziebko do jadła.
– Cichoj, Burek, gospodarze ano jedzą… i ty dostaniesz, nie

bój się… – uspokajał go dziad i wciągał nozdrzami smakowitą
woń, a przygrzewał ręce przy ogniu.

– To Jewka was podobno zaskarżyła – zaczął wójt, podjadłszy
nieco.

– A ona ci! Żem to jej zasług nie wypłacił! Zapłaciłem, jak
Bóg w niebie, i  jeszczem ponadto z dobrego serca księdzu za
chrzciny dał worek owsa…



 
 
 

– Ona powieda, że ten dzieciak to…
– W imię Ojca i Syna! Wściekła się czy co?
– Ho, ho, stary z was, a jeszcze majster! – Wójtowie poczęli

się śmiać.
– Staremu prędzej się przytrafi, bo praktyk ci jest i znający!

– szeptał dziad.
– Cygani jak ten pies, anim ją tknął. Jeszcze by, taki tłumok…

taka pode płotem zdychała, a skamlała, coby ją za samą warzę
a  kąt do spania wziąć, bo na zimę szło. Nie chciałem, ale
nieboszka pedo38: „Weźmiem, przyda sie w  domu, co mamy
przynajmować? będzie swoja pod ręką…” Nie chciałem ja, jako
że zimą roboty nijakiej, a  jedna gęba więcej do miski. Ale
nieboszka pedo: „Nie turbuj się, umie pono wełniaki i  płótno
tkać, zasadzę ją i  niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie.” No
i ostała, odpasła się ino i zarno się postarała o przychówek39…
A kto w spółce, to już różnie gadali…

– Ona skarży na was.
– Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego!
– Ale do sądu trza wam iść.
– Pójdę. Bóg zapłać, żeście mi powiedzieli, bo wiedziałem

ino, że o  zasługi – ale zapłaciłem, na co świadków
mam! A  pyskacz zapowietrzony, a  dziadówka! Loboga, tyle
umartwienia, że jaż chyba udzierżyć nie udzierżę – a  to mi
i krowa padła, że dorznąć musiałem, roboty nie pokończone, a tu

38 pedo – powiada. [przypis edytorski]
39 przychówek – potomstwo. [przypis edytorski]



 
 
 

człowiek sam kiej ten palec.
– U wdowca to kiej między wilkami owca – powiedział znowu

dziad.
– O krowiem słyszał, mówili mi już na polu…
–  To dworska sprawa, bo pono borowy wygnał z  zagajów.

Najlepsza krowa! Ze trzysta złotych wartała, zegnała się, bo
ciężka była, zapaliły się w niej wątpia, żem dorznąć musiał…
Ale dworowi tego nie daruję… Podam do sądu.

Ale wójt zaczął mu tłumaczyć i  przekładać, żeby się
wstrzymał, jako w pierwszej złości zawsze się źle radzi, bo stał
za dworem, a w końcu, żeby zwrócić rozmowę w  inną stronę,
mrugnął na żonę i powiedział:

– Bobyście się, Macieju, ożenili i miałby kto gospodarstwa
pilnować.

– Kpicie czy co?… A dyć na Zielną skończyłem pięćdziesiąt
i osiem roków. Co wama też w głowie, jeszcze tamta dobrze nie
ostygła…

–  Weźcie kobitę do swego wieku, a  zaraz się wam zgoi
wszystko – dodała wójtowa i jęła sprzątać ze stołu.

–  Dobra żona głowy mężowej korona – dorzucił dziad,
obmacując miski, które przed nim postawiła wójtowa.

Żachnął się Boryna, ale zamedytował głęboko, że mu to
samemu do głowy nie przyszło. Boć jaka się tam kobieta
nadarzy, a zawżdy z nią lepiej niźli samemu biedować…

– Która i głupia jest, i niemrawa, która znów kłótnica, która
do chłopskich kołtunów sięgająca, która paparuch a latawiec po



 
 
 

muzykach i karczmach, a zawżdy chłopu z nią lepiej i wygoda –
ciągnął dziad, pojadając.

– Dopiero by na wsi wydziwiali – powiedział Boryna.
– Hale – ludzie wama zwrócą krowę abo i co poradzą, abo

i  kiele gospodarstwa chodzić będą, abo się nad wami użalą –
zagadała gorąco wójtowa.

– Albo i ciepłą pierzynę narządzą – zaśmiał się wójt. – A we
wsi tyle jest dziewuch, że jak się idzie między chałupami, to
bucha kiej z pieca.

– Ale, widzisz go, rozpustnik… czego mu się zachciewa…
–  A  Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, piękna

i wiano niezgorsze.
– A cóż to Maciejowi potrza wiana, nie gospodarz to pierwszy

we wsi?
– Kto by ta miał dobra a i grontu dosyć – zaoponował dziad.
– Ni Grzegorzowa nie la nich – podjął wójt – za mdła i młódka

to jeszcze.
– A Jędrkowa Kasia? – wyliczała dalej wójtowa.
– Zmówiona. Wczoraj Rochów Adam posyłał z wódką.
– Jest ci jeszcze Stachowa Weronka.
– Mamrot, latawiec i jedno biedro ma grubsze.
– A wdowa po Tomku, jakże to jej?… całkiem jeszcze do

żeniaczki…
– Troje dzieci, cztery morgi, dwa krowie ogony i stary kożuch

po nieboszczyku.
– A Ulisia tego Wojtka, co to za kościołem siedzi?…



 
 
 

– I… to la kawalera… z przychówkiem, chłopak mógłby już
być do pasionki, ale Maciejowi tego nie potrza, ma już pastucha
swojego.

–  Jest ci jeszcze, jest tego nasienia pannowego, ale ino
wybieram takie, co by pasowały la Macieja.

– A zabaczyłaś40 o jednej, co by była la nich w sam raz.
– Którna?…
– A Jagna Dominikowa?
– Prawda, całkiem o niej przepomniałam.
–  Sielna dziewucha, a  rosła, że bez płot nie przejdzie, bo

żerdki pod nią pękają… a piękna, biała na gębie, a urodna kiej
jałowica.

–  Jagna – powtórzył Boryna słuchający w  milczeniu
wyliczania – a to powiedają o niej, że łasa na chłopaków.

– Ale, był to kto przy tym, to wie! Pleciuchy pletą, byle pleść,
a wszystko ino przez zazdrość – broniła mocno wójtowa.

– Ja też nie powiedam sam z siebie, ino tak pogadują. Ale trza
mi iść – poprawił pasa, wraził węgielek we fajkę i pyknął parę
razy.

– Na którą to w sądzie? – zapytał spokojnie.
– Na dziewiątą napisane w powiestce. Musicie do dnia wstać,

jeśli na piechty.
– I… źróbką se wolno pojadę. Ostańcie z Bogiem, dziękuję

wama za pożywienie i somsiedzką radę.

40 zabaczyć – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Idźcie z  Bogiem, a  pomyślcie, cośwa wama raili41…
Powiecie, to z  wódką pójdę do pani matki i  jeszcze przed
Godami sprawim wesele…

Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino oczami i wyszedł.
– Jak stary młódkę bierze, diabeł się cieszy, bo profit z tego

miał będzie – rzekł dziad poważnie, skrobiąc głośno po dnie
miski.

Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co mu raili. Nie
dał poznać po sobie tam u wójtów, że mu się ta myśl strasznie
udała42, bo jakże, gospodarz był, a  nie żaden chłopak, co to
ma jeszcze mleko pod nosem, a na wspominek o żeniaczce aże
kwiczy i z nogi na nogę przedeptuje.

Noc już ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą pobłyskiwały
z  ciemnych, głuchych głębin, cicho było we wsi, psy tylko
niekiedy poszczekiwały, a  tu i  owdzie spoza drzew mżyły się
słabe światełka… czasem wilgotny podmuch zawiał z  łąk, że
drzewa poczęły się lekko chybotać i  z  cicha poszmerywać
listkami.

Boryna nie wrócił drogą, jaką był przyszedł, a tylko puścił się
w dół, przeszedł most, pod którym woda z bełkotem przelewała
się do rzeki i waliła głucho na młyn, i nawrócił na drugą stronę
stawu – wody leżały ciche i  lśniły się czarniawo, pobrzeżne
drzewa rzucały na taflę czarne cienie i jakby ramą obejmowały

41  cośwa wama raili – cośmy wam raili; raić – polecać, rekomendować, swatać.
[przypis edytorski]

42 udała mu się – spodobała. [przypis edytorski]



 
 
 

brzegi, a  w  pośrodku stawu, gdzie jaśniej było, odbijały się
gwiazdy niby w zwierciadle stalowym.

Maciej sam nie wiedział, dlaczego nie poszedł prosto do
domu, a  wybrał dłuższą drogę, może aby przejść koło domu
Jagny? a może aby zebrać nieco myśli i pomedytować.

– Juści, że byłoby niezgorzej! juści! A co tam o niej mówią,
to taka prawda. – Splunął. – Sielna kobieta! – Dreszcz nim
wstrząsnął, bo i  chłód wilgotny szedł od stawów, a  u  wójtów
gorąc był silny.

–  A  bez kobiety trza zmarnieć abo dzieciom gospodarkę
odpisać – myślał – a duża jucha i kiej malowana. – A krowa
najlepsza padła, a  kto wie jutra?… Może to i  trza poszukać
żony? Tyle obleczenia43 po nieboszce jest – przygodziłoby się.
Ale stara Dominikowa to pies… a cóż, mają chałupę i gront, to
by na swojem ostała. Troje ich, a mają piętnaście morgów, to
niby na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewentarz44! Pięć morgów
to rychtyk te pola za mojem kartofliskiem, żyto, widzi mi się,
posiały latoś, tak… Pięć morgów do moich to… trzydzieści
i pięć bez mała! Karwas pola!…

Zatarł ręce i poprawił pasa. – To ino młynarz ma więcej…
złodziej, krzywdą ludzką a  precentami, a  oszukaństwem tyla
nabrał… A na bezrok podwiózłbym gnoju, a uprawił i pszenicy
posiał na całym kawale; konia by trzeba przykupić, a i po granuli
krowinę jaką… Prawda, krowę by dostać dostała…

43 obleczenie – ubranie. [przypis edytorski]
44 lewentarz – inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie wiejskim. [przypis edytorski]



 
 
 

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, aż czasem
i  przystawał z  ciężkiej deliberacji. A  że mądry chłop był, to
wszystko zasię zbierał w sobie i głęboko w głowę patrzył, coby
czego nie prześlepić i nie przepomnieć.

– Wrzeszczałyby juchy, wrzeszczały! – pomyślał o dzieciach,
ale wnet fala mocy i pewności zalała mu serce i skrzepiła głuche
jeszcze, wahające postanowienia.

– Gront mój, wara komu drugiemu do niego. A nie chceta,
to… – nie skończył, bo stanął przed chałupą Jagny.

Świeciło się u  nich jeszcze i  przez otwarte okno padała
szeroka smuga światła i  szła przez kierz georginiowy i  niskie
drzewa śliwkowe aż na płot i drogę.

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę.
Lampka tliła się nad okapem, ale w  kominie musiał

się buzować tęgi ogień, bo słychać było trzask świerczyny
i czerwonawe światło zapełniało ogromną, mroczną po kątach
izbę; stara, skulona przed kominem, czytała cosik głośno, a Jagna
przeciw niej twarzą do okna siedziała; w  koszuli była tylko
i z podwiniętymi do ramion rękawami – podskubywała gęś.

– Urodna jucha, to urodna! – myślał.
Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdychała

ciężko, to znowu brała się skubać pióra, aż gęś zagęgała boleśnie
i  rwać się poczęła z  krzykiem z  jej rąk, i  bić skrzydłami, że
puch się rozwiał po izbie białym tumanem. Uspokoiła ją rychło
i  mocno ściskała kolanami, że gęś jeno pogęgiwała z  cicha
a boleśnie, i odpowiadały jej inne gdzieś z sieni czy z podwórza.



 
 
 

–  Piękna kobieta – pomyślał i  odszedł spiesznie, bo mu
uderzyło do głowy, aż się podrapał, zapiął pętlę i  pasa
przyciągnął.

Już był w  swoich wrotach i  wchodził w  opłotki, gdy się
obejrzał na jej dom, bo rychtyk stał naprzeciw, tylo że po tamtej
stronie wody. Ktoś akuratnie wychodził, bo przez drzwi uchylone
lunęła struga światła i  jak błyskawica zamigotała i  padła aż
na staw, potem czyjeś mocne stąpania zadudniły, i  rozległ się
chlupot wody nabieranej, a w końcu wskroś ciemni i mgieł, co
się były zwlekały z łąk, śpiew się ozwał przyciszony:

Ja za wodą, ty za wodą,
Jakże ja ci buzi podom?…
Podam ci ją na listeczku,
A naściże, kochaneczku…

Słuchał długo, ale głos rychło przepadł i  światła wkrótce
pogasły.

Na niebo wtaczał się zza lasów księżyc w pełni i rozsrebrzał
czuby drzew, i  siał przez gałęzie światło na staw, i  zaglądał
w okna chat, co mu były naprzeciw. Psi nawet pomilkli, cichość
niezgłębiona objęła wieś całą i stworzenie wszelkie.

Boryna obszedł podwórze, zajrzał do koni, parskały i gryzły
obroki; wsadził głowę do obory, bo drzwi dla gorąca stały
otworem. Krowy leżały przeżuwając a postękując, jako to jest
zwyczajnie u bydlątek. Przywarł wrota do stodoły.

Zdjąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgłosem pacierz.



 
 
 

A że spali już wszyscy, rozzuł się po cichu i zaraz legł spać.
Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że nogi spod niej

wysuwał, to mu po głowie chodziły sprawy różne, a  turbacje,
a pomyślenia… to mu brzuch ano ciężył srodze, że postękiwał
i mruczał.

– Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera brzucho, coby
na noc nie dawać…

A potem jął myśleć o  Jagnie; jak by to dobrze było, bo
i urodna, i gospodarna, i tyle pola… To znowu przypominał sobie
dzieci, to te gadania na Jagnę, że mąciło się w nim wszelakie
rozeznanie, i już nie wiedział, co począć, że uniósł się nieco, i jak
to było zwyczajnie, chciało mu się do drugiego łóżka zawołać
i poradzić:

– Maryś! Żenić się czy to się nie żenić z Jagną?…
Ale w czas sobie przypomniał, że Maryś już od zwiesny na

cmentarzu, a tam se śpi Józka i chrapie, a on jest sierotą, która
poradzić się nikogo nie ma; to ino westchnął ciężko, przeżegnał
się i  jął mówić zdrowaśki za nieboszczkę i  wszystkie dusze
w czyścu ostające.



 
 
 

 
III

 
Już świt ubielił dachy i zgrzebną, szarą płachtą przysłonił noc

i gwiazdy pobladłe, gdy ruch się uczynił w Borynowym obejściu.
Kuba zwlókł się z wyrka i wyjrzał przed stajnię – szron leżał

na ziemi i  szaro było jeszcze, ale już zorze rozpalały się na
wschodniej stronie i  czerwieniły czuby drzew oszroniałych –
przeciągnął się z lubością, ziewnął parę razy i poszedł do obory,
aby krzyknąć na Witka, że czas wstawać, ale chłopak uniósł
nieco senną głowę i szepnął:

– Zaraz, Kuba, zaraz! – i przytulał się do legowiska.
–  Pośpij se zdziebko, biedoto, pośpij! – Przyokrył go

kożuchem i pokusztykał, bo że nogę miał kiedyś przestrzeloną
w  kolanie, kulał srodze i  ciągnął ją za sobą; umył się pod
studnią, przygładził dłonią rzadkie, wyleniałe włosy, co mu się
były pozwijały w kołtuny, i klęknął na progu stajni odmawiać
pacierze.

Gospodarz spali jeszcze, w  oknach chałupy zapalały się
krwawe brzaski zórz, a gęste, białe mgły zwlekały się z wolna ze
stawów, kołysały ciężko i posuwały w górę podartymi szmatami.

Kuba przesuwał w  palcach koronkę i  modlił się długo,
a  biegał oczami po podwórzu, po oknach chałupy, po sadzie
omroczonym jeszcze na dole, po jabłonkach, obwieszonych
jabłkami niby pięście; rzucił czymściś do budy, co stała zaraz
koło drzwi, w biały łeb Łapy, aż pies zawarczał, zwinął się i spał



 
 
 

dalej.
–  Ale, do samego słońca spał będziesz, jucho! – i  rzucił

w niego raz, drugi, że pies wylazł, przeciągał się, ziewał, machał
ogonem, przysiadł w  podle i  jął się drapać i  czynić zębami
w gęstych kudłach porządek.

…I ochfiaruję ten pacierz Tobie i wszystkim świętym. Amen!
– Bił się długo w piersi, a powstając, rzekł do Łapy:

– Hale! aligant jucha, wybiera se pchły kiej baba na wesele!
A że robotny był, to się zajął obrządkiem – wóz wytoczył

ze stodoły i nasmarował, napoił konie i przyłożył im siana, aż
parskać zaczęły i bić kopytami, a potem przyniósł z sąsieka nieco
zgonin, dobrze okraszonych owsem, i wsypał to klaczy do żłobu,
bo stała w gródce, osobno.

–  Żrej, stara, żrej; źróbka mieć będziesz, to ci mocy trza,
żrej! – Pogładził ją po nozdrzach, aż klacz położyła mu łeb na
ramieniu i pieszczotliwie chwytała wargami za kołtuny.

– …Ziemniaki do połednia zwieziemy, a pod wieczór do lasu,
po ściółkę – nie bój się, ściółka letka, nie zgonię cię…

–  A  ty, wałkoniu, batem dostaniesz, widzisz go, owies mu
pachnie, próżniakowi – mówił do wałacha, co stał obok i  łeb
wtykał między deski przegrody, do żłobu klaczy – grzmotnął go
pięścią w zad, aż koń uskoczył w bok i zarżał.

– Hale, parob żydowski! Żreć to byś choć i czysty owies żarł,
a do roboty cię nie ma, bez bata, jucho, z miejsca nie ruszysz, co?

Wyminął go i zajrzał do źróbki, co stała przy ścianie samej
i już z daleka wyciągała do niego kasztanowaty łeb ze strzałką



 
 
 

białą na czole i rżała cicho.
–  Cichoj, mała, cichoj! Podjedz se ano, bo pojedziesz

z gospodarzem do miasta! – Uwił kłak siana i wyczyścił jej bok
zawalany. – Tyla klacz, że już do ogiera czas, a świniaś. Utytlesz
się zawdy kiej maciora – pogadywał wciąż i poszedł do chlewów
wypuścić świnie, bo kwiczały, a Łapa chodził za nim i zaglądał
mu w oczy.

– Zjadłbyś i ty, co? To naści–że chlebaszka, naści! – Wyjął
zza pazuchy kawałek i  rzucił, pies pochwycił i  schował się do
budy, bo świnie ano leciały mu wydrzeć.

– Hale, te swynie to kiej człowiek niektóry, aby ino chycić
cudze i zechlać…

Zajrzał do stodoły i długo patrzył na wiszącą u belki krowę.
– Głupie to jeno bydle, a i temu na koniec przyszło. Widzi mi

się, co jutro zgotują mięsa… Tyle i z ciebie, biedoto, że człek se
podje w niedzielę…

Westchnął do tego jadła i powlókł się budzić Witka…
– Słońce ino, ino – zarno się pokaże… Krowy trza wypędzać.
Witek mamrotał coś, bronił się, przykładał do kożucha, ale

w końcu wstać wstał i łaził ociężały i senny po podwórzu.
Gospodarz zaspali dzisiaj, bo słońce już weszło

i  rozczerwieniło szrony, i  zapaliło łuny w  wodach i  szybach,
a z chałupy nikt się nie pokazywał…

Witek siedział na progu obory i  podrapywał się zajadle,
i przeziewał, a że wróble poczęły zlatywać z dachów do studni



 
 
 

i trzepać się w korycie, to przyniósł drabkę45 i wlazł pod okap
zajrzeć do gniazd jaskółczych, bo cicho tam jakoś było.

– Pomarzły czy co?
I jął wyciągać delikatnie pomorzone ptaszki i  kłaść je za

pazuchę.
– Kuba, wiecie, nie żyją, o! – Pobiegł do parobka i pokazywał

sztywne, pogasłe jaskółki.
Ale Kuba wziął ino w  rękę, przyłożył do ucha, dmuchnął

w oczy i rzekł:
– Zdrętwiały, bo przymrozek galanty46. Ale że to głupie nie

poszły jeszcze do ciepłych krajów, no, no… – I poszedł do swojej
roboty.

A Witek siadł pod chałupą, w  szczycie, bo słońce już tam
dochodziło i oblewało bielone ściany, po których i muchy łazić
poczynały; wyciągał zza koszuli te, które już ogrzane nieco
jego ciałem, gmerały się trochę, chuchał na nie, rozdziawiał im
dziobki, poił z  ust własnych, aż ożywiały się, otwierały oczy
i poczynały wydzierać się do ucieczki; wtedy prawą ręką czaił
się po ścianie i  raz wraz zagarnął jaką muchę, nakarmiał nią
i puszczał.

–  Lećta se do matuli, lećta – szeptał, patrząc, jak jaskółki
siadały na kalenicy obory, czesały się dziobkami i szczebiotały
jakby dziękczynienia.

A Łapa siedział przed nim na zadzie i skomlał uciesznie, a co

45 drabka – drabinka. [przypis edytorski]
46 galanty – porządny. [przypis edytorski]



 
 
 

który ptaszek wyfruwał, rzucał się za nim, biegł kilka kroków
i zawracał z powrotem stróżować.

– Ale, złap wiater w polu – mruczał Witek i tak się zatopił
w rozgrzewaniu jaskółek, że ani widział, kiedy Boryna wyszedł
zza węgła i stanął przed nim.

– Ptaszkami się, ścierwo, zabawiasz, co?
Porwał się, by uciekać, ale już gospodarz chycił go krótko

za kark i  drugą ręką szybko odpasywał szeroki, twardy pas
rzemienny.

– A dyć nie bijcie, a dyć! – zdążył krzyknąć jeno.
– Takiś to pastuch, co? Tak to pilnujesz, co? Najlepsza krowa

się zmarnowała, co?… Ty znajdku, ty pokrako warsiaska! Ty! –
I bił zapamiętale, gdzie popadło, aż rzemień świszczał, a chłopak
wił się kiej piskorz i wrzeszczał:

–  Nie bijta! Loboga! Zabije mię! Gospodarzu!… O  Jezu,
ratujta!…

Aż Hanka wyjrzała z chałupy, co się dzieje, a Kuba splunął
i schował się do stajni.

A Boryna łoił go rzetelnie, wybijał mu na skórze swoją stratę
tak zajadle, że Witek miał już gębę posinioną i z nosa puściła
mu się krew, krzyczał wniebogłosy i cudem jakimś się wyrwał,
chwycił się obu rękami z tyłu za portki i gnał w opłotki.

– Jezu, zabili mę, zabili mę! – ryczał i tak pędził, aż mu reszta
jaskółek wylatywała zza pazuchy i rozsypywała się po drodze.

Boryna pogroził jeszcze za nim, opasał się i  wrócił do
chałupy, i zajrzał na Antkową stronę.



 
 
 

– Słońce już na dwa chłopa, a  ty się jeszcze wylegujesz! –
krzyknął na syna.

– Zmogłem się wczoraj kiej bydlę, to muszę się wywczasować.
– Do sądu pojadę… Zwieź ziemniaki, a jak ludzie skończą

kopanie, to zagnać je do grabienia ściółki, a  ty mógłbyś kołki
pozabijać do ogacenia47.

– Ogaćcie se sami chałupę, nama tutaj nie wieje.
– Rzekłeś… to swoją stronę ogacę, a ty marznij, kiejś wałkoń.
Trzasnął drzwiami i poszedł na swoją stronę.
Józka już rozpaliła ogień i szła doić krowy.
– Rychło daj jeść, bo trza mi jechać…
– Przecięch się nie ozedrę, dwóch robót razem nie poradzę –

i poszła.
–  Spokojnego oczymgnienia nie ma, ino kłyżnij się48 ze

wszystkimi! – myślał i  wziął się do obleczenia, ale zły był
i zgryziony. Jakże, ciągła wojna z synem, słowa nie można rzec,
bo zaraz do oczów z pazurami skacze albo rzeknie coś, co jaże
we wątpiach poczujesz. Na nikogo się spuścić, ino haruj i haruj!

Złość w nim zbierała, aż poklinał z cicha i rzucał szmatami
po izbie a butami.

– Słuchać się powinny, a nie słuchają! Czemu to? – myślał.
– Widzi mi się, co bez kijaszka z nimi obyć się nie obędzie,

bez twardego! Dawno się im to należało, zaraz po śmierci
nieboszczki, kiej kłyżnić się zaczęły o  gronta, ale się jeszcze

47 ogacenie – ocieplenie. [przypis edytorski]
48 kłyżnić się – kłócić się. [przypis edytorski]



 
 
 

wagował49, żeby zgorszenia we wsi nie czynić. Gospodarz był
przeciech nie leda jaki, na trzydziestu morgach, i z rodu nie bele
chto – Boryna, wiadomo. Ale dobrością z nimi się nie skończy,
nie!… – Tu przyszedł mu na myśl zięć, kowal, któren wszystkich
po cichu burzył, a i sam wciąż nastawał, żeby mu sześć morgów
odpisać i morgę lasu, a już na resztę chciał poczekać…

– To niby kiej zamrę! Poczekaj, jucho, poczekaj – myślał ze
złością. – Póki się ino rucham, nie powąchasz ty ani zagona!
Widzisz go, mądrala!

Kartofle już mocno perkotały w kominie, gdy Józka przyszła
od udoju i wnetki narządziła śniadanie.

–  Józka! A  mięso sama przedawaj. Jutro niedziela, ludzie
się już zwiedziały, to się ich tu naleci; ino nie borguj50

nikomu. Pośladek ostaw la nas; zawoła się Jambroża, to zasoli
i przyprawi…

– A dyć i kowal umieją…
– Ale, podzieliłby się kiej wilk z owcą.
– Magdzie będzie markotno, że to nasza krowa, a ona nawet

nie obaczy.
– To la Magdy wytnij jaką sztuczkę i zanieś, ale kowala nie

wołaj.
– Dobryście, tatulu, dobry.
–  Hale, córuchno, hale! Pilnuj tutaj, a  już ci bułeczkę

przywiezę abo i co.

49 wagował – wahał. [przypis edytorski]
50 borgować – dawać na kredyt. [przypis edytorski]



 
 
 

Podjadł se niezgorzej, opasał się pasem, przygładził
poślinioną dłonią zwichrzone i rzadkie włosy, ujął bat i jeszcze
się rozglądał po izbie…

–  Bym czego nie przepomniał. – Chciało mu się zajrzeć
do komory, ale się powstrzymał, bo Józka patrzała, więc się
przeżegnał i ruszył.

A już z wasąga, zbierając w garść parciane lejce, rzekł Józce
na ganek:

– Skończą ziemniaki, to zaraz iść grabić ściółkę, kwitek jest za
obrazem. A niechta zetną jakiego grabka albo i chojkę – przyda
się.

Wóz ruszył i  już był w  opłotkach, gdy Witek mignął pod
jabłoniami.

– Zahaczyłem… prru… Witek! Prru! Witek, puść krowy na
łąki, a pilnuj, bo cię, jucho, spierę, że popamiętasz!

– Ale, pocałujta mę gdzieś… – odkrzyknął hardo znikając za
stodołą.

– Będziesz tu pyskował, jak zlezę, to obaczysz…
Skręcił z opłotków na lewo, na drogę wiodącą ku kościołowi;

podciął batem źróbkę, że podyrdała truchcikiem po wyboistej,
pełnej kamieni drodze.

Słońce było już chyla tyla nad chałupami i  świeciło coraz
cieplej, bo z  oszroniałych strzech podnosiły się opary i  woda
skapywała, tylko w  cieniach – pod płotami w  sadach, po
rowach, leżał jeszcze siwy mróz; po stawie wlekły się ostatnie
zrzedłe mgły i  woda poczynała spod bielm wrzeć brzaskami



 
 
 

i odbłyskiwać słońce.
We wsi poczynał się już zwykły ruch: poranek był jasny

i chłodny, a że zaś przymrozek orzeźwił powietrze, to i raźniej
się poruszali, i  zgiełkliwiej; wychodzili gromadnie na pola,
którzy do kopania szli z  motyczkami a  koszykami na ręku,
dojadając śniadań; którzy z  pługiem ciągnęli na ścierniska;
którzy na wozach brony wieźli a worki pełne ziarna siewnego;
którzy znów zasię wykręcali ku lasom z grabiami na ramionach,
ściółkę grabić – że ino dudniło po obu stronach stawu i krzyk
się wzmagał, bo drogi były zatłoczone bydłem ciągnącym na
paszę, szczekaniem psów, pokrzykami, co wybuchały raz wraz
z niskiej, ciężkiej kurzawy, jaka się była wznosiła z orosiałych
dróg.

Boryna wymijał trzody ostrożnie, czasem śmignął po wełnie
jakie jagniątko głupie, co się nie usuwało przed źrebicą, to
cielę jakie, aż i wyminął wszystkich i koło kościoła, który stał
osłonięty potężnym wałem lip żółknących i klonów, wjechał na
szeroki gościniec, obsadzony z obu stron ogromnymi topolami.

A że w kościele była msza święta, bo sygnaturka przedzwoniła
ofiarę i  huczały przyciszonym głosem organy, zdjął kapelusz
i westchnął pobożnie.

Droga była pusta i  zasłana opadłym liściem tak
obficie, że wyboje i  głęboko powyrzynane koleiny pokryły
się rdzawozłocistym kobiercem, pociętym gęstymi pręgami
cieniów, jakie rzucały pnie topoli, bo słońce z boku świeciło.

– Wio, maluśka, wio! – Świsnął batem i źrebica przez kilka



 
 
 

stajań poszła raźniej, ale potem opadła i wlekła się wolno, bo
droga, choć nieznacznie, szła pod wzgórza, na których czerniały
lasy.

Boryna, że go ta cisza mroczyła sennością, to poglądał
przez kolumnadę topoli na pola, pławiące się w  różowym,
porankowym świetle, albo myśleć usiłował o sprawie z Jewką, to
o granuli – ale nie mógł sobie dać rady, tak go śpik51 morzył…

Ptaszki ćwierkały w  gałęziach, to czasem wiatr przegarnął
leciuchnymi palcami po czubach drzew, że ino jaki taki
listeczek, kieby motyl złoty, odrywał się od maci, spadał
kolisto na drogę abo i  na zakurzone osty, co zaognionymi
oczami kwiatów hardo patrzyły w słońce – a topole zagwarzyły,
poszemrały z  cicha gałązkami i  pomilkły kiej te kumy,
co na Podniesienie oczy podniesą, ręce rozłożą i  westchną
modlitewnie, a  padną wnetki w  proch przed Majestatem,
ukrytym w tej złotej monstrancji, zawisłej nad ziemią świętą, nad
rodzoną…

Dopiero pod lasem przecknął na dobre i wstrzymał konia.
–  Wschodzi niezgorzej – szepnął, przyjrzawszy się pod

światło szarym zagonom, ordzawionym krótką szczotką
wschodzącego żyta.

–  Kawał pola, a  przyległo do mojego, kieby kto
z  umysłu narządził! Żyto, widzi mi się, wczoraj posiały.
– Ogarnął pożądliwym spojrzeniem zbronowane zagony,
westchnął i wjechał w las.

51 śpik – senność. [przypis edytorski]



 
 
 

Poganiał często konia, bo droga szła po równym i  twardsza
była, tylko gęsto przerośnięta korzeniami, na których wóz
podskakiwał i turkotał.

Ale już nie drzemał, owiany surowym i  chłodnym dechem
lasu.

Bór był ogromny, stary – stał zbitą gęstwą w  majestacie
wieku i siły, drzewo przy drzewie, sama sosna prawie, a często
dąb rosochaty i  siwy ze starości, a  czasem brzozy w  białych
koszulach, z  rozplecionymi warkoczami żółtymi, że to jesień
już była. Podlejsze krze, jako leszczyna, to karłowata grabina,
to osiczyna drżąca tuliły się do czerwonych, potężnych pni tak
zwartych koronami i poplątanych gałęziami, że ino gdzieniegdzie
przedzierało się słońce i  pełzało niby złote pająki po mchach
zielonych i paprociach zrudziałych.

–  Zawżdy mojego tu są cztery morgi! – myślał i  pożerał
oczami las, i już na oko wybierał co najlepszy. – Przeciech Pan
Jezus nie da nas ukrzywdzić – abo i same się nie damy, nie…
Dworowi widzi się dużo, a nam mało. Zarno… moje ze cztery,
a Jagusine z morga… cztery i jedna… Wio! głupia, sroków się
będzie bojała! – Trzepnął ją batem, bo na suszce, co dźwigała
Bożą Mękę, kłóciły się sroki tak zajadle, aż źrebica strzygła
uszami i przystawała.

–  Srokowe wesele – deszczu będzie wiele. – Przypiął parę
batów źrebicy i jechał kłusem.

Dobrze było już po ósmej, bo ludzie na polach siadali do
śniadaniowych dwojaków, gdy wjeżdżał do Tymowa, na puste



 
 
 

uliczki, obstawione pozapadanymi domostwami, co przysiadły
niby stare przekupki nad rynsztokami, pełnymi śmieci, kur,
Żydziąt obdartych i nierogacizny.

Zaraz na wjeździe obstąpili go Żydzi i Żydówki i nuż zaglądać
do wasągu, macać pod grochowinami, pod siedzeniem, czy nie
wiezie czego na sprzedanie.

– Poszły, parchy! – mruknął, wjeżdżając na rynek, pod cień
starych, poobdzieranych kasztanów, konających na środku placu,
gdzie już stało kilkanaście wozów z wyprzęgniętymi końmi.

I swój wasąg tam umieścił, źrebicę wyłożył łbem do
półkoszka, nasuł jej do kobiałki obroku, bat schował na dno, pod
siedzenie, otrzepał się ze słomy i ruszył prosto do Mordki, tam
gdzie błyszczały trzy mosiężne talerze, aby się nieco przyogolić
– wyszedł wkrótce czysto ostrugany i tylko z jednym zacięciem
na brodzie, zalepionym papierem, przez który sączyła się krew.

Sądy nie były jeszcze zaczęte.
Ale przed domem sądowym, co stał zaraz w rynku, naprzeciw

ogromnego poklasztornego kościoła, czekało już sporo narodu.
Siedzieli na wydeptanych stopniach, to kupili się pod oknami
i  raz wraz zaglądali do środka, kobiety zaś przykucnęły pod
bielonymi ścianami, opuściły czerwone zapaski z  głów na
ramiona i rajcowały.

Boryna, że dojrzał Jewkę z  dzieckiem na ręku, stojącą
w gromadzie swoich świadków, to się zeźlił zarno, jako że skory
był do złości, splunął i  wszedł do sieni drugiej, biegnącej na
przestrzał sądowego domostwa.



 
 
 

Po lewej stronie był sąd, a  po prawej mieszkał sekretarz,
bo jakoż właśnie Jacek wyniósł samowar przed sam próg i tak
go rozdmuchiwał cholewą zawzięcie, że dymił niby komin
fabryczny, a  co chwila ostry, gniewny głos krzyczał z  głębi
zadymionej sieni:

– Jacek! buciki panienkom!
– Zaraz, zaraz!
Samowar już niby wulkan huczał i buchał płomieniami.
– Jacek! wodę panu do mycia.
–  Dyć zara, zrobi się wszyćko, zrobi! – I  spocony,

nieprzytomny, ganiał po sieni, aż dudniło, powracał, dmuchał
i znowu leciał, bo pani krzyczała:

– Jacek! kulfonie jeden, gdzie moje pończochy?!…
– Ale! ścierwa, nie samowar!
Trwało to wszystko dobrych parę pacierzy, abo i z koronkę,

aż wreszcie drzwi sądowe się otwarły i naród począł napełniać
dużą, wybieloną izbę.

Jacek, już teraz jako woźny, boso, w  modrych portkach
i takimże lejbiku z mosiężnymi guzikami, z czerwoną, spoconą
twarzą, którą raz wraz obcierał rękawem, uwijał się za czarnymi
kratami, dzielącymi izbę na dwie połowy, i rzucał łbem niby koń,
kiej go giez ukąsi, bo płowe włosy spadały mu grzywą na oczy, to
zaglądał ostrożnie do sąsiedniej stancji i potem siadał na chwilę
pod zielonym piecem.

A narodu się nawaliło, że ani palca wetknąć, i parli się coraz



 
 
 

krzepciej52 na kraty, aż trzeszczały; gwar zrazu cichy podnosił
się z  wolna, szemrał, przewalał po izbie, huczał czasami,
przechodził miejscami w  kłótnię, że jakie takie mocne słowo
padało coraz gęściej.

Żydzi szwargotali pod oknami, a  jakieś baby na głos
opowiadały swoje krzywdy i  jeszcze głośniej popłakiwały, ale
nie można było rozeznać, kto i gdzie, bo ciasnota była i głowa
przy głowie, jako ten zagon pełen maków czerwonych i kłosów
żytnich, co go to wiater żenie, a  on się zakolebie i  gwarzy,
i  szumi, a  potem staje równo kłos przy kłosie. To znowuj
Jewka, dojrzawszy Borynę wspartego o kraty, jęła dogadywać
i wykrzykiwać na niego, że zeźlony odrzekł ostro:

–  Zamilknij, suko, bo ci gnatki porachuję, że rodzona nie
pozna.

A na to Jewka rozsrożona nuż pazury wyciągać i  drzeć się
do niego przez gęstwę ludzką, aż jej chustka spadła z  głowy
i  dzieciak się rozkrzyczał, że nie wiada, na czym by się
skończyło, gdy naraz Jacek się zerwał, otworzył drzwi i krzyknął:

– Cichojta, ścierwy, bo ano sąd idzie!…
Jakoż i  sąd wszedł; najpierw gruby, wysoki dziedzic

z Raciborowic, a za nim dwóch ławników i sekretarz, który usiadł
przy bocznym stoliku pod oknem i rozkładał papiery a patrzył
na sędziów, jak stanęli przy wielkim stole, okrytym czerwonym
suknem, i nałożyli złote łańcuchy na grube karki…

Cicho się zrobiło, że słychać było tych, co na ulicy pod oknami
52 coraz krzepciej – coraz silniej (od: krzepki – silny). [przypis edytorski]



 
 
 

gwarzyli.
Dziedzic rozłożył papiery, chrząknął, spojrzał na sekretarza

i grubym, donośnym głosem oznajmił, że sądy się rozpoczynają.
Potem sekretarz przeczytał sprawy na dzień dzisiejszy, coś

szepnął pierwszemu ławnikowi, ten oddał to siędziemu, który
kiwnął głową potakująco.

Sądy się rozpoczęły.
Pierwsza szła sprawa ze skargi strażnika na jakiegoś łyczka

o nieporządki w podwórzu.
Skazany zaocznie.
Potem o pobicie chłopaka za wypasanie końmi koniczyny.
Pogodzili się – matka dostała pięć rubli, a  chłopak nowe

portki i lejbik.
Sprawa o woranie się53.
Odłożona z braku dowodów.
Sprawa o kradzież leśną w borze sędziego; stawał rządca –

oskarżeni chłopi z Rokicin.
Skazani na kary pieniężne lub odsiedzenie w areszcie po dwa

tygodnie.
Nie przyjęli wyroku, pójdą do apelacji.
I tak głośno zaczęli wykrzykiwać na niesprawiedliwość, bo

las był wspólny, serwitutowy, aż sędzia skinął na Jacka, i  ten
zagrzmiał:

– Cichojta, cichojta, bo tu sąd, nie karczma.
I tak szła sprawa za sprawą, kieby skiba za skibą, równo i dość

53 woranie się – zaoranie kawałka cudzego pola. [przypis edytorski]



 
 
 

spokojnie, czasem tylko podnosiły się skargi abo chlipanie, abo
i przekleństwo, ale te Jacek wnet przyciszał.

Z izby ubyło nieco ludzi, ale w  ich miejsce przybyło tyle
nowych, że stali zbici kieby w snop, że nikto poruszyć się nie
mógł i zrobił się taki gorąc, iż ani odetchnąć, aż sędzia polecił
otworzyć okna.

Teraz szła sprawa Bartka Kozia z  Lipiec o  kradzież świni
u  Marcjanny Antonówny Pacześ. Świadkowie: taż Marcjanna,
syn jej Szymon, Barbara Piesek itd.

– Świadkowie czy są? – zapytał ławnik.
– Jesteśmy! – zawołali chórem.
Boryna, który dotąd samotnie a cierpliwie stał przy kracie,

przysunął się nieco do Paczesiowej przywitać, boć to była
Dominikowa, matka Jagny.

– Oskarżony, Bartek Kozioł, bliżej, za kratę.
Niski chłop przepychał się ze środka tak gwałtownie, aż kląć

poczęli, że depcze po kulasach i przyodziewek ozdziera.
–  Cichojta, ścierwy, bo prześwietny sąd mówi! – krzyknął

Jacek, wpuszczając go.
– Wy Bartłomiej Kozioł?
Chłop drapał się frasobliwie po gęstych, równo obciętych

włosach; głupowaty uśmiech skrzywiał mu suchą, wygoloną
twarz, a małe rudawe oczki chytrze skakały po sędziach niby
wiewiórki.

– Wy Bartłomiej Kozioł? – zapytał znowu sędzia, bo chłop
milczał.



 
 
 

–  Dyć juści, on ci Bartłomiej Kozioł, dopraszam się łaski
prześwietnego sądu! – piszczała ogromna kobieta, wpychając się
siłą za kraty.

– A wy czego?
– Dopraszam się łaski, a dyć ja żona tego chudziaka, Bartka

Kozła – i kłaniała się ręką do ziemi, aż wyrurkowanym czepcem
zawadzała o stół sędziowski.

– Świadkujecie?
– Niby to za świadka? ni, jeno dopraszam się…
– Woźny, wyrzuć ją za kratę.
– Wychodźta, kobieto, bo nie la was tu miejsce… – Chwycił

ją za ramiona i pchał zadem.
–  Dopraszam się prześwietnego sądu, kiej mój ano nie

dosłyszy na ten przykład… – krzyczała.
– Wychodźta, póki po dobremu – i aż jęknęła, tak ją ciepnął

na kratę, bo ani kroku po dobroci ustąpić nie chciała.
–  Wyjdźcie, będziemy głośno mówili, to choć on Kozioł,

a usłyszy!
Zaczęło się wreszcie badanie.
– Jak się nazywacie?
–  Hę?… a, przezywam?… Przeciech wołali mę, to niby

wiedzieć wiedzą…
– Głupiś. Jak się nazywacie? – indagował nieubłaganie sędzia.
– Bartek Kozioł, prześwietny sądzie – rzuciła żona.
– Ile lat?
– Hę?… a, lat?… bo ja to pomnę! Matka, wiele to ja mam



 
 
 

roków?…
– Pięćdziesiąt i dwa, widzi mi się, będzie na zwiesnę.
– Gospodarz?…
–  I… trzy morgi piachu i  ten jeden krowi ogon… sielny54

gospodarz.
– Był już karany?
– Hę?… karany?…
– Czy siedzieliście w kozie?
–  To niby w  kreminale?… karany?… Matka, byłem to

w kreminale, hę?…
– A byłeś, Bartku, byłeś, a  to cię te ścierwy dworskie o  to

zdechłe jagniątko…
–  Juści, juści… na paśniku znalazłem zdechłe jagnię…

wzionem, co miały psy rozwłócyć… poskarżyły, przysięgły,
com ukradł, sąd przysądził… wsadziły mę i  siedziałem…
Niesprawiedliwość jest ino, niesprawiedliwość… – mówił
głucho i obzierał się nieznacznie na żonę.

– Oskarżeni jesteście o kradzież maciory Marcjannie Pacześ!
Wzięliście ją z pola, zagnali do domu, zarżnęli i zjedli! Co macie
na swoją obronę?…

– Hę? Zjadłem! Żebym tak Boga przy skonaniu nie oglądał,
że nie zjadłem… Moiściewy, zjadłem!… o  świecie, świecie
rodzony, ja zjadłem! – wołał żałośnie.

– Cóż macie na swoją obronę?
–  Obronę?… miałem to co rzec, matka?… Juści, baczę;

54 sielny – silny, potężny, wielki; tu: ironicznie. [przypis edytorski]



 
 
 

niewinowatym, świni nie zjadłem, a Marcjanna Dominikowa, na
ten przykład, szczeka bele co, kiej ten pies, że ino chycić za ten
paskudny pysk a sprać… a…

– O ludzie, ludzie!… – jęknęła Dominikowa.
–  To już sobie później zrobicie, a  teraz mówcie, jakim

sposobem świnia Paczesiowej znalazła się u was?…
– Świnia Paczesiowa… u mnie?… Matka, co to wielmożny

dziedzic rzekli?…
– A dyć, Bartku, to o tym prosiaku, co to za tobą przylazł do

chałupy…
– Baczę, juści, że baczę, bo prosiak to był, a nie świnia żadna;

dopraszam się łaski wielmożnego sądu, niech słyszą, com ano
rzekł, i przywtórzę; prosiak to był, a nie świnia; białny prosiak,
a kiele ogona abo i zdziebko poniżej czarno łaciaty.

– Dobrze, ale skąd się wziął u was?
–  Niby u  mnie?… Zarno wszyćko dokumentnie rzeknę,

z  czego się pokaże la prześwietnego sądu i  la zgromadzonego
narodu, co jestem niewinowaty, a Dominikowa cygan jest baba,
pleciuch i ozornica zapowietrzona!

– Ja cyganię! A dyć tej Najświętszej Panienki uproszę, żeby
was pierun bez świętej spowiedzi nie trzasnął! – rzekła cicho,
z westchnieniem ciężkim do obrazu Matki Boskiej, wiszącego
w rogu izby, Dominikowa, a potem, że to już ścierpieć nie mogła,
wyciągnęła zwiniętą, chudą pięść do niego i syknęła:

–  Ty złodzieju świński! ty zbóju! ty!… – i  rozczapierzyła
palce, jakby go chycić chciała.



 
 
 

Ale Bankowa rzuciła się do niej z krzykiem.
–  Co! biłabyś go, suko jedna, biłabyś, czarownico, kacie

synowski, ty!
– Uciszyć się! – zawołał sędzia.
– Stulta pyski, kiej sąd mówi, bo waju wyciepnę na osobność!

– poparł Jacek, podciągając parcianki, bo mu się był obertelek55

oberwał.
Uciszyło się zaraz, a  baby, że to blisko było do chwycenia

się za łby, stały już cicho, ino się oczami jadły a wzdychały ze
złości…

– Mówcie, Bartłomieju, mówcie wszystko a prawdę.
– Prawdę?… Samą czystą kiej szkło prawdę rzeknę, rzetelnie

powiem, kiej na spowiedzi, kiej gospodarz do gospodarzy, kiej
swój do swojaków, bom gospodarz z  dziada pradziada, a  nie
komornik, nie prefesjant jaki abo i jenszy miescki zdzier. To tak
było.

– Patrz dobrze w głowę, byś czegój nie przepomniał – radziła.
– Nie przepomnę, Magduś, nie. To było tak. Szedłem se…

a  baczę, że to rychtyk zwiesna była… i  za Wilczym Dołem,
wedłe Borynowej koniczyny… idę se i mówię pacierz, bo na ten
przykład przedzwonili już na Anioł Pański… nocka też szła…
idę se… jaż tu słyszę: głos nie głos?… Loboga, myślę se: chrząka
albo i nie chrząka?… Oglądnąłem za się – niczegój nie widno,
cicho całkiem. Złe mę kusi czy co?… Ide dalej i że mę zdziebko
mrówki oblazły ze strachu, mówię se Pozdrowienie Anielskie.

55 obertelek – drewniany kołeczek spełniający funkcję guzika. [przypis edytorski]



 
 
 

Chrząka znowu! Cie! myślę sobie, nic, jeno swynia to abo i zasie
prosiak. Zlazłem zdziebko w  bok, w  koniczynę i  obejrzałem
się… juści, że cosik lizie za mną, przystanąłem ja – przystanęło
i to, a białne, niskie i długie… a ślepie świeciły się kiej u żbika
abo zgoła u złego… Przeżegnałem się, a że i skóra mi ścierpła,
tom ruszył lepszym krokiem – jakże, abo to wiadomo, co się po
nocach tłucze?… A wszyscy w Lipcach wiedzą, co na Wilczych
Dołach straszy.

– Juści, że prawda, bo łoni, kiej Sikora przechodził tam nocą,
to go ułapiło za grdykę i rzuciło o ziemię, i tak zbiło, że chłop
chorzał dwie niedziele – objaśniała żona.

– Cichoj, Magduś, cichoj! Idę, idę… idę… a to fort lezie za
mną i chrząka! A że to był rychtyk miesiączek wylazł se na niebo,
to patrzę, a to ino prosiak, nie złe. Ozgniewałem się, bo co se ten
głupi myśli – straszyć, tom rzucił nań patykiem i idę ku domowi.
Szedłem se miedzą, między Michałowymi burakami a pszenicą
Borynową, a potem między jarką Tomka a owsem tego Jaśka, co
go łoni do wojska wzieni, a którego to kobieta akuratnie wczoraj
zlegla… Prosiak fort za mną kiej pies, to se idzie obok, to wlazł
w kartofle Dominikowej i tu pysknie, i tam pysknie, i chrząknie,
i kwiknie, a nie ostaje, ino za mną…

Skręciłem na ścieżkę, co bieży na przełaj – ona za mną.
Gorąco mi się zrobiło, bo laboga, taka świnia, co może nie
świnia! Skręciłem na drogę wedle figury, prosiak za mną…
Widziałem, białny był, a kiele ogona, poniżej zdziebko, czarno
łaciaty! Ja bez rów – ona za mną, ja na te mogiłki, co za figurą



 
 
 

są – ona za mną, ja na kamionki, a  ona kiej mi się nie rzuci
pod kulasy – rymnąłem kiej długi. Opętana czy co?… Ledwiem
się pozbierał, a ona kiej nie zadrze ogona i w skok przede mną!
A  lećże se, zapowietrzona, pomyślałem. Ale nie uciekła, ino
wciąż przede mną leciała – aż do samej chałupy – aż do samej
chałupy, prześwietny sądzie, aż w ogrodzenie weszła, aż do sieni
wlazła, a że drzwi do izby były wywarte, to i do izby poszła…
Tak mi Panie Boże dopomóż. Amen!

–  A  potem zarżnęliście i  zjedli, prawda? – rzekł sędzia
rozbawiony.

– Hę! Zarżnęli i zjedli?… A cośwa zrobić mieli? Przeszedł
dzień – prosiak nie odchodzi; przeszedł tydzień – jest, ani jej
wygonić, bo z kwikiem wraca!… Moja podtykała jej, co mogła,
bo jakże głodem morzyć, Boże stworzenie też… Prześwietny sąd
jest mądry, to sprawiedliwie se wymiarkuje, że com z nią biedny
sierota miał zrobić? Niktoj po nią nie przychodził, a w domu
bieda – a  żarła, że i  dwie drugie tyle nie zechlają… Jeszcze
z miesiąc, to by nas zeżarła i z bebechami… Co było radzić?
Miała ona nas – tośwa my ją zjadły, a  i  to niecałą, bo na wsi
się zwiedziały, a Dominikowa poskarżyła, że to jej, przyszła ze
sołtysem i zabrała wszyćko…

– Wszystko?… a  cały zad to gdzie?… – syknęła złowrogo
Dominikowa.

– Gdzie? Spytajta się Kruczka i drugich piesków. Wynieśliśmy
na noc do stodółki. Psy, że to czujne psie pary, a wrota były
dziurawe, wyciągnęły i  bal se sprawiły moją krwawicą, że



 
 
 

chodziły obżarte kiej te dziedzice.
– Hale, świnia sama poszła za nim, głupi uwierzy, ale nie sąd.

Złodziej jucha, a barana młynarzowi, a gęsi dobrodziejowi to kto
pokradł, co?…

–  Widziałaś, co? Widziałaś! – wrzasnęła Kozłowa,
przyskakując z pazurami.

– A kartofle z organistowego dołu to kto?… A cięgiem cosik
komuś we wsi ginie, to gąska, to kury, to sprzęt jaki – ciągnęła
nieubłaganie.

– Ty ścierwo! Coś ty robiła za młodu, a i co twoja Jagna teraz
wyprawia z parobkami, to ci tego nikt nie wypomina, a ty kiej
ten pies…

– Wara ci od Jagny! Wara, bo ci ten pysk tak spierę, że…
Wara!… – ryknęła wielkim głosem, ugodzona jak w żywe mięso.

– Cichojta, pyskacze, bo za drzwi wyciepnę! – uciszał Jacek,
podciągając parcianek.

Zaczęło się przesłuchiwanie świadków.
Najpierw świadczyła poszkodowana, Dominikowa –

a zeznawała cichym, nabożnym głosem i przysięgała co chwila
przed tą Częstochowską, jako świnia jej, i  żegnała się, i  biła
w piersi, że prawda jest, jako ją ukradł z pastwiska Kozioł, i nie
żądała od prześwietnego sądu kary na niego, niech mu już tam
Jezusiczek czyśćca za to nie pożałuje – ale domagała się wielkim
głosem sądu i kary za to, że tak spostponował ją i Jagnę wobec
całego narodu.

Świadczył potem Szymek, syn Dominikowej; czapkę powiesił



 
 
 

na rękach złożonych jak do pacierza, oczów nie spuścił
z  sędziego i  jękliwym, nieprzytomnym głosem zeznawał, że
świnia była matczyna, że białna była cała, a  ino kiele ogona
czarną łatę miała, a ucho rozerwane, bo ją był Łapa Borynowy
chycił na zwiesnę, a tak kwiczała, że chociaż w stodółce był –
usłyszał…

Potem zawezwano Barbarę Piesek i innych.
Świadczyli po kolei i przysięgali, a Szymek wciąż stał z czapką

na rękach, wpatrzony pobożnie w sędziego, a Kozłowa darła się
za kratę z krzykiem zaprzeczań i złorzeczeń, a Dominikowa ino
wzdychała do obrazu, a poglądala na Kozła, który skakał oczami,
nasłuchiwał, a obzierał się na swoją Magdusię.

Naród słuchał uważnie i  raz wraz szmer, to uwagi złośliwe
albo śmiech się rozległ głuchy pod powałą, aż Jacek musiał
przyciszać groźbą.

Sprawa ciągnęła się długo, aż do przerwy, w której sąd poszedł
do sąsiedniej izby na naradę, a  naród wysypał się do sieni
i przed dom odetchnąć nieco: kto pojeść zdziebko, kto ze swoimi
świadkami się zmówić, kto wywodzić krzywdy swoje, a jenszy
znowuj wyrzekać na niesprawiedliwość a  pomstować, jak to
zwyczajnie bywa na rokach.

Po przerwie i  odczytaniu wyroków przyszła na stół sprawa
Boryny.

Jewka stanęła przed sądem i pohuśtując dziecko, obwinięte
w zapaskę, jęła płaczliwie wywodzić krzywdy swoje i żale; jako
służyła u Boryny i pracowała, jaże jej kulasy ustawały, a nigdy



 
 
 

dobrego słowa nie usłyszała, kąta nie miała na spanie ani jadła
dość, że się u sąsiadów pożywiać musiała, a potem zasług nie
zapłacił i z jego własnym dzieckiem wygnał ją w cały świat…
buchnęła w końcu ogromnym płaczem i  rzuciła się na kolana
przed sędziami z krzykiem:

– Krzywda to moja, krzywda! a dzieciak jego, prześwietny
sądzie!

– Cygani jak ten pies – mruknął Boryna ze zgrozą.
– Ja cyganię?! A dyć wszystkie, a dyć całe Lipce wiedzą, że…
– Żeś suka i latawiec…
–  Wielmożny sądzie, a  przódzi to mi ino mówili: Jewka,

Jewuś, i jeszcze słodziej, a to mi paciorki przywieźli, a to często
gęsto bułkę z  miasta i  mówili: „Naści, Jewuś, naści, boś mi
najmilejsza…” – a  teraz, o  mój Jezu, mój Jezu!… – poczęła
ryczeć.

–  Cygan, jucha, możem cię jeszcze pierzyną przyodział
i mówił: „Śpij se, Jewuś, śpij!…”

Izba zatrzęsła się śmiechem.
–  Abo nie, co? Abośta nie skamłali, jako ten pies przed

drzwiami, abośta mało obiecowali, co?
–  Loboga, ludzie, że to pierun nie zabije taką pokrakę? –

zakrzyknął zdumiony.
–  Wielmożny sądzie, cały świat wiedział, jak to było, całe

Lipce mogą przyświadczyć, co prawdę mówię. Służyłam u nich,
to mi cięgiem spokoju nie dawał. O biedna ja sierota, biedna!
… O  dola moja nieszczęśliwa!… Abo tom się mogła obronić



 
 
 

przed tylim chłopem?… Krzyczałam, to mę sprał i  zrobił, co
chciał… A gdzież ja się podzieję z tym dzieciąteczkiem, gdzie?
… Świadki powiedzą i  przyświadczą! – wołała wśród płaczu
i krzyków.

Ale świadkowie w rzeczywistości nic nie zeznali prócz plotek
i  domysłów, więc znowu jęła dowodzić i  przekonywać, aż
w  końcu jako ostatni dowód rozpowiła dziecko i  położyła je
przed sędziami; dziecko wierzgało nagimi nóżkami i krzyczało
wniebogłosy.

– Wielmożny sąd sam obaczy, czyje ono; o, ten ci sam nos
kiej kartofel, te same bure ślepie i kaprawe… Kropla w kroplę
nikt jenszy, jeno Boryna!… – wołała.

Ale już i sąd nie mógł powstrzymać się od śmiechu, a naród aż
huczał z uciechy, przyglądali się dziecku, to Borynie i raz wraz
ktoś powiedział:

– To ci pannica, kiej ten pies odarty ze skóry!
– Boryna wdowiec, ożeniłby się z nią, a chłopak zdałby się do

pasionki…
– Lenieje ci ona kiej krowa na zwiesnę.
– A urodna! jeno grochowinami przytrząść i w proso wsadzić

– wszystkie gapy56 uciekną…
– Już i tak psy uciekają, kiej Jewusia bez wieś idzie!…
– A gębusię ci ma kiej pomyjami wymalowaną…
–  Bo gospodarna, raz w  rok się myje, coby na mydło nie

wydawać…
56 gapa – wrona. [przypis edytorski]



 
 
 

– Żydom w piecach pali, czasu nie ma, to i nie dziwota!
Dogadywali coraz złośliwiej i  okrutniej, a  ona zmilkła

i nieprzytomnymi oczami psa zgonionego patrzyła po ludziach
i ważyła coś w sobie…

–  Cichojta! To grzych tak się naśmiewać nad biedotą! –
krzyknęła Dominikowa tak mocno, aż pomilkli, i jaki taki drapał
się po łbie ze wstydu.

Sprawa skończyła się na niczym.
Boryna poczuł niezmierną ulgę, bo chociaż nie był winien, ale

zawżdy bojał się ludzkiego obmówiska, no i tego, że przysądzić
mogą, by płacił – bo prawo juści jest ci takie, że nikiej nie wiada,
kogo za łeb chyci, winowatego czy sprawiedliwego. Bywało już
tak nie raz, nie dwa, nie dziesięć… bywało.

Wyszedł zaraz ze sądu i  czekając na Dominikową, jął
medytować i  rozważać w  sobie całą tę sprawę. Nie mógł
zrozumieć, po co i dlaczego skarżyła.

– Ni, to nie jej rozum i głowa, to jenszy, ktoś drugi przez nią
sięga, ale kto?…

Poszli z  Dominikową i  z  Szymkiem do karczmy napić się
i przegryźć coś niecoś, bo było już dobrze po południu, i chociaż
mu Dominikowa napomykała z lekka, że cała ta Jewczyna sprawa
to musi być robota kowala, zięcia jego, nie mógł uwierzyć.

– Co by mu z tego przyszło?
–  Tyla, żeby was pokłyźnić a  podać na pośmiewisko

i umartwienie. Drugi człowiek jest taki, że z jenszego la samej
uciechy pasy by darł.



 
 
 

– Dziwno mi tej zawziętości Jewczynej! Bom nie ukrzywdził
w  niczym, a  jeszczem za chrzest tego jej bękarta dał
dobrodziejowi worek owsa…

–  Służy ona u  młynarza, a  ten w  kompanii z  kowalem
chodzi… miarkujecie?!…

–  Miarkuję, ino że nic rozeznać nie mogę! Napijwa się
jeszcze!

– Bóg zapłać, pijcie przódzi, Macieju!
Napili się raz i  drugi, zjedli drugi funt kiełbasy

z  półbochenkiem chleba, stary kupił rządek bułek dla Józi
i zabierali się do powrotu.

–  Siadajcie, Dominikowa, ze mną, ckno samemu,
pogwarzym…

– A dobrze, ino skoczę jeszcze do klasztoru zmówić pacierz.
Poszła, ale w dobre dwa pacierze już była z powrotem, i zaraz

pojechali.
Szymek wlókł się za nimi wolno, bo w jedną szkapę i piachy

były srogie, ale rozebrało go nieco, że to nie był zwyczajny picia
i oszołomiony sądem, to się ino kiwał sennie w półkoszkach i raz
wraz przecykając57 zdzierał czapkę ze łba, żegnał się nabożnie
i wpatrzony nieprzytomnie w ogon szkapy, jakoby w dziedzicową
twarz na sądzie, mamrotał: „…Świnia matczyna, białna cała,
a ino kiele ogona czarną łatę miała…”

Słońce się już było przetaczało ku zachodowi, gdy wjechali
w las.

57 przecykać (się) – budzić się z drzemki. [przypis edytorski]



 
 
 

Mało wiele pogadywali, choć siedzieli w  podle siebie na
przednim siedzeniu.

Czasem któreś zagadnęło jakimś słowem, że to nieobycznie
siedzieć jak te mruki, ale ino tyla tego było, żeby śpik nie morzył
i język nie zasechł…

Boryna poganiał źróbkę, bo wolniła, że to już do pół
boków spotniała z  umęczenia i  gorąca, czasem pogwizdał
a milczał, i coś żuł, coś ważył w sobie, coś kalkulował i często
a niewidnie poglądał na starą, na jej suchą kieby z blichowanego
wosku twarz, całą w podłużnych bruzdach zastygłą – poruszała
bezzębnymi wargami, jakby się modliła po cichu; czasem
pociągała czerwoną zapaskę barzej na czoło, bo słońce świeciło
prosto w oczy, i siedziała nieruchomo, ino jej bure oczy gorzały.

– Wykopaliście ta już, co? – zagadnął wreszcie.
– A juści. Obrodziły latoś niezgorzej.
– Przychować będzie wama łacniej.
– Wsadziłam też wieprzka do karmika, bo w zapusty może

się zdać…
–  Pewnie, pewnie… mówiły, że Walek Rafałów przysyłał

z wódką?…
– Nie on jeden, nie… ale po próżnicy ino grosz tracą… nie

la takich Jaguś moja, nie.
Podniosła głowę i jastrzębimi oczami wpiła się w niego, ale

Boryna, że człek był w latach, nie wicher żaden, to twarz pokazał
zimną i spokojną nie do rozeznania. Długo nie rzekli ni słowa,
jakby się tą niemotą mocując ze sobą.



 
 
 

Borynie nijako było zaczynać pierwszemu, bo jakże, w latach
już był i gospodarz na całe Lipce pierwszy; no i mógł to zasię
tak prosto rzec, co mu się Jaguś udała?… Honor przeciech swój
miał i pomyślenie – ale że krwie gorącej był z przyrodzenia, to
aże go złość porywała, że musi tak baczyć na siebie, tak kołować
a zabiegać.

Dominikowa przezierała go coś niecoś i miarkowała zasię, co
go tak markoci i rozbiera, ale ni słówkiem nie pomogła, ino raz
wraz poglądała nań, to w ten świat i te dalekości niebieskie, aż
i rzekła niechcący:

– Gorąc ci taki, kieby we żniwa.
– Rzekliście.
Jakoż i tak było, bo drogę otaczały potężne ściany boru, że

żaden wiater ni przewiew nijaki nie przedzierał się z pól, a słońce
wisiało prosto nad głowami i  tak dogrzewało, że rozprażone
drzewa stały bez ruchu i  omdlałe czuby pochylały nad drogą,
i  tylko raz wraz puszczały bursztynowe igliwo, co kołujący
spływało na drogę. Grzybny zapach bajorów i liścia dębowego
aż wiercił w nozdrzach.

– Wiecie, dziwno to mnie, a i drugim, że taki gospodarz, co to
i pomyślenie nie bele jakie ma, i grontu tela, i posłuch u narodu
– kiej wy na ten przykład, a do urzędu ambitu nie macie…

–  Utrafiliście, że ambitu nijakiego nie mam. Co mi po
tym? Sołtysem byłem bez trzy roki, tom dopłacił gotowym
groszem. A  com namarnował siebie i  konisków! com się
nakłyźnił i nabiegał, że i ten pies polowy nie więcej… A upadek



 
 
 

w  gospodarstwie był i  marnacja, że jaże mi moja nie dała
dobrego słowa…

– Miała i ona swój rozum. Urzędnikiem być zawżdy to i honor
jest, i profit.

– Bóg zapłać. Strażnikowi się kłaniaj, pisarza obłapiaj za nogi
i bele ciaracha, co z urzędu – też… Wielgi mi honor! Nie płacą
podatków, most się popsowa, wścieknie się pies, który weźmie
kłonicą po łbie – kto winowaty?… Sołtys winowaty, do śtrafu
sołtysa ciągają! Hale, jest profit. Dosyć ja pisarzowi i do powiatu
nanosił i kur, i jajków, i gąskę niektórą…

–  Prawdę mówicie, ale Pietrkowi wójtostwo do grdyki nie
wraca, nie; grontu już dokupił i stodółkę dostawił, i konie ma
kiej te hamany!…

– Juści, ino nie wiada, co mu z  tego ostanie, kiej się urząd
skończy…

– Myślicie…
– Oczy swoje mam i miarkuję se zdziebko…
– Dufny ci on w siebie i z dobrodziejem58 koty drze.
– A że mu się darzy, to ino bez kobietę; on se wójtuje, a ona

w garści wszyćko dzierży.
Milczeli znowu z pacierz dobry.
–  A  wy to nie poślecie z  wódką do której?… – zapytała

ostrożnie.
– I… nie bierą mę już ciągotki do kobiet, za starym…
– Nie powiadajcie po próżnicy! Ino ten stary, co się ruchać

58 z dobrodziejem – tj. z księdzem. [przypis edytorski]



 
 
 

nie może, łyżki sam do gęby nie doniesie i  na przypiecku se
dochodzi… Widziałam, kiejście worek żyta nieśli.

– Juści, żem w sobie krzepki jeszcze, ale która by ta poszła
za mnie?…

– Któren nie probant, co wie? Obaczycie!
–  Starym, dzieci dorastają… a  pierwszej z  brzegu nie

wezmę…
–  Zróbcie ino zapis, a  i  co najpierwsze się wama nie

sprzeciwią…
–  La zapisu! Kiej te świnie! Za tę morgę to i  młódka

najczystsza a pójdzie choćby za dziada spod kościoła…
– A chłopy to za wianem nie patrzą, co?
Nie odrzekł już, jeno skropił batem źrebicę, że ruszyła

z miejsca galopem.
Milczeli długo.
Dopiero gdy wyjechali z  lasu na pola, między przydrożne

topole, Boryna, który cały ten czas burzył się w  sobie
i przegryzał, wybuchnął:

–  Na psy takie urządzenie we świecie! Za wszystko płać,
choćby i za to dobre słowo! Źle jest, że i gorzej być nie było.
Już nawet dzieci na ojców nastają, posłuchu nie ma nijakiego,
a wszystkie się żrą ze sobą kiej psy.

– Bo głupie, nie baczą, że wszystkich jednako ta święta ziemia
pokryje.

–  Leda jeden abo drugi od ziemi odrósł, a  już do ojców
z  pyskiem, coby mu jego część dawali. Ze starszych się ino



 
 
 

prześmiewają! Ścierwy, we wsi im ciasno, porządki stare im złe,
ubieru nawet wstydzą się niektórzy!

– To wszystko bez to, że Boga się nie boją…
– Bez to i nie bez to, a źle jest.
– Nie idzie na lepsze, nie.
– Ma iść, kto ich ta zniewoli?
– Kara boska! Bo przyjdzie ta godzina sądu Panajezusowego,

przyjdzie.
– Ale co się przódzi narodu namarnuje, tego nikt nie odbierze.
– Czasy takie, że lepiej, coby mór przyszedł.
– Czasy! Juści, ale i ludzie są winne. A kowal to co? A wójt?

Z dobrodziejem się drą, ludzi buntują a tumanią, a głupie wierzą.
– Ten kowal to moja trucizna, chociaż i zięć też…
I tak se już społecznie wyrzekali na ten świat, poglądając na

wieś, co była już coraz bliżej widna, przez topole.
Pod smętarzem czerwienił się już z  dala rząd kobiet

pochylonych i  zasnutych delikatną mgłą dymów, a  wkrótce
i  głuchy, monotonny trzepot miądlic jął raz wraz dopływać
z powiewem, co się był podnosił z nizinnych łąk.

– Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo jest tam i Jaguś
moja.

– Nic mi z drogi, to was podwiezę…
– Dobrzyście, Macieju, że jaże mi dziwno… – uśmiechnęła

się chytrze.
Skręcił z topolowej na polną dróżkę, co biegła do smętarnich

wrótni, i podwiózł pod smętarz, gdzie pod kamiennym szarym



 
 
 

płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych krzyżów, co się z mogiłek
pochylały ku polom, kilkanaście kobiet miądlilo zawzięcie suchy
len, aż mgła pyłów wisiała nad nimi i długie włókna czepiały
się żółtych listków brzóz i wisiały u czarnych ramion krzyżów;
w podle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których paliły się
ognie, przesuszano len mokrawy jeszcze.

Miądlice ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochylał się
ciągle w krótkich a prędkich drganiach, i tylko coraz któraś się
prostowała, roztrzepywała przygarść lnu z ostatnich paździerzy,
zwijała ją w  kukłę libo w  chochoła i  rzucała na rozpostartą
płachtę przed siebie.

Słońce, że się już było przetoczyło nad lasy, świeciło im
prosto w twarze, ale nic to – robota, śmiechy, wesołe słowa nie
ustawały ani na to oczymgnienie.

– Szczęść Boże na robotę! – zawołał Boryna do Jagny, która
miądliła z  kraja zarno; w  koszuli była ino a  w  czerwonym
wełniaku i w chustce na głowie od kurzu.

–  Bóg zapłać! – odrzuciła wesoło i  modre, ogromne oczy
podniosła na niego, i  uśmiech przeleciał przez jej urodną,
opaloną twarz.

– Suchy, córuchno, co? – pytała stara, obmacując obmiądlone
garście.

– Suchy kiej pieprz, jaże się łamie… – Znowu spojrzała na
starego z uśmiechem, aż ciarki przeszły po nim, że świsnął batem
i odjechał, ale raz wraz się obracał za nią, choć już widna nie
była, bo mu jak żywa stała w oczach…



 
 
 

– Dzieucha kiej łania… W sam raz – rozmyślał.



 
 
 

 
IV

 
Była niedziela – cichy, opajęczony, przesłoneczniony dzień

wrześniowy.
Na ściernisku, tuż za stodołami, pasł się dzisiaj cały inwentarz

Borynowy, a  pod brogiem59 wysokim i  pękatym, okrążonym
zieloną szczotką żyta, wykruszonego przy układaniu, leżał Kuba,
dawał baczenie na inwentarz i  uczył pacierza Witka – często
pokrzykiwał na niego albo i  zasie szturchał biczyskiem, bo
chłopak mylił się i latał oczami po sadach.

– Bacz, coć rzekłem, bo to pacierz – upominał poważnie.
– Dyć baczę, Kuba, baczę.
– To czegój ślepiasz po sadach?
– Widzi mi się, co są jeszcze jabłka u Kłębów…
– Zjadłbyś! A sadziłeś je to, co? Powtórz „Wierzę”.
–  Wyście też nie wywiedli kuropatwów, a  wzieniście całe

stado.
–  Głupiś! Jabłka są Kłębowe, a  ptaszki Panajezusowe,

rozumiesz!
– Aleście je wzieni z dziedzicowego pola…
–  I  pole jest Panajezusowe. Hale, jaki mądrala, powtórz

„Wierzę”.
Powtarzał prędko, bo go już kolana bolały od klęczenia, ale

59 bróg – oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano
zboże przed młóceniem, a niekiedy również inne zbiory. [przypis edytorski]



 
 
 

nie ścierpiał…
– Widzi mi się, co źróbka idzie w Michałową koniczynę! –

krzyknął gotowy do biegnięcia.
– Nie bój się o źróbkę, a patrz pacierza…
Kończył wreszcie, ale już nie mógł wytrzymać, przysiadał na

piętach, wykręcał się na wszystkie strony, a  zoczywszy bandę
wróbli na śliwkach, śmignął w nie grudką ziemi i spiesznie bił
się w piersi.

– A ochfiarowanie to zjadłeś kiej ulęgałkę, co?
Powiedział ochfiarowanie i z wielką ulgą wziął się do śpiącego

Łapy i jął z nim baraszkować.
– Ale, gził się cięgiem będzie, kiej ten cielak głupi.
– Poniesiecie dobrodziejowi ptaszki?
– Poniesę…
– Spieklibym w polu.
– Spiecz se ziemniaków. Co mu się zachciewa!
– Idą już do kościoła! – zawołał Witek, spostrzegając przez

płoty i drzewa migające czerwone zapaski na drodze.
Słońce przygrzewało niezgorzej, że wszystkie okna i  drzwi

chałup powywierano na przestrzał; gdzieniegdzie, pod
przyzbami, myto się jeszcze, gdzie znowu czesano i zapletano
warkocze, gdzie wytrzepywano świąteczne szmaty, zmięte
całotygodniowym leżeniem w skrzyniach, gdzie już wychodzono
na drogę, że raz wraz niby maki czerwone, niby georginie żółte,
co dokwitały pod ścianami, libo te nagietki i nasturcje – tak szły
kobiety strojne, szły dziewczyny, szli parobcy, szły dzieci, szli



 
 
 

gospodarze w białych kapotach, podobni do ogromnych żytnich
snopów, a  wszyscy dążyli wolno ku kościołowi drogami nad
stawem, któren niby misa złota odbijał w sobie słońce, aż oczy
raziło.

A dzwony wciąż biły radosnym głosem niedzieli,
odpocznienia, modlitwy.

Kuba czekał, aż przedzwonią, ale że nie mógł się doczekać,
schował pęk ptaków pod kapotę i rzekł:

– Witek, jak wydzwonią, spędź bydło do obór i przychodź do
kościoła.

Ruszył, ile mógł, rychło, bo kulał srodze, dróżką biegnącą pod
ogrodami, a tak zasłaną żółtym liściem topoli, że szedł kieby po
szafranowym kilimie.

Plebania stała na prost kościoła, przedzielona tylko odeń
drogą, w  głębi wielkiego ogrodu, pełnego jeszcze gruszek
zielonych i jabłek rumianych.

Przed gankiem, obrośniętym w poczerwieniałe wino, Kuba
się zatrzymał bezradnie, spozierając nieśmiało w okna i w sień,
powywierane na oścież; a  że wejść nie śmiał, cofnął się pod
wielki klomb, pełen róż, lewkonii i  astrów, od których bił
słodki, upajający zapach; stado białych gołębi łaziło po zielonym,
omszonym dachu i sfruwało na ganek.

Ksiądz chodził po ogrodzie z brewiarzem w ręku, ale raz wraz
potrząsał gruszą, to jabłonką, że słychać było ciężkie pacanie
owoców o ziemię, pozbierał je w połę sutanny i niósł do domu.

Kuba zastąpił mu drogę i pokornie podjął za kolana.



 
 
 

– Cóż to powiecie? Aha… Kuba Borynowy.
– Juści… dyć parę kuropatków dobrodziejowi przyniosłem.
– Bóg ci zapłać. Chodź za mną.
Kuba wszedł ino do sieni i ostał przy progu, bo nijak nie śmiał

wejść na pokoje, poglądał tyla co przez drzwi otwarte na obrazy
wiszące po ścianach i przeżegnał się pobożnie, i westchnął, a tak
się czuł olśniony tymi ślicznościami, że aże łzy miał w oczach
i koniecznie chciało mu się zmówić pacierz, jeno że się bojał
klęknąć na błyszczącej, śliskiej posadzce, żeby jej nie powalać.

Ale i ksiądz zaraz wyszedł z pokojów, dał mu złotówkę i rzekł:
– Bóg ci zapłać, Kuba, dobry z ciebie człowiek i pobożny, bo

co niedziela chodzisz do kościoła.
Kuba podjął go za nogi, ale był tak ogłuszony radością, że ani

wiedział, kiedy znalazł się na drodze…
– Cie, za te parę ptaszków, a tylachna pieniędzy! Dobrodziej

kochany! – szeptał, przyglądając się pieniądzowi. Nieraz ci on
nosił dobrodziejowi różne ptaszki, to zajączka, to grzybków, ale
nigdy jeszcze tyla nie dostał; co najwyżej to dziesiątkę abo i to
dobre słowo… A dzisiaj!… Jezu mój kochany! Całą złotówkę,
i na pokoje go wołał, i tyla dobrości mu powiedział… Jezus! Aże
za grdykę go coś ułapiło i łzy same leciały mu z oczów, a w sercu
poczuł taką gorącość, jakby mu kto zarzewia nasuł za pazuchę…

– Ino jeden ksiądz uszanuje człowieka, ino on jeden!… Niech
ci Bóg da zdrowie i ta Panienka Częstochowska… Dobry z ciebie
pan, dobry!… Boć cała wieś: i parobki, i gospodarze, i wszystkie,
to ino go kulasem przezywali, a niezgułą, a darmozjadem, a nikto



 
 
 

dobrego słowa nigdy nie dał, nikto nie pożałował – chyba ino te
koniska abo i te pieski… a przecież rodowy był… gospodarski
syn… nie znajda żaden… nie obieżyświat, a chrześcijan prawy,
katolik…

Podnosił głowę coraz wyżej i coraz hardziej, prostował się,
jak mógł, i z góry, wyzywająco prawie patrzał na świat, na ludzi
wchodzących na smętarz i na te konie, co stały pod murem przy
wozach; nadział czapę na skołtunioną głowę i  wolno, godnie
ruszył do kościoła, jak gospodarz jaki, zatykając ręce za pas i tak
zamiatając krzywą nogą, że kurzawa za nim wstawała.

Nie, nie ostał dzisiaj w kruchcie jak zawdy, jak przystało la
niego, jeno się mocno jął przepychać przez ciżbę i parł prosto
aż przed wielki ołtarz – aż tam, gdzie stawały same gospodarze,
gdzie stojał Boryna i wójt sam; kaj stawały te, co nosiły baldach
nad dobrodziejem, abo i te, co ze świecami kiej kłonice trzymali
straż przy ołtarzu w czas Podniesienia.

Patrzyli na niego ze zdumieniem i  zgrozą, a  często gęsto
usłyszał przykre słowo i odebrał takie spojrzenie, jako ten pies,
któren się tam ciśnie, gdzie go nie wołają. Ale Kuba nic sobie
z tego dzisiaj nie robił; ściskał w garści pieniądz, a duszę miał
pełną słodkości i dobroci, jakoby po spowiedzi się czuł abo zasie
i lepiej.

Zaczęło się nabożeństwo.
Uklęknął przy samej kracie i  śpiewał z  innymi, zapatrzony

pobożnie w  ołtarz, gdzie u  góry był Bóg Ociec, siwy Pan
i  srogi, rychtyk podobny do dziedzica z  Drzazgowej Woli,



 
 
 

a  w  pośrodku sama Częstochowska w  złocistym obleczeniu
patrzyła na niego… a  wszędy lśniła się pozłota, jarzyły się
świece i  stały bukiety papierowych czerwonych kwiatów…
a  ze ścian i  z  okien kolorowych wychylały się złote obręcze
i  święte, surowe twarze, i  smugi złota, purpury, fioletu niby
tęcza padały na jego twarz i głowę, całkiem jakby się unurzał
w stawie przed zachodem, kiedy słońce bije w wodę. I poczuł
się jakoby w niebie w tych ślicznościach, że ruchać się nie śmiał,
ino klęczał wpatrzony w  czarniawą, słodką, matczyną twarz
Częstochowskiej, ino mówił pacierz za pacierzem spieczonymi
wargami, a potem ino śpiewał tak żarliwie, tak ze wszystkich sił
duszy wierzącej, tak sercem pełnym ekstazy, że jego zaschły,
skrzypiący głos rozlegał się najdonośniej.

– Beczycie, Kuba, kiej ta koza żydowska! – szepnął mu ktoś
z boku.

– La Pana Jezusa i tej Panienki… – mruknął, przerywając, bo
się kościół uciszył. Ksiądz wszedł na ambonę, i wszyscy zadarli
głowy i  wpatrywali się w  dobrodzieja, któren w  białej komży
pochylił się nad narodem i czytał Ewangelię – a światła i farby
biły na niego z okien, że widział się wszystkim jako ten anioł
płynący na tęczy… Ksiądz mówił długo i  tak mocno, że jaki
taki westchnął skruszonym sercem, niejednemu łzy pociekły,
a  któren znów zasie spuszczał oczy i  kajał się w  sumieniu –
i  obiecywał poprawę… A  Kuba patrzył w  dobrodzieja, jak
w  obraz święty, i  aż mu dziwno było, że to ten sam dobry
pan, co mówił do niego i dał mu złotówkę – bo teraz wyglądał



 
 
 

jak archanioł na ognistym wozie brzasków, twarz mu pobladła,
oczy ciskały błyskawice, gdy zaczął podnosić głos i wypominać
narodowi grzechy wszelkie, a skąpstwo, a pijaństwo, a rozpustę,
a czynienie szkód, nieszanowanie starszych, bezbożność! I wołał
wielkim głosem o  upamiętanie się, błagał, zaklinał, prosił –
aż Kuba nie wytrzymał i  jął się trząść w  sobie z  winy tych
wszystkich grzechów, z  żalów, ze skruchy i  ryknął głośnym
płaczem, a  za nim naród cały: kobiety, gospodarze nawet, że
płacz się uczynił w kościele, chlipanie, wycieranie nosów, a gdy
ksiądz z  pokutną modlitwą zwrócił się do ołtarza i  padł na
kolana – jęk przeleciał kościół, i naród, jak las przygięty wichurą,
runął twarzami na podłogę, aż kurz się podniósł i niby obłokiem
osłonił te serca skruszone i  łzami, westchnieniami, krzykiem
wołające do Pana o zmiłowanie.

A potem cichość zapadła, cichość rozmodlenia i serdecznej
rozmowy z  Panem, bo zaczęła się suma – organy huczały
zgłuszonym, pokornym a  głębokim głosem, aż dusza Kuby
zamierała z lubości i szczęścia nieopowiedzianego…

A potem głos księdza podnosił się z nagła od ołtarza i płynął
nad pochylonymi głowami strugą brzmień przenikających
i  świętych; to dzwonki krótką salwą dźwięczały, to dymy
kadzideł biły pachnącymi słupami i niby obłokiem pokrywały
klęczących i rozmodlonych – a Kubę napełniały taką rozkoszą,
że wzdychał ino, rozkładał ręce, bił się w  piersi i  zamierał
z  tej słodkiej niemocy, a szmery modlitw, westchnienia, nagłe
wykrzyki i jęki gdzieniegdzie, gorące oddechy, światła, dymy,



 
 
 

głos organów – zatapiały go jakoby w  świętym śnie, jakoby
w zapamiętaniu.

–  Jezus! Jezus mój kochany! – szeptał olśniony
i nieprzytomny, a złotówkę mocno dzierżył w garści, bo gdy po
Podniesieniu Jambroży zaczął obchodzić z tacką i pobrzękiwać,
by słyszeli, że zbiera na światło, Kuba powstał, rzucił mocno
pieniądz i długo, jako że tak czynili gospodarze, wybierał sobie
reszty dwadzieścia i sześć groszy.

– Bóg zapłać – usłyszał z lubością.
I kiedy roznosili świece, bo nabożeństwo było z wystawieniem

i  procesją, Kuba wyciągnął śmiało rękę, i  chociaż okrutnie
chciało mu się wziąć całą – wzion jednako najmniejszą,
ogarek prawie, bo spotkał się z surowym, karcącym wzrokiem
Dominikowej, co stała w podle niego z Jagusią – zapalił ją wnet,
bo już i ksiądz ujął monstrancję, obrócił się z nią do ludu, że
padli na twarz. Zaintonował pieśń i schodził wolno po stopniach
ołtarza w ulicę z nagła uczynioną z głów rozśpiewanych, świateł
płonących, barw ostrych i głosów jękliwych; procesja ruszyła,
organy huknęły potężnie, dzwonki poczęły rytmicznie dzwonić,
lud pochwycił wtór i śpiewał jednym ogromnym głosem wiary;
a  przodem ciżby, w  skrętach rozchwianych świateł, migotał
srebrny krzyż, kołysały się niesione feretrony, całe w  tiulach
a kwiatach i koronach szychowych, a już we drzwiach wielkich,
którymi przez obłoki dymów kadzielnych buchało słońce,
rozwijały się na wietrze pochylone chorągwie i  niby ptaki
purpurowe i zielone łopotały skrzydłami.



 
 
 

Procesja obchodziła kościół.
Kuba osłaniał dłonią świecę i  trzymał się uparcie tuż przy

księdzu, nad którym Boryna i kowal, i wójt, i Tomek Kłąb nieśli
czerwony baldachim, a spod niego promieniała monstrancja złota
i tak była cała w ogniach słońca, że przez środek szklany widać
było bladą, przeźroczystą Hostię świętą…

Tak był nieprzytomny, że raz wraz się potykał i nadeptywał
drugim na nogi.

– Uważaj, niedojdo!
–  Pokraka, kulas jeden! – rzucali mu, poszturchując

nierzadko.
Nie słyszał nic z tego; śpiew ludu brzmiał potężnym głosem,

podnosił się jak słup, jak fala, zda się, płynął i bił w słońce blade;
dzwony huczały nieustannie spiżowymi ustami, aż trzęsły się lipy
i klony, i raz wraz jakiś czerwony liść odrywał się i niby ptak
spłoszony spadał na głowy, a wysoko, wysoko nad procesją, nad
czubami drzew pochylonych, nad wieżą kościoła krążyło stado
gołębi zestraszonych…

A po nabożeństwie naród wysypał się na smętarz
przykościelny; wyszedł i  z  innymi Kuba, ale się dzisiaj nie
śpieszył do domu, chociaż wiedział, że będzie na obiad
mięso z  tej dorzniętej krowy – nie, postawał, pogadywał ze
znajomkami, a przysuwał się do swoich gospodarzy, bo i Antek
z żoną stojali w kupie z drugimi i poredzali, jak to w niedzielę
po sumie zwyczajnie.



 
 
 

A w drugiej gromadzie, co się już była skupiła za wrotniami
na drodze, rej wodził kowal, duży chłop, ubrany już całkiem
z miejska, bo w czarnej kapocie, pokapanej woskiem na plecach,
i  w  granatowym kaszkiecie, spodnie miał na buty i  srebrną
dewizkę na kamizelce; twarz miał czerwoną i rude wąsy, i włosy
pokręcone; rajcował donośnie a pośmiewał się, że aż rechotał,
bo wykpis to był na całą wieś, że niech Bóg broni dostać mu się
na jęzor. Boryna ino strzygł oczami ku niemu a nadsłuchiwał,
bo się bojał jego gadania, że to nawet rodzonemu kowal nie
przepuścił, a cóż dopiero teści, z którym był w wojnie o wiano
żonine, ale nic nie wymiarkował, bo mu się nawinęły pod oczy
Dominikowa z Jagną, wychodzące z kościoła – szły wolno, jako
że i gęsto było narodu na smętarzu, i że się witały to z tym, to
z owym i pogadywały słowem niektórym, bo chociaż wszystkie
były sobie znajome a pokumane i powinowate i z wsie jednej, że
często ino bez płot libo o miedzę siedzieli a zawżdy pogwarzyć
przed kościołem miło jest i potrzeba… Dominikowa rozwodziła
się cichym, nabożnym głosem o dobrodzieju, a Jagna rozglądała
się po ludziach, jako że wzrostem równa była i  chłopom
najroślejszym, a strojna dzisiaj była, że aż oczy rwała parobków,
co się w kupę zbili przed wrotniami, na drodze, kurzyli papierosy
i  szczerzyli do niej zęby. Bo i  urodna była, i  strojna, i  takiej
postury, że i drugiej dziedzicównie z nią się nie mierzyć.

Dziewuchy ano i  kobiety żeniate, przechodzące mimo,
spozierały na nią z zazdrością abo i zgoła przystawały w podle,
abych nasycić oczy tym jej wełniakiem pasiastym i  sutym, co



 
 
 

jak tęczą mazurską mienił się na niej, to na jej czarne trzewiki
wysokie, zasznurowane aż po białą pończochę czerwonymi
sznurowadłami, to na gorset z zielonego aksamitu, tak wyszyty
złotem, że aż się w  oczach mieniło, to na sznury bursztynów
i korali, co otaczały jej białą, pełną szyję – pęk różnobarwnych
wstążek zwieszał się od nich na plecach i gdy szła, wił się za nią
niby tęcza.

Ale Jagna nie widziała zazdrosnych spojrzeń, błądziła
modrymi oczami po głowach i  natknąwszy się na wlepione
w siebie oczy Antka, oblała się rumieńcem i pociągnąwszy matkę
za rękaw, ruszyła przodem, nie czekając.

–  Jagna, poczekaj! – krzyknęła za nią matka witając się
z Boryną.

Zatrzymała się na drodze, bo i parobcy hurmem ją otoczyli
i poczęli witać a przymawiać złośliwie Kubie, któren szedł za
nią, wpatrzon kieby w obraz.

Splunął jeno i  powlókł się do domu, bo i  gospodarze już
ciągnęli, i trza było zajrzeć do koni.

– Całkiem kiej na tym obrazie! – zawołał bezwiednie, siedząc
już w ganku.

– Kto, Kuba? – pytała Józia, szykująca obiad.
Spuścił oczy, bo wstyd mu się zrobiło i  strach, żeby nie

poznali.
Ale że obiad był syty a  długi, to i  wrychle zapomniał; bo

mięso było, była i kapusta z grochem, był i rosół z ziemniakami,
a  na amen postawili niezgorszą miseczkę kaszy jęczmiennej,



 
 
 

uprażonej ze słoniną.
Jedli wolno, poważnie i  w  milczeniu, dopiero kiej zasycili

pierwszy głód, jęli pogadywać i smakować w jadle…
Józia, że to ona dzisiaj była za gospodynią, to ino przysiadała

czasami na kraju ławki, pojadała spiesznie, a pilnie baczyła, czy
warza nie schodzi, by przynieść z izby garnki i dołożyć, by nie
powiedzieli, że w misce dnieje.

A obiadowali na ganku, że to czas był cichy i ciepły.
Łapa kręcił się i  skamlał, to obcierał się o nogi jedzących,

zazierał do misek, aż mu raz wraz ktoś rzucił kostkę jaką,
z  którą uciekał pod przyzbę, abo zasie ucieszon obecnością
gospodarzy i że wspominano jego imię, szczekał radośnie i gonił
za wróblami, co się były wieszały po płotach, oczekując na
okruszyny.

A drogą często ktoś przechodził i pozdrawiał jedzących, że
hurmem odpowiadali.

– Pono ptaszki nosiłeś dobrodziejowi? – zagadnął Boryna.
– Nosiłem, nosiłem! – Położył z nagła łyżkę i jął opowiadać,

jako go to ksiądz wezwał na pokoje, jako tam pięknie, że tyla
księgów.

– Kiedy to on wszystkie przeczyta? – ozwała się Józia.
– Kiedy? A wieczorami! Chodzi se po pokojach, popija arbatę

i cięgiem czyta.
– Musi być… nabożne wszyćkie – wtrącił Kuba.
– Przeciech nie lementarze60.

60 lementarz – elementarz. [przypis edytorski]



 
 
 

– A gazety to co dnia stójka przynosi – dorzuciła Hanka.
– Bo w gazetach piszą, co się dzieje we świecie… – ozwał się

Antek.
– I kowal z młynarzem trzymają gazetę.
– I… to i taka kowalowa gazeta! – rzekł urągliwie Boryna.
– Takutka sama kiej księża – powiedział ostro Antek.
– Czytałeś? Wiesz?
– Czytałem i wiem, a bo raz!
– I nie zmądrzałeś nic z tego, że się zadajesz z kowalem.
– La ojca to ino ten mądry, co chocia z półwłóczek ma abo

i ogonów krowich z mendel.
– Zawrzyj gębę, pókim dobry! A to ino okazji szuka, żeby się

kłyźnić! Chleb cię to rozpiera, widzę… mój chleb…
– Ością on mi już stoi we grdyce, ością…
– Szukaj se lepszego, na Hanczynych trzech morgach będziesz

jadł bułki.
– Będę żarł ziemniaki, ale mi ich niktój nie wymówi.
– Nie wymawiam ci i ja…
– Ino kto drugi?… Haruj jak ten wół, jeszcze ci słowa dobrego

nie dadzą…
– We świecie jest lekciej, nie trza robić, a dadzą wszystko…
– Pewnie, że jest lepiej.
– To se idź i posmakuj.
– Z gołymi rękami nie pójdę.
– Kijek ci dam, cobyś się miał czym od piesków oganiać.
– Ociec! – wrzasnął Antek zrywając się z  ławki, ale opadł



 
 
 

zaraz, bo Hanka ujęła go wpół, a  stary popatrzył groźnie,
przeżegnał się, jako że już było po obiedzie, i odchodząc do izby
rzekł twardo:

– Na wycug do ciebie nie pójdę, nie!
Porozchodzili się zaraz, ino Antek ostał na ganku

i  medytował; a  Kuba wyprowadził konie na koniczysko za
stodoły, uwalił się pod brogiem, aby się przespać, ale spać nie
mógł, ciężyło mu w żywocie jedzenie, a i ta myśl, że gdyby miał
jaką strzelbę, to by mógł tyle ustrzelać ptaszków abo i zajączka
niektórego, że co niedzielę nosiłby dobrodziejowi.

Kowal by strzelbę zrobił, jako to i  borowemu zmajstrował
taką, że jak strzeli w lesie, to aż we wsi się rozlega!

– Mechanik jucha! Ale pięć rubli trza mu za taką zapłacić!
– rozmyślał. – Hale skąd wziąć?… na zimę idzie, kożuch
trza kupić, buty też dłużej jak do Godów61 nie wydzierżą…
Juści, winne mi są jeszcze dziesięć rubli i dwoje szmat, portki
i koszulę… Kożuch choćby i z pięć… krótki będzie… buciska
ze trzy… a  to i  czapka by się zdała… a  rubla trza zanieść
dobrodziejowi na wotywę za ojców… Ścierwa… że i  nic nie
ostanie!… – Splunął i  zaczął z  kieszeni w  lejbiku wybierać
okruchy tytoniowe i  natrafił na ten pieniądz, o  którym był
zapomniał w czasie obiadu…

– Jest ci gotowy grosz, jest! – Odechciało mu się spać nagle;
od karczmy rozlegał się daleki, przecedzony głos muzyki i jakby

61 Gody – Święta Bożego Narodzenia, obchodzone co roku 25 i 26 grudnia. [przypis
edytorski]



 
 
 

echa pokrzyków.
– Tańcują se juchy i gorzałę piją, i papirosy kurzą! – westchnął

i legł znowu na brzuchu, i patrzył na spętane konie, że zbiły się
w  kupę i  gryzły po karkach, a  rozmyślał, że wieczorem musi
i on zajść do karczmy i kupić sobie tytoniu, i chociaż popatrzeć
na balujących. Raz wraz oglądał pieniądz i spoglądał na słońce,
wysoko było jeszcze i szło dzisiaj tak wolno ku zachodowi, jakby
se też krzynkę odpoczywało niedzielnie… A  rwało go tak do
karczmy, że wydzierżeć nie mógł, przekładał się ino z boku na
bok i postękiwał z tęskności, ale nie poszedł zaraz, bo akuratnie
zza stodoły wyszedł Antek z Hanką i szli miedzą w pola.

Antek szedł przodem, a Hanka z chłopakiem na ręku za nim,
czasem coś rzekli i szli wolno, a coraz to Antek pochylał się nad
rolą i dotykał ręką wschodzących ździebeł.

–  Idzie… gęste kiej szczotka… – mruknął i  obejmował
oczami te morgi, które obsiewał za odrobek ojcu.

– Gęste, ale ojcowe lepsze, idzie kiej bór! – mówiła Hanka
patrząc na sąsiednie zagony.

– Bo rola lepiej doprawiona.
– Mieć ze trzy krowy, to by i ziemia się pożywiła.
– I konia swojego.
– I przychować co na sprzedaż. A tak, co? Każdą plewę, każdą

obierzynę ociec rachują i mają za wielgie rzeczy.
– I wszystko wypomina!…
Zamilkli nagle, bo uczucie krzywdy zalało im serca żalem,

gniewem i głuchym, szarpiącym buntem.



 
 
 

– Ino osiem morgów by wypadło – wykrzyknął bezwiednie.
–  Juści, że nie więcej. Przecież to i  Józka, i  kowalowa,

i Grzela, i my – wyliczała.
– Kowalowe by spłacić i ostać przy chałupie i półwłóczku…
– A masz to czym?… – jęknęła aże w tym uczuciu bezsilności

tak silnym, że łzy jej pociekły po twarzy, gdy ogarnęła oczami te
pola ojcowe, tę ziemię jak złoto czyste, gdzie i pszenica, i żyto,
i jęczmień, i buraki od skiby do skiby siać było można… Tyle
dobra, a to wszystko cudze… nie ich…

– Nie bucz, głupia, zawżdy z tego osiem morgów nasze…
– Żeby chociaż z połowa z chałupą i z tym kapuśniskiem! –

wskazała na lewo, w łąki, gdzie modrzały długie zagony kapusty;
skręcili ku nim.

Siedli na kraju łąk pod krzami, Hanka pokarmiała dziecko,
bo płakać poczęło, a Antek skręcił papierosa, zapalił i ponuro
patrzył przed się…

Nie mówił on żonie, co go żarło we wątpiach, ni co mu leżało
na sercu niby węgiel rozżarzony, bo aniby mógł wypowiedzieć,
niby zrozumiała go dobrze…

Zwyczajnie, jak kobieta, co ni pomyślenia nie ma, ni niczego
nie wymiarkuje sama, ino żyje se jako ten cień padający od
człowieka…

–  A  gospodarstwo, a  dzieci, a  kumy – to i  cały świat la
niej. Każda kobieta taka, każda… – rozmyślał gorzko i  aż go
ścisnęło za serce… – Ten ptak, co polatuje nad łęgami, ma
lepiej niźli człowiek drugi… Co mu tam za kłopoty! Polatuje se,



 
 
 

pośpiewuje, a Pan Jezus obsiewa la niego pola, że ino mu zbierać
a pożywiać się…

– A bo to i gotowych pieniędzy ociec mieć nie ma? – zaczęła
Hanka.

– Przeciech!…
– A Józce to kupił korale takie, że i krowę by kupił za nie,

a Grzeli to cięgiem do wojska śle pieniądze.
– Słać śle… – odpowiadał myśląc o czym innym.
–  A  przeciech to ukrzywdzenie wszystkich! A  szmaty po

matce to dusi w skrzyni i nawet na oczy nie pokaże… A wełniaki
takie, a  chusty, a  czepki, a  paciorki… – jęła długo wyliczać
dobro wszelkie i  krzywdy, i  żale, i  nadzieje, a  Antek milczał
zawzięcie, aż zniecierpliwiona szturchnęła go w ramię.

– Śpisz to?…
– Słucham, gadaj se, gadaj, to ci ulży! A jak skończysz, to mi

powiedz…
Hanka, że to płaksiwa była, a i zebrało się jej dużo w duszy,

buchnęła płaczem i jęła mu wyrzucać, że mówi do niej jak do
dziewki jakiej, że nie dba o nią ani o dzieci.

Aż Antek zerwał się na równe nogi i zawołał urągliwie:
– Wykrzykuj sobie, te gapy ano cię usłyszą i pożalą się nad

tobą! – Wskazał oczami na wrony lecące mimo nad łąkami,
nacisnął czapkę i wielkimi krokami poszedł ku wsi…

– Antek! Antek! – wołała za nim żałośnie, ale ani się odwrócił.
Obwinęła chłopaka i popłakując szła miedzami z powrotem

do domu; ciężko jej było na sercu – ani pogadać, ani wyżalić



 
 
 

się przed kim na dolę swoją. A to człowiek żyje cięgiem jak ten
samson, że nawet do sąsiadów pójść nie pójdzie i pogadaniem
serca nie ucieszy. Dałby jej Antek kumy! Nic, ino siedź
w  chałupie a  haruj, a  zabiegaj, a  jeszcze słowa dobrego nie
usłyszysz! Inne do karczmów chodzą a  na wesela… a  ten
Antek… bo to mu dogodzić można?… Czasem taki, że i  do
rany przyłóż… to znowu całe tygodnie ledwie bąknie jakie słowo
i ani spojrzy… nic, jeno medytuje a medytuje… Prawda, że ma
i o czym! Bo i  ten ociec nie mógłby to już gront im odpisać,
nie czas to staremu iść na wycug? A dyć dogadzałaby mu, że
i rodzonemu nie byłoby u niej lepiej…

Chciała przysiąść do Kuby, ale przypiął się plecami do brogu
i udawał, że śpi, choć mu słońce świeciło prosto w oczy, dopiero
gdy zniknęła za węgłem stodoły, podniósł się, otrzepał ze słomy
i wolno jął się przebierać pod sadami ku karczmie… paliła go
ano ta złotówka…

A karczma stała na końcu wsi, za plebanią, na początku
topolowej drogi.

Ludzi było mało co; muzyka czasem pobrzękiwała, ale nikto
nie tańcował jeszcze, za rano było, i  młodzi woleli gzić się
w  sadzie albo wystawać na podjeździe i  pod ścianami, gdzie
na świeżych, żółtych jeszcze belkach siedziało sporo dziewczyn
i  kobiet, a  w  wielgiej izbie z  czarnym, okopconym pułapem
pusto prawie było, małe przepalone szybki przesiewały czerwone
przedzachodnie światło tak słabo, że ino smuga leżała na
powybijanej podłodze, a w kątach mrok zalegał. Jakieś ludzie



 
 
 

siedzieli za stołami pod ścianą, ale rozeznać nie rozeznał, kto
taki?

Jeden Jambroży z  brackim od światła stojał pod oknem
z buteleczką w garści – przepijali gęsto do siebie i pogadywali…

Basy buczały jako ten bąk, kiej się wedrze do izby ze
dworu i  lecący huczy… a  czasem skrzypka z  nagła zapiskała
cienko jakoby ptaszek wabiący abo i  bębenek zahurkotał
i pobrzękiwał… ale wnet cichość zalegała.

Kuba poszedł prosto do szynkwasu, za którym siedział Jankiel
w jarmułce i w koszuli tylko, bo ciepło było, pogłaskiwał siwą
brodę, kiwał się i  wyczytywał w  książce, przykładając oczy
prawie do samych kart.

Kuba się namyślał, przestępował z nogi na nogę, przeliczał
pieniądze, podrapywał się po kołtunach i  stał tak długo, aż
Jankiel spozierał na niego i  nie przestając się kiwać i modlić,
brzęknął raz i drugi kieliszkami…

– Półkwaterek, ino krzepkiej! – zarządził wreszcie.
Jankiel w  milczeniu nalewał i  lewą rękę wyciągał po

pieniądze…
–  W  szkło? – zapytał, zgarnąwszy do opałki62 zaśniedziałe

miedziaki.
– Juści, że nie w but!…
Usunął się na sam koniec szynkwasu, wypił pierwszy

kieliszek, splunął i  jął poglądać po karczmie; wypił drugi,
przyjrzał się buteleczce pod światło, stuknął nią mocno.

62 opałka – koszyk. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Dajcie no drugi i  machorki! – rzekł śmielej bo błoga
ciepłość go przejęła po gorzałce i dziwna moc rozlała mu się po
kościach.

– Zasługi dzisiaj Kuba odebrał?
– Gdzieby… Nowy Rok to?
– Może dolać araku?
–  Ale… nie chwaci… – Przeliczył pieniądze i  żałośnie

spojrzał na flaszkę araku.
– Poborguję, albo ja to Kuby nie znam!…
–  Nie trzeba… chto borguje, ten się z  butów zżuje… –

powiedział ostro.
Mimo to Jankiel postawił przed nim flaszeczkę araku.
Opierał się, już nawet brał się wyjść, ale jucha harak tak

zapachniał, że jaże w nosie wierciło, więc się i nie zmagał dłużej,
jeno wypił nie medytując.

– Zarobiliście w lesie?… – pytał Jankiel cierpliwie.
– Nie w lesie… – ptaszków, com je w sidła chycił, zaniesłem

dobrodziejowi sześć i dali mi złotówkę…
– Złotówkę za sześć! Ja bym za każdego dał Kubie dziesiątkę.
– Jakże, przeciech kuropatwy to koszerne?… – zdumiał się.
– Niech Kubę głowa o  to nie boli… niech tylko przyniesie

dużo, a za każdą dostanie zaraz do ręki po dziesiątce. Asencję
postawię na zgodę, co?

– I po całym dziesiątku Jankiel zapłaci?…
– Moje słowo nie ten wiatr. A za te sześć… to Kuba miałby

nie dwa półkwaterki czystej, a cztery z arakiem i śledzia, i bułkę,



 
 
 

i paczkę machorki… rozumie Kuba?…
– Juści… cztery półkwaterki z arakiem i śledzia… i… juści,

nie bydłem przeciech, to miarkuję… rychtyk prawda! Cztery
półkwaterki z  harakiem… i  machorka, i  bułków… i  całego
śledzia… – Mroczyła go już wódka i nieco rozbierała.

– Przyniesie Kuba?…
– Cztery półkwaterki… i śledź… i… Przyniesę… Cie, żebym

to miał strzelbę… – ozwał się przytomniej i jął znowu obliczać
– kożuch na ten przykład z pięć rubli… buty by się zdały… ze
trzy ruble… ni, nie chwaci… a kowal by chcieli z pięć rubli za
fuzję… tyla co od Rafała… ni… – myślał głośno.

Jankiel zrobił szybkie obliczenie kredą i szepnął mu cicho do
ucha:

– Zastrzeliłby Kuba sarnę?…
– Ale, z pięści nie zastrzeli, a z fuzji to bym juchę ustrzelił…
– Kuba umie strzelić?…
– Jankiel jest Żyd, to i nie wie, a we wsi wiedzą wszystkie, że

chodziłem z dziedzicami do boru, że mi ten kulas przestrzelili…
to umieć umiem…

– Ja dam strzelbę, dam proch, dam, co potrzeba… a Kuba,
co ustrzeli, przyniesie do mnie! Za sarnę dam całego rubla…
słyszy?… Całego rubla! Za proch Kuba zapłaci piętnaście
kopiejek od sztuki, odtrącę… A za to, co się fuzja będzie psuć,
to Kuba przyniesie ćwiartkę owsa…

– Rubla za sarnę… a niby ja za proch piętnaście… całego
rubla!… niby jak to?…



 
 
 

Jankiel znowu wyliczał mu szczegółowo…
– Owsa?… Przeciech koniom od pyska nie odejmę… – to

jedno zrozumiał.
– Po co brać koniom! U Boryny jest i gdzie indziej…
– To niby… – wytrzeszczał oczy i kalkulował.
– Wszystkie tak robią! A Kuba myślał, skąd parobcy mają

pieniądze?… Każdemu trzeba machorki, a  kieliszka wódki,
a potańcować w niedzielę!… To skąd wziąć?…

–  Jakże… złodziej to jestem, parchu jeden, czy co?… –
zagrzmiał nagle bijąc pięścią w stół, aż kieliszki podskoczyły.

– Co się Kuba rzuci! Niech Kuba płaci i idzie sobie do diabła!
…

Ale Kuba nie zapłacił i nie poszedł, nie miał już pieniędzy
i winien był Żydowi… to się ino sparł ciężko o szynkwas i jął
sennie obliczać, a Jankiel udobruchał się i raz jeszcze nalał mu,
ale już czystego araku… i nic nie mówił…

Tymczasem do karczmy napływało coraz więcej ludzi, bo
już mrok gęstniał, zapalili światło, muzyka raźniej się ozwała
i  gwar się podnosił; naród kupił się przy szynkwasie, pod
ścianami albo i zgoła w pośrodku izby i raił, pogadywał, użalał
się, a  kto niekto i  przepijał do drugiego, ale z  rzadka, bo
nie na pijaństwo przyszli, jeno tak sobie, po sąsiedzku postać,
pogwarzyć, skrzypic posłuchać abo i basów, coś niecoś posłyszeć
nowego; niedziela przeciech, to odpocząć ni folgę dać ciekawości
nie grzech, a  choćby i  ten kieliszek wypić z  kumami… byle
przystojnie i  bez obrazy boskiej się obyć obyło, to i  sam



 
 
 

dobrodziej nie bronił… Jakże, i bydlę na ten przykład po pracy
odpocząć rade i musi. A zaś przy stole zasiedli gospodarze starsi
i kobiety niektóre, przyodziane w czerwone wełniaki i chusty,
że widziały się jako te malwy rozkwitłe, a  że razem wszyscy
mówili, to ino szum szedł po karczmie, kieby boru, i tupot nóg,
jakoby bicie cepami w klepisko, i głos tych skrzypic, co cięgiem
śpiewały figlujący.

– „A chto będzie za mną gonił?… za mną gonił…”
– „Oto ja… oto ja… oto ja…” – odbąkiwały stękające basy,

a  bębenek trząsł się ino, a  chichotał, a  baraszkował i  wrzawę
czynił brzękadłami.

Niewiela ludzi tańcowało, ale tak ostro przytupywali, aże
dyle podłogi skrzypiały i  stół dygotał, że raz wraz flaszki
pobrzękiwały i wywracały się kieliszki…

Ale ochoty wielgiej nie było, bo i okazji, jako to przy weselach
bywa abo i  zrękowinach, nie było. Tańcowali ot tak sobie, la
uciechy jednej abo dla wyprostowania nóg i  grzbietów; tylko
chłopaki, co mieli późną jesienią do wojska stawać, zabawiali się
mocniej i pili na frasunek, co i nie dziwota, bo mieli ich w tyli
świat pognać, do obcych.

A wójtów brat najgłośniej wykrzykiwał, a  po nim Marcin
Białek, Tomek Sikora i Paweł Boryna, stryjeczny Antka, któren
i  sam przyszedł do karczmy o  zmroku, tylko że nie tańcował
dzisiaj, a siedział w alkierzu, z kowalem i z drugimi, i Franek
młynarczyk, niski, krępy i  kędzierzawy, ten ci gadatywus był
największy i zbereźnik, i kpiarz, i na dzieuchy tak łakomy, że



 
 
 

często gęsto pysk miał zbity i podrapany. Ale że dzisiaj ochlał
się zaraz z  miejsca, jak to nieboskie stworzenie, to ino stał
przy szynkwasie z  grubą Magdą od organisty, która była już
w szóstym miesiącu.

Dobrodziej już to wypominał na ambonie i  naganiał go do
ożenku, ale Franek słuchać nie chciał, że to do wojska stawać
miał jesienią, to co mu ta po babie…

Magdusia właśnie ciągnęła go w kąt, do nalepy, i cosik mu
mówiła płaczącym głosem, a on jej na to raz wraz powiadał:

– Głupiaś! Nie latałem za tobą… Chrzciny zapłacę i z rubla
rzucę, jak mi się spodoba!… – Nieprzytomny był i  pchnął
ją, aż przysiadła na nalepie komina w  podle Kuby, któren
już spał w  popiele, a  z  nogami na izbie – chlipała tam
sobie cicho, a  Franek poszedł znowu pić i  brać dziewczyny
do tańca – gospodarskie nie chciały, bo młynarczyk, cóż to?
Parobek prawie. A proste dziewki też, bo pijany był i w tańcu
zberezeństwa czynił, to ino splunął i  wziął się z  Jambrożym
całować i  z  gospodarzami, którzy że mieli w  młynie zboże,
stawiali swoje…

– Wypijcie, Franek, a zmielcie rychlej, bo już mi baba głowę
kołacze, że na kluski nie ma i ździebka mąki.

– A moja o kaszę cięgiem mi turkocze…
– Że to i ospa la karmika potrzebna… – mówił trzeci.
Franek pił, obiecywał i przechwalał się głośno, że we młynie

wszystko idzie jego głową, że młynarz słuchać go musi, bo jakby
nie… to on zna takie sztuki, że robaki zalęgną się w skrzyniach…



 
 
 

woda wyschnie… ryby wyzdychają, skoro jeno chuchnie na
staw… mąka się tak zwarzy, że i placka z niej nie upiecze…

–  Oskubałabym ci ten łeb barani, żebyś mnie tak zrobił!
– wykrzyknęła Jagustynka, która zawsze bywała tam, gdzie
i wszyscy, bo chociaż nie pijała, że to mało kiedy był ten grosz
gotowy, ale zdarzyć się mogło, co kum postawił półkwaterkę
jaką abo powinowaty drugą, bo się jej ostrego języka bali. Toć
i Franek, choć był pijany, a zląkł się jej i zmilknął, bo wiedziała
o nim różne różności, jak to we młynie gospodarzy, a ona, że to
już była podpiła nieco, ujęła się pod boki, przytupywała w takt
i nuż wykrzykiwać:

– Tańcują kiej muchy w smole! Jewka, a ruchajże się. Ganiała
gdziesik po nocy, a teraz śpi w tańcu. Tomek! A prędzej! A to
ci tak cięży ta ćwiartka, coś ją Janklowi sprzedał, co?… Nie bój
się, ociec jeszcze nie wiedzą. Marysia! Zadawaj się z rekrutami,
zadawaj, a proś mę z miejsca na kumę…

I tak dalej dogryzała po kolei tanecznikom; niepomiarkowana
była i zła na wszystkich, że to dzieci ją skrzywdziły, a ona na
starość na wyrobek chodzić musiała, ale że nikto nie odpowiadał,
wykrzyczała się i  poszła do alkierza, gdzie siedział kowal
z Antkiem i kilku młodszych gospodarzy.

Lampa wisiała u czarnego pułapu i mdłym żółtawym światłem
rozjaśniała jasne, powichrzone głowy – siedzieli dokoła stołu,
wsparli się mocno na rękach i wszyscy oczy utkwili w kowala,
któren pochylony nad stołem, czerwony, rozkładał szeroko ręce,
czasem bił pięścią i gadał z cicha:



 
 
 

– Prawdę mówię, bo tak stoi w gazecie wypisane, wyraźnie
jak wół… Nie tak ludzie żyją we świecie jak u nas, nie! – Co
jest? Dziedzic ci panuje, ksiądz ci panuje, urzędnik ci panuje –
a ty ino rób a z głodu zdychaj i każdemu się nisko kłaniaj, żebyś
po łbie nie oberwał…

– A grontu mało, że niedługo to i po zagonie na człowieka nie
starczy!

– A dziedzic ma sam więcej niż dwie wsie razem…
– Powiadali wczoraj na sądach, że nadawać będą nowe grunta.
– Jakie?
– Czyjeż by – a dworskie!
– Ale! Daliśta dziedzicom, to odbierać będzieta! Ale cudzym

już się rządzą – krzyknęła Jagustynka nachylając się do nich ze
śmiechem.

– …I sami się rządzą – ciągnął dalej kowal nie zważając na
babie powiedzenie nic – a  wszyscy we szkołach się uczą, we
dworach mieszkają i panami są…

– Gdzie to tak? – zapytała Antka, któren zaraz z kraju siedział.
– W ciepłych krajach! – odrzucił.
– To kiej tak dobrze, czemuż to kowal tam nie pojechał, co?…

Smoluch jucha, łże jak ten pies i tumani, a wy głupie wierzyta!
– zawołała namiętnie.

– Mówię po dobremu: idźcie sobie, Jagustynko, skądżeście
przyszli…

–  A  nie pójdę! Karczma la wszystkich, a  ja taka dobra
za swoje trzy grosze jak i  ty! Ale, nauczyciel jaki, Żydom



 
 
 

się wysługuje, z  urzędnikami trzyma, o  staję czapkę przed
dziedzicem zdejmuje, a  te mu wierzą!… Pyskacz jeden!…
Wiem ja… – ale już nie skończyła, bo ją kowal krzepko ujął pod
żebra, nogą otworzył drzwi i wyrzucił do wielkiej izby, że padła
jak długa w pośrodku.

Nie pomstowała nawet, tylko powstawszy rzekła wesoło:
– Krzepki jucha kiej koń, zdałby mi się taki na chłopa…
Naród gruchnął śmiechem, a  ona wyszła zaraz pomstując

z cicha.
Ale już i  karczma pustoszała, muzyka zmilkła, ludzie się

rozchodzili do domów, to stawali kupkami przed karczmą, bo to
i wieczór był ciepły i jasny, księżyc świecił, tylko rekruci jeszcze
ostali i pili na umor i wykrzykiwali, a Jambroży, spity jako bydlę,
wylazł na środek drogi i wyśpiewywał, taczając się ze strony na
stronę.

A i ci z alkierza, z kowalem na czele, wyszli.
Potem, kiedy już Jankiel począł gasić światła, rekruci się

wytoczyli, ujęli się mocno pod ręce i szli całą drogą śpiewający
z  gardła wszystkiego, aże psy ujadały i  jaki taki z  chałupy
wyjrzał…

Kuba tylko spał wciąż w popiele tak krzepko, aż go Jankiel
budzić musiał, ale parobek wstać nie chciał, kopał, to grzmocił
w powietrze i mruczał:

– Pódzi, Żydzie. Jak chcę, tak spał będę… gospodarz jestem,
to wolę swoją mam, a tyś żółtek i parch!…

Wiadro wody pomogło, że wstał i  wytrzeźwiał nieco, jeno



 
 
 

ze strachem a zdumieniem słuchał, jako całego rubla przepił –
którego winien jest…

– Jakże?… dwa półkwaterki z harakiem… całego śledzia…
machorki… i jeszcze dwa półkwaterki… to już cały rubel?…
Jakże?… dwa… – majaczyło mu się.

Jankiel przekonał go w końcu i porozumieli się co do strzelby,
którą Żyd miał mu przywieźć z jarmarku, a na zgodę postawił
esencji ze spirytusem…

Tylko owsa stanowczo Kuba przynosić nie obiecywał.
– Ociec Kubów złodziej nie był, to i syn jego złodziej nie jest.
–  Idźcie już sobie, czas spać… a  ja mam jeszcze pacierze

odmawiać…
– Cie!… spekulant jaki! Do złodziejstwa namawia, a pacierze

mówił będzie… – mruczał idąc ku domowi i  jął sobie
przypominać i kalkulować, bo nijak nie chciało mu się w głowie
pomieścić, że całego rubla przepił… ale że jeszcze nie
wytrzeźwiał i powietrze go rozebrało, to potaczał się ździebko,
a i raz wraz właził na płoty, to na budulec leżący gdzieniegdzie
przed chałupami i klął…

– Żeby was, juchy, pokręciło!… Łajdusy jedne… żeby tak
drogę pozastawiać!… nic, jeno się pochlały… zbereźniki…
a  dobrodziej na darmo wypomina… a  dobrodziej… – tu się
zastanowił długo i  miarkował, aż i  wreszcie chyciło się go
rozeznanie i  żałość taka, aż przystanął, oglądał się dookoła,
pochylał szukając czego by twardego do ręki… ale zapomniał
wnet i chwycił się za kudły, i  jął się prać po pysku kułakiem



 
 
 

i wykrzykiwać:
– Pijanica jesteś i świnia zapowietrzona! Do dobrodzieja cię

zawlekę, niech cię wypomni przed całym narodem, żeś pies
i  pijanica… żeś dwa po dwa półkwaterki… żeś całego rubla
przepił… żeś jako to bydlę abo i gorszy!… żeś…

I żałość z nagła go objęła nad sobą, że przysiadł na drodze
i buchnął płaczem.

Jasny, ogromny księżyc płynął w  przestrzeniach ciemnych,
a  gdzieniegdzie, z  rzadka kieby srebrne gwoździe, gwiazdy
błyskały; mgły szarą, nikłą przędzą motały się nad wsią
i przesłoną powlekały nad wodami. Niezgłębiona cichość nocy
jesiennej przejmowała świat, tylko gdzieniegdzie wyrywały się
śpiewy wracających z karczmy albo ujadania psów.

A na drodze przed karczmą Jambroży taczał się ze strony na
stronę i śpiewał wciąż, nieustannie, aż do wytrzeźwienia:

Da Maryś moja, Maryś!
Da komu piwo warzysz?
Da komu piwo warzysz?…
Da Maryś moja, Maryś!…



 
 
 

 
V

 
Jesień szła coraz głębsza.
Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola i przymierały

w  lasach coraz cichsze, coraz bladsze – niby te święte Hostie
w dogasających brzaskach gromnic.

A co świtanie – dzień wstawał leniwiej, stężały od chłodu
i  cały w  szronach, i  w  bolesnej cichości ziemi zamierającej;
słońce blade i  ciężkie wykwitało z  głębin w  wieńcach wron
i kawek, co się zrywały gdzieś znad zórz, leciały nisko nad polami
i krakały głucho, długo, żałośnie… a za nimi biegł ostry, zimny
wiatr, mącił wody stężałe, warzył resztki zieleni i rwał ostatnie
liście topolom pochylonym nad drogami, że spływały cicho niby
łzy – krwawe łzy umarłego lata, i padały ciężko na ziemię.

A co świtanie – wsie budziły się później: leniwiej bydło
szło na paszę, ciszej skrzypiały wierzeje i ciszej brzmiały głosy
przytłumione martwotą i pustką pól, i ciszej, trwożniej tętniło
życie samo – a  niekiedy przed chałupami albo i  w  polach
widni byli ludzie, jak przystawali nagle i patrzyli długo w dal
omroczoną, siną… albo i  te rogate, potężne łby podnosiły się
od traw pożółkłych i  przeżuwając z  wolna, zatapiały ślepia
w przestrzeń daleką… daleką… i kiedy niekiedy głuchy, żałosny
ryk tłukł się po pustych polach.

A co świtanie – mroczniej było i  zimniej, i  niżej dymy
rozsnuwały się po nagich sadach, i więcej ptaków zlatywało do



 
 
 

wsi i szukało schronienia po stodołach i brogach, a wrony siadały
na kalenicach, to wieszały się na nagich drzewach lub krążyły nad
ziemią kracząc głucho – jakoby pieśń zimy śpiewając żałosną.

Południa były słoneczne, ale tak martwe i nieme, że poszumy
lasów dochodziły głuchym szmerem i bełkot rzeki rozlegał się
jak łkanie bolesne, a szczątki babiego lata rwały się nie wiadomo
skąd i przepadały w ostrych, zimnych cieniach chałup.

A smętek konania był w tych południach cichych, na pustych
drogach leżało milczenie, a w odartych z liści sadach czaiła się
głęboka melancholia żałości i trwogi zarazem.

I często, coraz częściej niebo powlekało się burymi
chmurami, że już o  letnim podwieczorku musiano schodzić
z pól, bo mrok ogarniał świat…

Doorywano podorówki, że niektóry kładł skibę ostatnią już
o gęstym mroku, a wracając do dom obzierał się jeszcze za się
na rolę i żegnał ją westchnieniem do wiosny.

A na przedwieczerzę często spadały deszcze, krótkie były
jeszcze, ale zimne i coraz częściej przeciągały się do zmroku – do
długiego jesiennego zmroku, w którym jak kwiaty złote płonęły
okna chat i szkliły się kałużami puste drogi – a mokra, zimna
noc tłukła się o ściany i pojękiwała w sadach.

Nawet ten bociek z przetrąconym skrzydłem, co się był ostał
i którego widywano samotnie brodzącym po łąkach, przychodzić
jął pod bróg Boryny abo i zasię na samo podwórze, gdzie mu
Witek skwapliwie podrzucał na przynętę jadło.

A i  dziady różne coraz częściej nawiedzały wieś; i  te



 
 
 

zwyczajne, proszalne, co z torbą głęboką i z pacierzem długim
szły od drzwi do drzwi, przeprowadzane ujadaniem piesków –
a  były i  drugie, insze, takie, co od miejsc świętych ciągnęły
i znały Ostrą Bramę, Częstochowę i Kalwarię, a rade opowiadały
długimi wieczorami, co się gdzie we świecie dzieje i jakie cuda
się gdzie stały, a  trafiał się niekiedy i  taki, któren po cichu
powiadał się aż z Ziemi Świętej i  takie cudeńka prawił, takie
kraje znał, przez takie wielgachne morza jechał, tyla przygód
doznał, że aż dziw ogarniał słuchających pobożnie, a niejednemu
i uwierzyć było trudno w to wszystko… Ale chciwie słuchał, jako
że każden rad się czegoś nowego dowiedział, a i wieczory były
długie, i do świtu wyspać się jeszcze można było choćby i na oba
boki.

Hej! Jesień to była, późna jesień!
I ani przyśpiewków, ni pokrzyków wesołych, ni tego ptaszków

piukania, ni nawoływań nie słychać było we wsi – nic, jeno ten
wiatr, pojękujący w strzechach, jeno te dżdże, sypiące jakoby
szkliwem po szybach, i to głuche, wzmagające się co dnia bicie
cepów po stodołach.

Lipce martwiały równo, jako te pola okólne, co wyczerpane,
szare, odarte w odpocznieniu leżały i cichości tężenia; jako te
drzewiny nagie, poskręcane, żałobne, drętwiejące z  wolna na
długą, długą zimę…

Jesień to była, rodzona matka zimy.
Ino się tym pokrzepiano, że nie ma jeszcze pluchy, że drogi

nie bardzo rozmiękły i może wytrzyma pogoda do jarmarku, na



 
 
 

któren całe Lipce się wybierały, jakby na odpust jaki.
Bo jarmark miał być na świętą Kordulę, walny i ostatni już

przed Godami, więc się nań wszyscy szykowali należycie.
Już na parę dni przedtem deliberowano po wsi, co by się

sprzedać dało, czy z inwentarza, czy z ziarna abo też z drobnego
przychówku. A  że na zimę szło, to i  kupować trza było
niemało i z przyodziewku, i ze sprzętów, i z  różnych różności
gospodarskich, z czego i różne turbacje poszły, i swary, i kłótnie
po chałupach, boć wiadomo przeciech, że u  nikogój się nie
przelewa, a o grosz gotowy coraz to trudniej.

A tu i  rychtyk w  ten czas i  płacić przychodziło podatki,
to gminne składki i  spłaty różne między sobą, a  często
i przednówkowe pożyczki, a jak niejeden to i zasługi służbie –
tyla tego razem, że niektóren, choćby i z półwłókowych, ciężko
wzdychał i kalkulował, a nic nie wychodziło bez wyprowadzenia
na jarmark konia abo i krowy, a już o biedniejszych to i nie ma
co rzec.

Więc też i  jaki taki wyprowadzał krowinę przed oborę,
wycierał jej ognojone boki wiechetkiem i  na noc przyrzucał
koniczyny, to gotowanego jęczmienia z  kartoflami, byle jeno
wypęczniała ździebko; któren znów przysposabiał stare, poślepłe
całkiem wywłoki, żeby chyla tyla do koni były podobne na ten
przykład.

Insze znowu młóciły zawzięcie dnie całe, żeby zdążyć na
jarmark.

I u Borynów sposobiono się raźnie; stary z Kubą domłócał



 
 
 

pszenicy, a  Józka z  Hanką, co im ino czasu ostawało, to
podpasały maciorę i  te gąski wybrane z  ostawianych na
chowanie, Antek zaś z Witkiem, że to leda dzień spodziewano się
deszczów, jeździli do boru po susz na ogień i po ściółkę, z której
co poszło do obory, a  resztę zwalali pod chałupę do ogacenia
ścian.

I tak ta przyspieszona robota trwała aż do późna w noc ostatnią
przed jarmarkiem; dopiero gdy pszenica już we worach leżała na
wozie wtoczonym do stodoły i wszystko było przyrządzone na
jutro – siedli wszyscy razem do wieczerzy w Borynowej izbie.

Na kominie buzował się wesoły ogień ze świerczyny,
potrzaskujący cięgiem, a oni jedli wolno i w milczeniu, że to po
spracowaniu nikomu się odzywać nie chciało, aż dopiero kiedy
skończyli i gdy już kobiety posprzątały miski i garnki z  ławy,
Boryna rzekł, coś niecoś przysuwając się do komina:

– Przed świtaniem trza ruszyć!
–  Juści, że nie później – odrzekł Antek i  zabrał się do

smarowania uprzęży, Kuba strugał bijak do cepów, a  Witek
obierał kartofle na rano i raz wraz poszturchiwał Łapę, któren
leżał obok i wybierał sobie pchły zębami.

Cichość się uczyniła, że ino ogień trzaskał i  świerszcze za
kominem poskrzypiwały niekiedy, a  z  drugiej strony domu
dochodził plusk wody i szczękanie mytych garnków.

– Kuba, ostaniesz to w służbie dłużej, co?
Kuba spuścił ośnik, którym strugał, i zapatrzył się w ogień tak

długo, aż Boryna mu przypomniał.



 
 
 

– Słyszałeś, com ci rzekł?
–  Słyszeć słyszałem, ino tak w  głowę zachodzę, że po

prawdzie to krzywdy mi nijakiej u was nie było… Juści, ale ino…
– urwał zakłopotany.

– Józia, daj no gorzałki i co przegryźć, co mamy na sucho
radzić, kiej Żydy jakie – zarządził stary i przysunął przed komin
ławkę, na której Józia wnet postawiła butelkę, wianek kiełbasy
i chleb.

– Napij się, Kuba, i rzeknij swoje słowo.
– Bóg zapłać, gospodarzu… Ostać, to bym się ostał, ino…

ino…
– Postąpię ci coś niecoś!…
– Przydać by się przydało, bo to i kożuch zlatuje ze mnie,

i buciska też, a i kapot jaki kupiłbym… już jak ten dziadak jaki
jest człowiek, że nawet do kościoła iść, to ino do kruchty… bo
jakże mi przed ołtarz w takim obleczeniu…

– A w niedzielę nie baczyłeś na to, inoś się pchał tam, gdzie
najpierwsze… – rzekł surowo Boryna.

–  Juści… Hale… Prawda… – bąkał srodze zawstydzony
i ciemny rumieniec oblał mu twarz.

– A to i dobrodziej naucza, żeby szanować starszych. Napij no
się, Kuba, na zgodę i słuchaj, coć rzeknę, a sam się pomiarkujesz,
że co parobek, to nie gospodarz… Kużden ma swoje miejsce i la
każdego co innego Pan Jezus wyznaczył. Wyznaczył ci Pan Jezus
twoje, to go się pilnuj i nie przestępuj, na pierwsze miejsce się
nie pchaj i nie wynoś się nad drugie – bo zgrzeszysz ciężko. I sam



 
 
 

dobrodziej ci powtórzy to samo, że tak być musi, bych porządek
na świecie był. Miarkujesz se, Kuba?

– Nie bydłem przeciech i swoje pomyślenie mam.
– To baczże, byś się nad drugie nie wynosił.
– I… inom bliżej ołtarza chciał być…
– Pan Jezus z każdego kąta słyszy, nie bój się. I po co się pchać

między najpierwsze, kiej wszyscy wiedzą, ktoś jest?
– Juści, juści… gospodarzem byłbym, to i baldach nosić bym

nosił, a  i  dobrodzieja pod pachę wiódł, i  w  ławkach siadał,
i  z  książki głośno śpiewał… a  żem ino parobek, chocia i  syn
gospodarski, to mi w kruchcie stać abo przed drzwiami, jako te
pieski… – powiedział smutno.

–  Takie już na świecie urządzenie jest i  nie twoja głowa
zmieni.

– Pewnie, że nie moja, pewnie.
– Napij się jeszcze, Kuba, i rzeknij, co ci mam zasług dodać.
Kuba wypił, ale że go już nieco zamroczyła gorzałka, to

uwidziało mu się, że w karczmie siedzi z Michałem od organisty
abo i  z drugim kamratem i  rajcują se swobodnie, wesoło, jak
równy z równym. Rościebnął ździebko kapotę, wyciągnął nogi,
buchnął pięścią w ławkę i zakrzyknął:

– Cztery papierki i rubla zadatku dołoży – to ostanę.
–  Widzi mi się, żeś pijany abo ci się w  głowie popsuło –

zawołał Boryna, ale Kuba szedł już za myślą swoją i dawnym
marzeniem, a  zresztą i  nie słyszał gospodarskiego głosu, więc
rozprostowywał skurczoną duszę, rósł w ambit i  taką pewność



 
 
 

siebie, jakoby samym gospodarzem się poczuł.
– Cztery papierki i jeszcze jeden zadatku dołoży, to u niego

ostanę, a nie, to psiachmać na jarmark pójdę i służbę se znajdę,
choćby i na furmana do cugowych we dworze… Znają mię, iżem
robotny i na wszystkim w polu czy kiele domu się znający, że
niejednemu gospodarzowi bydło paść u mnie a uczyć się… A nie,
to ptaszki strzelał będę i dobrodziejowi nosił abo i Janklowi…
a nie…

– Cie… Kuternoga jeden, jak bryka. Kuba! – krzyknął ostro
stary.

Kuba zamilkł, wytrzeźwiał z  rozmarzenia, ale hardości nie
stracił, bo jął się nieustępliwym czynić, że Boryna rad nierad
dorzucał mu po półrublu, to po złotówce, aż i stanęło, że obiecał
mu na przyszły rok dołożyć trzy ruble i  dwie koszule miasto
zadatku.

– Ho, ho, ptaszek z ciebie – wołał stary przepijając do niego
na zgodę, choć zły był, że tyla pieniędzy wywalić musi, ale
wagować się nie było co, bo Kuba wartał i więcej, robotny parob,
choćby i za dwóch, gospodarskiego nie ruszył i o inwentarz dbał
więcej niźli o siebie, choć i kulawy był, i mocy wielkiej nie miał,
ale na gospodarstwie się znał – można się całkiem spuścić na
niego, że wszystko, jak przynależało, zrobi i jeszcze najemnika
przypilnuje.

Poradzili jeszcze o tym i o owym, i gdy się rozchodzili, Kuba
już ode drzwi nieśmiało całkiem się ozwał:

–  Zgoda na trzy ruble i  dwie koszule, ino… ino… nie



 
 
 

przedawajcie źrebicy… przy mnie się ulęgła… kożuchem
swoim przyodziewałem, żeby nie przemarzła… to bym nie
ścierpiał, żeby ją Żyd jaki bijał libo i  łachmytek z  miasta…
Nie sprzedawajcie… złoto, nie źrebica… kiej ten dzieciak
posłuszna… koń taki, że i drugi człowiek – prosty pies przy niej.
Nie sprzedawajcie…

– Ani mi to w głowie nie postało.
– Bo w karczmie powiedali i… bojałem się…
– Opiekuny, psiekrwie, zawżdy najlepiej wiedzą!
Kuba byłby go za nogi ułapił z radości, ino śmieć nie śmiał,

to nadział czapę i poszedł rychło, jako że i czas było spać bacząc
na jarmark jutrzejszy.

Jakoż i nazajutrz, jeszcze przed świtaniem, że nieledwie po
drugich kurach, a  już na wszystkich drogach i  ścieżkach do
Tymowa ruszali się ludzie.

Kto jeno żył, to z całej okolicy walił na jarmark.
Nad ranem upadł mocny deszcz, ale po wschodzie przetarło

się nieco, ino niebo było zasnute burymi chmurzyskami,
a nad nizinnymi ziemiami wisiały mgły szare, kieby zgrzebne
płótna, do cna przemiękłe, i  po drogach szkliły się kałuże,
a gdzieniegdzie po dołkach błoto chlupało pod nogami.

I z Lipiec wychodzono od wczesnego rana.
Na topolowej drodze za kościołem i hen, aż do lasów, widny

był łańcuch wozów, toczących się wolno, krok za krokiem,
taka ciżba była, a bokami, po obu stronach, ino się mieniło od



 
 
 

czerwonych wełniaków i białych kapot chłopskich.
Tyla narodu szło, jakby wieś cała wychodziła.
Szli gospodarze co biedniejsi, szły kobiety, szły parobki

i dziewczyny, i komornicy też szli, a i biedota sama – najemnicy
takoż ciągnęli, bo jarmark to był ten, na którym godzono się do
robót i zmieniano służby.

Kto co kupić, kto sprzedać, a jensi byle jarmarku użyć.
Któren wiódł na postronku krowinę albo i  ciołaka, kto zaś

gnał przed sobą maciorę z  prosiętami, co ino pokwikiwały
i  rwały się tak, że trza je było cięgiem oganiać i  stróżować,
bych pod wozy nie wpadły; jenszy człapał się na szkapie;
drugie oganiały wystrzyżone barany, gdzieniegdzie zaś bieliło się
stadko gęsi z podwiązanymi skrzydłami, to grzebieniaste koguty
wyzierały spod zapasek kobiecych… A i wozy niezgorzej jechały
wyładowane, raz wraz z jakiegoś półkoszka spod słomy wyzierał
ryj karmnika i kwiczał, aż gęsi gęgały zestrachane i psy, co szły
zarówno z ludźmi, doszczekiwać poczynały przy wozach. I szli
tak całą drogą, że choć szeroka była, a  pomieścić się trudno
wszystkim było, że jaki taki schodził na pole w bruzdy.

O dużym już dniu, kiej się tak przetarło na niebie, że ino, ino
słońca było patrzeć, wyszedł i Boryna z chałupy; przódzi już,
bo o świtaniu, Hanka z Józką pognały maciorę i podpasionego
wieprzka, a  Antek powiózł dziesięć worków pszenicy i  pół
korczyka czerwonej koniczyny. W  domu ostawał tylko Kuba
z Witkiem i Jagustynka, przywołana, żeby jeść uwarzyła i krów
dojrzała.



 
 
 

Witek beczał w głos pod oborą, bo chciało mu się na jarmark.
–  Czego się to głupiemu zachciewa! – mruknął Boryna,

przeżegnał się i  poszedł pieszo, bo liczył, że się po drodze
przysiędzie do kogo; jakoż i zaraz tak się stało, bo tuż za karczmą
dopędził go organista, jadący bryczką w parę tęgich koni.

– Cóż to, na piechty, Macieju?
– La zdrowia… Niech będzie pochwalony.
– Na wieki. Siadajcie z nami, zmieścimy się! – proponowała

organiścina.
– Bóg zapłać. Doszedłbym, ale jak powiadają, zawżdy milej

duszy, kiej ją wóz ruszy – odrzekł sadowiąc się na przednim
siedzeniu, plecami do koni.

Podali sobie przyjaźnie ręce z organistami i konie ruszyły.
– A pan Jaś skąd się wziął, to już nie w klasach? – zapytał

chłopca, siedzącego z parobkiem i powożącego.
–  Przyjechałem tylko na jarmark! – zawołał wesoło

organiściuch.
– Zażyjcie, francuska… – proponował organista pstrzykając

w tabakierkę.
Zażyli i pokichali solennie.
– Cóż tam u was? Sprzedajecie co dzisiaj?
– Bogać ta nie, powieźli do dnia pszenicę, a kobiety pognały

świnię.
– Aż tyle! – wykrzyknęła organiścina. – Jasiu, weź szalik, bo

chłodno! – zawołała do syna.
–  Ciepło mi, zupełnie ciepło – zapewniał, lecz mimo to



 
 
 

okręciła mu czerwonym szalem szyję.
–  Abo to wychody małe? Już nie wiada, skąd brać na

wszystko…
– Nie narzekajcie, Macieju, chwalić Boga, macie dosyć…
– Przeciech tej ziemi nie ugryzę, a gotowego grosza w zapasie

nie ma.
– Bo rozpożyczacie… mało to macie po ludziach?… Wiedzą

sąsiedzi, jak kto siedzi!…
Ale Boryna, nierad tym wypominkom przy parobku, pochylił

się szybko i cicho zapytał:
– A pan Jaś długo będzie jeszcze w klasach?
– Do świąt jeno.
– Wróci do dom czy też do urzędu pójdzie?
–  Moiściewy, a  cóż by w  domu robił na tych piętnastu

morgach. A mało to jeszcze drobiazgu!… A czasy ciężkie, jak
z kamienia… – westchnęła.

– Bo i prawda, chrztów to ta jeszcze jest dosyć, ale co z tego
za profit!

–  Pochówków nie brakuje przeciech – dorzucił ironicznie
Boryna.

– I… co za pochówki, sama biedota mrze, a ledwie parę razy
w rok zdarzy się jakiś gospodarski pogrzeb, z którego coś kapnie.

–  A  i  wotyw coraz mniej, a  i  targują się jak te Żydy! –
dorzuciła.

–  Z  biedy to wszystko idzie i  ze złych czasów –
usprawiedliwiał Boryna.



 
 
 

– Ale i z tego, że ludzie o zbawienie swoje ani tych w czyścu
ostających nie zabiegają. Proboszcz nieraz o  tym mówił do
mojego.

–  I  dworów coraz mniej. Dawniej, kiedy się jeździło po
snopkach czy z  opłatkami, czy po kolędzie, czy też po spisie
– to jak w dym do dworu – nie żałowali i  zboża, i pieniędzy,
i leguminy. A teraz, Boże zmiłuj się, każdy gospodarz się kurczy
i  jak ci da snopczynę żyta, to pewnie zjedzoną przez myszy,
a  jak tę ćwiartczynę owsa dostaniesz, to pewnie plew w  nim
więcej niźli ziarna. Niech żona powie, jakie mi to jajka dawali
latoś za spis wielkanocny – więcej niż połowa była zbuków. Żeby
człowiek nie miał tej trochy gruntu, to by jak dziad żebrać musiał
– zakończył podsuwając Borynie tabakierkę.

–  Juści, juści… – potakiwał Boryna, ale nie jego tumanić,
wiedział ci on dobrze, że organista pieniądze ma i na procenta
albo i na odrobek komornikom rozpożycza, to ino uśmiechał się
na te wyrzekania i znowu spytał o Jasia…

– I cóż, do urzędu pójdzie?…
– Co? Mój Jaś do urzędu, na pisarka? Nie po tom sobie od

gęby odejmowała, żeby skończył szkoły, nie. Do seminarium
pójdzie na księdza…

– Na księdza!
– A bo mu to źle będzie? A bo to któren ksiądz ma źle?…
–  Pewnie, pewnie… a  i  honor jest, i  to, jak powiadają,

że kto ma księdza w  rodzie, temu bieda nie dobodzie… –
powiedział wolno i  z  szacunkiem poglądał przez ramię na



 
 
 

chłopaka, pogwizdującego koniom, że to przystanęły nieco dla
potrzeby swojej…

– Mówili, że i młynarzów Stacho księdzem miał być, a teraz
jest pono we wielgich szkołach i na dochtora praktykuje…

–  Ale, księdzem by być takiemu łajdusowi, przecież moja
Magda jest już w szóstym miesiącu, i to od niego…

– Powiedali, że to od młynarczyka.
–  Ale, prawda była, młynarzowa tak gada, żeby swojego

zasłonić. Rozpustnik to, że niech ręka boska broni, prawie mu
iść na doktora.

– Juści, że księdzem być lepiej, bo to i Panu Jezusowi chwała,
i  ludziom na pociechę – pogłaskał ją chytrze Boryna, bo co
się tam miał spierać z  kobietą, i  całkiem uważnie słuchał jej
wywodów, a organista raz po raz uchylał czapki i głośnym: „Na
wieki!” odpowiadał na pozdrowienia wymijanych ludzi. Jechali
truchtem i Jasio chwacko wymijał wozy, to ludzi, to inwentarz
prowadzony, aż dopadł lasu, gdzie już luźniej było i  droga
szersza.

Zaraz na skraju dopędzili Dominikową, jechała z  Jagną
i Szymkiem, a krowa uwiązana za rogi szła za wozem, z którego
wyglądały białe szyje gąsiorów, cięgiem syczących, jako te
żmije.

Pochwalili Boga, a  Boryna aż się wychylił przy mijaniu
i zawołał:

– Spóźnita się!
– Zdążym na czas! – odkrzyknęła Jagna ze śmiechem.



 
 
 

Przejechali, ale organiściuch parę razy obracał się za nią, aż
w końcu spytał:

– To Jagusia Dominikowa?
– Ona ci sama, ona – powiedział Boryna patrząc z oddalenia

na nią.
– Nie poznałem, bo dobrze już ze dwa lata jej nie widziałem.
– Młódka to jest jeszcze, a wtedy bydło pasała. Rozbuchała

się ino, kiej jałowica na koniczynie – i  aż się wychylił, żeby
spojrzeć na nią.

– Bardzo ładna – rzucił chłopak.
–  Jak wszystkie dziewki – powiedziała organiścina

pogardliwie.
– Juści, że gładka. Udała się dzieucha, toteż nie ma tygodnia,

żeby kto do niej z wódką nie posyłał.
– Przebierna! Stara myśli, że co najmniej to już jaki rządca

zjedzie po nią, i parobków odgania… – szepnęła zjadliwie.
– Bo mógłby ją wziąć i taki, co siedzi choćby i na włóce…

warta tego…
–  To tylko wam posłać swatów, Macieju, kiedy ją tak

chwalicie! – zaczęła się śmiać, a  Boryna już się nie ozwał ni
słowem.

–  Hale, taki tam łachmytek miescki, wielga mi osoba, co
ino gospodarskim kurom pod ogon uważa, czy la niej jajków
nie niesą, abo i  ludziom w  garście, będzie się ta przekpiwała
z rodowych gospodarzy! Wara ci od Jagusi! – myślał, zeźlony
silnie, i ino poglądał przed się, na czerwieniejący zapaskami wóz



 
 
 

Dominikowej, któren ostawał coraz dalej, bo Jasio tęgo prażył
konie, że rwały z kopyta, aż się błoto otwierało.

Próżno organiścina pogadywała o tym i owym, kiwał głową,
cosik tam mamrotał pod nosem i tak się zawziął, że ozwać się
nie chciał ni słowem jednym.

I skoro tylko wjechali na wyboisty bruk miasteczka, zesiadł
z bryczki i jął dziękować za podwiezienie.

– Pod wieczór wracamy, chcecie, to się przysiądźcie do nas
– proponowała.

– Bóg zapłać, mam przeciech swoje konie. Powiedziałyby, że
się do kalikowania godzę, na pomocnika organiście… a ja ta nuty
nijakiej nie wyciągnę i świeców gasić nienauczny…

Pojechali w boczną uliczkę, a on się z wolna przedzierał przez
główną, do rynku, bo jarmark był sielny i choć to jeszcze dość
rano, a narodu już się gęstwiło niezgorzej; wszystkie ulice, place,
zaułki i  podwórza zawalone były ludźmi, wozami i  towarem
różnym – nic, jeno ta wielka woda, do której cięgiem jeszcze
ze wszystkich stron dopływały nowe rzeki ludzkie i cieśniły się,
kolebały, toczyły po ciasnych uliczkach, aże domy się trząść
zdały i  rozlewały po wielkim placu klasztornym. Niewielkie
jeszcze po drodze błoto, tutaj bite i  rozrabiane tysiącami nóg,
było już po kostki i tryskało spod kół na wszystkie strony.

Gwar już był znaczny, a wzmagał się z każdą chwilą; głucha
wrzawa huczała niby bór, kiej morze się kolebała, biła o ściany
domów i  przewalała z  końca w  koniec, że tylko niekiedy
słychać było ryki krów, to granie katarynki przy karuzeli, to



 
 
 

płaczliwe lamentacje dziadów albo ostre, przenikające piszczałki
koszykarzy.

Jarmark był wielki, co się zowie, narodu skupiło się tyla,
że i  przejść było niełatwo, a  już w  rynku pod klasztorem to
Boryna przez siłę pchać się musiał, taki gąszcz się czynił między
kramami.

Było też tego, że ani przeliczyć, ni objąć – gdzieby zaś tam
kto poradził.

A najpierwej te płócienne, wysokie budy, co stały wzdłuż
klasztoru we dwa rzędy, zapchane całkiem towarem kobiecym –
a płótnami, a chustkami, co wisiały na żerdkach i jako te maki
były czerwone, że aż się w oczach ćmiło, a drugie zasię całkiem
żółte się widziały, a insze buraczkowe… i kto je tam wszystkie
spamięta! A dzieuch i kobiet pełno tu przed nimi, że i kija nie
było gdzie wrazić – która targowała i wybierała sobie, a drugie
aby ino popatrzeć i oczy se ucieszyć ślicznościami.

A potem znów szły kramy, co się aż lśniły od paciorków,
lusterek, szychów, a  wstążek, a  kryzków onych na szyję,
a kwiatuszków zielonych, złotych i różnych… a czepków i Bóg
ta wie czego jeszcze.

Gdzie znowu święte obrazy przedawali w  pozłocistych
ramach i za szkłem, że choć stały pod ścianami albo i zgoła na
ziemi leżały, a szedł od nich blask, że jaki taki do czapki sięgał
i znak krzyża czynił świętego.

Boryna kupił jedwabną chustkę na głowę dla Józki, którą był
jeszcze na zwiesnę obiecał dziewczynie za pasionkę, wsadził za



 
 
 

pazuchę i jął się przepychać do targowiska świńskiego, co było
za klasztorem.

Ale szedł wolno, że to ciżba była sroga i że się popatrzeć było
na co.

Gdzie czapnicy pod domami porozwieszali szerokie drabiny,
zawieszone od góry do dołu czapkami.

Gdzie znów szewcy tworzyli całą ulicę wysokich kozłów
drewnianych, na których, sczepione za uszy, wisiały szeregi
butów, i  takich zwyczajnych, żółtych do smarowania
przetopionym sadłem, żeby wody nie puściły, i  takich już
pod glanc przyszykowanych, i  ciżem kobiecych z  czerwonymi
sznurowadłami a na wysokich obcasach.

A za nimi ciągnęły się rymarze z  chomątami na kołkach
i uprzężą rozwieszoną.

A potem powroźnicy i ci, co sieci sprzedawali.
I ci, co z sitami po świecie jeździli.
I ci, co z kaszą po jarmarkach się wodzili.
A kołodzieje, a garbarze.
Gdzie znowu krawce i kożuszarze rozwiesili swoje towary, od

których bił taki zapach, aże w nozdrzach wierciło; te miały odbyt
niezgorszy, że to na zimę szło.

A potem całe rzędy stołów, nakrytych płóciennymi daszkami,
a  na nich zwoje kiełbas czerwonych i  grubych kiej liny,
wały żółtego sadła, boczki wędzone, połcie słoniny, szynki –
spiętrzały się na kupach, a gdzie znów na hakach wisiały całe
wieprzki wypaproszone i broczące jeszcze posoką, że trza było



 
 
 

odganiać piesków, co się cisnęły.
A w podle rzeźników, jako te braty rodzone, stali piekarze

i na podesłanej grubo słomie, na wozach, na stołach, w koszach
i gdzie się dało, leżały góry bochnów wielkich jak koła, placków
żółtych, bułek, kukiełek…

Gdzie zaś i kto przeliczy, i spamięta te wszystkie kramy i to,
co w nich sprzedawali?…

Były z zabawkami i takie z piernikami, gdzie z ciasta lepione
były zwierze różne, a  serca, a  żołnierze i  cudaki takie, że
i  nie rozeznać bele komu; były takie, gdzie kalendarze, gdzie
książki nabożne, gdzie historie o zbójach i srogich Magielonach
przedawali i  lementarze też; były i  takie, gdzie piszczałki,
organki i  gliniane kuraski, i  jensze muzyckie rzeczy, w  które
juchy żółtki la zachęty grali, że taki jazgot się czynił, że
i wytrzymać trudno było – bo ci tu kurasek piszczy, tam trąbka
potrębuje, gdzie z piszczałek przebieraną nutę wyciągają, tam ci
znowu skrzypki piskają, a owdzie bęben pobekuje stękający –
jaże we łbie łupało od wrzasku.

Zaś w pośrodku rynku dookoła drzew rozciągali się bednarze,
blacharze i  garncarze, porozstawiali tyle misek i  garnków, że
ledwie przejść można było, a za nimi stolarze; łóżka i skrzynie
malowane, i szafy, i półki, i stoły aże grały tymi farbami, że oczy
trza było mrużyć…

A wszędy, na wozach, pod ścianami, wzdłuż rynsztoków,
gdzie ino miejsca było, rozsiadły się kobiety sprzedające; która
cebule we wiankach albo i we workach; która z płótnami swojej



 
 
 

roboty i  wełniakami; która z  jajkami a  serkami, a  grzybami,
a masłem w osełkach, poobwijanych w szmatki; inna znów zasię
ziemniaki, to gąsków parę, to wypierzoną kurę, to len pięknie
wyczesany albo i motki przędzy miała; a każda siedziała przy
swoim i poredzały se godnie, jak to zwyczajnie na jarmarkach
bywa, a trafił się kupiec, to sprzedawały wolno, spokojnie, bez
gorącości, po gospodarsku, nie tak, jako te Żydy, co wykrzykują,
handryczą i ciskają się kiej głupie.

Gdzieniegdzie zaś pomiędzy wozami i kramami kurzyło się
z  blaszanych kominków – tam sprzedawali gorącą herbatę –
a  i  insze jadło, jako to: kiełbasę prażoną, kapustę, barszcz
z ziemniakami też mieli.

I dziadów zlazło się ze wszystkich stron co niemiara: ślepych,
kulawych, niemych i zgoła bez rąk i nóg, tyla jak na odpuście
jakim. Wygrywali na skrzypicach pieśnie pobożne, drugie
śpiewali pobrzękując w miseczki, a wszystkie spod wozów, spod
ścian i  prosto z  błocka żebrali lękliwie i  wypraszali sobie ten
grosik jakiś abo jensze wspomożenie.

Przejrzał to wszystko Boryna, podziwował się nad niejednym,
pogwarzył coś niecoś ze znajomkami i  dopchał się wreszcie
na targowisko świńskie, za klasztor, na ogromny piaszczysty
plac, z rzadka ino obsadzony domami, gdzie pod samym murem
klasztoru, zza którego wychylały się ogromne dęby, pełne
jeszcze żółtych liści, kupiło się dosyć ludzi, wozów i leżały całe
zagony świń spędzonych na sprzedaż.

Rychło odnalazł Hankę z Józką, bo zaraz z krają były.



 
 
 

– Sprzedajeta, co?
– Hale, już tu targowali rzeźnicy maciorę, ale mało dają…
– Świnie drogie?
– Bogać tam drogie, spędzili tyla, że nie wiada, kto to rozkupi.
– Są ludzie z Lipiec?
– O, hań tam mają prosięta Kłęby, a  i Szymek Dominików

stoi przy wieprzku.
– Uwińta się rychło, to se ździebko popatrzycie na jarmark.
– Już też i ckno tak siedzieć.
– Wiele dają za maciorę?
– Trzydzieści papierków, powiadają, że niedopasiona, bo ino

w gnatach gruba, a nie w słoninie.
–  Ocyganiają, jak ino mogą… ale, ma ci słoninę na jakie

cztery palce… – rzekł, omacawszy maciorze grzbiet i boki. –
Wieprzak chudy na bokach, ale portki ma niezgorsze na szynki –
dodał spędziwszy go z mokrego piasku, w którym do pół boków
leżał zanurzony.

– Za trzydzieści pięć sprzedajcie, zajrzę do Antka ino i zaraz
do was przylecę. Jeść wam się nie chce?…

– Pojadłyśmy już chleba.
– Kupię wam i kiełbasy, ino sprzedajcie, a dobrze.
–  Tatulu, a  nie zabaczcie63 o  chustce, coście to jeszcze na

zwiesne obiecali…
Boryna sięgnął za pazuchę, ale się wstrzymał, jakby go coś

tknęło, bo tylko machnął ręką i rzekł odchodząc:
63 zabaczyć – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

– Kupię ci, Józia, kupię… – i aż w dyrdy ruszył, bo dojrzał
twarz Jagny między wozami, ale nim doszedł, sczezła gdzieś do
cna, jakby się w  ziemię zapadła; jął więc odszukiwać Antka;
niełacno to było, bo w tej uliczce, prowadzącej z targowiska na
rynek, stał wóz przy wozie, i  to w  rzędów parę, że środkiem
i z trudem niemałym a baczeniem można było przejechać, ale
wnet się na niego natknął. Antek siedział na workach i smagał
batem żydowskie kury, co się stadami uwijały koło kobiałek,
z których jadły konie, a półgębkiem odpowiadał kupcom:

– Powiedziałem siedem, to powiedziałem.
– Sześć i pół daję, więcej nie można, pszenica ze śniedzią.
–  Jak ci, parchu, lunę przez ten pysk paskudny, to ci wnet

ześniedzieje… Ale, pszenica czysta jak złoto.
– Może być, ale wilgotna… Kupię na miarę i po sześć rubli

i pięć złotych.
– Kupisz na wagę i po siedem, rzekłem!
– Co się gospodarz gniewa! Kupię nie kupię, a potargować

można.
– A targuj się, kiej ci pyska nie szkoda. – I nie zwracał już

uwagi na Żydów, którzy rozwiązywali worki po kolei i oglądali
pszenicę.

– Antek, pójdę ino do pisarza i w to oczymgnienie przyjdę
do cie…

– Co? Na dwór skargę podajecie?
– A bez kogo to padła moja graniasta?
– Dużo ta wskóracie!



 
 
 

– Swojego darować nie daruję.
–  I… borowego przyprzeć gdzie w  boru do chojaka, sprać

czym twardym, żeby mu aż żebra zapiszczały – zaraz byłaby
sprawiedliwość.

– Borowy? Juści, że mu się to należy, ale dworowi też – rzekł
twardo.

– Dajcie mi złotówkę.
– Na co ci?
– Gorzałki bym się napił i przegryzł co…
– Nie masz to swoich?… cięgiem ino w ojcowe garść uważasz.
Antek odwrócił się gwałtownie i jął pogwizdywać ze złości,

a stary, chociaż z żalem i markotnością, wysupłał złotówkę i dał.
–  Żyw wszystkich swoją krwawicą… – myślał i  spiesznie

się przeciskał do ogromnego, narożnego szynku, gdzie było już
sporo ludzi pożywiających się; w alkierzu od podwórza mieszkał
pisarz.

Właśnie siedział pod oknem przy stole z cygarem w zębach,
w koszuli był tylko, nie umyty i rozczochrany; jakaś kobieta spała
na sienniku w kącie, przykryta paltem.

–  Siadajcie, panie gospodarzu! – zrzucił ze stołka
obłocone ubranie i podsunął Borynie, któren zaraz opowiedział
dokumentnie całą sprawę.

– Wasza wygrana, jak amen w pacierzu. Jeszcze by! Krowa
zdechła i chłopak choruje z przestrachu! Dobra nasza! – zatarł
ręce i szukał papieru na stole.

– Hale… kiej zdrowy chłopak.



 
 
 

– Nic nie szkodzi, mógł zachorować. Bił go przecież…
– Nie, bił ino chłopaka sąsiadów.
–  Szkoda, to by było jeszcze lepsze. Ale to się jakoś

zesztukuje, tak że będzie i choroba z pobicia, i zdechła krowa.
Niech dwór płaci.

– Juści, o nic nie idzie, ino o sprawiedliwość.
– Zaraz się napisze skargę. Frania, a rusz no się, wałkoniu! –

krzyknął i tak mocno kopnął leżącą, że podniosła rozczochraną
głowę. – Przynieś no gorzałki i co zjeść…

– Ani dydka nie mam, a wiesz, Guciu, że nie zborgują… –
mruczała i podniósłszy się z barłogu, jęła ziewać i przeciągać
się; wielka była jak piec, twarz miała ogromną, obrzękłą,
posiniaczoną i przepitą, a głos cienki, jakby dzieciątka.

Pisarz pracował, aż pióro skrzypiało, pociągał cygara,
puszczał dym na Borynę, który przypatrywał się pisaniu,
zacierał chude, piegowate ręce i raz wraz odwracał wynędzniałą,
okroszczoną twarz na Frankę; zęby przednie miał przyłamane,
usta sine i wielkie czarne wąsy.

Napisał skargę, wziął za nią rubla, wziął na marki drugiego
i ugodził się na trzy za stawanie w sądzie, jak sprawa przyjdzie
na stół.

Boryna się na wszystko zgodził skwapliwie, choć mu ta
pieniędzy było żal, bo miarkował, że dwór mu wszystko zapłaci,
i z nawiązką.

– Sprawiedliwość musi być na świecie, to sprawa wygrana! –
rzekł na odchodnym.



 
 
 

– Nie wygramy w gminnym, to pójdziemy do zjazdu, zjazd
nie poradzi, pójdziemy do okręgowego, do izby sądowej – a nie
darujemy.

–  Zaśbym tam darował swoje! – zawołał z  zawziętością
Boryna. – I komu jeszcze, dworowi, co ma tyle lasów i ziemi!…
– rozmyślał wychodząc na rynek i zaraz jakoś przy czapnikach
natknął się na Jagnę.

Stała w  czapce granatowej na głowie, a  drugą jeszcze
targowała.

–  Obaczcie no, Macieju, bo ten żółtek powiada, że dobra,
a pewnikiem cygani…

– Galanta, la Jędrzycha?
– Juści, Szymkowi już kupiłam.
– Nie za mała to będzie?
– Takusińką ma ci głowę kiej moja…
– Piękny z ciebie byłby parobeczek…
– Abo i nie! – zawołała zuchowato, bakierując nieco czapkę…
– Wnetki by cię tu godziły do siebie…
– Hale… inom za droga do służby. – Zaczęła się śmiać.
– Jak komu… mnie byś ta za droga nie była…
– I w polu robić bym nie robiła…
– Robiłbym ja za ciebie, Jaguś, robił… – szepnął ciszej i tak

spojrzał na nią namiętnie, aż dziewczyna cofnęła się zakłopotana
i już bez targu zapłaciła za czapkę.

– Sprzedaliście krowę? – zapytał po chwili opamiętawszy się
nieco i wytchnąwszy z owej lubości, co mu jak gorzałka buchnęła



 
 
 

do głowy.
– Kupili ją la księdza do Jerzowa. Matka poszła z organistami,

bo chcą zgodzić parobka.
– A to my sobie choćby na ten kieliszek słodkiej wstąpimy!…
– Jakże to?
– Zziębłaś, Jaguś, to się ździebko ogrzejesz…
– Gdziebym zaś z wami szła na wódkę!…
– A to przyniese i tutaj się napijem, Jaguś…
– Bóg zapłać za dobre słowo, ale mi matki trza poszukać.
–  Pomogę ci, Jaguś… – szepnął cichym głosem i  poszedł

przodem, a  tak robił łokciami, że Jagna swobodnie szła za
nim wskroś ciżby, ale gdy weszli między płócienne kramy,
dziewczyna zwolniła, przystawała i aż jej oczy rozgorzały do tych
różności porozkładanych.

– To ci śliczności, mój Jezus kochany! – szeptała przystając
przed wstążkami, które uwieszone w  górze, kołysały się na
wietrze niby tęcza paląca.

– Która ci się widzi, Jaguś, to se wybierz… – rzekł po namyśle
przezwyciężając skąpstwo.

–  Hale, ta żółta w  kwiaty, z  rubla kosztuje abo i  dziesięć
złotych!

– Nie twoja w tym głowa, weź ino…
Ale Jaguś przez siłę i  z  żalem oderwała ręce od wstążki

i poszła dalej do drugiego kramu, Boryna ino pozostał na chwilę.
A w tym znowu chustki były i materie na staniki i kaftany.
– Jezus mój, jakie śliczności, Jezus! – szeptała oczarowana



 
 
 

i raz wraz zanurzała ręce drżące w zielone atłasy, to w czerwone
aksamity i aż się jej ćmiło w oczach i serce dygotało z rozkoszy.
A te chustki na głowę! Pąsowe jedwabne z zielonymi kwiatami
przy obrębku; złociste całe kiej ta święta monstrancja; a modre
jako to niebo po deszczu; a  białe; a  już najśliczniejsze te
mieniące, co się lśkniły kiej woda pod zachodzącym słońcem,
a lekkie, kieby z pajęczyny! Nie, nie ścierpiała i jęła przymierzać
na głowę a  przeglądać się w  lusterku, które przytrzymywała
Żydówka.

Ślicznie jej było, jakoby zorze namotała na swoich lnianych
włosach; a one modre oczy tak rozgorzały z radości, aż fiołkowy
cień padał od nich na twarz pokraśniałą; uśmiechała się do siebie,
aż ludzie poglądali na nią, taka była urodna i  taka młodość
i zdrowie biło od niej.

– Dziedzicówna jaka przebrana czy co? – szeptali.
Przyglądała się sobie długo i z ciężkim westchnieniem zdjęła

chustkę, ale wzięła się targować, bo choć kupić nie miała, a ino
tak sobie, żeby oczy dłużej nacieszyć.

Ostygła wnetki, bo kupcowa powiedziała pięć rubli, że i sam
Boryna jął ją zaraz odwodzić.

Przystanęli jeszcze przed paciorkami – a  było ich tam
niemało, jakby kto cały kram posuł tymi kamuszczkami
drogimi, że się lśniły a połyskały ino, aże oczów oderwać było
trudno: bursztyny żółte, jakoby z żywicy pachnącej uczynione;
korale, kieby z tych kropel krwi nanizane, a perły białe, wielkie
jak orzechy laskowe, a drugie ze srebra i złota…



 
 
 

Przymierzała Jaguś niejedne i przebierała między nimi, a już
się jej widział najśliczniejszym sznur korali, obwinęła nim białą
szyję we cztery rzędy i zwróciła się do starego.

– Uważacie, co?
– Pięknie ci, Jaguś! Mnie ta nie dziwota korale, bo ano leży we

skrzyni coś z osiem biczów po nieboszce, a wielkich jak dobry
groch polny!… – rzekł z rozmysłem, od niechcenia niby.

–  Co mi ta z  tego, kiej nie moje! – rzuciła ostro paciorki
i spiesznie już szła, zachmurzona i smutna.

– Jaguś, a to przysiądźmy se ździebko.
– Ale, do matki mi czas.
– Nie bój się, nie odjedzie cie.
Przysiedli na jakimś dyszlu wystającym.
– Sielny jarmarek – rzekł po chwili Boryna rozglądając się po

rynku.
–  Przeciech nie mały! – Poglądała jeszcze ku kramom

z  żałością i  często sobie westchnęła, ale już ją odchodziła
smutność, bo powiedziała:

– Tym dziedzicom to dobrze… Widziałam dziedziczkę z Woli
z panienkami, to tyla sobie kupowały, że aże lokaj za nimi nosił!
I tak co jarmark!

– Kto cięgiem jarmarczy – temu długo nie starczy.
– Im tam wystarczy.
– Póki Żydy dają – rzucił złośliwie, aż Jaguś obejrzała się na

niego i nie wiedziała, co rzec na to, a stary, nie patrząc na nią,
zagadnął cicho:



 
 
 

– Byli to od Michała Wojtkowego z wódką u ciebie, Jaguś,
co?…

–  A  byli i  poszli!… Niezguła jeden, jemu też swatów
posyłać… – zaśmiała się.

Boryna powstał prędko, wyjął z zanadrza chustkę i coś jeszcze
w papier owinięte.

– Potrzymaj no to, Jaguś, bo mnie trzeba zajrzeć do Antka.
– Jest to na jarmarku? – oczy jej pojaśniały.
– Ostał przy zbożu, tam ano w ulicy. Weź sobie, Jaguś, to la

ciebie – dodał widząc, że Jagna zdumionymi oczami wodziła po
chustce.

– Dajecie?… Naprawdę la mnie? Jezus, jakie śliczności! –
wykrzyknęła rozwijając wstążkę tę samą, co się jej tak podobała.
– Hale, ino tak przekpiwacie se ze mnie, za cóż by mnie?…
Kosztuje tyla pieniędzy… a chustka czysto jedwabna…

– Weź, Jaguś, weź, la ciebie kupiłem, a jak ta któren parobek
będzie przepijał do ciebie, nie odpijaj, na co sie spieszyć… mnie
już czas iść.

– Moje to, prawdę mówicie?
– Zaśbym tam ocyganiał cię!
– I uwierzyć trudno. – I rozkładała ciągle chustkę, to wstążkę.
– Ostaj z Bogiem, Jaguś.
– Bóg wam zapłać, Macieju.
Boryna odszedł, a  Jagna raz jeszcze rozwinęła

i przepatrywała, naraz zawinęła wszystko razem i chciała bieżyć
za nim i oddać… bo jakże jej brać od obcego, nie krewny żaden



 
 
 

ni pociotek nawet… ale już starego nie było.
Pociągnęła wolno szukać matki i  z  lubością, ostrożnie

dotykała chustki, wsadzonej za pazuchę. Taka była uradowana,
że ino jej białe zęby połyskiwały w uśmiechu, a twarz gorzała
rumieńcem.

–  Jagusia!… Do wspomożenia… biedna sierota… ludzie
kochane… krześcijany prawdziwe… Zdrowaś Maria za te
duszyczki… Jagusia!…

Jagna oprzytomniała i jęła oczami szukać, kto ją wołał i skąd,
i wnet dojrzała Agatę siedzącą pod murem klasztoru na garści
słomy, że to błocko w tym miejscu było po kostki.

Przystanęła, żeby jakiego grosza poszukać, a  Agata
uradowana z obaczenia swojaczki, nuż wypytywać się, co tam
w Lipcach się dzieje…

– Wykopaliśta już?
– Do cna!
– Nie wiecie, co u Kłębów?
– Wygnali was w tyli świat, na żebry, a ciekawiście ich?
– Wygnali, nie wygnali, samam poszła, bo trza było… jakże,

darmo to mi dadzą ten kąt abo jeść, kiej sie u nich nie przelewa…
A ciekawam, boć krewniaki…

– A co z wami?
– A co, chodzę od kościoła do kościoła, od wsi do wsi, od

jarmarku na jarmarek i tą modlitwą upraszam se u dobrych ludzi
gdzie kąt, gdzie warzy łyżkę, gdzie grosik jaki! Dobre są ludzie,
ubogiemu nie dadzą umrzeć z głodu, nie… Nie wiecie, zdrowi



 
 
 

tam wszyscy u Kłębów? – zapytała nieśmiało.
– Zdrowi, a wy nie chorujecie?
– I… gdzie zaś, w piersiach mę cięgiem poboliwa, a jak się

naziębię, to i żywą krwią pluję… Niedługo mi już, niedługo…
Choć ino do zwiesny dociągnąć, wrócić do wsi i  tam se
między swojemi zamrzeć – o  to ino Jezusiczka proszę, o  to
jedynie… – rozłożyła ręce, okręcone różańcami, wzniesła
zapłakaną twarz i jęła się modlić tak gorąco, aż łzy jej pociekły
z zaczerwienionych oczów.

– Zmówcie pacierz za tatula – szepnęła Jagna wtykając jej
pieniądz.

– To będzie za tych w czyścu ostających, a za swoich to już
ja i tak się cięgiem modlę i Boga proszę, za żywych i umarłych,
Jaguś, a nie przysyłali to z wódką?

– Przychodzili.
– I żaden ci się nie uwidział?…
– Żaden. Ostajcie z Bogiem, a na zwiesnę do nas zajrzyjcie…

– powiedziała prędko i  poszła do matki, którą ujrzała z  dala
z organistami.

Boryna zaś powracał do Antka wolno, raz, że ciżba była,
a drugie, że mu Jaguś cięgiem w myśli stała, ale nim doszedł,
spotkał się z kowalem.

Przywitali się i szli w podle siebie milcząc.
– Skończycie to ze mną, hę? – zaczął ostro kowal.
– Niby z czym? Mogłeś mi to samo i w Lipcach powiedzieć.

– Zły już był.



 
 
 

– Przecież już cztery roki czekam.
–  Przybaczyłeś se dzisiaj! To se jeszcze poczekaj ze

czterdzieści, kiej zamrę.
– Już i ludzie mi redzą, żeby do sądu podać… ale…
–  Podaj. Powiem ci, gdzie skargi piszą, i  na pisarza dam

rubla…
–  Ale se myślę, że po dobremu się zagodzimy… – skręcił

chytrze.
– Prawda, z kim nie wojną – z tym zgodą.
– Sami to miarkujecie niezgorzej.
– Mnie ta z tobą ni zgody, ni wojny nie potrzeba.
–  Zawżdy to pierwszy żonie powiadam, że ociec jest za

sprawiedliwością.
– Kużden jest za sprawiedliwością, komu ją w kumy prosić

potrza – mnie nie potrza, bom ci nic niewinowaty – powiedział
twardo, aż kowal zmiękł, że to z  tej strony go napocząć nie
napocznie, i jakby nigdy nic, najspokojniej i prosząco rzekł:

– Napiłbym się czego, postawicie?…
– Postawię. Jakże, najlepszy zięć prosi, to choćby i całą kwartę

– przekpiwał zdziebko wchodząc do narożnego szynku; był już
tam i  Jambroży, ale nie pił, siedział w  kącie markotny jakiś
i smutny.

– Po gnatach mę łupie, to pewnie na pluchę – wyrzekał.
Wypili raz i drugi, ale w milczeniu, bo obaj dość złości mieli

do się na wątpiach.
– Kiej na pogrzebie pijeta! – ozwał się Jambroży, zły juści, że



 
 
 

go to nie poprosili, bo od rana jakby nic w gębie nie miał.
– Jakże gadać? Ociec tyla dzisiaj sprzedaje, to muszą uważać,

komu pieniądze na precenta dać…
– Macieju! Mówię wam, Macieju, że Pan Jezus…
– Komu Maciej, to Maciej, a tobie wara! Widzisz go, juchę.

Za pan brat świnia z pastucha. – Ozeźlił się srodze.
A kowal, że to już po dwóch mocnych, nabrał rezonu i rzekł

cicho:
– Ociec, powiedzcie to słowo: dacie czy nie?
– Powiedziałem: do grobu ze sobą nie zabierę, a przódzi ni

morga nie popuszczę. Na wycug do waju nie pójdę… jeszcze mi
miły ten rok abo i dwa na świecie.

– To spłatę dajcie.
– Rzekłem, słyszałeś?
– Za trzecią kobietą się oglądają, to co im ta znaczą dzieci –

szepnął Jambroży.
– A bo i pewnie.
– Spodoba mi się, to się i ożenię. Zabronisz?
– Zabronić nie zabronię, ale…
– Jak mi się spodoba, to z wódką poślę choćby jutro.
– Ślijcie, a bo ja to wam przeciwny! Dajcie mi chociaż tego

ciołka, co wam ostał po graniastej, to i  sam pomogę. Rozum
wy swój macie, to miarkujecie, z czym wam najlepiej. Nie raz
i nie dwa przekładałem żonie, co wam ano kobiety potrzeba, żeby
upadku w gospodarstwie nie było…

– Mówiłeś to tak, Michał?…



 
 
 

– Żebym tak spowiedzi świętej nie doczekał. Mówiłem. Całej
wsi przecież redzę, jak komu potrzeba, a nie wiedziałbym, co
wam potrzeba!

– Cyganisz ty, jucho, aż się kurzy, ale jutro przyjdź, ciołka
dostaniesz, bo jak prosisz – dam; a prawować się zechcesz ze
mną – to ten patyk złamany weźmiesz abo i co gorsze.

Napili się jeszcze, kowal już postawił i przyzwał jeszcze do
kompanii Jambroża, któren ochotnie się przysiadł i  jął gadki
ucieszne opowiadać, a  przekpiwać się, że raz wraz śmiechem
wybuchali.

Niedługo cieszyli się ze sobą, bo każdemu pilno było iść do
swoich, a i do spraw różnych; rozeszli się w zgodzie, ale jeden
drugiemu nie wierzył ani tyla, co za paznokciem – znali się
dobrze jak te łyse konie i  przezierali na wskroś, kieby przez
szyby.

Jambroży tylko ostał, poczekiwał na kumów abo
i znajomków, żeby mu kto postawił jeszcze jaką półkwaterkę,
bo dobra i psu mucha, póki kto całego gnata nie rzuci, a napić
się lubiał niezgorzej i samemu stawiać sobie było trudno, a nie
dziwota, kościelnym był ino.

I jarmark dobiegał już końca.
W samo południe zaświeciło słońce, ale tylko tyla, coby kto

lustrem mignął po świecie, i zaraz się schowało za chmury; a już
przed wieczorem sposępniało na świecie, chmurzyska wlekły się
nisko, że prawie na dachach leżały, i drobny deszcz jął siać kiej
przez gęste sito. To i rozjeżdżali się prędzej, każdy spieszył do



 
 
 

dom, żeby się dostać przed nocą i większą pluchą.
I handlerze rychlej zdejmowali kramy i pakowali się na wozy,

że to deszcz zacinał coraz gęstszy i zimniejszy.
Mrok zapadał prędko ciężki i mokry.
Miasteczko pustoszało i milkło.
Tylko dziady jeszcze gdzieniegdzie pojękiwali spod ścian

i w karczmach podnosiły się wrzaski pijaków i kłótnie.
Jakoś już o samym wieczorze wyjechali z miasta Borynowie;

sprzedali wszystko, co mieli, nakupowali różności i  użyli
jarmarku, co się zowie. Antek podcinał koni i jechał, aż się błoto
otwierało, bo i ziąb był, i podpili sobie wszyscy niezgorzej, stary,
choć skąpy był i aż piszczał za groszem, a tak ich dzisiaj ugaszczał
i jadłem, i napitkiem, i tym dobrym słowem, że aż dziwno było.

Noc się zrobiła zupełna, gdy dojechali do lasu.
Ciemno było, że choć oko wykol; deszcz padał coraz grubszy

i gdzieniegdzie po drodze rozlegały się turkoty wozów i ochrypłe
śpiewy pijaków, albo i ktosik człapał się wolno po błocie.

A środkiem topolowej drogi, co ino szumiała głucho
i pojękiwała jakby z zimna, szedł Jambroży pijany już całkiem,
taczał się z boku na bok, czasem utknął na drzewo abo i w błoto,
ale się rychło podnosił i cięgiem podśpiewywał na całe gardło,
jak to miał we zwyczaju.

Plucha szła taka i ciemność, że koniom ogonów nie rozeznał,
a  i  światła wsi widziały się ledwie jako to wilczych ślepiów
migotanie.



 
 
 

 
VI

 
Deszcze się rozpadały na dobre.
Już od samego jarmarku świat z wolna zatapiał się w szarych,

mętnych szkliwach deszczów, że tylko obrysy borów i  wsi
majaczyły blade, niby z przemiękłej przędzy utkane.

Szły nieskończone, zimne, przenikające szarugi jesienne.
Siwe, lodowate bicze deszczów siekły bezustannie ziemię

i przemiękały do głębi, aż drzewo każde, źdźbło każde dygotało
w bezmiernym bólu.

A spod ciężkich chmur, skłębionych nad ziemią,
spod zielonawych szarug wychylały się chwilami szmaty
pól poczerniałych, przemiękłych, rozpłaszczonych – to
wybłyskiwały strugi spienionej wody, płynącej bruzdami, albo
czerniały drzewa samotne na miedzach – jak przygięte,
nabrzmiałe wilgocią, trzęsły ostatnimi łachmanami liści
i szamotały się rozpacznie, niby psy na uwięzi.

Drogi opustoszałe rozlały się w błotniste, gnijące kałuże.
Krótkie, smutne, bezsłoneczne dnie wlekły się ciężko

przegniłymi smugami światła, a noce zapadały czarne, głuche,
rozpaczliwe bezustannym, monotonnym chlupotem…

Przerażająca cichość ogarnęła ziemię.
Umilkły pola, przycichły wsie, ogłuchły bory.
Wsie poczerniały i  jakby silniej przywarły do ziemi, do

płotów, do tych sadów nagich, poskręcanych i jęczących z cicha.



 
 
 

Szara kurzawa deszczów przysłoniła świat, wypiła barwy,
zgasiła światła i  zatopiła w  mrokach ziemię, że wszystko
wydało się jakby sennym majaczeniem, a smutek wstawał z pól
przegniłych, z borów zdrętwiałych, z pustek obumarłych i wlókł
się ciężkim tumanem; przystawał na głuchych rozstajach, pod
krzyżami, co wyciągały rozpacznie ramiona, na pustych drogach,
gdzie nagie drzewa trzęsły się z  zimna i  łkały w  męce – do
opuszczonych gniazd zaglądał pustymi oczami, do rozwalonych
chałup – na umarłych cmentarzach tłukł się wśród mogił
zapomnianych i krzyży pogniłych i płynął światem całym; przez
nagie, odarte, splugawione pola, przez wsie zapadłe i  zaglądał
do chat, do obór, do sadów, aż bydło ryczało z trwogi, drzewa
się przyginały z  głuchym jękiem, a  ludzie wzdychali żałośnie
w strasznej tęsknocie – w nieutulonej tęsknocie za słońcem.

Deszcz mżył bezustannie, jakoby kto drobnym szkliwem
przysłaniał świat, że Lipce całe tonęły w  gęstych tumanach
szarugi, spod której tylko gdzieniegdzie czerniały dachy, to
obmoknięte płoty kamienne lub te brudne kołtuny dymów, co się
wiły nad kominami i wlekły po sadach.

Cicho było we wsi, tylko gdzieniegdzie młócono po stodołach,
ale z rzadka, bo wieś cała była na kapuśniskach.

Pustka leżała na błotnistej, rozmiękłej drodze i  pusto było
w  obejściach i  przed domami, czasami tylko ktoś zamajaczył
we mgle i  ginął wnetki, że tylko człapanie trepów po błocie
było słychać albo wóz naładowany kapustą wlókł się wolno



 
 
 

od torfowisk i  rozganiał gęsi, brodzące za liściami spadłymi
z wozów.

Staw szamotał się w ciasnych brzegach i przybierał ciągle, bo
aż się przelewał w niższych miejscach na drogę po Borynowej
stronie, sięgał płotów i bryzgał pianą na ściany chałup.

Cała wieś była zajęta wycinaniem i zwożeniem kapusty; pełno
jej było po klepiskach, sieniach i izbach, a jak u niektórych i pod
okapami siniały kupy główek.

Przed domami, wystawione na deszcz, mokły ogromne
beczki.

Spieszono się na gwałt, bo deszcz prawie nie ustawał, a drogi
robiły się grząskie, nie do przebycia.

I u Dominikowej dzisiaj wycinano.
Już od rana pojechała na kapuśnisko Jagna z Szymkiem, bo

Jędrzych ostał i łatał ano dach, że to przeciekał w paru miejscach.
Pod wieczór to już było i  jakby się ździebko mroczeć

zaczynało, to stara raz wraz wychodziła przed dom i patrzała
w mgły, ku młynowi, i nasłuchiwała, czy nie jadą jeszcze?…

A na kapuśniskach, leżących nisko za młynem,
w torfowiskach, wrzała jeszcze na dobre robota.

Czarniawe mokre mgły leżały na łąkach, że tylko
gdzieniegdzie błyskały szerokie rowy pełne siwej wody i wysokie
zagony kapusty, siniejącej bladą zielenią albo rdzawej niby pasy
blachy żelaznej, a  tu i  owdzie majaczyły we mgle czerwone
wełniaki kobiet i kupy wyciętych główek.

W dali przemglonej, nad rzeką, co płynęła z szumem wskroś



 
 
 

gęstych zarośli, siniejących niby chmura, czerniały stogi torfu
i wozy, do których donoszono kapustę w płachtach, bo z powodu
rozmiękłego gruntu dojechać nie było można do kapuśnisków.

Docinali już niektórzy i zabierali się do domu, więc i głosy
coraz mocniejsze rozlegały się w  mgle i  leciały z  zagonu na
zagon.

Jagna skończyła dopiero co swój zagon, zmęczona była
srodze, głodna i przemoczona do skóry, bo nawet i trepy zapadały
się w rudy, torfiasty grunt po kostki, że raz wraz je zzuwała, żeby
wylać wodę.

– Szymek, a dyć się ruchaj prędzej, bo już kulasów nie czuję!
– wołała żałośnie, a widząc, że chłopak nie może sobie zadać,
wyrwała mu niecierpliwie ogromny tobół, zarzuciła go na plecy
i poniesła na wóz.

–  Parobek z  ciebie tyli, a  miętki jesteś w  grzbiecie, kiej
kobieta po rodach – szepnęła pogardliwie, wsypując kapustę do
półkoszków wysłanych słomą.

Szymek przywstydzony mamrotał coś pod nosem, skrobał się
po kołtunach i zaprzęgał konia.

–  Spiesz się, Szymek, bo noc! – naganiała go znosząc co
chwila kapustę na wóz.

Jakoż i noc nadchodziła, mrok gęstniał i czerniał, a deszcz się
wzmagał, że tylko pluskało po rozmiękłej ziemi i rowach, jakby
kto ziarnem sypał.

–  Józia! skończycie to dzisiaj? – zawołała do Boryniańki,
która z Hanką i Kubą wycinała w podle.



 
 
 

– Skończymy! Bo i czas do domu, taka plucha, że mnie już
do koszuli przejęło. Jedziecie to już?

–  Juści. Noc zaruteńko i  taka ćma, że się drogi nie
rozezna. Jutro się zwiezie resztę. Sielną macie kapustę! – dodała
pochylając się ku nim i patrząc na majaczące w mgle kupy.

–  I  wasza niezgorsza, a  już co korpiele64, to macie
największe…

–  Z  nowego nasienia była rozsada, dobrodziej przywieźli
z Warszawy.

– Jagna! – ozwał się znowu z mgieł głos Józi – wiecie, a to
jutro Walek Józefów śle z wódką do Marysi pociotkowej…

– Taki skrzat! A ma to ona już lata? Widzi mi się, że jeszcze
łoni krowy pasała!…

– La chłopa to już lata ma, ale i morgów ma tyla, że się parobki
śpieszą.

– Będą się i do ciebie śpieszyły, Józia, będą…
– Jak się tatuś z trzecią nie ożenią! – zakrzyczała Jagustynka

gdzieś z trzeciego zagona.
–  Co wam też w  głowie, a  toć dopiero na zwiesnę matkę

pochowali – powiedziała przetrwożonym głosem Hanka.
– Co ta chłopu szkodzi. Kużden chłop to jak ten wieprzak,

żeby nie wiem jak był nachlany, to do nowego koryta ryj wrazi…
Ho, ho, jedna jeszcze nie dojdzie… nie ostygnie całkiem, a już
za drugą się ogląda… pieski to naród… A jak to zrobił Sikora?

64 korpiel – brukiew; roślina pastewna, w której jadalny jest słodki, bulwiasty korzeń.
[przypis edytorski]



 
 
 

W trzy tygodnie po pochówku pierwszej z drugą się ożenił.
– Prawda, ale i drobiazgu po nieboszczce ostało pięcioro…
– Rzekliście! Ale ino głupie uwierzą, że la dzieci się ożenił…

la siebie, bo mu markotno było samemu pod pierzyną!…
– My byśwa ojcu nie dali, oho!… – zawołała energicznie Józia.
– Młódka ty jeszcze, to i głupia… ojcowy grunt, to i ojcowa

wola!
– Dzieci też coś znaczą i prawo swoje mają – zaczęła Hanka.
–  Z  cudzego woza to złaź choć i  wpół morza – mruknęła

głucho Jagustynka i  zamilkła, bo Józka rozgniewana zaczęła
nawoływać Witka, co się był wałęsał gdzieś nad rzeką, a Jagna
się nie wtrącała do tej rozmowy – uśmiechała się ino niekiedy,
że się to jej jarmark przypomniał, i nosiła kapustę, a skoro wóz
był już pełen, Szymek jął wyjeżdżać ku drodze.

– Ostajcie z Bogiem – rzuciła do sąsiadek.
– Jedźta z Bogiem, my też zaraz… Jaguś, a przyjdziesz do nas

obierać, co?
– Powiedz ino, kiedy potrza, a przyjdę, Józia, przyjdę…
–  A  w  niedzielę chłopaki wyprawiają muzykę u  Kłębów,

wiecie to?
– Wiem, Józia, wiem.
–  Spotkacie Antka, to powiedzcie, że czekamy, niech

pośpieszy – prosiła Hanka.
– Dobrze, dobrze…
Pobiegła prędzej, żeby dognać wóz, bo Szymek odjechał był

już ze staję, że ino go słychać było, jak klął na konia; wóz



 
 
 

grzęznął i  zarzynał się aż po osie w  rozmiękłym, torfiastym
gruncie, że na dołkach i  w  gorszych miejscach oboje musieli
pomagać koniowi, żeby wyciągnął z trzęsawiska.

Milczeli oboje, Szymek wiódł konia i  zważał, żeby nie
wywrócić, bo dołów wszędzie było pełno, a Jagna szła z drugiej
strony, podpierała ramieniem wóz i rozmyślała, jak się to trzeba
wystroić na to obieranie do Borynów.

Mrok zapadał prędko, że ledwie konia widać było, deszcz
jakby przestał, tylko mokra, ciężka mgła wisiała, że oddychać
było ciężko, a górą szumiał głucho wiatr i bił w drzewa na grobli,
do której dojeżdżali właśnie.

Podjazd na groblę był ciężki, bo stromy i śliski, koń utykał
i co krok przystawał odpoczywać, że ledwie zdzierżeli wóz, żeby
nie uciekł.

– Nie trza było tyle kłaść na jednego konia! – ozwał się jakiś
głos z grobli.

– To wy, Antoni?…
– Juści.
–  A  pośpieszajcie, bo już tam Hanka was wypatruje…

Pomóżcie nam…
– Poczekajcie, niech ino zejdę, to pomogę. Pomroka taka, że

nic nie widać.
Wjechali zaraz na groblę, bo tak potężnie podparł, aż koń

ruszył z kopyta i zatrzymał się dopiero na wierzchu.
–  Bóg wam zapłać, ale też mocni jesteście, że laboga! –

wyciągnęła do niego rękę.



 
 
 

Zamilkli nagle, wóz ruszył, a oni szli koło siebie nie wiedząc,
co mówić, zmieszani dziwnie oboje.

– Wracacie to? – szepnęła cicho.
– Ino cię do młyna odprowadzę, Jaguś, bo tam w drodze woda

wyrwę zrobiła.
– To dopiero ciemnica, co? – wykrzyknęła.
– Boisz się, Jaguś? – szepnął przysuwając się bliżej.
– Hale, bałabym się ta…
Znowu zamilkli i szli tak przy sobie, że biodro w biodro, ramię

w ramię…
– A oczy to się wam świecą jak temu wilkowi… aże dziwno…
– Będziesz w niedzielę na muzyce u Kłębów?
– A bo to matka mi dadzą…
– Przyjdź, Jaguś, przyjdź… – prosił cichym, przyduszonym

głosem.
– Chcecie to? – zapytała miękko, zaglądając mu w oczy.
– Laboga, a dyć ino la ciebie zgodziłem skrzypka z Woli i la

ciebie namówiłem Kłęba, żeby dał chałupy, la ciebie, Jaguś… –
szeptał i tak przysuwał twarz do jej twarzy, i dyszał, aż się cofnęła
nieco i zadygotała ze wzruszenia.

–  Idźcie już… czekają na was… jeszcze kto nas obaczy…
idźcie…

– A przyjdziesz?
– Przyjdę… przyjdę… – powtórzyła obzierając się za nim,

ale już zniknął w mgle, tylko odgłos jego kroków słychać było
po błocie.



 
 
 

Dreszcz nią wstrząsnął gwałtowny i coś jak płomień wichrem
przeleciał przez serce i głowę, aż się zatoczyła. Ani wiedziała,
co się jej stało, oczy ją paliły, jakby zasypane zarzewiem,
tchu złapać nie mogła ni przyciszyć serca namiętnie bijącego;
rozkładała ręce bezwiednie, jak do obejmowania, rozprężała
się w  sobie, bo ją brały takie szalone ciągotki, że omal nie
krzyczała… dopędziła wozu, chwyciła się luśni i choć nie potrza
było, tak potężnie pchała, aż wóz skrzypiał, chwiał się i główki
spadały w błoto… a przed oczami cięgiem widziała jego twarz
i oczy roziskrzone, pożądliwe… palące…

– Smok, nie chłop… chyba takiego drugiego we świecie nie
ma… – myślała bezładnie.

Oprzytomniał ją turkot młyna, obok którego przejeżdżali,
i  szum wody płynącej na koła i  spod stawideł otwartych, bo
przybór był ogromny. Rzeka z  rykiem głuchym spadała na
dół i  rozbita na białą miazgę, kłębiła się i  jaśniała w  rzece
rozlewającej się szeroko.

W domu młynarza, stojącym zaraz przy drodze, już się
świeciło i przez szyby przysłonięte firankami widać było lampę
stojącą na stole.

– Mają lampę kiej u dobrodzieja albo i we dworze jakim…
–  Bo to nie bogacze?… Grontu to ma więcej od Boryny

i na precenta pieniądze daje, i na mieleniu to nie okpiwa, co? –
ciągnął Szymek.

–  Żyją kiej dziedzice… Takim to dobrze… Po pokoju
chodzą… na kanapach się wylegują… w cieple siedzą… słodko



 
 
 

jadają, a  ludzie na nich robią… – myślała, ale bez zazdrości,
nie słuchając Szymka, któren o ile mrukliwy był, o tyle kiej się
rozgadał, to już bez nijakiego końca.

Dowlekli się wreszcie do chałupy.
W izbie widno było i  ciepło, ogień buzował się wesoło na

trzonie; Jędrzych obierał ziemniaki, a stara nastawiała kolację.
Jakiś stary, siwy człowiek grzał się przy kominie.
– Skończyliście, Jaguś?
– A ino, telo że ta ździebko, może ze trzy płachty, ostało na

zagonie.
Poszła do komory się przebrać i  wkrótce już się zwijała

po izbie i  narządzała jedzenie pilnie poglądając i  ciekawie na
starego, któren siedział w głębokim milczeniu, patrzał w ogień,
przebierał ziarna różańca i  poruszał ustami. A  gdy siadali do
kolacji, stara położyła łyżkę dla niego i zapraszała.

– Ostajcie z Bogiem… zajrzę tu jeszcze, bo może i w Lipcach
ostanę na dłużej…

Uklęknął na środku izby, pochylił się przed obrazami,
przeżegnał i wyszedł.

– Kto to? – zapytała Jagna zdziwiona.
–  Wędrownik ci to święty, od grobu Jezusowego idzie…

dawno go znam, już tu nieraz bywał i przynosił świętości różne…
Jakoś ze trzy roki temu…

Nie skończyła, bo wszedł Jambroży, pochwalił Boga i usiadł
przed kominem.

–  Ziąb taki i  plucha, że aże mi moja drewniana noga



 
 
 

skostniała.
– Wam też po nocy i takim błocku łazić… nie siedzielibyście

to w  chałupie i  pacierze se przepowiadali… – mruczała
Dominikowa.

– Cniło mi się samemu, tom do dzieuch wyszedł i do ciebie,
Jaguś, pierwszej wstąpiłem…

– Kostucha waszej dziewusze na imię…
– Z młodszymi hula, a o mnie całkiem zabaczyła!…
– Ale?… – zagadnęła Dominikowa pytająco.
– Prawdę mówię. Dobrodziej był z Panem Jezusem u Bartka

za wodą…
– Cie… na jarmarku widziałam go zdrowym…
– Zięciaszek ci go tak sprał kołkiem, że aż mu wątpia odbił.
– O cóż, kiedy?…
– A o cóż by, jak nie o gront. Wadzili się już z pół roku, aż

się i dzisiaj w połednie porachowali.
– Że to kary boskiej nie ma na tych zabijaków – ozwała się

Jagna.
– Przyjdzie, nie bój się, Jagno, przyjdzie – rzekła twardo stara

wznosząc oczy na obrazy święte.
– A kto już pomarł, nie wstanie – szepnął Jambroży cicho.
– Siadajcie do miski, zjecie, co jest.
– Nie od tegom, nie. Miseczce jednej, bele dużej, poradzę

jeszcze – podkpiwał.
– Wam to ino przekpiwania w głowie i zabawa.
– Tyla i mojego, tyla, na cóż mi turbacje, hę?



 
 
 

Obsiedli ławkę, na której stały miski, i  jedli wolno
i w milczeniu. Jędrzych pilnował, żeby dokładać i dolewać, tylko
Jambroży raz po raz powiadał jakie słowo ucieszne i  sam się
śmiał najbardziej, bo chłopaki, chociaż rade były się pośmiać,
bali się srogiego wzroku matki.

– Dobrodziej w domu? – zagadnęła pod koniec.
– A gdzie by na takie błoto? Jak Żyd w książkach siedzi.
– Mądry ci on, mądry…
– I dobry, że nie znaleźć lepszego… – dodała Jagna.
– Juści… pewnie… na brzuch se nie pluje ani drugiemu na

brodę, a co mu kto da, weźmie…
– Nie pletlibyście bele czego.
Powstali od kolacji. Jagna ze starą siadły do kądzieli przed

kominem, a synowie jak zwykle zajęli się sprzątaniem, myciem
naczyń i obrządkiem. Tak już zawżdy u Dominikowej było, że
synów swoich dzierżyła żelazną ręką i rychtowała ich na dziewki,
żeby ino Jagusia rączków se nie pomazała.

Jambroży zapalił fajkę, pykał w komin, to poprawiał głownie
i dorzucał gałęzi i  raz wraz spoglądał na kobiety, ważył cosik
w głowie i układał.

– Były pono u was swaty?
– Abo to jedne.
– Nie dziwota, Jagna kiej malowana. Dobrodziej powiedział,

że i w mieście nie spotkać piękniejszej.
Jagna poczerwieniała z ucieszności.
– Tak powiedział! Niech mu Bóg da zdrowie! Dawno się już



 
 
 

zbierałam zanieść na wotywę, dawno, ale jutro zaraz zaniesę.
– Przysłałby tu jeszcze ktoś z wódką, ino się boją ździebko…

– zaczął po cichu.
–  Parobek?… – zapytała stara nawijając na turkoczące po

podłodze wrzeciono.
– Gospodarz na całą wieś, rodowy… ale wdowiec.
– Dziecków cudzych kolebała nie będę…
– Odchowane, nie bój się, Jaguś, odchowane.
– Co jej tam po starym… ma jeszcze lata… poczeka se na

młodego, jak się jej uda jaki.
–  Takiego nie braknie, a  bo to młodych brak? Jak świece

chłopaki, papierosy palą, w karczmie tańcują, gorzałkę piją i ino
patrzą za dzieuchami, która jakie morgi ma i trochę gotowego
grosza, żeby balować było za co… Gospodarze juchy, do
połednia śpią, a po połedniu taczkami gnój wożą i motyczkami
orzą pole…

– Na poniewierkę takiemu Jagny nie dam.
– Niepróżno mówią, żeście we wsi najmądrzejsza…
– Ale i za starym też uciechy nijakiej dla młódki…
– A bo to do uciechy nie ma młodych?
–  Staryście kiej świat, a  pstro wama jeszcze we łbie –

powiedziała surowo.
– I… gada się, byle ozór nie skiełczał.
Zamilkli na długo.
–  Stary uszanuje i  na cudzy grosz niełasy – podjął znowu

Jambroży.



 
 
 

– Nie, nie, ino obraza boska z tego bywa.
– Mógłby zapis zrobić – rzekł serio wytrząsając fajkę na trzon.
–  Jagna ma dosyć swojego – odpowiedziała po chwili,

wahająca już i niepewna.
– Więcej by on dał, niźli wziął, więcej…
– Rzekliście!
– Co wiadomo, nie z wiatru wziąłem ani z pomyślonku, nie

od siebie przyszedłem…
Milczeli znowu. Stara ogładzała długo rozwichrzoną kądziel,

potem pośliniła palec i jęła wyciągać lniane włókna lewą ręką,
a prawą puszczała w wir wrzeciono, że z warczeniem, kieby bąk,
kręciło się po podłodze i furkotało.

– Jakże? Ma to przysłać?
– Któren?
–  Nie wiecie to? A  dyć tamten! – wskazał przez okno na

światła, ledwie migoczące przez staw, u Boryny.
– Dorosłe dzieci, dobrego słowa nie dadzą i prawa do swoich

części mają.
– Ale może zapisać to, co jego… jakże?… A chłop dobry

i  gospodarz nie bele jaki, i  pobożny, i  krzepki jeszcze, sam
widziałem, jak se korzec żyta zadawał na plecy. Już tam by
Jagnie nic nie brakowało, chyba tego ptasiego mleka… a że wasz
Jędrzych na bezrok do wojska staje… to Boryna z urzędnikami
się zna, wie, do kogo trafić, mógłby pomóc…

– Jak ci się widzi, Jaguś?…
– Mnie ta wszystko jedno, każecie, to pójdę… wasza w tym



 
 
 

głowa, nie moja… – mówiła cicho, wsparła czoło na kądzieli
i  zapatrzyła się w  ogień bezmyślnie, i  słuchała wesołego
trzaskania gałązek. Ten czy tamten, wszystko było jej zarówno –
wstrząsnęła się tylko nieco na przypomnienie Antka.

– Jakże? – pytał Jambroży powstając z ławki.
– Niech przysyłają… zrękowiny nie ślub jeszcze… – odrzekła

wolno.
Jambroży pożegnał się i poszedł prosto do Boryny.
Jagna wciąż siedziała nieruchoma i milcząca.
– Jaguś… córuchno… co?…
–  A  nic… wszyćko mi zarówno… Każecie, to pójdę za

Borynę… a nie, to ostanę przy was… bo mi to źle wami?…
Stara przędła dalej i mówiła cicho:
– Najlepiej chcę la ciebie, najlepiej… Juści, że stary on jest,

ale krzepki jeszcze, i ludzki, nie tak jak drugie chłopy, uszanuje
cię… Panią se będziesz u niego, gospodynią… A jak zapis zrobi,
to już go tak narychtuję, żeby gront wypadł w podle naszego,
koło żyta pod górką… a choćby i  ze sześć morgów zapisał…
Słuchasz to? Ze sześć morgów! A trza ci iść za chłopa… trza…
po co mają wygadywać na ciebie i na ozorach obnosić po wsi?…
Wieprzka by się zabiło… a może i nie… może… – umilkła i już
w głowie układała sobie resztę, bo Jaguś jakby nie słyszała jej
słów, przędła machinalnie, i jakby jej nie obchodził los własny,
tak nie myślała o tym zamężciu.

A bo to jej źle było przy matce? Robiła, co chciała, i nikt
jej marnego słowa nie powiedział. Co ją tam obchodziły gronta,



 
 
 

a zapisy, a majątki – tyle co nic, abo i mąż? Mało to chłopaków
latało za nią? – niechby tylko chciała, to choćby wszystkie na
jedną noc się zlecą… i myśl jej leniwie się snuła jak nić lniana
z kądzieli i jak ta nić okręcała się ciągle jednako na tym, że jak
matka każą, to pójdzie za Borynę… Juści, że go nawet woli od
innych, bo kupił jej wstążkę i chustkę… juści… ale i Antek by
kupił to samo… a  i  inne może… żeby tylko miały Borynowe
pieniądze… każden dobry… i wszystkie razem… a bo ona ma
głowe, żeby wybierać! Matki w  tym głowa, żeby zrobić jak
potrza…

Zapatrzyła się znowu w  okno, bo poczerniałe, zwiędłe
georginie, kołysane przez wiatr, zaglądały w  szyby, ale wnet
zapomniała o  nich, zapomniała o  wszystkim, nawet o  sobie
samej, zapadła w  takie prześwięte bezczucie, jak ta ziemia
rodzona w jesienne martwe noce – bo jako ta ziemia święta była
Jagusia dusza – jako ta ziemia. Leżała w  jakiś głębokościach
nie rozeznanych przez nikogo w  bezładzie marzeń sennych –
ogromna a nieświadoma siebie – potężna a bez woli, bez chcenia
bez pragnień – martwa a  nieśmiertelna, i  jako tę ziemię brał
wicher każdy, obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, gdzie chciał…
i  jako tę ziemię o  wiośnie budziło ciepłe słońce, zapładniało
życiem, wstrząsało dreszczem ognia, pożądania i miłości – a ona
rodzi, bo musi… bo jako ta ziemia święta, taka była Jagusia
dusza – jako ta ziemia!…

I długo tak siedziała w  milczeniu, ino te oczy gwiezdne
świeciły się kiej spokojne wody w  wiośniane południe, aż



 
 
 

ocknęła z nagła, bo ktosik otwierał drzwi do sieni.
Wbiegła Józka zadyszana, przypadła do komina, wylewała

z trepów wodę i rzekła:
– Jaguś, jutro u nas obieranie, przyjdziesz?
– Przyjdę.
– W izbie będziemy obierali. Ambroży tam siedzą u tatula,

tom się chyłkiem wyrwała na wieś, żeby ci powiedzieć. Będzie
Ulisia i Marysia, i Wikta, i pociotkowe, i drugie… I chłopaki
przyjdą… Pietrek obiecał się ze skrzypicą…

– Któren to?
– A Michałów, co za wójtem siedzą, co to w kopanie przyszedł

z  wojska… i  tak mówi pokracznie, że go i  wymiarkować
trudno…

Natrzepała, co ino mogła, i poleciała do dom.
Cisza znowu objęła izbę.
Czasami deszcz uderzał w szyby, jakby kto przygarścią piasku

rzucił, to wiatr szumiał i  baraszkował w  sadzie albo dmuchał
w komin, że głownie się rozsypywały po trzonie, i dym buchał
na izbę… a cięgiem warczały wrzeciona po podłodze.

Wieczór ciągnął się wolno i długo, aż stara cichym, drżącym
głosem zaśpiewała:

Wszystkie nasze dzienne sprawy…

A chłopaki z Jagną wtórowali z cicha, a tak przenikliwie, aż
kury w sieni na grzędach krzekorzyć zaczęty i pogdakiwać.



 
 
 

 
VII

 
Nazajutrz dzień był tak samo zadeszczony i posępny.
Co chwila ktoś wychodził z  jakiejś chałupy i  długo

a  frasobliwie poglądał w  omglony świat, czy się gdzie nie
przejaśnia – ale nic, kromie burych chmur, płynących tak nisko,
że darły się o drzewa, widać nie było; deszcz mżył bezustannie,
tyle że jakoś zaraz z  południa przeszedł w  ulewę, jakoby kto
upusty niebieskie otworzył, że ino dudniło po dachach.

Ludzie się kwasili po chałupach; jaki taki lazł po tym błocie
i deszczu do sąsiadów na wyrzekanie, że to czas taki, co i psa na
dwór wygonić trudno, a tu niejeden ściółkę miał jeszcze w lesie,
kto znów drew nie zwiózł, a insze, bez mała wszystkie prawie, nie
docięli w polu kapusty, po którą i nie wyjechać dzisiaj, bo ano
staw tak przybrał w nocy, że musieli do dnia wywrzeć stawidła
i puścić wodę do rzeki, która i przez to rozlała się szeroko, aż
łąki stanęły pod wodą, a kapuśniska jako te wyspy czerniały się
grzbietami zagonów spośród siwej, spienionej topieli.

U Dominikowej też nie zwieźli tej reszty, jaka w polu ostała.
Jagna już od rana nie mogła dać sobie rady, chodziła ino z kąta

w kąt, to patrzyła przez okna na krzę georginii, powaloną przez
falę, w ten świat zadeszczony i wzdychała żałośnie.

–  Cni mi się, że laboga! – szeptała, z  niecierpliwością
oczekując zmroku i  pójścia do Borynów na to obieranie
kapusty, a  tu dzień wlókł się tak wolno, kiej ten dziadek po



 
 
 

błocie, tak nudnie i tak jakoś smutnie, że już wydzierżyć było
nie sposób. Rozdrażniona też była, że cięgiem krzyczała na
chłopaków i  potrącała, co się jej tylko pod ręce nawinęło,
a  do tego głowa ją poboliwała, aż se owsem rozprażonym
i octem skropionym obłożyła ciemię – dopiero przeszło. Mimo
to miejsca sobie znaleźć nie mogła i  robota leciała z  rąk,
a ona zapatrzała się w staw rozchlustany, któren niby ptak jaki
rozwijał ciężkie skrzydła, bił nimi, podrywał się z szumem, aż
woda wypryskiwała na drogi, a ulecieć nie mógł, jakby nogami
wrośnięty w ziemię. A za wodą stał dom Boryny, dobrze było
widać zielony ze starości dach i ganek świeżo pokryty gontami,
bo się jeszcze żółciły, i zabudowania za sadem, ale całkiem nie
wiedziała, na co patrzy…

Dominikowej nie było od samego rana, bo ją wezwali do
rodzącej kobiety na drugi koniec wsi, jako że lekująca była
i znająca się na różnych chorobach.

A Jagnę aż podrywało, żeby gdzie bieżyć we świat, do ludzi,
ale co się przyodziała na głowę w zapaskę i wyjrzała za próg
na błoto i  pluchę – to się jej odechciewało wszystkiego…
że w  końcu aż się jej płakać chciało z  tej jakiejś dziwnej
tęskności… to nie mogąc sobie poradzić, otworzyła swoją
skrzynkę i  jęła z  niej wyjmować a  rozkładać po łóżkach
przyodziewek świąteczny… aż poczerwieniało w  izbie od
wełniaków pasiastych… zapasek… kaftanów… ale nie cieszyło
ją to dzisiaj, nie… patrzyła obojętnym, znudzonym wzrokiem
na dobro swoje, tylko wyciągnęła spod spodu chustkę Borynową



 
 
 

i wstążkę, ustroiła się w nią i długo przeglądała się w lusterku.
–  Niezgorzej… trza się na wieczór w  to przyodziać… –

pomyślała i zdjęła zaraz, bo ktoś szedł opłotkami do chałupy.
Wszedł Mateusz… Jagna aż krzyknęła ze zdziwienia, bo

ten ci to był, o  którego najwięcej pomawiano ją, że z  nim
w sadzie nocami się schodzi, a często i gdzie indziej puszcza…
Parobek był starszy, bo mu już dobrze było po trzydziestce,
kawaler jeszcze, ale żenić się nie chciał, że to siostry miał nie
powydawane, a jak Jagustynka plotkowała, że mu to dzieuchy
abo i cudze żony lepiej smakowały… Chłop był rozrosły jak dąb,
mocny, dufający w siebie i przez to tak harny i nieustępliwy, że
mało kto się go nie bojał. A sposobna jucha była do wszystkiego;
na fleciku grywał, że aż do duszy szło, wóz zrobić zrobił,
chałupy stawiał, piece wylepiał, wszystko robił tak sprawnie,
że ino mu się robota w  garściach paliła; grosz go się ino
nie trzymał całkiem, choć zarabiał sporo, bo wszystko zaraz
przepił i przefundował albo i rozpożyczył… Gołąb było mu na
przezwisko, choć i do jastrzębia prędzej był podobien z twarzy
i z onej zapalczywości…

– Niech będzie pochwalony!
– Na wieki… Mateusz!
– Jam ci, Jaguś, ja…
Ścisnął ją za rękę i  tak gorąco patrzył w  oczy, aż się

dziewczyna zarumieniła i niespokojnie na drzwi poglądała.
– A to z pół roku byłeś we świecie… – szepnęła zmieszana.
– Całe pół roku i dwadzieścia i trzy dni… dobrzem liczył…



 
 
 

– a rąk jej nie puszczał.
– Zapalę światło! – zawołała, że to się już mroczyło na dobre

i żeby mu się wyrwać.
– Przywitajże mnie, Jaguś – prosił cicho i chciał ją objąć, ale

wysunęła się prędko i szła do komina zapalić światło, bojała się,
żeby ich tak po ciemku matka nie zeszła abo i kto drugi, ale nie
zdążyła, bo Mateusz chycił ją wpół, przycisnął mocno do siebie
i jął zapamiętale całować…

Zatrzepotała się kiej ptak, ale nie jej moc wyrwać się takiemu
głodnemu smokowi, któren ściskał, aż żebra trzeszczały, i  tak
całował, że całkiem zesłabła, oczy jej zaszły mgłą, tchu złapać
nie mogła, że ino ostatkiem skamlała:

– Puść… Mateusz… Matula…
–  Jeszcze ździebko, Jaguś, jeszcze raz, bo się całkiem

wścieknę… – I tak całował, że mu dziewczyna całkiem zmiękła
i  leciała przez ręce kiej woda, ale puścił ją, bo posłyszał
w  sieniach kroki, sam zapalił nad okapem lampkę i  skręcał
papierosa, a roziskrzonymi uciechą oczami spoglądał na Jaguś,
że to jeszcze przyjść do siebie nie przyszła, bo się mocno
dzierżyła ściany i dyszała ciężko.

Jędrzych wszedł i ogień na trzonie rozdmuchiwał, nastawiał
garnki z wodą i cięgiem się po izbie kręcił, że już mało wiele ze
sobą mówili, a ino poglądali na się iskrzącymi, głodnymi oczami,
jakoby się zjeść chcieli…

Wnetki, bo jakoś w  pacierzy parę, nadeszła Dominikowa,
musi być zła była, bo już w sieniach wywarła gębę na Szymka,



 
 
 

a ujrzawszy Mateusza popatrzyła nań srogo, na przywitanie nie
zważała i poszła do komory przyoblec się.

– Idź se, bo cię matka zeklną jeszcze… – prosiła cicho.
– Wyjdziesz to do mnie, Jaguś, co? – prosił.
– Wróciłeś to już ze świata? – rzekła stara, jakby go dopiero

spostrzegając.
– Wróciłem, matko… – mówił łagodnie i  chciał ją w  rękę

pocałować.
– Ale, suka ci była matką, nie ja! – warknęła wyrywając rękę

ze złością. – Po coś tu przyszedł? Mówiłam ci już, że tutaj nic
po tobie…

– Do Jagusi przyszedłem, nie do was – hardo zawołał, bo go
już złość brała.

– Wara ci od Jagusi, słyszysz! Wara ci, żeby ją potem bez
ciebie na ozorach obnosili po wsi, jak tę jaką ostatnią… ani mi
się pokazuj na oczy!… – wrzasnęła.

– Krzyczycie kiej wrona, że wieś cała usłyszy!…
– Niech usłyszą, niech się zlecą, niech wiedzą, żeś się Jagny

przyczepił kiej rzep psiego ogona, że i  ożogiem trudno cię
odegnać!…

– Żebyście nie kobieta, to bym warna ździebko żebra zmacał
za powiedanie takie…

–  Spróbuj, zbóju jeden, spróbuj, psie!… – pochwyciła za
żelazny pogrzebacz.

Ale i na tym skończyła, bo Mateusz splunął, trzasnął drzwiami
i wyszedł prędko, bo jakże, z babą się to miał bić i pośmiewisko



 
 
 

z siebie dla wsi czynić?
A stara, że to już jego nie stało, wsiadła na Jagnę i  hajże

jazgotać, a wypominać wszystko, co miała na wątpiach… Jaguś
siedziała cicho, aż zmartwiała ze strachu, ale kiedy słowa matki
dojęły ją do żywego… przecknęła, schowała głowę w pierzynę
i buchnęła płaczem i wyrzekaniami… rozżalona była srodze…
bo przecież nic temu niewinna… nie zwoływała go do chałupy…
sam przyszedł… a  na zwiesnę, co matka wypominają… to…
spotkał ją przy przełazie… mogła się to wyrwać takiemu
smokowi?… kiej ją tak ozebrało, że… a  potem mogła się to
ognać przed nim?… Zawsze się z nią tak dzieje, że niech kto
a  ostro spojrzy na nią albo i  ściśnie mocno… to się w  niej
wszystko trzęsie, moc ją odchodzi i  tak mdli w dołku, że już
o niczym nie wie… co ona winowata?

Skarżyła się cicho przez łzy, aż stara się udobruchała i jęła
troskliwie obcierać jej twarz i  oczy, a  głaskać po głowinie,
a uspokajać…

– Cichoj, Jaguś, nie płacz… nie… a to oczy ci się zaczerwienią
kiej królikowi i jak to pójdziesz do Borynów?

– Czas to już? – spytała po chwili, spokojniejsza nieco.
–  Juści, że pora, a  przybierz się pięknie, ludzie tam będą,

a i sam Boryna uważa…
Podniesła się zaraz Jaguś i zaczęła się ubierać.
– Nie uwarzyć ci to mleka?
– Nie chce mi się całkiem jeść, matulu.
– Szymek, wygrzewasz się pokrako, a tam krowy o pusty żłób



 
 
 

zębami dzwonią! – krzyknęła resztą złości, aż Szymek uciekł,
żeby czego nie oberwać.

–  Widzi mi się – mówiła ciszej, pomagając Jagnie się
przyodziać – że kowal jest w  zgodzie z  Boryną. Spotkałam
go, wiódł od starego sielnego ciołka… Szkoda… dobrze wart
z piętnaście papierków… ale może to i dobrze, że są w zgodzie,
bo kowal pyskacz i  na prawie się zna… – odstąpiła parę
kroków i z lubością przyglądała się córce. – Ale, tego złodzieja
Kozła pono już wypuścili, trzeba znowu zamykać wszystko
a pilnować…

– Pójdę już!
–  Idź, a  siedź do północka i  gzij się tam z  parobkami! –

wybuchnęła resztą złości.
Jagna wyszła, ale jeszcze z drogi słyszała starą, jak krzyczała

na Jędrka, że świnie nie wegnane do chlewów, a kury nocują po
drzewach.

U Boryny już było sporo ludzi.
Ogień buzował się na kominie i rozświetlał ogromną izbę, aż

lśniły się szkła od obrazów i  kołysały się te światy, czynione
z  kolorowych opłatków i  na nitkach wiszące u  czarnych,
okopconych belek; na środku izby leżała kupa czerwonej
kapusty, a  w  półkole, szeroko zatoczone, twarzami do ognia,
siedziały rzędem dziewczyny i kilka kobiet starszych – obierały
z liści kapustę, a główki rzucały na rozesłaną pod oknem płachtę.

Jaguś ogrzała ręce przy kominie, ostawiła trepy pod oknem
i siadła zaraz z kraju przy starej Jagustynce, i jęła się roboty.



 
 
 

Gwar się też w miarę podnosił, bo przybywało jeszcze kobiet
i  parobków, którzy wraz z  Kubą znosili kapustę ze stodoły,
ale częściej kurzyli papierosy i  szczerzyli zęby do dziewczyn,
a prześmiewali się społecznie.

Józka, choć to i skrzat był jeszcze, a rej wodziła i w robocie,
i w śmiechach, bo starego nie było, a Hanka, jak to zwyczajnie,
kiej ta ćma łaziła abo mruk.

– Czerwono w izbie, jakby od makowych kwiatów! – zawołał
Antek, bo był wtoczył do sieni beczki, a  teraz ustawiał przed
kominem, z boku nieco, szatkownicę.

– Ba, zestroiły się kiej na wesele! – ozwała się któraś starsza.
– A Jaguś to kiejby ją kto w mleku wymył – zaczęła złośliwie

Jagustynka.
– Poniechajcie – szepnęła czerwieniąc się.
– Cieszta się dziewczyny, bo już Mateusz przywędrował ze

świata, zaraz się tu zaczną muzyki a  tańce, a  wystawanie po
sadach… – ciągnęła stara.

– Całe lato go nie było.
– Jakże, dwór stawiał we Woli.
–  Majster jucha, bańki nosem puszcza – rzekł któryś

z parobków.
– A do dzieuch tak sposobny, że i trzech kwartałów czekać

nie potrza…
– Jagustynka to nikomu dobrego słowa nie dadzą – zaczęła

jakaś dziewczyna.
– Pilnuj się, bym o tobie nie chciała co rzec…



 
 
 

– Wiecie, pono ten stary wędrownik już przyszedł.
– Będzie dzisiaj u nas! – zawołała Józia.
– Bez całe trzy roki bywał we świecie.
– We świecie?… Był ci u grobu Jezusowego!
– Hale! Widział go tam kto? Cygani jucha, a głupie wierzą;

tak samo i  kowal opowiada o  zamorskich krajach, co ino
w gazetach wyczyta…

– Nie gadajcie, Jagustynko, sam dobrodziej przytwierdzał do
mojej matki.

–  Prawda, że to Dominikowa jakby drugą chałupę ma na
plebanii i  zawżdy wiedzą, czy księdza brzuch boli – lekująca
przeciech…

Jagna zmilkła, ale poczuła dziwną ochotę choćby tym
nożem ją żgnąć, bo cała izba parsknęła śmiechem, tylko Ulisia
Grzegorzowa nachyliła się do Kłębowej i spytała:

– Skąd on jest?
– Skąd? Ze świata szerokiego, abo to kto wie? – Nachyliła

się nieco, wzięła główkę na dłoń, obcinała liście i  mówiła
szybko, coraz głośniej, żeby i drugie słyszały: – Co trzecią zimę
przychodzi do Lipiec i  u  Boryny zakłada kwaterę… Rochem
kazał się przezywać, choć mu ta pewnie i nie Roch… Dziad jest
i nie dziad, kto go tam wie… ale pobożny człowiek i dobry…
ino mu tej obrączki nad głowę, a byłby rychtyk kiej te świątki
na obrazach. Różańce ma na szyi obcierane o grób Jezusowy…
obrazki dzieciom daje święte, a  jak niektórym, to i  takie
z królami, co to z naszego narodu przódzi wychodziły… i książki



 
 
 

pobożne ma i  takie, w  których stoi wszystko, i  historie różne
o świecie… czytał je przecież mojemu Walkowi, to i ja, i mój
słuchalim, inom przepomniała, bo i  wymiarkować ciężko…
A nabożny taki, że z pół dnia przeklęczy, drugi raz pod krzyżem
albo i gdzie w polu, a do kościoła ino na mszę chodzi. Dobrodziej
zapraszał go do siebie, na plebanię, to mu rzekł:

– Z narodem mi ostać, nie na pokojach moje miejsce…
– Miarkują też wszyscy, że nie musi być z chłopskiego stanu,

choć mówi jak wszystkie, i nauczny jest; jakże, z Żydem gadał
po niemiecku, a  we dworze w  Drzazgowej – to z  panienką,
co była la zdrowia w  ciepłych krajach, też rozmówił się po
zagranicznemu… a  od nikogo nic nie weźmie, tyle co tę
kapkę mleka i kromkę chleba, a  i za to jeszcze dzieci uczy…
powiedają… – ale Kłębowa urwała z  nagła, bo dziewczyny
buchnęły śmiechem i aż się pokładały.

Śmieli się z Kuby, któren niósł w płachcie kapustę i pchnięty
przez kogoś, przewrócił się na środku jak długi, aż się kapusta
rozleciała po izbie, a on wstawał z trudem i co się już zebrał na
czworaki, to padał znowu, bo go popychali.

Józia go obroniła i  pomogła wstać, ale też pomstował,
pomstował…

I z wolna rozmowa przeszła na co innego.
Wszystkie mówiły z  cicha, a  gwar się czynił jakoby w  ulu

przed wyrojem, a śmiechy szły, a przekpiwania i uciecha taka,
że ino oczy się iskrzyły i gęby śmiały, a robota szła chybcikiem,
ino trzaskały noże o  głąby, a  główki jako te kule raz wraz



 
 
 

padały na płachtę i stożyły się w coraz większą kupę. Antek zaś
szatkował nad wielkim cebrem przy kominie; rozdziany był, że
ostał ino w koszuli i w portkach pasiatych z wełniakowego sukna,
rozczerwienił się, łeb mu się rozwichrzył i pot gęsto pokrył mu
czoło; tęgo robił, ale śmiał się cięgiem i przekpiwał, a taki był
urodny, że Jagna jak w obraz poglądała, a i nie ona jedna tylko…
a on przystawał, żeby odetchnąć, i wesołym wzrokiem tak patrzał
na nią, aż spuszczała oczy i czerwieniła się. Ale nikt tego nie
widział prócz Jagustynki, a i ta udawała, że nie patrzy, jeno sobie
w głowie układała, jak to opowiedzieć na wsi.

– Marcycha pono zległa, wiecie to? – zaczęła Kłębowa.
– Nie nowina to jej, co roku se to robi.
–  Baba jak tur, to jej dzieciak krew odciąga od głowy –

mruknęła Jagustynka i  chciała dalej coś o  tym rzec, ale ją
zgromiły drugie, że to o takich rzeczach mówi przy dzieuchach.

– Wiedzą one i o  lepszych, nie bójta się. Teraz nastał czas
taki, że już i  gęsiarce nie mówią o  bocianie, bo się w  oczy
roześmieje… nie tak to przódzi bywało, nie…

– No, wyście ta już wszystko wiedzieli jeszcze za bydłem…
– rzekła poważnie stara Wawrzonowa – a bo to nie baczę, coście
wyprawiali na pastwiskach…

– Kiedy baczycie, to i ostawcie la siebie! – zakrzyknęła ostro
Jagustynka.

– Byłam już za chłopem… za Mateuszem, widzi mi się… nie,
za Michałem, tak, bo juści Wawrzon był trzeci… – mruczała nie
mogąc utrafić.



 
 
 

– Ale, siedzita i nie wiecie, co się stało! – zawołała wpadając
zadyszana Nastusia Gołębianka, Mateusza siostra.

Podniosły się ciekawe zapytania ze wszystkich stron
i wszystkie oczy spoczęły na niej.

– A to młynarzowi ukradli konie!
– Kiedy?
–  Ze trzy pacierze temu. Dopiero co Jankiel mówił

Mateuszowi.
– Jankiel ta wie wszystko zaraz, a może i nieco przódzi…
– Takie konie, kiej te hamany!
–  Ze stajni wyprowadziły. Parobek poszedł do młyna po

obrok, wraca, a tu już ni koni, ni uprzęży nie ma, a pies w budzie
struty, no!

– Na zimę idzie, to się już różności zaczynają.
– A bo kary na złodziejów nie ma żadnej… Hale, dużo mu

zrobią, wsadzą do kryminału, dadzą jeść, w cieple się wysiedzi,
z kolegami wypraktykuje, że kiej go puszczą, to jeszcze lepszy
jest złodziej, bo nauczny.

–  Gdyby tak mnie konia wyprowadzili, a  złapałbym, to
bym ubił na miejscu jak psa wściekłego! – wykrzyknął jeden
z parobków.

– A bo ino tego by wartał taki człowiek, bo ino głupie szukają
sprawiedliwości we świecie. Kużden ma prawo dochodzić swojej
krzywdy.

– Złapać takiego i całą kupą choćby zabić, to i kary nie ma,
bo wszystkich to by karali?



 
 
 

– Baczę… zrobili tak u nas… zaraz, za drugim chłopem już
byłam… nie, widzi mi się, że jeszcze za Mateuszem…

Ale te wywody przerwał Boryna wchodząc do izby.
– Tak se na ucho gadacie, aże po drugiej stronie stawu słychać!

– zawołał wesoło, czapkę zdjął i  witał się ze wszystkimi po
kolei. Musiał mieć już w  głowie, bo czerwony był jak ćwik,
kapotę rozpuścił i głośno a dużo gadał, czego zwyczajny nie był.
Chciało mu się przysiąść do Jagusi, ale się wagował, że to tak na
oczach wszystkich nijako, póki zmówiona z nim nie jest, to ino
wesoło pogadywał i rad na nią patrzył, taka piękna dzisiaj była
i wystrojona w chustkę od niego.

Zaraz też Witek z Kubą przynieśli długą ławę przed komin,
Józia okryła ją czystym płótnem i zaczęła ustawiać miski i łyżki
do jedzenia.

A Boryna wyniósł z komory pękatą, dobrze półgarncową butlę
okowitki i jął z nią obchodzić wszystkich po kolei i przepijać.

Dziewczyny się nieco wzdragały, aż któryś z  parobków
powiedział:

– Łakome na okowitkę, kiej kot na mleko, ino się prosić dają.
– Sam pijanica zatracony, cięgiem siedzi u Jankla, to myśli,

że wszyscy!
I piły, odwracały się, przysłaniały twarz ręką, resztę chlustały

na ziemię, krzywiły się, mówiły „mocna” i oddawały kieliszek
Borynie.

Tylko Jagna uparła się i nie piła, mimo próśb i namawiań.
–  Nawet i  smaku gorzałki nie znam i  nie ciekawam –



 
 
 

powiedziała.
– No, siadajcie, ludzie kochane, co jest, to zjemy! – zapraszał

stary.
Obsiedli po ceregielach różnych, jak to obyczaj każe, ławę

i z wolna jedli, a raz wraz pogadywali.
Z misek dymiło parą, że przysłoniła wszystkich jak chmurą,

z  której tylko skrzybot łyżek, mlaskanie i  to słowo niektóre
słychać było.

Jadło zwarzyli wybrane, aż się dziwił niejeden, bo i ziemniaki
z rosołem były, i mięso gotowane z prażoną jęczmienną kaszą,
i kapusta z grochem – rzetelnie ugościli, po gospodarsku, a do
tego Boryna cięgiem zapraszał a  przymuszał, a  Józia ze swej
strony i Hanka pilnowały, by zasię dolać i dołożyć…

Witek dorzucał suchych karpów na ogień, że ino trzaskał
wesoło, a Kuba przez ten czas, co jedli, znosił kapustę i zsypywał
na kupę, a  łakomie wciągał w  siebie zapachy, oblizywał się
i wzdychał.

–  Pół wołu bym zjadł z  jedną abo z  dwoma miseczkami
kaszy… a juchy tak żrą jak te konie wygłodzone, jeszcze gotowe
człowiekowi nie zostawić ni kosteczek – myślał z markotnością
i przyciągał pasa, tak mu w kiszkach burczało z głodu.

Ale rychło skończyli i  podnieśli się z  „Bóg zapłać”
gospodarstwu.

– Niech wam pójdzie na zdrowie.
Rumor się uczynił, kto wychodził przewietrzyć się i  kości

przeciągnąć, kto zaś spojrzeć w  niebo, czy się nie przejaśnia,



 
 
 

a jak parobki, to żeby na ganku pogzić się z dziewczynami.
A Kuba siadł na progu z  miską na kolanach i  jadł, aż mu

się uszy trzęsły, nie zważając na Łapę, któren przypominał się
różnie, a  widząc, że nic nie wskóra, wysunął się na ganek do
psów, co z  ludźmi pościągały i  gryzły się o  kości wyrzucone
przez Józię.

Wzięli się akuratnie z powrotem do roboty, kiedy Roch stanął
we drzwiach z pochwaleniem.

– Na wieki! – odrzekli chórem.
– Spiesz się, flisie, póki jest na misie… Spóźniliście się, ale

jeszcze dla was będzie… – zawołał Boryna, przysuwając mu
stołek do komina.

– Mleka i chleba daj mi, Józia, a wystarczy.
–  Jest jeszcze i  ździebko mięsa… – ozwała się nieśmiało

Hanka.
– Nie, Bóg zapłać, mięsa nie jadam.
Przymilkli z  początku i  przypatrywali mu się z  życzliwą

ciekawością, ale gdy przysiadł do jadła, rozmowy i  śmiechy
podniesły się na nowo.

Tylko Jagna milczała, poglądała często na wędrownika ze
zdumieniem, że to taki człowiek jak wszystkie, a  u  grobu
Jezusowego był, pół świata zeszedł i cudów tyla widział… Jak
to tam może być w tym świecie? – myślała. – Gdzie to iść, żeby
tam zajść?… Naokół przeciech ino wsie a  pola, a  bory, a  za
nimi też wsie i pola, i lasy… Ze sto mil trza iść abo i z tysiąc
– myślała i miała dziwną ochotę się spytać, ale gdzieby to zaś



 
 
 

mogła, wyśmiałby ją jeszcze…
Chłopak Rafałów, co to był z  wojska powrócił, przyniósł

skrzypce, nastroił i zaczął przegrywać pieśnie różne.
Cichość się uczyniła, deszcz tylko zacinał w  szyby i  psy

jazgotały przed domem. A on grał wciąż i coraz to coś nowego,
przebierał ino palcami i smykiem tak ciągał po strunach, że nuta
jakby sama wychodziła… pobożne pieśnie grał jakby la tego
wędrownika, któren oczów z niego nie spuszczał, a potem znowu
inne, światowe całkiem, tę o Jasiu, jadącym na wojenkę, co ją
to często dziewczyny zawodziły po polach… a tak żałośliwie
wyciągał nutę z  owych drewulek, aż mróz szedł po kościach
wszystkich, a Jagusi, że to czujna była na muzykę jak mało kto,
łzy ciurkiem pociekły po twarzy.

– A przestań, bo Jagusia płacze!… – zawołała Nastka.
– Nie… to ino tak… ozbiera mnie zawdy granie… nie… –

szeptała zawstydzona kryjąc twarz w zapasce.
Nie pomogło to nic, bo choć nie chciała, a łzy same kapały

z  tej onej tęskliwości dziwnej, co jej była wstała w  sercu nie
wiadomo za czym…

Ale chłopak grać nie przestał, tyla że teraz rznął od ucha
siarczyste mazury a  obertasy takie, aż dziewczyny usiedzieć
nie mogły, ino ściskały dygoczące z  uciechy kolana a  rzucały
ramionami, parobki przytupywali raz wraz i  podśpiewywali
wesoło – izba napełniła się wrzawą a tupotem i śmiechami, aż
się szyby trzęsły.

Naraz pies jął skowyczeć w sieni i tak przeraźliwie zawył, że



 
 
 

umilkli wszyscy.
– Co się stało?
Roch rzucił się do sieni tak prędko, że o  mało się nie

przewrócił o szatkownicę.
– I, nic… chłopak któryś przyciął psu ogon drzwiami i bez to

tak wył! – zawołał Antek, wyjrzawszy do sieni.
– Pewnie to Witka robota – zauważył Boryna.
–  Ale, Witek by ta psa krzywdził, któren zbiera po wsi

wywłóki różne i lekuje… – broniła gorąco Józia.
Roch powrócił mocno wzburzony, oswobodzić musiał psa, bo

skowyt było słychać już gdzieś w opłotkach.
– I pies stworzenie boskie, i czuje krzywdę jako i człowiek…

Pan Jezus miał też swojego pieska i nie dał nikomu krzywdzić…
– powiedział porywczo.

–  Pan Jezus by tam miał pieska, jak wszyscy ludzie?… –
wątpiła Jagustynka.

– A żebyście wiedzieli, to miał i Burkiem go przezywał…
– Hale… No! Cie… – odzywały się ciekawe głosy.
Roch milczał chwilę, a potem podniósł siwą głowę, okoloną

długimi, równo nad czołem uciętymi włosami, utkwił blade,
jakby wypłakane oczy w ogniu i ozwał się cicho, przebierając
palcami ziarna różańca…

....W owy czas daleki…
Kiej Pan Jezus jeszcze po ziemi chadzał i rządy nad narodem

sam sprawował, stało się to, coć wam rzeknę…
Szedł se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi nikaj nie



 
 
 

było, ino piachy srogie a parzące, bo słońce przypiekało i gorąc
był taki, jak kieby przed burzą…

A cienia nikaj ni osłony.
Pan Jezus szedł z  cierpliwością wielką, bo do lasu był

jeszcze kawał drogi, ale że już tych świętych nóżków nie czuł
z  utrudzenia i  pić mu się okrutnie chciało, to se raz wraz
przysiadał na wydmach, chocia tam i barzej przygrzewało, i rosły
same ino koziebródki, a cienia było tyla, co od tych poschniętych
badyli dziewann, że i ptaszek by się nie schronił…

Ale co przysiadł, to i nie odzipnął nawet rzetelnie, bo zaraz
Zły, jako ten jastrząb paskudny, co bije z  góry w  ustałego
ptaszka, tak ci on zapowietrzony bił racicami w piach a tarzał
się jako to bydlę, że taka kurzawa, taka ćma się podnosiła, co
i świata widać nie było…

Pan Jezus, choć mu piersi zapierało i  ledwie się już ruchał,
to wstawał i szedł, a ino się pośmiewał z głupiego, bo przeciech
wiedział, że Zły chciał mu zmylić drogę, coby nie szedł na odpust
na zbawienie grzesznego narodu…

I szedł Pan Jezus… szedł… aż i przyszedł do lasu…
Odpoczął se w cieniu niezgorzej, ochłodził wodą i coś niecoś

z torby przegryz, potem wyłamał niezgorszy kijaszek, przeżegnał
się i wlazł w bór.

A bór był stary i  gęsty, a  błota nieprzebyte, a  chrapy
i oparzeliska takie, że musi sam Zły tam domował, a gąszcze,
że i niektóremu ptakowi łacno przemknąć się nie było. Jeno Pan
Jezus wszedł, a tu kiej Zły borem nie zatrzęsie, kiej nie zacznie



 
 
 

wyć, kiej nie pocznie łamać chojarów – a wiater, jako że to jego
parob piekielny, pomagał w te pędy i rwał suszki, rwał dęby, rwał
gałęzie i huczał, i hurkotał po borze, jako ten głupi.

Ciemność się stała, że chocia oko wykol – a  tu szum, a  tu
trzask… a  tu zawierucha… a  tu jakieś zwierzaki, pomioty
diabelskie wyskakują i  szczerzą kły… i  warczą… i  straszą…
i świecą ślepiami, i… ino… ino chycić pazurami, ale juści, że nie
śmiały, bo jakże by… Pan ci Jezus był w swojej świętej osobie…

Ale i Panu Jezusowi dość było tego głupiego strachania, i że
pilno na odpust, to przeżegnał bór i  zaraz wszystkie Złe i  ze
swoimi kumami przepadli w oparzeliskach.

Ostał się ino taki dziki pies, bo w ony czas pieski nie były
jeszcze z ludźmi pobratane.

Ten ci to pies ostał i  leciał za Panem Jezusem, szczekał, to
docierał do świętych nóżek Jego, to udarł zębcami za porteczki,
to kapot Mu ozdarł i  za torby chytał, i  sielnie się dobierał do
mięsa… ale Pan Jezus, jako że był litościwy i krzywdy nijakiemu
stworzeniu zrobić by nie zrobił, a mógł go kijaszkiem przetrącić
abo i zasie samym pomyśleniem zabić, to ino powieda:

– Naści, głupi, chlebaszka, kiejś głodny – i rzucił mu z torby.
Ale pies się rozeźlił i  zapamiętał, że nic, ino kły szczerzy,

warczy, ujada, a dociera i całkiem już psuje Jezusowe porteczki.
–  Chlebam ci dał, nie ukrzywdził, a  obleczenie mi rwiesz

i szczekasz po próżnicy. Głupiś, mój piesku, boś Pana swego nie
poznał. Jeszcze ty za to człowiekowi odsłużysz i żyć bez niego
nie poradzisz… – powiedział Pan Jezus mocno, aż pies siadł na



 
 
 

zadzie, potem zawrócił, ogon wtulił między nogi, zawył i kiej
ogłupiały pognał w cały świat.

A Pan Jezus przyszedł na odpust.
Na odpuście narodu jak drzew w boru abo tej trawy na łąkach

– aże gęsto.
Ale w  kościele było pusto, bo w  karczmie grali, a  przed

kruchtą cały jarmark i pijaństwo, i rozpusta, i obraza boska, jako
i w te czasy bywa.

Wychodzi Pan Jezus po sumie i patrzy, aż tu naród kiej to
zboże pod wiatrem, to w tę, to w oną stronę się kolebie i ucieka,
a niektóry z biczem bieży, kto żerdkę z płotu wyciąga, kto znów
po kłonice sięga, a inszy zasię i kamienia szuka, a baby w krzyk
i na płoty się drą, to na wozy, a dzieci w bek, a wszyscy krzyczą:

– Wściekły pies, wściekły pies!
A pies środkiem ludzi, kieby z nagła rozstąpioną ulicą, gna

z wywieszonym ozorem i wprost na Pana Jezusa.
Nie uląkł ci się Pan nasz, nie… poznał, że to ten sam piesek

z boru, to ino rozpostarł tę swoją świętą kapotę i powieda do
zwierza, któren z nagła przystanął:

–  Pójdź tu, Burek, przespieczniejszyś ty przy mnie niźli
w borze.

Okrył go kapotą, ospostarł nad nim ręce i powiada:
–  Nie zabijajcie go, ludzie, bo to też stworzenie boskie,

a biedne jest, głodne, zgonione i bezpańskie.
Ale chłopi jęli krzyczeć, jęli wydziwiać a mamrotać i trzaskać

kłonicami o  ziemię: że to zwierz dziki i  wściekły, że im



 
 
 

już tyla gąsków i  owieczek porwał, że cięgiem szkody czyni,
a  i  człowieka uszanować nie uszanuje, ino zaraz kłami… że
nikt bez kija na pole nie wyjdzie, bo bez tego piekielnika
przespieczności nijakiej nie ma… że zabić go trza koniecznie…

I chcieli przez moc psa spod Panajezusowej kapoty wziąć
a zakatować.

Aż się Pan Jezus ozgniewał i krzyknął:
– Nie ruchaj, jeden drugi! To się, łajdusy i pijanice, psa boita,

a Pana Boga to się nie boita, co?…
Odstąpili, bo mocno rzekł, a Pan Jezus im dalej powieda –

że są łajdusy… że przyszli na odpust, a piją ino po karczmach,
a Boga obrażają, a pokuty nie czynią i przeklętniki są, a katy
jedne la drugich, złodzieje, bezbożniki i kara boska ich nie minie.

Skończył Pan Jezus, podniósł kijaszek i chciał odejść…
Ale już Go naród poznał i  kiej nie rymnie przed Nim na

kolana, kiej nie rykną płaczem i kiej nie zaczną skomleć…
– Ostań z nami, Panie! Ostań, Panie Jezu Chryste! Ostań! A to

Ci wierne będziemy, kiej ten pies… pijanice my, bezbożniki my,
złe my ludzie, ale ostań!… Ukarz, bij, ale ostań!… Sieroty my
opuszczone, ludzie bezpańskie… – i tak płakali, tak żebrali, tak
całowali Go po rękach i po tych nogach świętych, że zmiękło
serce Pańskie, ostał z  nimi przez parę pacierzów, nauczał,
rozgrzeszał i błogosławił wszystkiemu.

A potem, kiedy już odchodził, to powiada:
– Krzywdę wam czynił pies? Odtąd wam odsługiwać będzie.

I gąsków popilnuje, i owieczki oganiał będzie, i jak się jeden albo



 
 
 

drugi schlasz – chudoby i dobra stróżem będzie a przyjacielem.
Ino go szanujta i krzywdy mu nie czyńcie.

I odszedł Pan Jezus we świat tyli.
A obejrzy się – Burek siedzi tam, gdzie go obronił.
– Burek, a pódzi ze mną, cóż to, sam, głupi, ostaniesz?…
I pies poszedł, i już szedł wszędy za Panem i taki cichy, taki

czujny, taki wierny, kiej parobek najlepszy.
I poszli już wszędzie razem.
I bez bory szli, i bez wody – całym światem.
A że nieraz i głód był, to piesek ptaszka jakiego wytropił, to

gąskę abo baranka przyniósł i tak se społecznie żyli.
A często gęsto, kiedy Jezusiczek strudzony spoczywał, to

Burek odganiał złych ludzi abo i zwierza dzikiego i nie dał Pana
naszego, nie…

Kiej przyszedł czas, że Żydy paskudne i one faryzeje srogie
wiedły Pana na umęczenie – to Burek rzucił się na wszystkich
i jął gryźć, i bronić, jak tylko umiała biedota kochana.

A Jezus mu rzekł spod drzewa, które dźwigał na mękę swoją
świętą:

– Sumienie barzej ich gryźć będzie… a ty nie uredzisz…
I kiej umęczonego powiesili na krzyzie, to Burek siadł i wył…
…drugiego dnia, kiej wszystkie ludzie poodchodzili, że już

ani Panienki Najświętszej, ni apostołów świętych nie było… to
ostał ino Burek…

…lizał raz wraz te święte, przebite goździami, konające nóżki
Panajezusowe i wył… wył… wył…



 
 
 

…a kiej już trzeci dzień nadszedł… przecknął Pan Jezus
i patrzy, a tu nikogo w podle krzyża… ino jeden Burek skamli
żałośliwie i tuli się do jego nogów…

…to Pan nasz Jezus Chrystus Przenajświętszy pojrzał
miłościwie na niego w tej godzinie i rzekł ostatnim tchem:

– Pójdź, Burek, ze mną!

I piesek w to oczymgnienie puścił ostatnią parę i poszedł za
Panem…

Amen.
–  Tak było, jakom rzekł, ludzie kochane! – powiedział

łagodnie, skończywszy przeżegnał się i poszedł na drugą stronę,
gdzie mu już Hanka spanie narządziła, że to wielce był utrudzon.

Głuche milczenie zaległo izbę. Rozważali se wszyscy tę
dziwną historię, a  dziewczyny niektóre, jak Jagusia, Józka
i  Nastka, to obcierały ukradkiem oczy, bo tak je rzewnością
przejęła dola Pańska i  ta Burkowa przygoda; a  samo już to,
że się taki pies znalazł we świecie, co lepszy był od ludzi
i wierniejszy Panu, zastanowiło wszystkich niemało… i poczęli
z  wolna, po cichu jeszcze czynić uwagi różne i  dziwować się
nad tym zrządzeniem boskim, aż Jagustynka, która była pilnie
słuchała, podniesła głowę, zaśmiała się urągliwie i powiada:

– Baj baju, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Ja waju lepszą
powiem przypowiastkę, o tym, skąd się wół wziął człowiekowi:

Pan Bóg stworzył byka.



 
 
 

I byk był.
A chłop wziął kozika,
Urżnął mu u dołu
i stworzył wołu —
…i wół jest!

–  Taka dobra moja prawda jako i  Rochowa! – poczęła się
śmiać.

Izba też cała gruchnęła śmiechem i wnet posypały się żarty,
to gadki, to przypowiastki różne.

– Jagustynka to wszystko wiedzą…
– Jakże, wdowa po trzech chłopach, to i nauczna.
– Juści, jeden ją uczył rano biczyskiem… drugi w połednie

rzemieniem, a  trzeci na odwieczerz często gęsto kłonicą
poganiał… – wołał Rafałów.

– Poszłabym i za czwartego, ale nie za ciebie, boś za głupi
i chodzisz usmarkany kiej Żydziak.

– Jak temu psu Jezusowemu było przez Pana, tak kobieta obyć
się nie obędzie przez bicia… to i Jagustynce markotno… – rzucił
któryś z parobków.

– Głupiś… bacz ino, kiej niesiesz ojcowe ćwiartki do Jankla,
by cię nikt nie widział, a  wdowieństwu daj spokój, to nie na
twój rozum – warknęła ostro, aż przymilkli, bo bali się, że
w  złości wszystko głośno wypowie, co tylko wie, a  mogła
wiedzieć sporo. Przekorna baba była, nieustępliwa i o wszystkim
mająca swoje powiedzenie, nieraz takie, że aż ludziom skóra
cierpła i  włosy wstawały na głowie, bo nic nie uszanowała,



 
 
 

nawet księdza i kościoła, że już nieraz ją dobrodziej napominał
i do opamiętania przynaglał, nie pomogło, a potem ino po wsi
mówiła:

– I bez księdza każden do Pana Boga trafi, niech jeno będzie
poczciwy; gospodyni lepiej mu pilnować, bo z  trzecim chodzi
i znowu gdzie zgubi…

Taka była Jagustynka…
Rozchodzić się już mieli, kiedy wszedł wójt z  sołtysem,

obchodzili chałupy, żeby jutro podług rozkładu wychodzili na
szarwark65, na drogę za młyn, rozmytą przez deszcze…

Ale wójt przódzi, skoro jeno wszedł, rozłożył ręce
i wykrzyknął:

– Same najpierwsze dziewczyny jucha stary se zwołał!
Jakoż prawdę rzekł, bo były same gospodarskie córki, rodowe

– i z wianem.
Boryna gospodarz był przecież pierwszy na całą wieś, to

jakże, dziewki służebne, komornice albo biedotę taką, co to
w dziesięcioro wisi u krowiego ogona – zwoływałby do siebie
i zapraszał!

Wójt pogadał ze starym na osobności, ale tak cicho, że nikt nie
usłyszał, pośmiał się z dziewczynami i poszedł rychło, bo jeszcze
całe pół wsi zwoływać miał na jutro. Wkrótce też i zaczęli się
rozchodzić wszyscy, że to późno było, a  i  kapusty prawie już

65 szarwark – przymusowe świadczenia w robociźnie wykonywane przez ludność
wiejską, rodzaj pańszczyzny; szarwarki służyły celom publicznym, w ramach tych prac
budowano i naprawiano drogi, mosty czy wały wzdłóż brzegów zbiorników wodnych.
[przypis edytorski]



 
 
 

zbrakło do obierania.
Boryna dziękował wszystkim a  każdemu z  osobna, i  co

starszym kobietom otwierał drzwi i wyprowadzał…
Jagustynka na odchodnym rzekła w głos:
– Bóg zapłać za ugoszczenie, ale dobrze całkiem nie było.
– Hale! No…
– Gospodyni brak wam, Macieju, a bez to nijakiego porządku

nie może być…
– Co robić, moiściewy?… Co robić?… Zrządzenie już takie

boskie, że pomarła…
– Mało to dziewczyn! A dyć w każden czwartek ino wypatrują

po wsi, czy swaty od was nie idą do której… – mówiła chytrze
ciągając go za język, ale Boryna, choć i  miał już odpowiedź,
podrapał się tylko po głowie i uśmiechał, a szukał bezwiednie
oczami Jagusi, która zabierała się do wyjścia…

Na to i  czekał Antek, przyodział się nieznacznie i wyszedł
naprzód.

Jaguś sama szła do domu, bo inne mieszkały w drugiej stronie,
ku młynowi.

–  Jaguś! – szepnął wychylając się z  ciemności spod płota
jakiegoś.

Przystanęła, poznała głos jego i poczęła ździebko dygotać.
– Odprowadzę cię, Jaguś! – Obejrzał się – noc była ciemna,

bez gwiazd, wiatr huczał górą i miotał drzewami.
Objął ją wpół mocno i  tak przytuleni do siebie zginęli

w ciemnościach.



 
 
 

 
VIII

 
Nazajutrz gruchnęła po Lipcach wieść o Borynowych z Jagną

zmówinach.
Wójt był dziewosłębem – więc wójtowa, że mąż srogo

przykazywał pary z  gęby nie puszczać przódzi, nim powróci,
dopiero na odwieczerzu pobiegła do sąsiadki, rzekomo soli
pożyczyć, i już na odchodnym nie wytrzymała, ino wzięła kumę
na bok i szepnęła:

– Wiecie to, Boryna posłał z wódką do Jagny! Ino nie mówcie,
bo mój tak przykazywał.

– Nie może być! Gdziebym ta z ozorem po wsi latała! Pleciuch
to jestem czy co?… Taki dziad i za trzecią kobietę się bierze! Co
to dzieci na to powiedzą! O świecie, świecie! – jęknęła ze zgrozą.

A skoro wójtowa wyszła, przyodziała się w zapaskę i chyłkiem
przez sad wpadła do Kłębów, co w  podle siedzieli, pożyczyć
szczotki paczesnej, że jej była się gdziesik zapodziała.

–  Słyszeliście? Boryna żeni się z  Jagną Dominikówną!
Dopiero co szły do niej z wódką.

– Nie! – cudeńka prawicie! Jakże by to, dzieci dorosłe i sam
już w latach!

– Juści, że niemłody, ale mu nie odmówią… nie, gospodarz
taki, bogacz!

– Albo i  ta Jagna! Widzieliście, moi ludzie! To się łachała
z tym i owym… a teraz gospodynią pierwszą będzie! Jest to na



 
 
 

świecie sprawiedliwość? Co?… A tyla dzieuch siedzi… choćby
i te siostrzyne…

– A moje po bracie! A Koprzywianki! A Nastusia! A drugie!
To nie gospodarskie? Nie śwarne? Nie poczciwe? Co?…

– Będzie się ona dopiero nadymała! I tak kiej ten paw chodzi
a głowy zadziera.

– Bez obrazy boskiej się też obyć nie obędzie – kowal ni drugie
dzieci nie darują swojego macosze, nie!

– Hale, poredzą to co? Gront starego, to i wola jego.
– Juści, że po prawie jego, ale po sprawiedliwości i dzieciński

też.
– Moiściewy, sprawiedliwość ma zawżdy ten, kogo stać na

nią…
Nawyrzekały, nażaliły się na świat i jego sprawy i rozeszły się,

a z nimi rozlała się ta wieść po wsi całej.
Że roboty było niewiela i  niepilne, a  ludzie siedzieli po

chałupach, bo drogi były do cna rozmiękły, to pogwarzano
o tych zmówinach po chałupach wszystkich. Wieś całą ogarnęła
ciekawość, na czym się to skończy; spodziewali się z góry, że
nastąpią bitki a  procesowanie, a  historie różne. Jakże, znali
Borynową gwałtowność, że jak się zaweźmie, to i dobrodziejowi
nie ustąpi, a i Antkową hardość też znali.

Nawet ludzie spędzeni do szarwarku, na rozerwaną groblę66

za młynem, poprzystawali i jęli o tym zdarzeniu poredzać.

66 grobla – wał ziemny utrzymujący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich
jak stawy i kanały; grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]



 
 
 

Przerzekł coś niecoś jeden, przerzekł i drugi, aż w końcu stary
Kłąb, że to mądry chłop był i poważany, powiedział surowo:

– Z tego padnie złe na wieś całą, baczcie ino.
– Antek nie ustąpi, jakże? Nowa gęba do miski – rzekł któryś.
– Głupiś, u Boryny starczyłoby i la pięciu – o działy pójdzie.
– Bez zapisu się tam nie obejdzie.
– Dominikowa nie głupia, już ona wszystkich wyrychtuje.
– Matką jest, to jej psie prawo o dziecko stoić – rzucił Kłąb.
– W kościele przesiaduje, a chytra na grosz kiej ten Żyd.
– Nie powiedaj leda co na ludzi, żeby ci ozór nie odjęło.
I tak całe popołudnie zajmowała się wieś zmówinami, co

i  nie dziw, bo Borynowie byli rodowi, starzy gospodarze,
a Maciej, chociaż urzędu nijakiego nie sprawował, a gromadzie
przewodził. Jakże, na odwiecznych kmiecych rolach siedział,
z dziada pradziada we wsi był, rozum miał, bogactwo miał – że
chcąc nie chcąc, a słuchali i uważali go wszyscy.

Jeno nikt z dzieci, ni kowal nawet, o zmówinach nie wiedział,
bali się do nich z nowiną bieżyć, bych w pierwszej złości czego
nie oberwać.

Więc też w  chałupie Borynów cicho było jeszcze, ciszej
dzisiaj niźli zazwyczaj – deszcz był przestał padać i  od rana
przecierało się na niebie, to zaraz po śniadaniu Antek z Kubą
i z kobietami pojechali do lasu zbierać susz na opał i próbować,
czyby się nie dało kolek ugrabić.

Stary pozostał w domu.
A już od samego rana był dziwnie przykry, dziwnie zeźlony,



 
 
 

że ino szukał okazji, na kogo by wywrzeć niepokój i złość, jakie
go roztrzęsały; Witka sprał, bo pod krowy słomy nie przyrzucił
i leżały do pół boków w gnoju, z Antkiem się pokłócił; Hankę
wykrzyczał za chłopaka, któren wybałykował przed dom i utytłał
się w błocie; nawet na Józkę powstał, że się długo guzdrała…
a konie czekały na nią.

A gdy wreszcie pozostał sam, z  Jagustynką ino, która była
ostała z  wczoraj, żeby doglądnąć inwentarza, to już całkiem
nie wiedział, co robić ze sobą. Przypominał sobie cięgiem,
co mu Jambroż prawił o  przyjęciu przez Dominikową, co
rzekła Jagna, a mimo to dufności w siebie nie miał i dziadowi
wierzyć nie bardzo wierzył, że to mógł za ten kieliszek ocyganić
ino. To łaził po izbie, oknem na pustą drogę wyglądał abo
zgoła i  z  ganku na Jagusiną chałupę niespokojnie spozierał –
a zmierzchu wyczekiwał kiej zmiłowania…

Sto razy chciało mu się bieżyć do wójta i  pognać, by
poszli prędzej – ale ostał w  domu, bo go powstrzymywały
oczy Jagustynki, co za nim chodziły cięgiem; oczy zmrużone,
a świecące urągliwością i naśmiechliwe…

–  Czarownica jucha, wierci ślepiami kiej świderkiem! –
myślał.

A Jagustynka łaziła po chałupie i  obejściu z  prząślicą pod
pachą i naglądała – przędła, aż wrzeciono turkotało w powietrzu,
nawijała nić i  szła dalej, do gęsi, do świń, do obory, a  Łapa
włóczył się za nią senny i ociężały – nie odzywała się do starego,
choć dobrze wiedziała, co go tak rozbiera i markoci, co nim tak



 
 
 

rzuca, że aż wziął się do zabijania kołów pod ścianą do ogacenia.
Przystawała ino przy nim raz wraz, aż w końcu rzekła:
– Nie idzie wama dzisiaj robota.
– A nie idzie, psiachmać, nie idzie.
–  Sodoma tutaj będzie, mój Jezu! Sodoma! – myślała

odchodząc. – Dobrze stary robi, że się żeni, dobrze! A to by mu
dały taki wycug dzieci jak mnie! Całe dziesięć morgów pola jak
złoto dałam, i co?… – splunęła ze złością. – Na wyrobki chodzę,
na komornicę zeszłam!…

A stary, że to już wydzierżeć nie mógł, gruchnął siekierę
o ziemię i krzyknął:

– Na psa taka robota!
– Gryzie was coś na wnątrzu.
– A gryzie, gryzie…
Jagustynka przysiadła na przyzbie, wyciągnęła długą nić,

zwinęła na wrzeciono i cicho, trochę z obawą rzekła:
– Przeciech nie macie się z czego markocić ni turbować.
– Wiecie to?
– Nie bójcie się, Dominikowa mądra, a Jagna też pomyślenie

ma.
– Rzekliście! – zawołał radośnie i przysiadł w podle.
– Jakże, mam oczy.
Milczeli długo przetrzymując się wzajemnie.
–  Na wesele mnie zaproście, to wam takiego „Chmiela”

zaśpiewam, że rychtyk w  dziewięć miesięcy chrzciny
wyprawicie… – zaczęła ironicznie, ale widząc, że stary się



 
 
 

schmurzył, dorzuciła innym tonem:
– Dobrze robicie, Macieju, dobrze. Jak mój pomerł, żebym

była sobie poszukała chłopa, to nie komornicą bym dzisiaj była,
nie… Głupia byłam, zawierzyłam dzieciom, na wycug poszłam,
gront odpisałam, i co?…

– Ja ta nie odpiszę ni zagona! – rzekł twardo.
–  Macie wy rozum, że tak mówicie, macie! Po sądach

się włóczyłam, to ino te parę złotych, com miała – poszły,
a  sprawiedliwości nie kupiłam… i  na starość na poniewierkę,
na wyrobek! Żebyśta, ścierwy, pode płotem wyzdychały za
moje ukrzywdzenie! Poszłam do nich w niedzielę, żeby chocia
popatrzeć na chałupę, na ten sad, com go ano sama szczepiła,
to synowa wywarła na mnie pysk, że na prześpiegi przychodzę!
Mój ty Jezu kochany! Ja na prześpiegi, na swój rodzony
gront przychodzę! Myślałam, że trupem padnę, tak mnie
żałość ścisnęła! Poszłam do dobrodzieja, żeby ich chociaż za
to skarcił z  ambony, to mi rzekł, że za te krzywdy Pan
Jezus mnie wynagrodzi!… Juści, juści… jak kto nic nie ma,
dobra mu i  Jezusowa łaska, dobra… ale zawdy wolałabym ja
pogospodarzyć tu na groncie, w ciepłej izbie pod pierzyną się
przespać, tłusto se podjeść i uciechy zażyć…

I jęła z taką gorącością wygadywać na wszystko, że Boryna
powstał i poszedł na wieś do wójta, jako że i mroczeć poczynało.

– Rychło idzieta, co?
– W te minuty, zarno Szymon przyjdą.
Jakoż i  przyszedł, i  poszli już razem do karczmy, aby się



 
 
 

napić jaki kieliszek i wziąć araku na poczęstunek. Jambroży już
tam był i wnet przystał do nich, ale niedługo pili, bo Maciej ich
popędzał.

–  Poczekam na was tutaj; odpiją, to zabierzcie kobiety
i przychodźcie duchem – zawołał za nimi.

Szli mocno środkiem drogi, aż błoto się otwierało; mrok
gęstniał i  pokrywał świat szarym, smutnym przędziwem,
w  którym wieś cała zapadała, tylko gdzieniegdzie poczęły
z  mroków wybłyskiwać światła chat i  psy naszczekiwały
w opłotkach, jak zwyczajnie przed kolacją.

– Kumotrze? – ozwał się po chwili wójt.
– He?
– Widzi mi się, że Boryna wyprawi sielne weselisko.
–  Wyprawi abo i  nie wyprawi! – odrzekł zgryźliwie, że to

mruk był.
– Wyprawi! Wójt wama to mówi, to wierzcie. Ja już w tym.

Wyrychtujemy taką z nich parę, że jaż ha!
–  Ino klacz poniesie, bo ogier, widzi mi się, ma konopie

w ogonie!
– Nie nasza to rzecz.
– Hale… dzieci nas wyklinać będą…
– Będzie galanto, ja, wójt, to wama mówię.
Weszli zaraz do chałupy Dominikowej.
W izbie było widno, zamieciono, czysto – spodziewali się ich

przecie.
Dziewosłęby pochwalili Boga, przywitali się kolejno ze



 
 
 

wszystkimi, bo i  chłopaki siedzieli w  izbie, usiedli na
przysuniętych do komina stołkach i jęli pogadywać to o tym, to
o owym.

– A to ziąb, jakby już na mróz szło – zaczął wójt ogrzewając
ręce.

– Przeciech nie na zwiesnę idzie, to i nie dziwota!
– Zwieźliście już kapustę, co?
–  I… ostało tam na kapuśnisku ździebko, ale teraz nie

dojedzie – odpowiadała stara spokojnie i  chodziła oczami za
Jagną, która pod oknem motała na motowidło przędzę w parniki,
a była dzisiaj tak urodna, że wójt, chłop młody jeszcze, spoglądał
na nią łakomymi oczami – ale w końcu zaczął:

– Że to plucha, błocko i ćma, tośwa z Szymonem wstąpili do
was po drodze; przyjęliście nas godnie, ugościli dobrym słowem,
to cheba co stargujemy u was, matko…

–  I  we świecie coś niecoś stargować można, ino poszukać
trza…

–  Prawdęście rzekli, matko, jeno nic nam po szukaniu, bo
u was widzi się nam najlepiej.

– Targujcie – zawołała wesoło.
– Jałowicę byśmy na ten przykład zatargowali.
–  Ho, ho! Drogo stoi; nie na byle jakim postronku ją

powiedzie!
–  Ze śrebła poświęcanego mamy powrózek, a  z  takiego to

choćby i  smok, a  nie zerwie się… No, wiela, matko? – i  jął
wyciągać butelkę z kieszeni…



 
 
 

–  Wiela? Niełacno to rzec! Młódka, a  na dziewiętnastą
zwiesnę jej idzie, dobra i robotna, że mogłaby jeszcze roków parę
postać u matki…

– Płone to stanie – bo bez przychówku, płone…
– La drugiej to i przy matce o to nietrudno! – szepnął Szymon.

Wójt się roześmiał głośno, a stara błysnęła ino oczami i rzekła
prędko:

– Szukajcie drugiej, moja może poczekać.
–  Juści, że może, ale my nie znajdziemy urodniejszej

i u lepszej maci!
– Rzekliście!…
–  Ja, wójt, to wama mówię, to wierzcie… – Wyciągnął

kieliszek, wytarł go połą kapoty, nalał w  niego araku i  rzekł
poważnie: – Słuchajcie, Dominikowa, pilnie, co wama powiem;
urzędnik jestem i moje słowo to nie ten ptaszek, co se pisknie,
fiuknie i tylaś go już widział! Szymon, też wiadomo, kto jest –
nie obieżyświat żaden, ino gospodarz, ociec dzieciom i sołtys!
… Miarkujcie se ino, jakie figury do was przyszły i  z  czym,
miarkujcie!

– Dyć wiem, Pietrze, i uważam.
– Mądraście kobieta, to i  to wiecie, że prędzej czy później,

a Jaguś z domu iść musi na swoje, tak już Pan Jezus postanowił,
że ojce dzieci chowają la świata, nie la siebie.

– Oj prawda, prawda, ty matko

Cackaj, czesz, strzeż



 
 
 

I jeszcze dopłać komu —
Żeby wziął z domu…

–  Tak już na świecie jest, to i  nie zmieni. Chyba kapkę
przepijemy, matko?

–  A  bo ja wiem?… Niewolić jej nie będę, cóż, Jaguś,
odpijesz?…

–  I… ja ta wiem… – pisknęła odwracając do okna
zaczerwienioną twarz.

–  Posłuszna! Pokorne cielę dwie matki ssie… – dorzucił
Szymon poważnie.

– W wasze ręce, matko!
–  Pijcie z  Bogiem, aleście jeszcze nie rzekli, kto taki?

– powiedziała, że to nieobyczajnie wiedzieć naprzód, nie od
dziewosłębów.

– Kto? A sam ci Boryna! – wykrzyknął przechylając kieliszek.
– Stary! Wdowiec! – wykrzyknęła niby z zawodem.
– Stary! Nie obrażajcie Pana Boga! Stary, a sąd miał jeszcze

niedawno o dziecko!
– Prawda, ino że to nie jego było.
–  Jakże, gospodarz taki i  zadawałby się z  pierwszą lepszą!

Pijcie, matko…
– Wypić bym wypiła, ino że to wdowiec, a staremu prędzej

z brzega do Abramka na piwo, to potem co?… Dzieci macochę
wyżeną i…

–  Mówili Maciej, coby bez zapisu nie było… – mruknął



 
 
 

Szymon.
– Przed ślubem chyba!
Dziewosłęby zmilkli, dopiero po chwili wójt nalał nowy

kieliszek i zwrócił się z nim do Jagny.
– Napij się, Jaguś, napij! Chłopa ci raimy kiej dąb, panią se

będziesz i gospodynią na wieś całą, no, w twoje ręce, Jaguś, nie
wstydaj się…

Wahała się, czerwieniła, odwracała do ściany, ale w końcu,
przysłoniwszy twarz zapaską, upiła ździebko i wylała resztę na
podłogę…

Wtedy kieliszek obszedł wszystkich po kolei. Stara podała
chleb, sól, a w końcu i wędzonej, suchej kiełbasy na przegryzkę.

Przepili parę razy z  rzędu, aż oczy pojaśniały wszystkim
i  języki się rozwiązały. Jagna ino uciekła do komory, bo nie
wiada czemu chycił ją płacz, że aż przez ścianę słychać było
chlipanie.

Stara chciała do niej bieżyć, ale ją wójt zatrzymał.
– I ciele beczy, kiej je od maci odsądzają… zwykła to rzecz.

Nie we świat idzie, nie na drugą wieś, to się z nią jeszcze cieszyć
będziecie… Nie będzie jej nijaka krzywda, to ja, wójt, wama
mówię – wierzcie…

– Juści… inom se myślała zawdy, wnuczków się doczekam na
pociechę…

–  Nie turbujcie się, jeszcze się żniwa nie zaczną, a  już
pierwszy będzie…

– Pan Jezus to tylko wie przódzi, nie my, grzeszni! Zapiliśmy,



 
 
 

prawda… a  mnie tak jakoś żałośliwie na sercu kiej na
pochówku…

–  I  nie dziwota, jedynaczka z  domu, to waju się już za
nią cni… Jeszcze ździebko, na frasunek! Wiecie, pójdziem
wszystkie do karczmy, bo mi już ano wódki zbrakło, a i tam pan
młody kiej na wąglikach wyczekuje.

– W karczmie to zrękowiny będziemy odprawiać?
– Po staremu, jak ojce nasi robili, ja, wójt, wama to rzekłem

– wierzcie.
Kobiety się ździebko przyodziały świąteczniej i  wnet

wychodzili.
–  A  chłopaki to ostaną? Siostrzyne zmówiny, to i  la nich

uciecha – zauważył wójt, że to parobki żałosne miny mieli
i poglądali na mać niespokojnie.

– Trudno dom na boskiej Opatrzności ostawić.
– Przyzwijcie ano Agatę od Kłębów, to przypilnuje.
–  Agata już na żebry poszła. Zawoła się kogo po drodze.

Chodźta, Jędrzych, i  ty, Szymek, a  kapoty weźta; cóż to jak
te dziadaki iść chceta?… A  niech się ino któren spije… to
popamięta. Krowy jeszcze nie obrządzone, świni trza kartofli
utłuc – baczcie o tym.

– Baczym, matulu, baczym! – szeptali trwożnie, choć chłopy
były pod powałę i  rozrosłe jako te grusze na miedzach, ale
słuchali się matki kiej wyrostki, bo ich żelazną ręką za łby
trzymała, a jak było potrza, to choćby i po stołku, a do kudłów
sięgła i po pyskach sprała, a posłuch musiał być i uważanie.



 
 
 

Poszli do karczmy.
Noc już była ciemna, że choć oko wykol, zwyczajnie w pluchy

jesienne. Wiatr szedł górą i bił w czuby drzew, że ino się kolebały
i  aż kładły na płoty z  szumem; staw huczał i  tak się ciepał,
że bryzgi rozbite w  pianę padały na środek drogi i  nierzadko
chlustały na twarze idących.

W karczmie też widno nie było, a wiater przez wygniecioną
szybkę zawiewał, aż ta lampka na sznurku za szynkwasem
kolebała się kiej kwiat złoty.

Boryna się do nich rzucił witać, a  całować, a  obłapiać
z gorącością, że to zmiarkował, iż Jaguś jakby już jego.

– A Pan Jezus rzekł: weź se, robaku, niewiastę, żeby ci się,
chudziaku, nie cniło samemu. Amen! – bełkotał Jambroży, ale że
więcej godziny popijał, to juści, że w języku ni w nogach mocny
już nie był.

Zaraz też na szynkwasie Żyd postawił arak i słodką, i asencję,
a do tego śledzie, placek z szafranem i jakieś wymyślne kukiełki
z makiem.

–  Jedzta, pijta, ludzie kochane, braty rodzone, krześcijany
wierne! – zapraszał Jambroży. – Miałem i  ja kobietę, ino już
całkiem nie pomnę gdzie?… widzi mi się, że we Francji… nie,
w Italii to było, nie… alem teraz ostał sierotą… Powiedam wam,
że co starszy krzyknął: Szlusuj!

–  Pijcie no, ludzie! Pietrze, zaczynajcie – przerwał mu
Boryna, przyniósł za całą złotówkę karmelków i wtykał je Jagusi
w garście. – Naści, Jaguś, słodziusieńkie są, naści.



 
 
 

– Hale… szkodujecie się… – Wzdragała się.
– Nie bój się… stać mnie na to, obaczysz sama… naści…

a  już by la ciebie i  ptasiego mleka nalazł… już ci ta u  mnie
krzywdy nijakiej nie będzie… – i zaczął ją wpół brać a niewolić
do picia i jadła. Jagna spokojnie wszystko przyjmowała, zimno
i  obojętnie, jakby to nie jej zmówiny były dzisiaj. Jeno tylko
jedno pomyślała, czy stary te korale, o  których na jarmarku
wspominał, da przed ślubem.

Gęsto pić poczęli, jeden po drugim i na przekładankę arak
ze słodką, i  wszyscy wraz mówić zaczęli, nawet Dominikowa
podpiła se niezgorzej i nuż wywodzić różności, nuż prawić, aż
się wójt dziwował, że taka mądra kobieta jest.

Synowie się też popili, bo Jambroży, to wójt przepijali do nich
gęsto i zachęcali.

– Pijta, chłopaki, zmówiny to Jagny, pijta…
– Baczym to, baczym – razem odpowiadali i chcieli Jambroża

w rękę całować, aż w końcu Dominikowa odciągnęła Borynę pod
okno i zaraz do niego, prosto z mostu:

– Wasza Jagusia, Macieju, wasza.
–  Bóg wam zapłać, matko, za córkę. – Ułapił ją za szyję

i całował.
– Obiecaliście zapis zrobić, co?
– Zapis! A co po zapisie, co moje, to i jej…
– Hale, żeby to śmiałe oko miała przed pasierbami, żeby nie

wyklinali!
–  Wara im do mojego! Wszystko moje – to i  Jagusine



 
 
 

wszystko.
– Bóg wam zapłać, ale miarkujcie ino, że to starsi ździebko

jesteście, a przecież i tak kużden śmiertelny, bo to

Śmierć nie wybiera,
Dziś człowiek – jutro jagnię
Równo jej popadnie…

– Jeszczem krzepki, ze dwadzieścia roków strzymam – nie
bójcie się!

– I nieboja wilcy zjedli.
– Takim rad, że mówcie, czego chcecie. Chcecie, bym zapisał

te trzy morgi koło Łukaszowych?
–  Dobra i  psu mucha, kiej głodny – my ta niegłodne. Na

Jagusię po ojcu wypadnie pięć i z morga lasu… zapiszcie i wy
sześć. Te sześć morgów przy drodze, gdzieście to latoś mieli
kartofle.

– Najlepsze pole moje!
– Niby Jagusia to wybierek, a nie najlepsza we wsi!
– Przeciech że tak, bez to i swatów posłałem, ale bójcie się

Boga, sześć morgów to karwas pola, całe gospodarstwo. Co by
dzieci powiedziały! – Jął się drapać po głowie, bo go żałość
ułapiła za serce; jakże, tyle pola dać, najlepszej ziemi!

– Moiściewy, mądrzyście i wy, że szukać, miarkujecie sami,
że zapis to ino przespieczność la dziewczyny. Przeciech tego
grontu, póki żyjecie, nikt wama nie odmierzy i nie weźmie –
a co jest Jagusine, co jej się po sprawiedliwości należy po ojcu,



 
 
 

to zaraz na zwiesnę omętrę67 się sprowadzi i już wasze, możecie
se obsiewać… Miarkujecie, że to nie krzywda wasza, i te sześć
morgów zapiszecie.

– Juści, la Jagusi zapiszę…
– Kiedy?
– A choćby i jutro! Nie, w sobotę na zapowiedzi damy i zaraz

pojedziemy do miasta. Co tam, raz kozie śmierć!
–  Jaguś, chodź ino, córuchno, chodź! – zawołała na

dziewczynę, której wójt tak coś prawił a  przypierał do
szynkwasu, że śmiała się w głos.

– A to ci, Jaguś, Maciej zapisują te sześć morgów przy drodze
– powiedziała.

– Bóg wam zapłać – szepnęła wyciągając doń rękę.
– Napijcie się do Jagny tej słodziuśkiej…
Napili się, Maciej ujął ją wpół i wiódł do gromady, ale mu

się wymknęła i podeszła do braci, z którymi rajcował a popijał
Jambroży.

W karczmie gwar się podnosił coraz większy i  ludzi
przybywało, bo jaki taki, zasłyszawszy głosy, wstępował zajrzeć,
a  któren znów, by się przy tej okazji napić za darmo; nawet
dziad ślepy, wodzony przez psa, znalazł się i siedział na widnym
miejscu, nasłuchiwał i  raz wraz pacierz mówił w  głos, aż
posłyszeli i sama Dominikowa dała mu wódki, przegryźć i parę
dwojaków w garść.

Tęgo sobie podpili, że już wszyscy razem gadali, a brali się
67 omętrę – geometrę. [przypis edytorski]



 
 
 

w bary, a obłapiali, a  całowali i kużden drugiemu był bratem
i przyjacielem, zwyczajnie, jak przy gęstym kieliszku.

Ino Żyd uwijał się cicho i stawiał coraz nowe kwarty i butelki
z piwem, a zapisywał kredą na drzwiach, co kto stawiał.

A Boryna był jakby oczadziały z  uciechy, pił, częstował,
zapraszał, gadał, jak mało kto go kiedy słyszał, i  cięgiem do
Jagusi ciągnął i  słodkości jej prawił, po gębusi głaskał, że
to nieobyczajnie było tak przy wszystkich ułapić ją za szyję
i całować, choć go i ciągotki sielne brały, że zdzierżyć nie mógł,
to ino wpół ją chwytał a w ciemny kąt ciągnął.

Dominikowa wrychle się opatrzyła, że czas już do domu iść,
i jęła synków wołać, żeby się zbierali.

Ale Szymek już był spity, to ino na matczyne gadanie pasa
poprawił, pięścią grzmotnął w stół i krzyknął:

– Gospodarz jestem, psiachmać!… Komu wola, niech idzie…
Chcę pić, to pił będę… Żydzie, gorzałki!

–  Cichoj, Szymek, cichoj, bo cię spierą! – jęczał łzawo
Jędrzych, też już mocno pijany, i odciągał za kapotę brata.

–  Do domu, chłopaki, do domu! – syknęła Dominikowa
groźnie.

–  Gospodarz jestem! Chcę ostać, to ostanę i  gorzałkę pił
będę… dosyć już matczynego panowania… a nie… wygonię…
psiachmać…

Ale stara grzmotnęła go ino w  piersi, aż się potoczył
i opamiętał wnet, a Jędrzych nadział mu czapkę i wyprowadził na
drogę, ale Szymka widać rozebrało powietrze, bo ino uszedł parę



 
 
 

kroków, zatoczył się, chwycił płotka i jął krzyczeć i mamrotać:
–  Gospodarz jestem, psiachmać… gront mój… moja

wola robić… gorzałkę pił będę… Żydzie, araku!… a  nie…
wygonię…

– Szymek! Loboga, Szymek, chodzi do domu, matula idą! –
jęczał Jędrzych i płakał rzewnymi łzami.

Wkrótce nadeszła stara z Jagną i zabrała synów spod płota, bo
się tam już byli ździebko za łby brali i tarzali po błocie.

A w karczmie po wyjściu kobiet przycichło nieco, ludzie się
porozchodzili z wolna, że ostał ino Boryna ze swatami, Jambroży
i dziad zarówno ze wszystkimi już pijący.

Jambroży był nieprzytomny, stał na środku, podśpiewywał, to
opowiadał w głos:

–  Czarny był… jak ten sagan był czarny… – zmierzył
do mnie… ale trafisz mę gdzieś… wraziłem mu bagnet
w  kałdun… zakręciłem, że ino chrupnęło… pierwszy!…
Stoimy… stoimy… a  tu naczelnik wali… Jezu Chryste! Sam
naczelnik!… Chłopaki… powiada… Narodzie… powiada…
Szlusuj… szlusuj… – krzyknął ogromnym głosem, wyprostował
się jak struna i cofał się wolno, aż mu drewniana noga stukała.
– Pijcie do mnie, Pietrze, pijcie… sierotam jest… – bełkotał
niewyraźnie spod ściany, ale się nie doczekał, bo naraz się porwał
i wyszedł z karczmy, tylko z drogi dolatywał jego głos chrapliwy,
śpiewający…

A do karczmy wszedł młynarz, ogromny chłop, ubrany
z  miejska, z  czerwoną twarzą, siwy i  z  małymi, bystrymi



 
 
 

oczkami.
– Pijecie se, gospodarze! Ho, ho i wójt, i  sołtys, i Boryna!

Wesele czy co!
– Nie co insze. Napijcie się z nami, panie młynarzu, napijcie

– proponował Boryna.
Przepili znów kolejką.
– Kiejście tacy, powiem wam nowinę, że wytrzeźwiejeta!
Wytrzeszczyli na niego nieprzytomne oczy.
–  A  to nie ma godziny, jak dziedzic sprzedał porębę na

Wilczych Dolach!
–  A  hycel, psie krótki! Sprzedał, naszą porębę sprzedał! –

krzyknął Boryna i w zapamiętałości grzmotnął butelką o ziemię.
– Sprzedał! Prawo jest i na dziedzica, i na kużdego, prawo

jest… – bełkotał pijany Szymon.
–  Nieprawda! Ja, wójt, to wama mówię, że nieprawda, to

wierzcie!
–  Sprzedał, ino że wziąć nie damy, jak Bóg na niebie, nie

damy! – wołał Boryna i bił pięścią w stół…
Młynarz poszedł, a oni jeszcze długo w noc radzili i odgrażali

się dworowi.



 
 
 

 
IX

 
Zbiegło dni parę od zmówin Jagusinych.
Deszcze ustały, drogi ociekły i stężały nieco, wody spłynęły,

że ino po bruzdach, a gdzieniegdzie i po nizinach a łęgach siwiały
się mętne kałuże kiej te oczy zapłakane…

Nadszedł Dzień Zaduszny, szary, bezsłoneczny i  martwy,
że nawet wiatr nie przegarniał zeschłymi badylami ni chwiał
drzewami, co stały ciężko pochylone nad ziemią…

Bolesna, głucha cisza przygnietła świat.
A w Lipcach już od rana dzwony biły wolno a bezustannie –

i żałosne, rozbolałe dźwięki pojękiwały po omglonych, pustych
polach; ponurym głosem żałoby wołały w  ten dzień smętny,
w  ten dzień, co wstał blady, spowity w  mgły aż do tych
dal zapadłych, aż do tych bezkresów ziemi i  nieba, siny, do
niezgłębionej topieli podobny.

Od zórz wschodnich, co się jeszcze żarzyły blado, kieby ta
miedź stygnąca, spod sinych chmur zaczęły płynąć stada wron
i kawek…

Szły wysoko, wysoko, że ledwie okiem rozeznał i  ledwie
uchem pochwycił tę dziką, żałosną wrzawę krakań, podobną do
jęków nocy jesiennych…

A dzwony biły wciąż.
Ponury hymn rozlewał się ciężko w  martwym, ogłuchłym

powietrzu, opadał na pola jękami, huczał po wsiach i  lasach



 
 
 

żałością, płynął światem całym, że ludzie i pola, i wsie zdały się
już być jednym wielkim sercem, bijącym skargą żałosną…

Ptactwo płynęło wciąż, aż dziw i lęk ogarniał, bo szły coraz
niżej i  coraz większymi stadami, że niebo pokryło się jakby
sadzą rozwianą, a głuchy szum skrzydeł i krakań wzmagał się,
potężniał i  huczał niby burza nadciągająca… Zataczały kręgi
nad wsią i  jak kupa liści porwana przez wichurę kołowały
nad polami, opadały na lasy, wieszały się na nagich topolach,
obsiadły lipy przy kościele, drzewa na cmentarzu, sady, kalenice
chałup, płoty nawet… aż zestraszone bezustannym biciem
dzwonów zerwały się i  czarną chmurą leciały ku borom…
a ostry, przenikliwy szum płynął za nimi.

– Ciężka zima będzie! – mówili ludzie.
– Do lasów ciągną, ani chybi, śniegi wnet spadną.
I wychodzili przed chałupy coraz liczniej, bo nigdy jeszcze

nie widziano tyle ptactwa razem – patrzano długo, ze smutkiem
dziwnym, aż zniknęły w borach. Patrzano, wzdychano ciężko,
jaki taki znak krzyża położył na czole w obronie przed złem,
i jęli się przyodziewać do kościoła i wychodzić, bo dzwony wciąż
jęczały głucho, a z drugich wsi już szli ludzie drogami, majaczyli
wskroś mgieł po ścieżkach i dróżkach.

Smutek przejmujący padł na wszystkie dusze; jakaś dziwnie
bolesna cichość omotała serca – cichość rozpamiętywań
żałośliwych i wspominek o tych, co już byli odeszli tam, pod te
brzozy zwieszone, pod te czarne, pochylone krzyże…

– Mój ty Jezu kochany! Mój Jezu! – wzdychali i podnosili



 
 
 

szare, jak ta ziemia, twarze i topili oczy beztrwożne w tajemnicy,
i szli spokojnie składać ofiary i pacierze za zmarłych.

Wieś była jakby zatopiona w ciężkiej, żałośliwej ciszy – jeno
jękliwe, proszalne śpiewania dziadów spod kościoła dochodziły
czasami.

I u  Borynów ciszej było niźli zazwyczaj, chociaż tam,
we środku, siedziało piekło przytajone, gotowe za lada czym
wybuchnąć…

Jakże, dzieci wiedziały już o wszystkim.
A wczoraj, w niedzielę, wyszły pierwsze zapowiedzi starego

z Jagusią…
W sobotę to jeździli do miasta, gdzie u rejenta zapisał Boryna

sześć morgów Jagusi… Wrócił późno i z twarzą podrapaną, bo
że był zdziebko napity, to już na wozie chciał był Jagnę brać, ale
tyla wziął, co pięścią a pazurami mu dały.

A w domu z nikim nie mówił, choć i Antek cięgiem nasuwał
mu się na oczy, ino zaraz legł spać, jak stał, w butach i kożuchu…
aż rano Józia zaczęła mamrotać na niego, że pierzynę błotem
pomazał.

– Cichoj, Józia, cichoj! Zdarzy się to i niektóremu, co nigdy
gorzałki nie pije… – powiedział wesoło i zaraz od rana poszedł
do Jagny i już tam do późna przesiedział, że próżno z obiadem
i wieczerzą nań czekali.

I dzisiaj wstał późno, już dobrze po wschodzie, w najlepszą
kapotę się przyodział, buty świąteczne kazał se Witkowi sadłem
wysmarować i  nowe wiechetki ze słomy przyciąć – Kuba go



 
 
 

wygolił, a on się pasem okręcił, kapelusz nadział i niecierpliwie
wyglądał przez okno na ganek, bo tam Hanka iskała chłopaka,
a nie chciał się z nią widzieć, aż i dopatrzył, że weszła na chwilę
do izby, to się chyłkiem wysunął w opłotki – i tyla go już dnia
tego widzieli…

Józka cały dzień popłakiwała i tłukła się po izbie, jak ten ptak
zamknięty! Antek zaś gorzał w  mękach coraz boleśniejszych
i sroższych – ani jadł, ni spał, ni mógł się zająć czymkolwiek;
był ogłuszony jeszcze, nieprzytomny zgoła i nie wiedzący, co się
z nim dzieje. Twarz mu poczerniała, że tylko oczy uczyniły się
jeszcze większe i płonęły szklisto, jakby łzami skamieniałymi –
zęby zacinał, żeby nie krzyczeć w głos i nie wyklinać, a chodził
wciąż po izbie, to po obejściu, to w  opłotki szedł lub na
drogę i powracał, padał w ganku na ławę i siedział godzinami,
zapatrzony przed się i utopiony w bólu, co w nim rósł jeszcze
i potężniał.

Dom ogłuchł, ino płakania w  nim się rozlegały, jęki
a westchnienia, kieby po pogrzebie czyim. Drzwi stały wywarte
na rozcież do obór i  chlewów, że inwentarz łaził po sadzie
i zaglądał w okna, a nie miał go kto nagnać z powrotem, tyle co
stary Łapa naszczekiwał i zaganiał, ale na darmo, bo nie uradził.

W stajni na werku Kuba czyścił strzelbę, a Witek z podziwem
nabożnym przyglądał się temu i wyzierał okienkiem, żeby ich
kto nie zeszedł.

– Huknęło, że Jezus! Myślałem, że to dziedzic abo borowy
strzelają…



 
 
 

–  Hale… juści… dawnom nie strzelał, tęgom nabił
i gruchnęło kiej z harmaty…

– Toście zaraz z wieczora poszli?…
– Tak, poszedłem na dworskie, pod las, bo tam na oziminę

lubią kozy wychodzić… Ćma była, tom siedział długo… aż tu na
świtaniu rogacz idzie… Przyczaiłem się tak, że ino z pięć kroków
był ode mnie… nie strzeliłem, bo okrutny był, kiej wół… to
myślę… nie uredzę… Puściłem go… a w jaki pacierz abo dwa…
łanie wyszły… Wybrałem se najlepszą… inom przyłożył, jak nie
huknie! Tęgom nabił, ba, aże mi ramię spuchnęło, tak dostałem
przykładem… ale się zwaliła… ino kopała nogami… jeszcze by
nie… z pół garści siekańca dostała w bok… a beczała jucha…
ażem się bojał, by nie posłyszał borowy, i dorznąć musiałem…

–  W  lesie ostała, co? – pytał chłopak rozgorączkowany
opowieścią.

– Gdzie ostała, to ostała, nic ci do tego, a powiedz komu choć
słowo, to obaczysz, co ci zrobię…

– Kiej przykazujecie, to i nie powiem, a Józi to można?
– Hale, cała wieś by zaraz wiedziała. Naści dziesiątkę, kup se

co…
– Nie powiem i tak, ino mnie weźcie kiedy ze sobą, moi złoci,

moi…
– Śniadanie! – krzyczała sprzed domu Józka.
– Ino cicho być, wezmę cię, wezmę!
– I dacie mi choć ten raziczek strzelnąć, dacie? Co? – błagał.
– Ale… proch to myśli, głupi, że darmo dają…



 
 
 

– Mam pieniądze, Kuba, mam, jeszcze w jarmarek dali mi
gospodarz dwa złote, co je chowam na wypominki, to…

– Dobrze, dobrze, nauczę cię – szepnął i pogładził chłopaka
po głowie… bo go tak ujął za serce tym skamleniem.

A w parę pacierzy po śniadaniu już obaj szli do kościoła. Kuba
kusztykał raźno, a  Witek ostawał się nieco, bo mu markotno
było, że to nie miał butów, ino boso szedł.

– A czy to można do zakrystii boso, co? – pytał cicho.
–  Głupiś! Pan Jezus ci ta na buty czyje zważa, a  nie na

pacierze…
–  Pewnie że tak, ino w  butach to zawżdy przystojniej… –

szeptał smutniej.
– Kupisz ty sobie jeszcze buty, kupisz…
– A kupię, Kuba, kupię. Niech ino podrosnę na parobka, to

zaraz pojadę do Warszawy i zgodzę się do koni… a w mieście to
już wszystkie chodzą w butach, prawda, Kuba?

– Prawda, prawda! – baczysz to jeszcze?
–  I  jak! Pięć roków miałem, kiej mę Kozłowa przywieźli,

to i  baczę dobrze… juści… ziąb był… piechtyśmy szli do
maszyny… baczę… a tu tyla jarzącego światła… że jeszcze mę
w oczach ćmi… baczę… a dom kiele domu i takie wielgachne
niczym kościół…

– Bajesz! – rzucił wzgardliwie.
–  Baczę dobrze, Kuba… przeciem i  dachów nie dojrzał…

a tyla powozów… okna do samej ziemi… juści… całe ściany
widzi mi się ze szyb… i takie cięgiem dzwonienie…



 
 
 

– Kościołów tyla, to i nie dziwota!
– Pewnie, bo skądże by dzwonienia były?
Zmilkli, bo już weszli na cmentarz i jęli się przepychać przez

gęsty tłum, co był zaległ dookoła kościoła, że to we środku
pomieścić się nie mogli.

Dziady uczyniły ulicę od głównych drzwi aż hen na drogę,
a  każden na swój sposób się wydzierał, a  krzyczał, a  modlił
w  głos i  dopraszał wspomożenia, a  jak niektórzy to i  na
skrzypkach pogrywali, i  pieśnie wyciągali jękliwymi głosami,
a  drugie na piszczałkach libo i  harmonikach, że wrzask się
rozlegał, aż w uszach wierciło…

W zakrystii też było narodu gęsto, aż żebra trzeszczały przy
stole, gdzie organista przyjmował na wypominki, a przy drugim
syn jego, Jaś, ten, co to był we szkołach.

Kuba docisnął się przódzi i  niemałą litanię imion podał
organiście, któren zapisywał i brał za każdą duszę po sześć groszy
albo i po trzy jajka, jeśli kto nie miał gotowych pieniędzy.

Witek ostał nieco w tyle, że go to po bosych nogach srodze
deptali, ale się pchał, jak mógł, choć ta i  niejeden burknął,
że to się to pod łokcie ciśnie a  starszym zastąpia, pieniądze
w  garści ściskał – dopiero kiej go dopchnęli do stołu, wprost
organisty, zapomniał języka w gębie… Jakże, gospodarze sami,
a gospodynie ino, cała wieś prawie, bo i młynarzowa w kapeluszu
kiej dziedziczka, i kowalowie, i wójt ze swoją… a wszyscy patrzą
w  niego… to nasłuchują… przypominają sobie w  głos dusze
różne… i po dziesięć… i po dwadzieścia imion podają… za całą



 
 
 

familię… za ojców, dziadów i pradziadów… A on co?… Wie
to, kto jego mać? Kto ojciec?… Wie?… Ma to dać za kogo?…
Jezu mój! Jezusiczku… to ino gębę szeroko otworzył i te oczy
modre i stojał nieruchawy jako ten głupi i serce mu się skurczyło
z  bolenia, że ledwie zipał, ledwie mógł złapać tego dechu…
i  tak mu się ckno zrobiło w  dołku, jakby już miał ostatnią
parę puścić… ale nie dostojał tak, bo go odepchnęli w  kąt,
pod kropielnicę, to się ino wsparł głowiną o oną misę cynową,
żeby nie paść, a  łzy to mu jak te paciorki suły się z oczów…
jak te różańce żałosne… i  próżno je chciał powstrzymać…
daremnie… i tak się trząsł w sobie, tak dygotał każdą kosteczką,
że ani zębów zewrzeć nie mógł, ani ustoić prosto; przysiadł
w  kącie na podłodze, od oczów ludzkich, i  płakał rzewnymi,
sierocymi łzami…

– Matulu! Matulu! – skamlało w nim cosik i oździerało mu
duszę do dna. A pomiarkować nie mógł ni rozeznać, czemu to
wszyscy ojców mają, matki mają, a on jeden sierota, on jeden
tylko, on jeden…

– Jezu mój, Jezu!… – chlipał i zanosił się jako ten ptaszek
duszony w sidłach, dopiero Kuba go odnalazł i zawołał:

– Witek, dałeś to już na wypominki?
– Nie – odrzekł, porwał się z nagła, wytarł oczy i z mocą jął

iść do stołu… tak, i on poda imiona… co ta mają wiedzieć, że nie
ma nikogo… po co… sierota, to la siebie… a znajda, to znajda…
Zadzierżysto powiódł oczami i pewnym głosem podał imiona:
Józefy, Marianny i Antoniego, te, co mu pierwsze przyszły na



 
 
 

pamięć…
Zapłacił, wziął resztę i poszedł z Kubą na kościół pomodlić

się i wysłuchać, jak ksiądz wypomni jego dusze…
Na środku kościoła stał katafalk z  trumną na wierzchu

obstawioną jarzącymi światłami, a ksiądz z ambony wypominał
nieskończone litanie imion – a  co przerwał, odpowiadał mu
głośny pacierz, mówiony przez wszystkich za te zmarłe w czyścu
ostające.

Witek przyklęknął przy Kubie, któren wyciągnął z zanadrza
koronkę i  jął odmawiać wszystkie Zdrowaś i  Wierzę, jakie
ksiądz nakazywał; zmówił i  on pacierz jeden i  drugi, ale
zmorzyły go w  końcu monotonne głosy modlitw, ciepło
i wyczerpanie płaczem, to się ździebko wsparł o biedro Kuby
i zasnął…

Po południu, na nieszpory, jakie się odprawiały raz w  rok
w cmentarnej kaplicy, pociągnęli wszyscy od Boryny.

Szli Antkowie z  dziećmi, szli kowalowie, szła Józka
z Jagustynką, a na końcu kusztykał Kuba z Witkiem – bych już
tych świątków zażyć do cna.

Dzień już przywierał szare, zmęczone powieki, gasnął
i zapadał z wolna w przerażające, smutne topiele zmroków; wiatr
się poruszył i przeciągał po polach z  jękiem, tłukł się między
drzewinami a wionął surowym, przegniłym tchem jesieni.

Cicho było, tą dziwnie posępną cichością Zaduszek; tłumy
szły drogą w  surowym milczeniu, ino tupot nóg się rozlegał



 
 
 

głucho, ino te drzewa przydrożne chwiały się niespokojnie i cichy
a bolesny szum gałęzi drżał nad głowami, ino te grania i śpiewy
proszalne dziadów łkały w powietrzu i opadały bez echa…

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił, pod murem, stały
rzędy beczek solówek, a  obok nich rozkładały się gromady
dziadów.

A naród płynął całą drogą pod topolami ku cmentarzowi;
w mroku, co był już przytrząsł świat jakby popiołem szarym,
błyskały światła świeczek, jakie mieli niektórzy, i  chwiały
się żółte płomyki lampek maślanych, a  każdy, nim wszedł
na cmentarz, wyciągał z  tobołka chleb, to ser, to ździebko
słoniny albo kiełbasy, to motek przędzy lub tę przygarść
lnu wyczesanego, to grzybów wianek, i  składali to wszystko
pobożnie w  beczki – a  były one księże, były organistowe
i Jambrożego, a reszta dziadowskie, a któren w nie nie kładł, to
grosz jaki wciskał w wyciągnięte ręce dziadowskie… i szeptał
imiona zmarłych, za które prosił o pacierz…

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych jękliwym
rytmem wznosił się wciąż nad wrótniami, a ludzie przechodzili
– szli dalej, rozpraszali się wśród mogił, iż wnet, niby robaczki
świętojańskie, jęły jaśnieć i migotać światełka wskroś mroków
i gąszczów drzew, i traw zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie szept pacierzy drgał
w przyziemnej ciszy; czasem szloch bolesny zerwał się z mogił;
czasem lament żałosny wił się w rozdzierających skrętach wśród
krzyżów; to jakiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk jak



 
 
 

piorun rozdzierał powietrze albo ciche płacze dziecięce – sieroce
płacze kwiliły w omroczonych gąszczach niby pisklęta…

A chwilami opadało na cmentarz głuche i ciężkie milczenie,
że ino drzewa szumiały posępnie, a echa płakań ludzkich, skarg,
krzyków bolesnych, żałości biły ku niebu, w świat cały szły…

Ludzie snuli się wśród mogił cicho, szeptali lękliwie i trwożnie
poglądali w dal omroczoną, niezgłębioną…

– Każdy umiera! – wzdychali ciężko z kamienną rezygnacją
i  wlekli się dalej, przysiadali przy grobach ojców, mówili
pacierze, to siedzieli cisi, zadumani, głusi na życie, głusi na
śmierć, głusi na ból – jak te drzewa, i jak te drzewa kolebały się
im dusze w sennym poczuciu trwogi…

– Jezus mój! Panie miłosierny, Mario! – rwało się im z dusz
umęczonych zamętem i podnosili twarze zakrzepłe i wyczerpane
jak ta ziemia święta, a oczy szare niby te kałuże, co się jeszcze
siwiły w  mrokach, wieszali u  krzyżów i  ruchami tych drzew
rozchwianych sennie osuwali się na kolana; do stóp Chrystusa
rzucali serca strwożone i wybuchali świętym płaczem oddania
się i rezygnacji.

Kuba z Witkiem chodzili razem z drugimi, a gdy już do cna
pociemniało, Kuba powlókł się w głąb, na stary cmentarz.

A tam na zapadniętych grobach cicho było, pusto i mroczno
– tam leżeli zapomniani, o których i pamięć umarła dawno –
jako i  te dnie ich, i  czasy, i  wszystko; tam jeno ptaki jakieś
krzyczały złowrogo i smutnie szeleściła gęstwa, a gdzieniegdzie
sterczał krzyż spróchniały – tam leżały pokotem rody całe, wsie



 
 
 

całe, pokolenia całe – tam się już nikt nie modlił, nie płakał,
lampek nie palił… wiatr jeno huczał w gałęziach a rwał liście
ostatnie i  rzucał je w  noc na zatracenie ostatnie… tam jeno
głosy jakieś, co nie były głosami, cienie, co nie były cieniami,
tłukły się o nagie drzewa kiej te ptaki oślepłe i jakby skamlały
o zmiłowanie…

Kuba wyjął z  zanadrza parę oszczędzonych skibek chleba,
rwał je w glonki, przyklękał i rozrzucał po mogiłach.

–  Pożyw się, duszo krześcijańska, co cię wypominam
w wieczornym czasie, pożyw się, pokutnico człowiecza, pożyw
się! – szeptał z przejęciem.

– Wezną to? – pytał cicho Witek zatrwożonym głosem.
– Przeciech! Ksiądz żywić nie da!… w beczki drugie kładą,

ale tym biedotom nic z  tego… Księdzowe albo i  dziadoskie
świnie mają wyżerkę… a dusze pokutujące głód cierpią…

– Przyjdą to?…
– Nie bój się… Wszystkie te, co czyścowe męki cierpią…

wszystkie. Pan Jezus odpuszcza je na ten dzień na ziemię, żeby
swoich nawiedziły…

– Żeby swoich nawiedziły! – powtórzył z drżeniem Witek.
– Nie bojaj się, głupi, zły dzisiaj nie ma przystępu, wypominki

ano odganiają go, i  te pacierze, i  te światła… A  i  Pan Jezus
sam chodzi se dzisiaj po świecie i  liczy, gospodarz kochany,
co mu ta jeszcze dusz ostało, aż se wybierze wszystkie,
wybierze… Dobrze baczę, jak matula mówili, a  i  stare ludzie
przytwierdzają…



 
 
 

–  Pan Jezus se chodzi dzisiaj po świecie! – szeptał Witek
i oglądał się bacznie…

–  Ale, zobaczysz ta… to ino święte widzą abo i  zasie
pokrzywdzone najbarzej…

– Patrzcie no, a  tam się świeci i  ludzie jakieś są – zawołał
Witek ze strachem wskazując na szereg mogił pod samym
płotem…

– To leżą ci, co ich to w boru pobili… juści… i moje pany
tam leżą… i matka moja… juści…

Przedarli się przez gąszcz i przyklęknęli u mogił zapadłych
i  tak rozwianych, że ledwie ślad ino został; ani krzyże ich
znaczyły, ni drzewa jakie ocieniały, nic, jeno ten piach szczery,
parę zeschłych badyli dziewanny i cisza, zapomnienie, śmierć…

Jambroży z Jagustynką i Kłąb stary klęczeli przy tych grobach
umarłych; dwie lampki tliły się wciśnięte w  piasek, wiatr
zawiewał i kołysał światłami, i  rwał słowa pacierzy, i niósł je
w noc czarną…

– Juści… matula moja tam leżą… baczę… – szeptał Kuba
cicho, więcej do siebie niźli do Witka, któren przykucnął przy
nim, bo ziąb go przejmował na wskroś.

– A zwali ją Magdaleną… Ociec gront swój mieli, ale służyli
we dworze za furmana… w  ogiery ino jeździli ze starszym
panem… a potem pomarli… gront stryje wzieni… a ja pańskie
prosiaki pasałem… Juści, Magdalena było matce, a ojcu Pieter
i  na przezwisko Socha, jako i  mnie jest – A  potem dziedzic
do koni mnie wziął, bym w  ogiery po ojcu jeździł… to ino



 
 
 

na polowania we świat, do drugich panów jeździlim cięgiem…
strzylałem i  ja niezgorzej… że młodszy dziedzic strzelbę mi
dali… a  matka ino ze starszą panią siedziała we dworze…
Dobrze baczę… i  kiej wszystkie szły… wzieni i  mnie… Bez
cały rok byłem… a  co kazali, robiłem… juści, nie jednego
burka zakatrupiłem… nie dwóch… a młodszy dziedzic dostał
we flaki… wątpia mu wypłynęły… Pan mój przecie… dobry
człowiek… na bary wziąłem i wyniesłem… a potem do ciepłych
krajów pojechał, i  mnie kazał starszemu panu listy nieść…
poszedłem… juści, że sterany byłem kiej ten pies… kulas
mi przestrzelili, zagoić się nie chciał, że to cięgiem ino na
dworze, pod gołym niebem… a  śniegi były po pas i  mrozy
siarczyste… baczę… juści… przywlekłem się nocą… szukam…
Jezus, Mario! Jakby mnie kto kłonicą przez ciemię zdzielił!…
Dworu nie ma, gumien nie ma… płotów nawet nie ostało…
do cna wszystko spalone… a stary pan i pani starsza, i matula
moja… i  ta Józefka, co za pokojówkę była… pobite leżą na
śmierć w  ogrodzie!… Jezu! Jezu! baczę wszystko… juści…
Mario! – jęczał cicho i  łzy jak groch sypały mu się tak gęsto
po twarzy, że i  już nie obcierał… pojękiwał ino z  żałości
i  utęsknienia, bo jak żywe tak mu to wszystko stanęło przed
oczami, a Witek spał se, bo strudzona była biedota płakaniem…

Noc była coraz głębsza, wiatr mocniej targał drzewami, że
długie warkocze brzóz zamiatały po mogiłach, a białe ich pnie,
niby w  gzła śmiertelne przyodziane, majaczyły w  mrokach…
Ludzie się rozchodzili… światła gasły… śpiewy dziadów



 
 
 

umilkły… milczenie uroczyste a  pełne dziwnych szelestów
i głosów przejmujących zapanowało wśród mogił… Cmentarz
jakby się napełniał cieniami… tłumem widm… gąszczem
mrocznych zarysów… gędźbą rozjęczonych a cichych głosów…
oceanem dziwnych drgań, ruchem ciemności… błyskami trwogi,
niemym łkaniem… tajemnicą pełną przerażenia i zamętu – aż
stado wron zerwało się z  kaplicy i  z  krzykiem uciekały na
pola, a psy w całych Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie,
żałośnie…

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, karczma
zamknięta, a  gdzieniegdzie tylko przez małe zapocone szybki
błyskały światełka i  płynęły ciche śpiewy pobożnych i  głośne
modlitwy odmawiane za zmarłych…

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą nasłuchiwano
szumów drzew, z trwogą patrzano w okna, czy nie stoją, nie jawią
się ci, co w dniu tym błądzą, przygnani tęsknotą i wolą Bożą…
czy nie jęczą pokutniczo na rozstajach… czy nie zaglądają przez
szyby żałośnie?…

A gdzieniegdzie, starym zwyczajem świętym, gospodynie
wystawiały na przyzby resztki wieczerzy, żegnały się pobożnie
i szeptały…

– Naści, pożyw się, duszo krześcijańska, w czyścu ostająca…
Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lęku płynął ten wieczór

Zaduszek…
W izbie u Antków siedział Roch, ten ci wędrownik z Ziemi

Świętej, i czytał a powiadał pobożne i święte historie.



 
 
 

Ludzi było dość, bo i  Jambroży z  Jagustynką i  Kłębem
przyszli, i Kuba z Witkiem, i  Józia z Nastusią; nie było tylko
starego Boryny, któren do późna w noc siedział u Jagusi.

Cicho było w  izbie, że ino ten świerszcz za kominem
skrzypiał, a trzaskały suche karpy na ogniu.

Siedzieli wszyscy na ławach przed kominem, ino Antek pod
oknem.

A Roch przegarniał raz wraz kijaszkiem wągielki i  cichym
głosem mówił:

…Niestraszno umierać, nie, bo —
„Jako ci ptaszkowie, co pod zimę do ciepłych krajów ciągną,

tak ci duszyczka strudzona do Jezusa podąża…
Jako te drzewiny, w  nagości stojące o  zwieśnie, Pan

przyodziewa w listki zielone a kwiatuszki pachnące, tak ci, duszo
człowiecza, do Jezusa iść po radość, po wesele, po zwiesnę i ono
przyobleczenie wieczne…

Jako tę ziemię rodzącą a strudzoną ogarnia słońce – tak ci Pan
przyhołubi duszyczkę każdą, że nic jej zimy, nic jej bolenie, nic
jej śmierć.

Hej! Bo ino płakanie jest na tej ziemice, jeno żałość
a turbacja!

I złość jako te osty się pleni, i w bory urasta!
A wszystko próżne jest i daremne – jako to próchno, jako te

pępuszki, co je na wodzie wiater wydyma, a drugi je zasię precz
żenie.”



 
 
 

 
X

 
– Na ambonie i każdemu z osobna to mówię, ale wy jak te psy

tylko nastajecie jeden na drugiego, tylko… – wiatr resztę słów
wepchnął mu do gardła, że ksiądz się srodze zakasłał, a Antek
nic nie rzekł, szedł w podle i wypatrywał w mrokach, pomiędzy
drzewami.

Wiatr się podnosił coraz mocniejszy, przewalał się po drodze
i  tak bił w  topole, i  miotał nimi, aż się przyginały z  jękiem
i szumiały rozsrożone.

– A mówiłem jusze – zaczął znowu ksiądz – żeby sam kobyłę
zaprowadził do stawu, to ją naprzód wypuścił – no, i zapodziała
się… Ślepa przecież, zalezie gdzie między płoty i jeszcze nogi
połamie! – Biadał i bardzo troskliwie szukał, zaglądał za drzewo
każde, wypatrywał po polach.

– Przeciech zawżdy sama chodziła…
– Zna dobrze drogę do stawu… przecież, nalał kto bądź wody

do beczki, wykręcił tylko, a ona już sama trafiła na plebanię…
– Ale w dzień ją zaprzęgali… a dzisiaj Magda czy Walek puścili
ją już o zmierzchu… Walek! – krzyknął głośno, bo cień jakiś
zamajaczył wśród topoli…

–  Walka widziałem po naszej stronie, ale jeszcze przed
zmrokiem.

– Polazł ją szukać, rychło w czas. Klacz ma ze dwadzieścia
roków, przy mnie się ulęgła… wysłużyła sobie łaskawy chleb…



 
 
 

a przywiązana jak człowiek… Mój Boże, żeby się jej co złego
nie stało!

– Co jej ta będzie! – mruknął Antek ze złością, bo jakże,
poszedł do dobrodzieja po radę, po użalenie się, to go ino
skrzyczał i jeszcze zabrał, żeby kobyły szukać! Juści, i kobyły
szkoda, choć ta i ślepa, i stara, ale zawżdy człowiekowi powinna
być pierwszyzna!

– A  ty się opamiętaj i  nie pomstuj, boć to ojciec rodzony!
Słyszysz!

– Dobrze pamiętam! – odparł ze złością.
– Grzech śmiertelny i obraza boska. A nic ten dobrego nie

zwojuje sobie, któren w zapamiętałości rękę podnosi na ojców
i  przeciwi się przykazaniom Bożym. Masz rozum, toś o  tym
wiedzieć powinien.

– Sprawiedliwości chcę ino.
– A pomsty szukasz, co?
Antek nie wiedział, co rzec na to.
– A i to ci jeszcze powiem, że pokorne cielę dwie matki ssie.
– Wszyscy mi to powiedają… juści, ino tej pokorności mam

już po grdykę, że więcej nie ścierpię! Choćby i  zbój, choćby
i ukrzywdziciel, ale że ojciec rodzony, to już mu wolno wszystko,
a dzieciom nie wolno dochodzić swojej krzywdy! Laboga, takie
urządzenie na świecie, że ino plunąć a iść, gdzie oczy poniesą…

– A idź, któż cię trzyma? – rzucił porywczo ksiądz.
– Może i  pójdę, bo co mi tutaj robić, co? – szeptał ciszej,

łzawo jakoś.



 
 
 

– Bajesz i tyle. Drudzy i jednego zagona nie mają, a siedzą,
pracują i jeszcze Panu Bogu dziękują. Wziąłbyś się do roboty,
a nie wyrzekał jak baba. Zdrowy jesteś, mocny, masz o co ręce
zaczepić…

– Przeciech, całe trzy morgi! – rzucił urągliwie.
– Żonę i dzieci masz, toś o tym pamiętać powinien.
– Baczęć ja dobrze, baczę… – mruknął przez zęby.
Wyszli przed karczmę, świeciło się w oknach i jakieś głosy

wydzierały się aż na drogę.
– Co to, znowu pijatyka, co?
–  Rekruty, te, co ich do wojska latoś wzieni, piją se la

uciechy… W  niedzielę ich pognają w  tylachny świat, to się
cieszą…

–  Karczma prawie pełna! – szepnął ksiądz przystając przy
topoli, skąd było dobrze widać przez okno całe wnętrze zapchane
ludźmi.

– Bo się zejść miały dzisiaj i uredzić… względem tego lasu,
co go dziedzic sprzedał Żydom na porębę…

– Przecież niecały sprzedał, jeszcze tyle zostało!
– Póki z nami się nie ugodzi, to ani chojaka ruszyć nie damy!
– Jak to?… – zapytał wystraszonym nieco głosem.
– A nie damy i tyla! Ociec chce się prawować, ale Kłąb i te,

co z  nim trzymają, powiedają, że sądu nie chcą, a  rąbać nie
pozwolą i choćby całą wsią iść przyszło, to pójdą, a i z siekierami,
i z widłami, jak wypadnie, a swojego nie dadzą…

– Jezus Maria! To by się bez bitki i jakiego nieszczęścia nie



 
 
 

obyło!
– Pewnie! Jak się parę łbów dworskich siekierami rozwali, to

zaraz będzie sprawiedliwość!
– Antek! Rozum ci się ze złości pomieszał czy co? Głupstwa

pleciesz, mój drogi!
Ale Antek już nie słuchał, rzucił się nieco w  bok i  zginął

w  ciemnościach, a  ksiądz poszedł spiesznie ku plebanii, bo
usłyszał turkot kół i ciche, żałosne rżenie kobyły…

Antek zaś poszedł w  dół wsi, ku młynowi, a  drugą stroną
stawu, żeby nie przechodzić koło chałupy Jagny.

Jak zadra tkwiła mu ona pod sercem, jak zła zadra, że jej nie
wyciągnąć ni uciec od niej.

A bystre światło biło z jej chałupy, jasne i wesołe jakieś…
przystanął, aby spojrzeć ino ten jeden razik, aby choć zakląć ze
złości – ale go wnet cosik poderwało z miejsca, że pognał jako
ten wicher, ni się obejrzał za się.

– Ojcowa ona już, ojcowa!
Do szwagra bieżał, do kowala – rady i on nijakiej nie da, ale

między ludźmi nieco posiedzi, a nie tam, w chałupie ojcowej…
Albo i ten ksiądz! Do roboty go będzie zaganiał! Hale, sam nic
nie robi, frasunku nijakiego ni turbacji żadnej nie ma, to łatwo
mu drugich poganiać. Kobietę mu wypomniał i dzieci… baczy
on ją dobrze, baczy! Już mu dość obmierzły jej płakania i  ta
jej pokorność, i te jej psie, skamlące oczy… i gdyby nie ona!…
Żeby to był sam! Jezus mój! – jęknął ciężko i porwał go dziki,
szalony gniew, że chciało mu się chycić kogo za gardziel, dusić,



 
 
 

rozdzierać i bić aż do śmierci!…
Ale kogo?… Nie, nie wiedział, i złość ustąpiła nagle, jak była

przyszła, a  on patrzył pustym wzrokiem w  noc i  nasłuchiwał
szamotań wichury, co się przewalała po sadach i  tak ciepała
drzewami, aż kładły się na płoty i  chlastały go gałęziami
po twarzy… i  wlókł się wolno, ociężale, że ledwie się mógł
poruszać, bo na duszę jęły mu się zwalać zmory smutku,
umęczenia, niemocy, iż rychło zapomniał, gdzie idzie i z czym?
…

– Ojcowa jest Jagna, ojcowa! – przerzekał raz po raz, a coraz
ciszej – jako ten pacierz, bych go nie zapomnąć.

W kuźni czerwono było od ogniska, chłopak dymał miechem
zapamiętale, aż rozżarzone węgle warczały i buchały krwawym
płomieniem; kowal stał przy kowadle, czapkę miał na tyle głowy,
ręce nagie, skórzany fartuch, twarz usmoloną tak, że mu ino oczy
świeciły się jako te wągliki, a kuł żelazo czerwone mocno, aż
huczało, i deszcz iskier rozpryskiwał się spod młota i z sykiem
topił się w błotnistej ziemi.

– A co? – zapytał po chwili.
– I… cóż by zaś! – odparł cicho Antek, wsparł się o wasąg,

których kilka stało do okucia, i zapatrzył się w ogień.
Kowal pracował tęgo, nagrzewał żelazo raz po raz i  kuł,

dzwonił do taktu młotem, to pomagał chłopakowi dymać
miechem, gdy mocniejszego ognia było potrzeba, a ukradkiem
poglądał na Antka i  uśmiech złośliwy wił mu się pod rudymi
wąsami.



 
 
 

– Byłeś pono u dobrodzieja? No i co?
– A cóż by, nic! W kościele bym to samo usłyszał.
– A chciałeś co innego? – zaśmiał się ironicznie.
–  Ksiądz przecie, uczony… – mówił usprawiedliwiająco

Antek.
– Uczony, jak wziąć trzeba, ale nie, kiej co dać komu…
Ale Antkowi już się odechciało sprzeciwiać.
– Pójdę do izby – rzekł po chwili.
– Idź, wójt wstąpi do mnie, to tam przyjdziemy! A machorka

jest na szafce, zapal se…
Nie słyszał nawet, tylko wszedł do mieszkania, co po drugiej

stronie drogi było.
Siostra rozpalała ogień, a  najstarszy chłopak uczył się na

elementarzu przy stole… Przywitali się w milczeniu.
–  Uczy się to? – zauważył, bo chłopak sylabizował głośno

i wodził zastruganym patykiem po literach.
– Już od kopania panienka z młyna mu pokazują, bo mój czasu

nie ma.
– Roch też uczy już od wczoraj w ojcowej izbie.
– Chciałam i ja tam słać Jaśka, ale mój nie da, że to u ojca i że

panienka więcej uczona, bo w szkołach była we Warszawie…
– Pewnie, pewnie… – powiedział, byle coś rzec.
–  A  Jasiek taki zmyślny do lementarza, aż się panienka

dziwuje.
–  Jakże… kowalowe nasienie przecież… syn takiego

mądrali…



 
 
 

– Przekpiwasz się, a on najlepiej powiada, że póki ociec żyją,
to zawżdy zapis mogą odebrać…

–  Juści, wyrwij wilkowi z  gardła, wyrwij! Sześć morgów
grontu! To my u niego z kobietą za parobków prawie służym,
a on obcej zapisuje, leda komu…

–  Kłócił się będziesz a  pomstował, a  rady u  ludzi szukał,
a prawował – to cię jeszcze z chałupy wygoni… – mówiła cicho
oglądając się na drzwi.

– Kto to powiedział? – zawołał głośno zrywając się ze stołka.
–  Cichoj ino… tak ludzie mówią, cichoj!… – szeptała

lękliwie.
– Nie ustąpię, niech mę przez moc wyciepnie, do sądu pójdę,

prawował się będę, a nie ustąpię! – krzyczał prawie.
– I głową muru nie przebijesz, choćbyś i trykał jak ten baran!

– powiedział kowal wchodząc do izby.
– To co zrobić? Mądre rady masz la ludzi, to poradź…
– Złością ze starym nie wygra!
Zapalił fajkę i jął mu przekładać, tłumaczyć, łagodzić i tak

kręcić, aż się Antek poznał i krzyknął:
– Ty z nim trzymasz!
– Za sprawiedliwością jestem.
– Dobrze ci za nią zapłacił?
– Jeśli zapłacił, to nie z twojej kieszeni.
– A z mojej, psiachmać, z mojej! Dobrodziej jucha z cudzego.

Dosyć już wziąłeś, to ci niepilno.
– Tylem wziął, co i ty!



 
 
 

– Hale, tyle… a statki, a szmaty, a krowę, a  ileś wycyganił
od ojca? Baczę dobrze i  te gąski, te prosiaki i kto tam zliczy!
A ciołek, co ci go dał niedawno, to nic?

– Mogłeś i ty brać.
– Złodziej nie jestem ni ten cygan!
– A ja złodziejem jestem, ja?…
Przyskoczyli do siebie, gotowi się chycić za orzydla, ale opadli

wnet, bo Antek rzekł ciszej:
– Nie mówię tego do ciebie… Ale swojego nie dam, choćbym

miał skapieć68…
– I… nie tyla ci tam o ten grunt idzie, widzi mi się… – rzucił

drwiąco kowal.
– Ino o co?
– Latałeś za Jagną, to ci teraz i markotno.
– Widziałeś?… – krzyknął ugodzony jakby w samo serce.
– Są takie we wsi, co i widziały, a nie raz…
–  Żeby im pomroka padła na ślepie! – szepnął ciszej,

bo właśnie wójt wchodził do izby i  witał się ze wszystkimi;
snadź wiedział, o  co się kłócą, bo również jął bronić starego
i usprawiedliwiać.

– Dobrze was poił i wypasał kiełbasami, to i nie dziwota, że
go bronicie…

– Bele czego nie powiadaj, kiej wójt do cię mówi! – krzyknął
wyniośle.

– Wasze wójtostwo stoi u mnie tyle, co ten patyk złamany…
68 skapieć – zmarnować się, umrzeć. [przypis edytorski]



 
 
 

– Coś rzekł, co?
– Słyszeliście! A nie, to rzeknę jeszcze takie słowo, aż wam

w pięty pójdzie…
– Rzeknij to słowo, rzeknij!
– A rzeknę – oto pijanica jesteście i judasz, i przeniewierca!

A rzeknę, że za gromadzkie pieniądze balujecie i dobrzeście za
to wzięli od dworu, że dziedzic sprzedał nasz las!… A chcecie,
to wam jeszcze co dołożę, ino że już tym kijaszkiem… – wołał
zapalczywie porywając za kij.

– Urzędnik jestem, miarkuj się, Antek, byś nie żałował.
– A w mojej chałupie ludzi nie następuj, bo tu nie karczma!

– krzyczał kowal zasłaniając sobą wójta, ale Antek już na nic
nie zważał, bo obu zwymyślał jak psów, trzasnął drzwiami
i wyszedł…

Ulżyło mu rzetelnie; spokojniejszy wrócił do domu, ino tym
jednym markotny, że niepotrzebnie pokłócił się ze szwagrem.

–  Teraz już wszyscy będą przeciwko mnie! – myślał
nazajutrz rano przy śniadaniu i ze zdumieniem zobaczył kowala
wchodzącego do izby.

Przywitali się, jakby nigdy nic nie zaszło pomiędzy nimi.
A że Antek szedł do stodoły urżnąć sieczki, kowal poszedł za

nim, przysiadł się na snopkach zruconych ze sąsieka do omłotu
i jął cicho mówić:

– Na psa wszystkie kłótnie i o co jeszcze? O to głupie słowo!
Tom pierwszy przyszedł do ciebie i pierwszy wyciągam rękę do
zgody…



 
 
 

Antek podał mu rękę, spojrzał podejrzliwie i mruknął:
– Juści, że ino to słowo, bom złości do was nie miał. Wójt mnie

zeźlił, bo co się będzie ujmował, nie jego sprawa, to mu wara!
– To samo mu rzekłem, bo chciał bieżyć za tobą…
– Bić mnie… dałbym ja mu bitkę, jak jego pociotkowi, co

jeszcze od żniw żebra se lekuje… – wykrzyknął i jął nakładać
słomę do lady.

–  I  tom mu przypomniał… – rzucił skromnie kowal
i uśmiechnął się chytrze.

– Jeszcze ja się z nim porachuję, popamięta mnie… figura
jucha, urzędnik!…

– Ryfa jest i tyla, poniechaj go. Umyśliłem cosik i z tym do
ciebie przychodzę… Trza zrobić tak… Po południu przyjdzie
tu moja, to razem z  nią idźcie do starego rozmówić się
dokumentnie… Na nic tam złości i żalenia się po kątach, trza
w oczy stanąć i prosto powiedzieć, co się ma… Będzie dobrze
abo i nie będzie, ale trza wszystko wyłożyć!…

– Co tu wykładać, kiej zapis zrobił!
– I złością z nim nie poredzi! Juści, że zapis zrobił, ale póki

żyje, to zawdy go może odebrać – bacz to sobie i latego nie potrza
mu się przeciwić. Niech się żeni, niech ma swoją uciechę.

Antek przybladł na to przypomnienie i drżeć począł w sobie,
aż rznąć przestał.

– Przeciw temu nie powstawaj w oczy, a przychwalaj i mów, że
dobrze robi, i zapis, miał wolę, to zrobił… niech ino resztę nam
przyobieca – tobie i mojej, a przy świadkach! – dodał chytrze.



 
 
 

– A Józka i Grzela? – zapytał z niechęcią.
– Spłaci się ich! Bo to Grzela mało wybrał? Ady prawie mu

co miesiąc posyła do wojska. Mnie ino słuchaj, zrób, jak ci
redzę, a nie stracisz. Moja w tym głowa, że już tak pokieruję, co
wszystko będzie nasze…

– Jeszcze baran żyje, a już kuśnierz kożuch na nim szyje…
–  Mnie słuchaj… Niech ino przyobieca przy świadkach,

żeby ino było za co chycić pazurami… sąd jeszcze jest
i  sprawiedliwość, nie bój się. A  jest już jedna zaczepka, boć
został gront po twojej matce…

– Wielka parada, cztery morgi – na mnie i na twoją…
–  Ale go nie dał tobie ni mojej! A  tyle roków sieje

i zbiera! Zapłaci wam dobrze za to i z precentami… Przywtórzę
raz jeszcze, staremu się w  niczym nie przeciw, przychwalaj,
przygaduj, na wesele idź, dobrego słowa nie żałuj, a obaczysz,
że go narychtujemy69… A  nie da się dobrocią, to sądy radę
mu dadzą… Z Jagusią znacie się dobrze… to i ona mogłaby ci
pomóc coś niecoś… jeno jej rzeknij o tym… ona jeszcze lepiej
mogłaby starego na naszą stronę przechylić… no, zgoda?… Bo
czas mi już iść…

– Zgoda! Ino prędko idź, bym ci w pysk nie dał i za wrota nie
wyciepnął! – szepnął przez zęby.

– Co ty, Antek? Co ty? – bełkotał przestraszony, bo Antek
puścił kosę i szedł ku niemu blady, ze strasznymi oczami.

– Judasz ścierwa, złodziej! – wychlustywał ze siebie spienioną
69 narychtować – przygotować. [przypis edytorski]



 
 
 

nienawiścią słowa, aż kowal porwał się i uciekł co tchu.
– Rozum mu się psuje czy co? – myślał już na drodze. – Jakże,

dobrą radę dałem… a ten?… Kiej taki głupi, to niech idzie na
wyrobek, niech go stary wygoni, pomogę jeszcze do tego… a tak
czy owak grontu nie popuszczę… Takiś to ty! W pysk chciałeś mi
dać, za wrota wyciepnąć, żem się chciał z tobą podzielić… że kiej
do brata przyszedłem z dobrym słowem! Takiś to ty! Aha, sam
byś chciał wszystko brać! Niedoczekanie twoje! Wyciągnąłeś ty
ze mnie moje zamysły, to już cię, jucho, przyrychtuję, jaż cię
frybra angielska potrzęsie! – Rozsrażał się coraz bardziej, bo go
wściekłość porywała, że Antek przejrzał jego zamysły i gotów
jeszcze wydać przed starym. Tego się najwięcej obawiał.

–  Trza temu zapobiec! – zdecydował natychmiast i  mimo
obawy przed Antkiem zawrócił z powrotem do Borynów.

–  Jest gospodarz? – zapytał Witka, któren wprost domu
smagał kamieniami na gęsi, pływające po stawie.

– Hale, jest tam! Poszli przecie do młynarzów zapraszać na
wesele…

–  Wyjdę naprzeciw, niby to się spotkamy! – pomyślał
i poszedł ku młynarzowi, ale po drodze wstąpił jeszcze do domu
i przykazał żonie pięknie się przyodziać, dzieci zabrać i zaraz,
jak przedzwonią południe, iść do Antków.

– Już on ci powie, co robić!… Nic sama nie rób i nie miarkuj,
boś głupia, a ino jak będzie potrza, to beknij, ojcowe nogi obłap
i proś… a słuchaj dobrze, co ojciec powiedzą i co Antek przódzi
mówił będzie…



 
 
 

Z dobry pacierz ją nauczał, a przez okno patrzył, czy ich na
moście nie widać.

– Zajrzę do młyna, czy jagłę zrobili. – Dłużyło mu się w domu
czekać.

Ale szedł wolno, przystawał a medytował… – Juści, kto go
ta wie, co zrobił? Sklął mnie, a gotów zrobić, com redził… to
i lepiej, że kobieta przy tym będzie… a nie zrobi, pokłócą się…
stary go wypędzi… Tak abo i nie, a zawsze się cosik udrze la
siebie… – zaśmiał się radośnie, zatarł ręce, nacisnął kaszkiet
i  zapiął kapotę, bo wietrzno było i  ziąb przejmujący szedł od
stawu.

– Przymrozek będzie albo i pluchy nowe – szepnął przystając
na moście i  spoglądając po niebie… Chmury gnały nisko,
bure, ciężkie, jakby obłocone, niby stada nie mytych baranów.
Staw pomrukiwał głucho, a  czasami chlustał wodą o  brzegi,
na których gdzieniegdzie wśród czarnych, pochylonych olch
i wierzb rosochatych czerwieniły się kobiety pierące szmaty –
kijanki70 trzaskały zajadle po obu brzegach. Na drogach pusto
było, gęsi tylko całymi stadami babrały w  stężałym błocie
i po rowach, zarzuconych opadłymi liśćmi i śmieciami, i dzieci
krzyczały przed domami. Koguty zaczęły piać po płotach, jakby
na zmianę.

– We młynie prędzej się ich doczekam! – szepnął i poszedł

70 kijanka – tu: drewniany przyrząd (płaski kij) służący niegdyś na wsi do prania
w  rzece. Kijanką uderzało się bieliznę, w  bieżącej wodzie rzeki wypłukując brud.
[przypis edytorski]



 
 
 

na dół.
Antek zaś po odejściu kowala jął rznąć tak zajadle sieczkę, że

całkiem się zatracił w tej robocie i do południa narznął tyle, aż
Kuba, któren przyjechał z lasu, wykrzyknął:

– Na cały tydzień będzie tego, no – dziwował się tak głośno,
aż Antek oprzytomniał, ladę rzucił, przeciągnął się i poszedł do
chałupy.

–  Co będzie, to będzie, a  trza mi się z  ojcem rozmówić
dzisiaj! – postanawiał… – Cygan on jest i  judasz, ale może
i  dobrze redzi… Juści, musi on w  tym co mieć… – Myślał
o  kowalu i  zajrzał na drugą stronę, ojcową, i  wnet się cofnął,
bo tam siedziało ze dwadzieścioro dzieci i  wszystkie razem
a w głos sylabizowały… Roch je nauczał i pilnie baczył, by psich
figlów nie stroiły… Chodził se dookoła nich z różańcem w ręku,
nasłuchiwał, czasem które poprawił, czasem pociągnął za ucho,
czasem pogłaskał, a często gęsto przysiadł i cierpliwie wykładał,
jako tam stoi, i pytał, a dzieciska hurmem jedno przez drugie
rwały się odpowiadać, jako te indory, kiej je kto podrażni… a tak
głośno, że i po drugiej stronie słychać było…

Hanka gotowała obiad i pogadywała z ojcem swoim, starym
Bylicą, któren rzadko zachodził, że to schorowany był i ledwie
się już ruchał.

Siedział pod oknem, wsparty na kijaszku, i wodził oczami po
izbie, to na dzieci, co były cicho się zbiły w kąt, to na Hankę
spozierał… siwy był całkiem, wargi mu się trzęsły i głos miał
słaby, jakby ptaszęcy, a w piersiach mu cięgiem rzęziało…



 
 
 

– Jedliście śniadanie, co? – pytała cicho.
–  I… po prawdzie to Weronka zabaczyła mi dać… i  nie

upominałem się, nie…
– Weronka psy nawet głodzi, bo tu nieraz do mnie podjeść

przychodzą! – zawołała, bo i przy tym gniewała się ze starszą
siostrą jeszcze od zeszłej zimy, że to tamta po śmierci matki
pobrała wszystko, co pozostało, i  oddać nie chciała, to się
i prawie nie widywały.

– Bo się u nich nie przelewa, nie… – bronił cicho… – Stach
młóci u organisty, to i tam poje i jeszcze czterdzieści groszy za
dzień bierze… a w chałupie tyla gąb… że i tych ziemniaków nie
starczy… Prawda… że dwie krowy mają i mleko jest… że masło
i sery do miasta nosi i ten grosz jaki zbierze… ale zabaczy często
dać jeść… juści, nie dziwota… dzieci tyla… a  to i  wełniaki
ludziom tka… i przędzie, i haruje jak ten wół… a bo to dużo mi
trza?… Żeby ino w porę… i co dnia… to…

– A to się do nas przenieście na zwiesnę, kiej wam u tej suki
tak źle…

– Dyć się nie skarżę, nie narzekam, ino… ino… – głos mu się
załamał nagle…

– Popaślibyście gęsi, to dzieci przypilnowali…
– Wszystko bym robił, Hanuś, wszystko – szeptał cichutko.
–  W  izbie jest miejsce, to się łóżko wstawi, byście ciepło

mieli…
– A dyć i w oborze, i przy koniach spałbym, byle u ciebie,

Hanuś, byle już nie wracać! Byle… – zachłysnął się aż tą prośbą



 
 
 

błagalną i  łzy jęły mu kapać z  zapadłych, poczerwieniałych
oczów… – Zabrała mi pierzynę, bo powiada, że dzieci nie mają
pod czym spać… juści… marzły, żem sam je brał do siebie… ale
kożuszysko się wytarło i nic mę nie grzeje… i łóżko mi wziena…
a po mojej stronie zimno… ani tej szczapy drzewa nie pozwoli…
i  każdą łyżkę strawy wypomina… na żebry wygania… a  kiej
mocy nie mam, do ciebiem się ledwie zwlókł…

– Laboga! A czemuście to nam nic nigdy nie rzekli, że wam
tak źle…

–  Jakże… córka… on dobry człowiek, ale cięgiem na
wyrobku… jakże…

–  Piekielnica jedna! Wzięła pół gromu i  pół chałupy,
i wszystko, i taki wam daje wycug! Do sądu trza iść! Jeść mieli
wam dawać i  opał, i  to, co wam do ubieru potrzeba, a my te
dwanaście rubli w rok… bośmy przeciech i dług spłacili… co,
nie tak?…

– Prawda! Rzetelni jesteście, prawda… ale i te parę złotych,
co od was, a  com je chował sobie na pochówek, wycyganiła
ode mnie… a  potem i  dać było potrza… Jakże, dziecko…
– Umilkł i  siedział cichy, skulony, podobny do kupy starych
wiórów prędzej niźli do człowieka.

A po obiedzie, skoro jeno kowalowa weszła z dziećmi i jęła
się witać, zabrał węzełek, jaki mu Hanka narządziła po kryjomu,
i wyniósł się po cichu.

Boryna na obiad nie przyszedł.
Kowalowa postanowiła zatem czekać choćby i do nocy; Hanka



 
 
 

narządziła pod oknem warsztat i  przeciągała pacześny wątek
przez płochy i  tylko niekiedy, choć i  z  nieśmiałością, rzuciła
jakie słowo w rozmowę, jaką wiódł Antek z siostrą; wywodził
swoje żale, w czym mu już i przywtarzała, ale niedługo to trwało,
bo wpadła Jagustynka i jakby od niechcenia mówiła:

– Od organistów lecę, do prania mnie zawołały… Dopiero co
był tam Maciej z Jagną prosić na wesele. Pójdą! Juści, swój do
swego, bogacz do bogacza ciągnie… i księdza też prosili…

– I dobrodzieja prosili?… – wykrzyknęła Hanka.
–  A  cóż to, święty czy co? Prosili, powiedział, że może

przyjdzie… laczego nie?… Bo to młoducha nie urodna, a bo to
jadła dobrego i napitku nie naszykują? Młynarze się też obiecali
i z córką. Ho, ho, takiego wesela, jak Lipce Lipcami, jeszcze
nie było! Wiem dobrze, bo z Jewką od młynarzów kucharować
będziemy. Wieprza już im Jambroży sprawił, kiełbasy robią… –
przerwała nagle, bo nikt nie mówił i nie pytał, siedzieli chmurni,
więc przyjrzała się wszystkim uważnie i wykrzyknęła:

– Zanosi się u was na coś!
– Zanosi czy nie zanosi, a wam nic do tego! – powiedziała

tak ostro kowalowa, aż Jagustynka się obraziła i poszła na drugą
stronę, do Józi, która ustawiała ławki i stołki, bo dzieci się już
porozchodziły, a Roch polazł na wieś.

–  Pewnie, że ojciec nie będzie sobie żałował niczego –
szepnęła kowalowa rozżalonym głosem.

– Nie ma to na to? – powiedziała Hanka i zmilkła zastrachana,
bo Antek spojrzał na nią groźnie. Siedzieli więc prawie



 
 
 

w  milczeniu i  czekali; czasem które niecoś rzekło i  znowu
zapadało głuche, ciężkie, niepokojące milczenie…

Przed chałupą i na ganku Witek z dziećmi wyprawiał takie
brewerie, aż Łapa szczekał i chałupa się trzęsła.

–  Gotowych pieniędzy musi mieć też dosyć, ciągle coś
sprzedaje, a wyda na co?…

Antek machnął ręką na to siostrzyne słowo i wyszedł z izby
na powietrze, ckniło mu się w chałupie i niepokój w nim rósł
i strach, sam nie wiedział czego… czekał na ojca i niecierpliwił
się, a rad był w duszy, że tamtego tak długo nie widać. – „Nie
o  gront tobie idzie, a  o  Jagusię!” Przypomniał sobie, co mu
kowal wczoraj powiedział… – Łże jak ten pies! – wykrzyknął
zapamiętale. Wziął się do ogacania ściany od podwórza, Witek
nosił mu ściółkę z  kupy, a  on ubijał i  zakładał żerdkami, ale
mu ręce drżały i  raz wraz zaprzestawał roboty. Wspierał się
o  ścianę i  przez nagie, bezlistne drzewa patrzył za staw, hań,
na Jagusiną chałupę… Nie, nie miłowanie w nim wzrastało, ino
złość i tysiące uczuć nienawistnych, aż się zdziwił temu! Suka,
ścierwa, rzucili jej gnat, to i poszła! – myślał.

Ale przyszły nań wspomnienia, wypełzły skądściś, z tych pól
nagich, z dróg, z sadów sczerniałych i pokurczonych i obsiadły
mu serce, czepiały się myśli, majaczyły przed oczami… aż pot
pokrył mu czoło, oczy rozbłysły i dreszcz go przechodził mocny,
ognisty!… Hej, a  tam w  sadzie… a  wtedy w  lesie… a  kiedy
razem powracali z miasta…

Jezus! Aż się zatoczył, bo z nagła ujrzał tuż przed sobą jej



 
 
 

twarz rozpłomienioną, dyszącą namiętnie, jej modre oczy i  te
usta pełne i  tak czerwone, a  tak bliskie, że ich tchnienie czuł,
buchnęły na niego żarem… i ten głos cichy, urywany, nabrzmiały
miłością i  ogniem… – Jantoś!… Jantoś! – przechylała się do
niego blisko, że czuł ją całą przy sobie, jej piersi, jej ramiona,
jej nogi – aż oczy przecierał i  odpędzał precz od się te mary
mamiące, i cała jego złość zawzięta skapywała mu z serca niby te
lody ze strzech, gdy je wiośniane słońce przygrzeje, a budziło się
znowu kochanie i wznosiła swój łeb kolczasty tęskność bolesna,
taka straszna tęskność, że choćby głową tłuc o ścianę i ryczeć
wniebogłosy!

–  A  żeby to siarczyste zatrzasnęły! – wykrzyknął
przytomniejąc i bystro spojrzał na Witka, czy ten nie domyśla
się czego… Od trzech tygodni był w gorączce, w oczekiwaniu
jakiegoś cudu, a nic nie mógł poredzić, niczemu się przeciwić!
A  bo to raz przychodziły mu szalone myśli i  postanowienia,
że biegł, aby się z  nią zobaczyć, bo to jedną noc na deszczu
i chłodzie warował jak ten pies przed jej chałupą! Nie wyszła,
unikała go, na drodze już z dala omijała!…

Nie, to nie! I  coraz bardziej zawzinał się przeciwko niej
i przeciw wszystkiemu! Ojcowa ona, to i obca, to i ta przybłęda,
ten pies bezpański, ten złodziej, co gront, dobro najwyższe, im
kradnie – a to kijem go choćby i na śmierć zakatrupię!

A bo to raz chciało mu się ojcu do oczów stanąć i rzec: nie
możecie się z Jagną żenić, bo ona moja! Ale strach podnosił mu
włosy na głowie, co powie stary, co ludzie, co wieś?…



 
 
 

A przecież Jaguś będzie jego macochą, matką jakby –
jakże to może być, jakże?… Toć grzech musi być, grzech!
Aż bał się myśleć o  tym, bo mu serce zamierało ze zgrozy
niewytłumaczonej, z obawy przed jakąś straszną karą boską…
I nie rzec o tym nikomu, ino to nosić w sobie jako zarzewie, jako
ten ogień żywy, któren aż do kości przepala… nie na ludzką to
moc, nie.

A tu już za tydzień ślub…
– Gospodarz idą! – zawołał Witek prędko, aż Antek drgnął

ze strachu.
Mroczało już na świecie.
Zmierzch sypał się na wieś, jako ten popiół niewystudzony

i od ukrytego zarzewia rudawy jeszcze – zorze dogasały, bladły
od tych chmur burych, które wiatr gnał i  zwalał na zachód,
i stożył w góry przeogromne. Zimno się robiło, ziemia tężała,
powietrze czyniło się ostre, rzeźwe jak przed przymrozkiem
i  takie słuchliwe, że tupot i  ryki pędzonego do wodopoju
inwentarza szły głośniej, a skrzypy wrótni i studziennych żurawi,
rozmowy, krzyki dzieci, szczekania leciały wyraźniej przez
staw; gdzieniegdzie błyskały już okna i padały na wodę długie,
porwane, drgające odbicia świetliste… a spoza lasów wychylał
się z wolna ogromny, czerwony księżyc w pełni, aż łuny biły nad
nim, jakby pożar buchał gdzieś w głębi lasów.

Boryna przyodział się w  zwyczajne szmaty i  poszedł
w  podwórze do gospodarstwa, zajrzał do koni, do krów, do
stodoły, a nawet i do prosiaków, skrzyczał Kubę za coś i Witka



 
 
 

również, że cielęta wylazły z gródki i łaziły pomiędzy krowami,
a  gdy wrócił do izby swojej, już tam czekali nań wszyscy…
Milczeli, ino wszystkie oczy podniosły się na niego i  opadły
wnet, bo przystanął na środku, obejrzał się po nich i  zapytał
drwiąco:

– Wszystkie! Jak na sąd jaki!
–  Nie na sąd, ino do was przyślim z  proszeniem – rzekła

nieśmiało kowalowa.
– A czemuż to i twój nie przyszedł?…
– Robotę ma pilną, to ostał w domu…
–  Juści… robotę… juści… – uśmiechnął się domyślnie,

zrzucił kapotę i  jął zzuwać buty, a  oni milczeli, nie wiedząc,
od czego zacząć. Kowalowa chrząkała i  przyciszała dzieci,
bo się brały do baraszkowania, Hanka siedziała na progu
i  karmiła chłopaka, a  latała niespokojnymi oczami po twarzy
Antka, któren siedział pod oknem i  układał sobie w  głowie,
co ma rzec, a drżał cały ze wzruszenia i niecierpliwości. Jedna
Józia spokojnie obierała ziemniaki pod kominem, przyrzucała
drewek na ogień i  ciekawie poglądała po wszystkich, bo nic
wymiarkować nie mogła.

– Czego chcecie, mówcie! – zawołał ostro, zniecierpliwiony
milczeniem.

– A to… mów, Antek… a to przyślim wedle tego zapisu… –
jąkała kowalowa.

– Zapis zrobiłem, a ślub w niedzielę… to wam rzeknę!
– To wiemy, ale nie o to przyślim.



 
 
 

– A czego?
– Zapisaliście całe sześć morgów!
– Bom tak chciał, a zechcę, to w ten mig zapiszę wszystko…
–  Jak wszystko będzie wasze, to zapiszecie! – powiedział

Antek.
– A czyjeż to jest, co? Czyje?…
– Dziecińskie, nasze.
– Głupiś jak ten baran! Grunt jest mój i zrobię z nim, co mi

się spodoba!
– Zrobicie abo i nie zrobicie…
– Ty mi wzbronisz, ty!
–  A  ja, a  my wszystkie, a  nie, to sądy wam wzbronią! –

krzyknął, bo już nie mógł ścierpieć i buchnął zapamiętałością.
–  Sądami mi wygrażasz, co? Sądami! Zamknij ty gębę,

pókim dobry, bo pożałujesz! – krzyczał przyskakując do niego
z pięściami.

– A ukrzywdzić się nie damy! – wrzasnęła Hanka podnosząc
się na nogi.

–  A  ty czego? Trzy morgi piachu wniesła i  starą płachtę,
a będzie tu pysk wywierała?

– Wyście i  tyla Antkowi nie dali, nawet tych jego morgów
matczynych, a robimy wam za parobków, jak te woły.

– Sprzątacie za to z trzech morgów.
– A odrabiamy wam za dwadzieścia abo i więcej!
– Jak wam krzywda, idźcie se poszukać lepiej!
– Nie pójdziem szukać, bo tu jest nasze! Nasze po dziadach



 
 
 

pradziadach! – zawołał mocno Antek.
Stary uderzył go oczami i  nic nie odrzekł, przysiadł przed

komin i pogrzebaczem tak dziabał w głownie, aż iskry się sypały
– zły był, ognie chodziły mu po twarzy i  włosy mu cięgiem
spadały na oczy, jarzące jak u żbika… ale się jeszcze hamował,
choć ledwie i zdzierżał…

Długie milczenie zaległo izbę, że ino te przysapki a dychania
prędkie słychać było. Hanka szlochała z  cicha i  pohuśtywała
dziecko, bo skamleć poczęło.

– My nie przeciwni ożenkowi, chcecie, to się żeńcie…
– A przeciwcie się, dużo o to stoję!…
– Ino zapis odbierzcie – dorzuciła przez łzy Hanka.
–  Zmilkniesz ty, a  to, psiachmać, jazgocze cięgiem jak ta

suka! – rzucił z taką mocą pogrzebacz w ogień, aż się głownie
potoczyły na izbę.

– A wy się miarkujcie, bo to nie dziewka wasza, żebyście gębę
wywierali na nią!

– To czemu pyskuje!
–  Ma prawo, bo się o  swoje upomina! – wrzeszczał coraz

mocniej Antek.
– Chcecie, to i zapiszcie, ale to, co ostało, odpiszcie na nas –

zaczęła cicho kowalowa.
– Głupiaś! Widzisz ją, mojem się tu będzie dzieliła! Nie bój

się, na wycug do waju nie pójdę… – rzekłem!
– A my nie ustąpim. Sprawiedliwości chcemy.
– Jak wezmę kija, to wama dam sprawiedliwość.



 
 
 

– Spróbujcie ino tknąć, a pewnikiem wesela nie doczekacie…
I jęli się już kłócić, przyskakiwać do się, grozić, bić

pięściami w  stół, wykrzykiwać a  wypominać wszystkie swoje
żale i  krzywdy. Antek tak się zapamiętał i  tak rozsrożył, że
wściekłość buchała z  niego i  raz wraz już starego chwytał to
za ramię, to za orzydle i  gotów był bić… ale stary jeszcze
się hamował, nie chciał bijatyki, odpychał Antka, na obelgi
z  rzadka odpowiadał, bych ino dziwowiska la sąsiadów i  wsi
całej nie czynić. W  izbie podniósł się taki krzyk i  zamęt,
i płacz, bo obie kobiety płakały i wołały na przemian, a dzieci
też wrzeszczały, że Kuba z  Witkiem przylecieli z  podwórza
pod okna… ale nic rozeznać nie rozeznali, bo wszyscy razem
krzyczeli, aż w końcu, kiedy im już zabrakło głosu, chrzypieli ino
samymi przekleństwami a pogroźbami. Hanka ryknęła nowym,
ogromnym płaczem, wsparła się o okap i jęła zalewanym przez
łzy, nieprzytomnym głosem krzyczeć:

– Na żebrę ino nam iść, we świat… o mój Jezus, mój Jezus!
… A jak te woły harowalim i dnie… i noce… za parobków…
a  teraz co?… A  Pan Bóg was pokarze za krzywdę naszą!…
Pokarze… Całe sześć morgów zapisali… a te szmaty po matce…
te paciorki… to wszystko… i la kogo to? La kogo?… La takiej
świni! A żebyś pode płotem zdechła za krzywdę naszą, a żeby
cię robaki roztoczyły, ty wywłoko, ty lakudro jedna, ty!…

– Coś powiedziała?… – zaryczał stary przyskakując do niej…
– Że lakudra i włók ten, to i cała wieś wie o tym… cały świat!

… cały!…



 
 
 

– Wara ci od niej, bo ci ten pysk o ścianę rozbiję, wara… –
i  jął nią trząść, ale już Antek przyskoczył i osłonił, i  również
krzyczeć począł:

–  I  ja przywtórzę, że lakudra jest, włók, ja! A  spał z  nią,
kto chciał, ja!… – wołał nieprzytomnie i gadał, co mu ślina na
język przyniesła, nie skończył, bo stary, rozwścieklony już teraz
do ostatka, trzasnął go tak w pysk, aż rymnął łbem na oszkloną
szafkę i  z nią razem zwalił się na ziemię… Porwał się rychło
okrwawiony i runął na ojca.

Rzucili się na siebie jak dwa psy wściekłe, chycili się za
piersi i wodzili po izbie, miotali, bili sobą o łóżka, o skrzynie,
o ściany, aż łby trzaskały. Krzyk się podniósł nieopisany, kobiety
chciały ich rozerwać, ale przewalili się na ziemię i tak zwarci całą
nienawiścią i krzywdami tarzali się, gnietli, dusili…

Całe szczęście, że rychło rozerwali ich sąsiedzi i odgrodzili
od siebie…

Antka przenieśli na drugą stronę i  zlewali wodą, tak osłabł
z umęczenia i upływu krwi, bo twarz miał porozcinaną o szyby.

Staremu nic się nie stało; spencer miał nieco podarty i twarz
podrapaną i aż siną z wściekłości… Sklął i powyganiał ludzi, co
się byli zlecieli, drzwi od sieni zamknął i siadł przed kominem…

Ale uspokoić się nie mógł, bo mu cięgiem wracało
przypomnienie tego, co na Jagnę wypowiedzieli, a  żgało go
w serce jakby nożem…

– Nie daruję ja ci tego, psie jeden, nie daruję! – przysięgał
sobie w duszy. – Jakże, na Jagusię… – Ale wnet przychodziło



 
 
 

mu do głowy i  to, co nieraz już słyszał o  niej, co dawniej
pogadywali, a na co nie zwracał uwagi! Gorąco mu się robiło
i dziwnie duszno, i dziwnie markotno… – Nieprawda, pleciuchy
i zazdrośniki, wiadomo! – wykrzyknął w głos, ale coraz więcej
mu się przypominało gadań ludzkich. – Jakże, rodzony syn
powieda, to nie mają szczekać! Ścierwa! – ale żarły go te
wspominki jak ogień…

A gdy Józia posprzątała ślady bitwy, a w końcu, choć i późno,
podała kolację, spróbował ziemniaków i położył łyżkę, nie mógł
przełknąć.

– Zasypałeś obroki koniom? – zapytał Kuby.
– Przeciech…
– Gdzie Witek?
–  Po Jambroża poleciał, by Antkowi głowę opatrzył; gęba

mu spuchła kiej garnek – dodał i wyniósł się zaraz, bo księżyc
świecił, a on się dzisiaj wybierał pod las na polowanie… – Juchy,
chleb ich rozpiera, to się biją – mruczał.

Stary też poszedł na wieś, nie wstąpił jednak do Jagny, choć
się w oknach świeciło, zawrócił spod samych drzwi i polazł drogą
ku młynowi.

Noc była chłodna, wyiskrzona, przymrozek ścinał ziemię,
księżyc wisiał wysoko i tak jasno świecił, że cały staw roziskrzył
się jakby żywym srebrem, drzewa rzucały długie, chwiejne cienie
na drogi puste. Późno już było, światła w  domach gasły, ino
bielone ściany występowały mocniej ze sadów nagich, cisza
i noc ogarniała wieś całą, jeden młyn turkotał i woda bełkotała



 
 
 

monotonnie… Maciej chodził to tą, to drugą stroną stawu i nie
wiedział, co z sobą począć, nie uspokoił się, gdzie tam, jeszcze
barzej rozbierała go złość i nienawiść; aż i do karczmy poszedł,
posłał po wójta i prawie do północka pił, ale robaka nie zalał…
jeno jedno postanowienie powziął.

Rano nazajutrz, skoro wstał, zajrzał na drugą stronę. Antek
leżał jeszcze, twarz miał obwiązaną w okrwawioną szmatę, ale
się uniósł nieco.

–  Wynośta mi się w  ten mig z  chałupy, żeby ni śladu po
was nie ostało! – krzyknął. – Chcesz wojny, chcesz sądu, idź
do sądu, skarż mnie, dochodź swojego. Coś swoje posiał –
latem zbierzesz, a  teraz wynoś się! Niech moje oczy was nie
widzą! Słyszysz! – ryknął, bo Antek podniósł się, ale nic nie
odpowiadał… i zaczął się wolno ubierać…

– Żeby mi do połednia już was nie było! – zawołał jeszcze
z sieni.

Antek i na to nie odrzekł, jakby nic nie słyszał…
–  Józka, zawołaj Kubę, niech założy kobyłę do wozu

i wywiezie ich, gdzie chcą!
–  Hale, kiej Kubie cosik jest, leży na werku i  jęczy ino,

a powiada, że całkiem wstać nie może, tak go ten kulas krzywy
boli…

– Hale, noga go boli! Wałkoń jeden, odpoczywać se chce…
– i sam zajął się rannym obrządkiem gospodarskim.

Ale Kuba rozchorzał naprawdę, nie powiadał, co mu jest, choć
go się Boryna pytał, ino że chory, a tak jęczał, tak stękał, aż konie



 
 
 

rżały, przychodziły do wyrka i obwąchiwały mu twarz, i lizały,
a Witek coraz to nosił mu wodę wiaderkiem i ukradkiem prał
w potoku jakieś szmaty skrwawione…

Stary nie spostrzegł tego, bo przypilnowywał, by się Antkowie
wynosili.

I wynosili się.
Bez krzyków już, bez kłótni, bez sprzeciwiań pakowali się,

wynosili statki, wiązali toboły; Hanka aż mdlała z żałości, Antek
ją wodą trzeźwił i poganiał, byle już rychlej zejść z ojcowskich
oczów, byle prędzej…

Pożyczył konia od Kłęba, ojcowego nie chciał, i  przewoził
rzeczy do Hanczynego ojca, na koniec wsi, za karczmę jeszcze…

Ze wsi przyszło paru gospodarzy z Rochem na czele i chcieli
zgodę czynić między nimi, ale ni syn, ni ojciec mówić sobie
o tym nie dali… —

–  Pobróbuje, jak to wolność smakuje i  swój chleb –
odpowiedział stary.

Antek nic nie odrzekł na namowy, ino podniósł pięść i  tak
zaklął strasznie, tak pogroził, aż Roch zbladł i  cofnął się do
kobiet, których się dość zebrało w opłotkach i w ganku, żeby
to Hance pomóc, a  głównie, by się w  głos użalać i  pyskować
a uredzać!…

Gdy zabeczana Józia podawała obiad ojcu i  Rochowi, już
tamci z  ostatnimi rzeczami i  dziećmi wyjeżdżali z  opłotków
na drogę… Antek ni się obejrzał na chałupę, przeżegnał się
ino, westchnął ciężko, smagał konia, podpierał wóz, bo kopiasto



 
 
 

był nałożony, i szedł jak martwy, a blady jak ten papier, oczy
mu gorzały zaciętością i  zęby szczękały kiej we febrze… ale
ni jednego słowa nie rzekł, Hanka zaś wlekła się za wozem,
starszy chłopak czepiał się matczynego wełniaka i  krzyczał
wniebogłosy, młodszego tuliła do piersi i zaganiała przed sobą
krowy, stadko gęsi i  dwa chude prosiaki, a  tak ryczała, tak
wyklinała, tak zawodziła, że ludzie wychodzili z domów i jakby
procesją ich odprowadzali.

A u starego obiad jedli w ponurym milczeniu.
Stary Łapa szczekał na ganku, biegł za wozem, powracał

znowu i wył… Witek go nawoływał, ale pies nie słuchał, biegał
po sadzie, obwąchiwał podwórze, wpadał do izby Antków,
obleciał ją parę razy, wypadł do sieni, szczekał, skomlił… połasił
się do Józi i  znowu latał jak oszalały, to przysiadał na zadzie
i  ogłupiałym wzrokiem patrzył, aż wreszcie zerwał się, wtulił
ogon pod się i poleciał za Antkami…

– A to i Łapa poszedł za niemi…
– Wróci, wygłodzi się, to wróci, nie bój się, Józia – mówił

miękko stary. – Nie bucz, głupia! Wyporządź tamtą stronę, Roch
będą mieli mieszkanie. Zawołaj Jagustynki, to ci pomoże…
i zajmij się gospodarstwem, gospodynią teraz jesteś, na twojej
głowie wszystko… no nie bucz, nie… – ujął jej głowę i głaskał
a przyciskał do piersi, a hołubił…

– Pojadę do miasta, to ci trzewiki kupię.
– Kupicie, tatulu? Naprawdę kupicie?…
–  Kupię ci, kupię ci i  co więcej, ino dobrą córką bądź,



 
 
 

o gospodarstwie pamiętaj!
– To i na kaftan mi kupcie, taki jak ma Nastusia Gołębianka.
– Kupię ci, córko, kupię…
– I wstążek, ino długich, bobym nie miała na wasze wesele.
– Co ci ino potrza, mów, a wszystko miała będziesz, wszystko.



 
 
 

 
XI

 
– Śpisz to, Jaguś?…
– A bo to mogę. Ocknęłam na rozświcie i cięgiem mi w głowie

stoi, że już dzisiaj wesele… aż wierzyć trudno.
– Markotno ci, córko, co? – spytała ciszej… z lękliwą nadzieją

w sercu…
– Co by zaś markotno miało być! Ino, że od was trzeba mi

iść, na swoje…
Stara nie odrzekła, stłumiła w  sobie żal, jaki nagle ją

przewiercił, i wstała z pościeli, przyodziała się byle jak i poszła
do stajni budzić chłopaków. Zaspali nieco po wczorajszych
rozplecinach, bo dzień już był duży, świt zatopił ziemię
w srebrzystej, połyskliwej szronami topieli, zorze się rozpalały
na wschodzie – jakoby kto niebo posypał zarzewiem.

Dominikowa umyła się w  sieni i  cicho chodziła po izbie,
ale raz wraz poglądała na Jagnę, której ledwie głowę można
było rozeznać na pościeli wśród mroków, jakie jeszcze zalegały
izbę…

–  Leż se, córko, leż!… Ostatni to raz u  matki, ostatni! –
myślała z czułością i z tym bolesnym żalem, co wciąż powracał.
Nie chciało się jej wierzyć, że to naprawdę już dzisiaj, aż
sobie przypominać musiała wszystko… Tak, sama chciała tego,
a  teraz, a  teraz… jakby strach nią owładnął i  tak zatrząsł,
aż skurczyła się z bólu i  przysiadła na łóżku… Boryna dobry



 
 
 

człowiek, uszanuje i krzywdy jej nie zrobi… a Jaguś poprowadzi
go, gdzie ino zechce, bo stary świata Bożego poza nią nie widzi…

Nie, nie o to się bojała, nie o to… pasierby! Juści… po co
było Antków wyganiać? Teraz dopiero będą zapiekać a pomsty
szukać!… A nie wyganiać, to Antek byłby pod bokiem i obraza
boska abo i  co gorsze wyszłoby z  tego!… Jezus mój! A  rady
już nie ma… Zapowiedzi wyszły… wieprzek zabity, weselni
sproszeni… tyla już zrobione… zapis w skrzynce… – Nie, nie!
Co będzie, to będzie, a krzywdy nijakiej, póki żyje, zrobić jej
nie dam!… – pomyślała stanowczo i poszła znowu do chłopaków
krzyczeć, czemu nie wstają.

Za powrotem chciała ostro wołać na Jagnę, ale Jaguś usnęła,
równy, cichy oddech szedł od łóżka, a  ją znowu chwyciły
wątpliwości różne i żale, i jak te jastrzębie czepiały się pazurami
serca, darły i krzyczały strachem a troską! Uklękła pod oknem,
wpiła zaczerwienione, rozpalone oczy w świt i modliła się długo
i gorąco. Wstała mocna i na wszystko gotowa.

–  Jaguś! Wstań, córko, czas już! Ewka zaraz przyleci do
gotowania, a tyla jeszcze roboty!

– Pogoda to? – pytała podnosząc ociężałą głowę.
– I jaka, aż się lśkni na świecie od przymrozku! Słońce zaraz

wzejdzie…
Jagna ubierała się szybko. Stara jej pomogła i długo o czymś

rozmyślała, bo w końcu rzekła:
– A przywtórzę ci jeszcze, com już nieraz mówiła… Borynę

trza uważać… dobry on człowiek… z bele kim się nie zadawać…



 
 
 

bych cię znowu na ozory nie wzięli… ludzie to jak te psy… ino
gryźć! Słuchasz to, córko?…

–  Słucham, słucham, ale tak mówicie, jakbym swojego
rozumu nie miała…

– Rady dobrej nikomu nie za wiele… Bacz i to, by z Boryną
nie huru–buru, a miętko, a dobrocią. Starszy wżdy uważniejszy
jest na to niźli młodziak… a kto wie, może ci z grontu przypisać
abo gotowy grosz za pazuchę wrazić!

– Nie stoję tam o to – burknęła zniecierpliwiona.
– Boś młoda i głupia… A obejrzyj się ino po wsi, po ludziach,

to obaczysz, o co się kłócą, o co prawują, o co zabiegają! O grunt
jeno, o  dobro! Dobrze by ci to było bez tego zagona, bez tej
świętej ziemi, co? Nie do wyrobku i biedowania Pan Jezus cię
stworzył, nie! A po com całe życie zabiegała? – La ciebie ino,
Jaguś! A teraz ostanę kiej ten palec sama jedna!…

– A bo to chłopaki idą w świat? Ostają…
–  Tyla mi z  nich pociechy, co z  wczorajszego dnia! –

wykrzyknęła i rozpłakała się – a z pasierbami zgodę powinnaś
trzymać! – dodała obcierając oczy.

–  Józka dobra dziewczyna, Grzela jeszcze nierychło wróci
z wojska… a…

– Kowali trza się strzec.
– Przecież oni z Maciejem sielnie obserwują…
– Ma w tym kowal jakieś wyrachowanie, ma! Ale pilnowała

go będę… Z  Antkami najgorzej, bo się pogodzić nie chcą…
i dobrodziej wczoraj zgodę chciał zrobić… nie przystali…



 
 
 

– A bo Maciej jest jak ten zły pies, żeby ich z chałupy wygnać!
– wykrzyknęła namiętnie.

– Co ty, Jaguś, co ty? A dyć Antek najbarzej wygadywał na
ciebie i  grunt chciał odebrać, i  pomstował a  zarzekał przeciw
tobie, że powtórzyć trudno.

–  Antek przeciw mnie? Ocyganili was, ażeby im ozory
paskudne poschnęły!…

– A czemuż to jego stronę trzymasz, co?… – zapytała groźnie.
–  A  bo wszystkie na niego! Ja nie jestem jak ten pies

dziadowski, co za każdym idzie, byle mu ino chleba podrzucił!
Dobrze widzę, że mu się krzywda dzieje…

– To może byś mu i zapis oddała… co?…
Ale Jagna już nie zdążyła rzec, bo łzy ciurkiem polały się

z jej oczów, to ino buchnęła do komory, przywarła drzwi za sobą
i długo buczała…

Nie przeszkadzała w tym Dominikowa, ino nowe strapienie
wśliznęło się do jej serca… ale nie czas było medytować, Ewka
przyszła, chłopaki przeciągali się przed sienią, trzeba było wziąć
się do porządków i przygotowań ostatnich…

Słońce wstało i dzień raźno potoczył się naprzód.
Przymrozek w  nocy był niezgorszy, że kałuże po drogach

i brzegi stawu ścięły się lodem, a na grudzi i co lżejsze bydlę
utrzymać się nie mogło.

Ciepło się czyniło, pod płotami i w cieniach siwiało jeszcze,
ale ze strzech skapywał zamróz lśniącymi paciorkami, a  na
mokradłach kurzyły opary kieby dymy. Powietrze było tak



 
 
 

przejrzyste, że okólne pola widziały się jak na dłoni, a lasy się
przysunęły, że i poniektóre drzewa mógł rozeznać…

Na niebie modrym i niskim ani jednej chmurki nie było.
Ale na pogodę nie szło, bo wrony tłukły się koło domów i piały

koguty.
Niedzielny to był dzień i  chociaż dzwony jeszcze nie

przedzwaniały do kościoła, a  już we wsi wrzało kieby w  ulu.
Z pół wsi szykowało się na wesele Borynowe z Jagną.

Między chałupami, przez oszroniałe sady biegały dziewczyny
z pękami wstążek, a wełniakami i stroikami różnymi…

W chałupach był niemały rwetes przygotowań, przymierzań
a przystrajań, że z gęsto powywieranych okien i drzwi buchały
radosne głosy abo już te piosenki weselne.

A i w chałupie Dominikowej uczynił się gwałt i zamieszanie,
jak to zwyczajnie w dzień taki!

Dom był świeżo obielony, choć nieco oblazł z  wapna na
wilgoci, a widniał już z daleka, bo i umajony był jak na Świątki.
Chłopaki jeszcze wczoraj nawtykali świerczyny w strzechę, to
w szpary ścian, gdzie się ino dało, a całe opłotki od drogi do sieni
wysypali jedliną – pachniało jak w borze na zwiesnę.

A i wewnątrz wyporządzone było galanto.
Po drugiej stronie, gdzie był skład rupieci, buzował się tęgi

ogień i kucharowała Ewka od młynarza przy pomocy sąsiadek
i Jagustynki.

Z pierwszej zaś izby wynieśli wszelki sprzęt zbytni do komory,
że ostały ino obrazy, a  chłopaki ustawiali pod ścianami ławy



 
 
 

mocne a długie stoły. Izba też była wybielona z nowa, wymyta,
a  komin przysłonięty modrą płachtą, cały zaś pułap i  belki,
poczerniałe ze starości, Jagusia suto przystroiła wycinankami.
Maciej był przywiózł z  miasta kolorowych papierów, a  ona
wystrzygnęła z  nich kółek strzępiastych, to kwiatuszków, to
cudaków różnych, jako: kiedy psy gonią owce, a pasterz z kijem
za nimi leci, abo zaś i procesję całą, z księdzem, z chorągwiami,
z obrazami i inne różności, że spamiętać trudno, a tak wszystko
utrafione i  foremne kieby żywe, aż się ludzie wczoraj na
rozplecinach dziwowali. Umiała ona i  nie takie, a  wszystko,
co ino zamyśliła abo na co spojrzała… że nie było w Lipcach
chałupy bez tych jej strzyżek…

Ogarnęła się nieco w komorze i wyszła nalepiać resztę wzdłuż
ścian, pod obrazami, bo już gdzie indziej miejsca nie było.

–  Jaguś! A  dałabyś spokój tym cudakom, druhen ino
patrzeć… ludzie się wnet schodzić poczną, muzyka już po wsi
chodzi… a ona się zabawia…

–  Zdążę jeszcze, zdążę… – odpowiadała krótko i  dała
wnet spokój nalepianiom – brakło jej cierpliwości… Wysypała
podłogę kolkami jedlinowymi, to stoły pokryła cienkim
płótnem, to porządkowała w  komorze abo się przemawiała
z braćmi, lub wychodziła przed dom i patrzyła długo w świat.
A żadnej radości w sobie nie czuła, żadnej. Myślała jeno, że się
wytańcuje a muzyki nasłucha i śpiewów, na co łakoma była. Była
jak ten dzień jasny, roziskrzony, a martwy jesienią i ogłuchły.
Żeby jej wszystko nie przypominało, że to wesele dzisiaj, nie



 
 
 

baczyłaby o tym. Boryna wczoraj, na rozpleciny, dał jej osiem
sznurków korali, wszystkie, jakie mu ostały po nieboszczkach…
Leżały na dnie skrzynki, nawet ich nie przymierzyła… Nie stała
o nie, nie stała dzisiaj o nic… Leciałaby tylko gdzieś przed się,
choćby w cały świat… ale gdzie? Abo to wiedziała! Mierziło się
jej wszystko, a do głowy wciąż wracało powiedzenie matczyne
o Antku… – Jakże, on by wygadywał, on?… Nie mogła wierzyć,
nie chciała… bo aż się jej na płacz zbierało!… A  może?…
Wczoraj, kiedy prała w stawie, przeszedł i ani się spojrzał! A jak
szli rano do spowiedzi z Boryną, spotkali go przed kościołem…
z miejsca zawrócił jak przed złym psem… A może?… Niech
szczeka, kiej taki, niech szczeka!…

Zaczęła się buntować przeciw niemu, ale z nagła wspomnienia
tego wieczora, kiedy wracali z  obierania kapusty od Boryny,
buchnęły jej do mózgu i zatopiły ją całą w ogniu, i obwinęły jej
duszę z taką mocą, a tak wyraziście w niej odżyły, że rady sobie
dać nie mogła… aż ni stąd, ni zowąd ozwała się do matki:

– Wiecie, a to po ślubie włosów mi nie obcinajcie!
–  Hale, co mądrego umyśliła? Słyszano to, żeby dziewce

włosów nie ucięto po ślubie!
– A po dworach i miastach nie obcinają!
–  Pewnie, juści, bo im tak trzeba do rozpusty, żeby ludzi

mogły ocyganiać i  za co inszego się wydawać. Ale, będzie tu
nowe porządki zakładała! Dworskie pannice niechta z  siebie
cudaki robią i  pośmiewisko, niechta z  kudłami jak Żydowice
jakie chodzą – wolno im, kiej głupie, a tyś gospodarska córka



 
 
 

z dziada pradziada, nie żadne miejskie pomietło, toś robić winna
jak Pan Bóg przykazał, jak zawżdy w  naszym gospodarskim
stanie się robiło… Znam ja te miejskie wymysły, znam…
jeszcze nikomu one na zdrowie nie wyszły! Poszła w służbę do
miasta Pakulanka i co?… Mówił wójt, jako papier przyszedł do
kancelarii, że dzieciaka udusiła i w kryminale siedzi… albo i ten
Wojtek, Borynów krewniak po siostrze, dorobił się w mieście
sielnie, że teraz po wsiach po proszonym chlebie chodzi…
a przódzi na Wólce gospodarstwo miał, konie miał i chleba po
grdykę… zachciało mu się bułek, a ma kij i torbę na starość…

Ale Jagna mądrych przykładów nie słuchała, a  o  obcięciu
i gadać sobie nie dała… Namawiała ją Ewka, a ta znająca była,
niejedną wieś znała i rok w rok do Częstochowy z kompaniami
chodziła, przekładała i  Jagustynka, ale jak to ona, zawżdy
z przekpinami i naśmieszliwie, bo w końcu rzekła:

–  Ostaw warkocz, ostaw, zda się Borynie, okręci se nim
rękę, ostrzej przytrzyma i  mocniej cię kijem zleje… sama go
obetniesz potem… Znałam taką niejedną… – nie mówiła więcej,
bo Witek ją wołał, gdyż od wypędzenia Antków przeniesła się
do Boryny, bo Józia poradzić sobie nie mogła z gospodarstwem.
Pomagała warzyć Ewce, a  co trochę zaglądała do dom, stary
dzisiaj do niczego głowy nie miał, Józia już od rana przystrajała
się u kowalów, a Kuba leżał wciąż chory.

–  Chodźcie prędzej, bo Kuba was pilno potrzebuje –
przynaglał chłopak.

– Gorzej mu to?



 
 
 

– A juści, tak stęka i jęczy, aże na drodze słychać!
– Idę w te pędy. Moiściewy, obaczę ino, co się z nim dzieje,

i zaraz wrócę…
–  Jaguś, i  tobie trza się spieszyć, druhen ino patrzyć –

naganiała matka.
Ale Jaguś nie pospieszała, chodziła jak senna, przysiadała

po ławach, to wnet się zrywała i zaczynała sprzątać, ale robota
leciała jej z rąk, a ona stała długo, bezmyślnie zapatrzona w okno.
Kolebała się w  niej dusza jak woda i  raz wraz biła, jakby
o kamień jaki, o przypomnienia…

A w  domu gwar się czynił coraz większy, bo wciąż
wpadały kumy różne, to krewniaczki, to gospodynie, i dawnym
obyczajem znosiły kury, to bochen białego chleba, placek, soli,
mąki, słoniny albo i srebrnego rubla w papierku – wszystko to
w podzięce za prosiny weselne, żeby gospodyni zbytnio się nie
szkodowała.

Przepijały ze starą po kieliszeczku słodkiej, pogwarzyły,
nadziwowały i rozbiegały się spiesznie.

A Dominikowa tęgo się zwijała – pilnowała warzy, uprzątała,
raiła i  na wszystko oko miała i  sposób, a  często naganiała
chłopaków, bo się ociągali, a co któren ino mógł, to się z chałupy
wyrywał na wieś, do wójta, bo już tam byli muzykanci i zbierali
się drużbowie…

Na sumę mało kto poszedł, gniewał się o  to dobrodziej, że
la wesela zapominają o  służbie Bożej – co było i  prawdą, ale
naród to sobie rozumiał, że i wesela takie nie co niedziela się



 
 
 

odprawiają.
A zaraz po obiedzie jęli się zjeżdżać ze wsi pobliskich, kto

był zaproszon.
Słońce się już przetoczyło z  południa i  prószyło bladym,

jesiennym światłem że ziemia błyszczała jakby oroszona, okna
buchały płomieniami, staw lśnił się i  migotał, przydrożne
rowy pobłyskiwały wodą jakby szybami – wszystek świat był
przesycony światłem dogasającej jesieni i ciepłem ostatnim.

Ogłuchła, niema cisza obtulała rozzłoconą ziemię.
Dzień się dopalał jaskrawo i z wolna przygasał.
Ale w Lipcach huczało jakby na jarmarku.
Jak tylko przedzwonili na nieszpory, muzyka wywaliła się od

wójta na drogę.
Najpierwsze szły skrzypki w parze z fletem, a za nimi warczał

bębenek z brzękadłami i basy, przystrojone we wstęgi, wesoło
podrygiwały.

Za muzyką szły oba dziewosłęby i drużbowie – sześciu ich
było.

A wszystko chłopaki młode, dorodne, kiej sosny śmigłe,
w  pasie cienkie, w  barach rozrosłe, taneczniki zapamiętałe,
pyskacze harde, zabijaki sielne, z  drogi nieustępliwe – same
rodowe, gospodarskie syny.

Walili środkiem drogi, kupą całą, ramię przy ramieniu, aż
ziemia dudniła pod nogami, a tak radośni, weselni i przystrojeni
pięknie, że ino w  słońcu grały pasiaste portki, czerwone
spencerki, pęki wstęg u kapeluszów i rozpuszczone na wiatr, kiej



 
 
 

skrzydła, kapoty białe…
Krzykali ostro, podśpiewywali wesoło, przytupywali

siarczyście i  szli tak szumno, jakoby się młody bór zerwał
i z wichurą leciał…

Muzyka grała polskiego, bo zaś ciągnęli od domu do domu
zapraszać weselników – gdzie im wynosili gorzałki, gdzie
zapraszali do wnętrza, gdzie zaś śpiewaniem odpowiedzieli –
a wszędy wychodzili przystrojeni ludzie, przystawali do nich i szli
dalej społem, i już wszyscy w jeden głos śpiewali pod oknami
druhen:

Wychodź, druhenko, wychodź, Kasieńko,
Na wesele czas —
Będą tam grały, będą śpiewały
Skrzypice i bas —
A kto się nie naje, kto się nie napije…
Pójdzie do dom wczas!
Oj ta dana, dana, oj ta dana, da!…

Hukali społem i z mocą taką, aż się po wsi rozlegało, aż na
pola szły weselne głosy, pod borami śpiewały, we świat leciały
szeroki.

Ludzie wychodzili przed domy, do sadów, na płoty, a  jaki
taki, choć nie weselny, przystawał do nich, by się aby napatrzeć
i  nasłuchać, że nim doszli, już się prawie cała wieś stłoczyła
i  okrążała weselników ciżbą, iż coraz wolniej szli, a  dzieci
chmarą nieprzeliczoną i  z  wrzaskiem a  przyśpiewywaniem



 
 
 

przodem biegły.
Doprowadzili gości do weselnego domu, przegrali im na

godne wejście i zawrócili do pana młodego.
A Witek, któren ze wstęgami u spencerka hardo był spólnie

z drużbami chodził, skoczył teraz naprzód.
–  Gospodarzu, a  to muzyka z  drużbami wali! – krzyknął

w okna i poleciał do Kuby.
Rzęsisto zagrali na ganku, a Boryna w ten mig wyszedł, drzwi

na rozcież wywarł, witał się a  do środka zapraszał, ale wójt
z Szymonem ujęli go pod boki i już prosto do Jagny powiedli,
bo czas było do kościoła.

Szedł ostro i aż dziw, tak młodo wyglądał; wystrzyżony, do
czysta wygolony, przystrojony weselnie – urodny był, jak mało
który, a  przez to, że mocno w  sobie podufały i  rozrosły, to
i  posturę już miał z  dala widną, i  powagę w  twarzy niemałą;
pośmiewał się wesoło z  parobkami, pogadywał, a  najczęściej
z kowalem, bo mu się wciąż na oczy nawijał.

Godnie go wprowadzili do Dominikowej; naród się rozstąpił,
a oni go wiedli do izby szumno, z graniem i przyśpiewkami.

Ale Jagusi nie było, przystrajały ją jeszcze kobiety w komorze
mocno zawartej i pilnie strzeżonej, bo parobcy drzwi pchali, to
w deskach szparutki czynili i przekomarzali się z druhnami, że
ino pisk, śmiechy i babie wrzaski odpowiadały.

A matka z synami przyjmowała gości, częstowała gorzałką,
usadzała co starsze na ławach i na wszystko oko miała, bo narodu
się zwaliło, że i  trudno przejść przez izbę, po sieniach stali,



 
 
 

w opłotkach nawet. Nie bele jakie to goście, nie! Gospodarze
sami, rodowi i co bogatsze, a wszystko krewniacy, powinowaci
i  kumy Borynów i  Paczesi, a  drudzy zasie znajomkowie to
i z dalszych wsiów zjechali.

Juści, że ni Kłęba, ni Winciorków, ni tych morgowych biedot
nie było, ni tego drobiazgu, co po wyrobkach chodził i zawżdy ze
starym Kłębem trzymał… Nie dla psa kiełbasa, nie dla prosiąt
miód!

Dopiero w  jakie dwa pacierze otwarli drzwi komory
i organiścina z młynarzową wywiedły Jaguś na izbę, a druhny
otoczyły ją wiankiem, a tak strojne i urodne wszystkie, że kwiaty
to były, nie kwiaty, a  ona między nimi najśmiglejsza i  kieby
ta róża najśliczniejsza stojała w pośrodku, a cała w białościach,
w  aksamitach, w  piórach, we wstęgach, w  srebrze a  złocie –
że się widziała niby ten obraz, co go naszają na procesjach, aż
przycichło z  nagła, tak poniemieli i  dziwowali się ludzie Hej!
Jak Mazury Mazurami, nie było śliczniejszej! Wnet drużbowie
zrobili rumor i gruchnęli z całych piersi:

Rozgłaszaj, skrzypku, rozgłaszaj!
A ty, Jaguś, ojca, matkę przepraszaj —
Rozgłaszaj, flecie, rozgłaszaj!
A ty, Jaguś, siostry, braci przepraszaj!…

Boryna wystąpił, ujął ją za rękę i  przyklęknęli, a  matka
obrazem ich przeżegnała i  jęła błogosławić, i  wodą święconą
kropić, aż Jaguś z  płaczem padła do nóg macierzy, a  potem



 
 
 

i drugich podejmowała, przepraszała i żegnała się ze wszystkimi.
Brały ją kobiety w ramiona, obejmowały i podawały sobie, aż
się popłakali społem, a Józia najrzewliwiej zawodziła, bo się jej
matula nieboszczka przypomniała.

Wysypali się przed dom, ustawili w  porządku należytym
i ruszyli pieszo, bo do kościoła było ze staje.

Muzyka szła przodem i rznęła ze wszystkich sił.
A potem Jagnę wiedli drużbowie – szła bujno, uśmiechnięta

przez łzy, co jej jeszcze u rzęs wisiały, weselna niby ten kierz71

kwietny i  kiej słońce ciągnąca wszystkich oczy; włosy miała
zaplecione nad czołem, w  nich koronę wysoką, ze złotych
szychów, z pawich oczek i gałązek rozmarynu, a od niej na plecy
spływały długie wstążki we wszystkich kolorach i leciały za nią,
i furkotały kieby ta tęcza; spódnica biała rzęsisto zebrana w pasie,
gorset z błękitnego jak niebo aksamitu wyszyty srebrem, koszula
o  bufiastych rękawach, a  pod szyją bujne krezy obdziergane
modrą nicią, a na szyi całe sznury korali i bursztynów aż do pół
piersi opadały.

Za nią druhny prowadziły Macieja.
Jako ten dąb rozrosły w  boru po śmigłej sośnie, tak on

następował po Jagusi, w biedrach się ino kołysał, a po bokach
drogi rozglądał, bo mu się zdało, że Antka w ciżbie uwidział.

A za nimi dopiero szła Dominikowa ze swatami, kowalowie,
Józia, młynarzowie, organiścina i co przedniejsi.

Na ostatek zaś całą drogą waliła wieś cała.
71 kierz – krzak. [przypis edytorski]



 
 
 

Słońce już zachodziło, wisiało nad lasami czerwone, ogromne
i  zalewało całą drogę, staw i  domy krwawym brzaskiem,
a  oni szli w  tych łunach wolno, że aż się w  oczach mieniło
od tych wstążek, piór pawich, kwiatów, czerwonych portek,
pomarańczowych wełniaków, chustek, kapot białych – jakoby
ten zagon, rozkwitłymi kwiatami pokryty, szedł i  pod wiatr
z wolna się kołysał a pośpiewywał, bo druhny raz wraz zawodziły
cieniuśkimi głosami:

A jadą, jadą, wozy kołaczą —
A moja Jaguś, po tobie płaczą…
Hej!
A da śpiewają, śpiewają sobie —
A da na smutek, Jagusiu, tobie…
Hej!

Dominikowa całą drogę popłakiwała i  jak w  obraz
wpatrywała się w  córkę, że nic nie słyszała, co do niej
zagadywali.

W kościele już Jambroży zapalał świece na ołtarzu.
Ogarnęli się ino w kruchcie, uporządkowali w pary i ruszyli

przed ołtarz, bo i ksiądz już z zakrystii wychodził.
Prędko się odbył ślub, bo ksiądz się do chorego spieszył. A gdy

wychodzili z kościoła, organista jął na organach wycinać mazury
a obertasy i kujawiaki takie, aż same nogi drygały, a niektóren
tylko co nie huknął piosenką, dobrze, iż się w czas pomiarkował!

Wracali już bez nijakiego porządku, całą drogą, jak komu



 
 
 

było do upodoby, a  rozgłośnie, bo drużbowie z  druhenkami
zawodzili, jakoby ich kto ze skóry obłupiał.

Dominikowa rychlej pobiegła, a  gdy nadciągnęli – już ona
państwa młodych na progu witała obrazem i  tym świętym
chlebem i  solą, a  potem nuż się ze wszystkimi z  nowa witać,
a obłapiać i do izby zapraszać!

Muzyka rznęła w  sieniach, więc co który próg przestąpił,
chwytał wpół pierwszą z  brzega kobietę i  puszczał się
posuwistym krokiem „chodzonego” – a  już tam, niby ten wąż
farbami migotliwy, toczyły się dokoła izby pary, gięły się,
okrążały, zawracały z  powagą, przytupywały godnie, kołysały
się przystojnie i  szły, płynęły, wiły się, a  para za parą, głowa
przy głowie – niby ten rozkołysany zagon dostałego żyta, gęsto
przekwiecony bławatem a makami… – a na przedzie w pierwszą
parę Jagusia z Boryną!

Aż światła ustawione na okapie dygotały, dom się chwiał,
zdało się, że ściany się rozpękną od tej ciżby i mocy, jaka biła
od taneczników!…

Pochodzili z dobry pacierz, nim skończyli.
Muzyka teraz zaczęła przegrywać pierwszy taniec, dla

młodej, jak to we zwyczaju z dawien dawna było.
Naród zbił się gęstwą pod ścianami i zaległ wszystkie kąty,

a  parobcy uczynili wielkie kolo, w  którym zaczęła tańcować!
Krew w niej zagrała, aż się jej modre oczy lśniły i białe zęby
połyskiwały w zarumienionej twarzy; tańcowała niezmęczenie,
coraz zmieniając taneczników, bo choć raz wokoło z  każdym



 
 
 

przetańcować musiała.
Muzykanci grali ostro, aż im ręce mdlały, ale Jaguś jakby

zaczęła dopiero, mocniej tylko poczerwieniała i  wywijała tak
zapamiętale, aż te jej wstęgi z furkotem za nią latały chlastając po
twarzach, a rozdęte taneczną wichurą spódnice zapełniały izbę.

A parobcy z uciechy pięściami walili w stoły i pokrzykiwali
siarczyście.

Dopiero na ostatek wybrała młodego – szykował się na to
Boryna, bo skoczył kieby ryś do niej, ujął ją wpół i wichrem
zakręcił w miejscu, a muzykantom rzucił:

– Z mazurska, chłopcy, a krzepko!
…Krzyknęli w  instrumenty z  całej mocy, aż w  izbie się

zakotłowało.
Boryna zaś ino mocniej Jagnę ujął, poły na rękę zarzucił,

poprawił kapelusza, trzasnął obcasami i z miejsca jak wicher się
potoczył!

Hej! Tańcował też, tańcował! A  okręcał w  miejscu,
a  zawracał, a  hołubce bił, aż wióry leciały z  podłogi,
a pokrzykiwał, a Jagusię miotał i zawijał, że się w jeden kłąb
zwarli i jak to pełne wrzeciono po izbie wili – że ino wicher szedł
od nich i moc.

…Muzyka rznęła siarczyście, zapamiętale, z mazowiecka…
Zbili się wszyscy we drzwiach, to po kątach, przycichli

i ze zdumieniem poglądali, a on niezmordowanie hulał i coraz
siarczyściej; już się niejedni wstrzymać nie mogli, bo same nogi
niesły, więc ino do taktu przytupywali, a co gorętszy dziewczynę



 
 
 

brał i puszczał się w tany, na nic już nie bacząc!
Jagusia, choć mocna była, ale rychło zmiękła i jęła mu przez

ręce lecieć, wtedy dopiero przestał i odprowadził ją do komory.
–  Kiedyś taki chwat, bratem mi jesteś i  przy pierwszych

chrzcinach w  kumotry mnie proś! – wołał młynarz biorąc go
w ramiona.

Wnet się pobratali gorąco, bo muzyka zaraz zmilkła i zaczął
się poczęstunek.

Dominikowa, synowie, kowal, Jagustynka uwijali się raźno
z  pełnymi butelkami i  kieliszkami w  garściach, a  do każdego
z osobna przepijali. Józia i kumy roznosiły na przetakach chleb
pokrajany i placki.

Wrzawa podnosiła się coraz większa, bo każden swoje głośno
powiadał, a wszyscy chętnie się do kieliszków brali, bych wesela
rzetelnie zażyć.

Na ławach pod oknem przysiadł młynarz z  Boryną, wójt,
organista i  co pierwsi gospodarze. Już tam niezgorsza butelka
araku krążyła z rąk do rąk, a niejedną kolejką; jeszcze im i piwa
donosili – gęsto przepijali, bo się już brać poczynali w ramiona
i sielnie kumać!

I na izbie dosyć stało narodu, pozbijali się w  kupy, jak
komu i z kim było do upodoby, poredzali głośno i zabawiali się
niezgorzej kieliszkami.

A w komorze, oświetlonej lampą pożyczoną od organistów,
zebrały się gospodynie z  organiściną i  młynarzową na czele,
po skrzyniach, to ławach przyrzuconych wełniakami godnie się



 
 
 

rozsiadły, miód przez zęby cedziły i  słodki placek delikatnie
palcami poskubywały, a  z  rzadka jeśli która rzuciła to
słowo jakie: słuchały uważnie, co młynarzowa rozpowiadała
o dzieciach swoich.

Nawet w  sieniach była ciżba i  jeszcze na drugą stronę się
cisnęli, aż Ewka wyganiała, bo szykowali pilnie do wieczerzy,
od której już po całym domu zapachy szły smakowite, że
niejednemu w nozdrzach wierciło.

Młodzież wysypała się przed dom, w opłotki i  na przyzby;
noc była zimna, cicha a oroszona gwiazdami, to się przechładzali
i bawili wesoło, aż się trzęsło od śmiechów, wrzasków i biegań,
bo niejedni po sadzie się uganiali za sobą, że starsi krzykali im
z okien:

– Kwiatuszków szukacie? Byście, dziewczyny, czego innego
nie pogubiły po nocy!

Słuchał to ich kto?
Zaś po pierwszej izbie Jagusia i Nastka Gołębianka chodziły,

trzymały się wpół i  cięgiem buchały śmiechem, i  coś sobie
na ucho opowiadały – naglądał za nimi Szymek, starszy
Dominikowej, z Nastki oczów nie spuszczał, a co trochę z wódką
do niej podchodził, zęby szczerzył i zagadywał.

Kowal wystrojony odświętnie, w czarnej kapocie i w portkach
na cholewy wyłożonych, uwijał się najraźniej, wszędzie był, ze
wszystkimi pił, zapraszał, częstował, rajcował i  zwijał się, że
coraz to w innej stronie widniał jego rudy łeb i piegowata twarz.

Młodzi przetańcowali parę razy, ale krótko i  bez wielkiej



 
 
 

ochoty, bo się za wieczerzą oglądali.
Starsi zaś poradzali, wójt, że był już napity, coraz głośniej

mówił, wypuczał się, pięścią w stół walił i nakazywał:
– Wójt wama to mówi, to wierzcie. Urzędnik jestem, papier

do mnie przyszedł z nakazem, by gromadę zwołać i z morgi grosz
jaki na szkołę uchwalić…

– Wy sobie, Pietrze, uchwalcie i po dziesiątku z morgi, a my
i tego grosza nie damy!

– Nie damy! – huknął któryś.
– Cicho, trzeba, kiej urzędowa osoba powiada…
– Szkoły nam takiej nie potrzeba! – powiedział Boryna.
– A nie potrzeba! – powtórzyli inni chórem.
–  Cie… w  Woli szkoła jest, bez trzy zimy moje dzieci

chodziły i co?… To nawet na książce tego pacierza rozebrać nie
potrafią… na psa taka nauka!

– Matki niechaj pacierza uczą, szkoła nie od tego, ja, wójt,
wama mówię.

–  A  niby od czego? – wrzasnął ten z  Woli podrywając się
z ławy.

–  Ja, wójt, wama rzeknę, ino pilnie słuchajcie… zaraz, po
pierwsze… – ale nie wywiódł do końca, bo Szymon na cały stół
wykrzykiwał, że już ten las sprzedany Żydy ocechowały72 i rąbać
wnet będą, czekają jeno mrozów i sanny.

– Niech cechują, na wycięcie poczekają… – wtrącił Boryna.

72  ocechować – oznakować (w tym wypadku chodzi o  zaznaczenie drzew do
wycięcia). [przypis edytorski]



 
 
 

– Do komisarza ze skargą pójdziemy.
– Nie to, komisarz zawsze z dziedzicem trzyma, a gromadą

iść, rębaczów rozpędzić.
– Ani jednego chojaka ściąć nie pozwolić!
– Skargę do sądu podać!
–  Pijcie do mnie, Macieju, nie pora teraz uradzać! Po

pijanemu łacno wygrażać choćby i  Panu Bogu! – zawołał
młynarz nalewając. Nie w  smak mu szły te rozmowy
i odgrażania, bo się z Żydami był ugodził i miał im drzewo na
swoim tartaku przy młynie rznąć.

Przepili i z miejsc się podnieśli, bo już zaczęli szykować do
wieczerzy i wszelki sprzęt potrzebny znosić na stoły i ustawiać.

Ale gospodarze nie zaniechali lasu, jakże, bolączka to była
piekąca, więc się stłoczyli w kupę i przyciszywszy głosy przed
młynarzem radzili i umawiali się, by do Boryny się zejść i coś
postanowić… ale nie skończyli, bo wszedł Jambroży i prosto do
nich przystał. Spóźnił się, z  dobrodziejem do chorego jeździł
aż na trzecią wieś, do Krosnowy, to teraz ostro wziął się do
picia, aby dogonić… nie zdążył jednak, bo już starsze kobiety
zaśpiewały chórem:

A dokoła, drużbeczkowie, dokoła;
Zapraszajcie dobrych ludzi do stoła!

A na to, rumor czyniąc ławami, odkrzykli drużbowie:

A dyć my już poprosili – już siedzą.



 
 
 

Dajcie ino co dobrego – to zjedzą!

I z wolna zaczęli za stoły iść, a usadzać się na ławach.
Juści, że na pierwszym miejscu państwo młodzi, a w podle

nich ze stron obu co najpierwsi, po uważaniu, po majątku, po
starszeństwie aż do druhen i dzieci – a ledwie się pomieścili, choć
stoły ustawili wzdłuż trzech ścian.

Tylko drużbowie nie siedli, by posługi czynić, i muzykanci.
Gwar przycichł, organista stojący odmawiał w głos modlitwę

– jeno kowal powtarzał za nim, bo pono na łacinie się rozumiał,
a potem przepijali po tym kieliszeczku na zdrowie i dobry smak.

Kucharki wraz z drużbami wnosić poczęły dymiące ogromne
donice z jadłem i przyśpiewywały:

Niesiem rosół z ryżem —
A w nim kurę z pierzem!

A przy drugiej potrawie:

Opieprzone słone flaki,
Jedzże, siaki taki!

Muzyka zaś zasiadła pod kominem i  przygrywała z  cicha
piosneczki różne, bych się smaczniej jadło.

Pojadali też przystojnie, wolno, w milczeniu prawie, bo mało
kto rzucił jakie słowo, że ino mlaskanie a  skrzybot łyżek
zapełniały izbę, a gdy sobie już nieco podjedli i głód pierwszy



 
 
 

zasycili, kowal znowu flaszkę puścił w kolejkę, przy czym już
i poczynali prawić z cicha, i przemawiać do się przez stoły.

Jagusia jedna jakby nic nie jadła, próżno ją Boryna niewolił,
wpół brał i  jak to dzieciątko prosił, cóż, kiedy nawet mięsa
przełknąć nie mogła, utrudzona była wielce i rozgrzana – tyle że
to piwo zimne popijała, a oczami wodziła po izbie i coś niecoś
nasłuchiwała Borynowych szeptów.

– Jaguś, kuntentna73 jesteś, co? Śliczności ty moje! Jaguś, nie
bój się, dobrze ci u mnie będzie, jak i u matuli nie było lepiej…
Panią se będziesz, Jaguś, panią… dziewkę ci przynajmę, byś
się zbytnio nie utrudzała… obaczysz!… – pogadywał z  cicha,
a w oczy miłośnie patrzył, na ludzi już nie bacząc, aż się w głos
przekpiwali z niego.

– Jak ten kot do sperki się dobiera.
– A bo też spaśna, kiej ta lepa!
– Stary kręci się i nogami przebiera, niczym ten kogut!
– Użyje se jucha stary, użyje! – wołał wójt.
– Jak ten pies na mrozie – mruknął zgryźliwie stary Szymon.
Gruchnęli śmiechem, a  młynarz aż się pokładał na stole

i pięścią grzmocił z uciechy.
Kucharki znowu zaśpiewały:

Niesiem miski tłustej jagły,
By se chudzielce podjadły!

73 kuntentna – kontenta, zadowolona. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Jagno, przychyl no się, to ci coś rzeknę! – mówił wójt,
przechylił się za Boryną, bo tuż przy nim siedział, i uskubnął ją
w boka – a to mę na chrzestnego proś! – zawołał ze śmiechem
i łakomymi oczami po niej wodził, bo mu się strasznie udała.

Poczerwieniała mocno, a kobiety na to buchnęły śmiechem
i dalejże przekpiwać, dowcipy trefne sadzić i poredzać, jak się
ma z chłopem obchodzić!

– A pierzynę co wieczór przed kominem nagrzewaj.
– Głównie tłusto jeść dawać, a krzepę miał będzie…
– I przypodchlibiaj, za szyję często ułapiaj.
– A miętko dzierż, to i nie pozna, gdzie go zawiedziesz! –

jedna po drugiej prawiły, jak to zwyczajnie kobiety, kiedy sobie
podpiją i ozorom wolność dadzą.

Izba aż się trzęsła od śmiechu, a one tak rozpuszczały gęby,
aż młynarzowa zaczęła im przekładać, by wzgląd miały na
dziewuchy i  na dzieci, a  organista też dowodził, że to wielki
grzech siać zgorszenie i zły przykład dawać.

– Bo – prawił – Pan Jezus nam rzekł i  święci apostołowie,
co wszystko w  łacińskich książkach jak wół stoi wypisane,
że lepiej zabić niźli masz zgorszyć, bo jako te niewiniątka
zgorszysz, to jakby mnie samego; tak stoi w  Piśmie świętym
– bo niepomiarkowanie w  piciu, w  jadle jak i  w  uczynkach
srogo karanym będzie, to wam, ludzie kochane, mówię – bełkotał
niewyraźnie, bo nie po jednym już był ni po dwóch…

– Kalikant jucha, zabawy będzie ludziom bronił.
– O księdza się obciera, to myśli, że święty!



 
 
 

– Niechaj se uszy kapotą zatka! – leciały nieprzychylne głosy,
bo nie lubiano go we wsi.

– Wesele dzisiaj, to nie grzech się zabawić, pośmiać z czego
wesołego i ucieszyć, to już ja, wójt, to wama mówię, moi ludzie.

– A na ten przykład i Jezus po weselach bywał i wino pijał…
– dorzucił poważnie Jambroży, ale cicho, bo już pijany był, a że
w końcu przy drzwiach siedział, nikt go nie słyszał – i mówić
wszyscy zaczęli, śmiać się, trącać kieliszkami, a coraz wolniej
pojadać, aby się do syta najeść; niejeden już i pasa popuszczał,
przeciągał się, by więcej zmieścić…

Kucharki znowu z miskami nowymi szły i śpiewały:

Chrząkała, kwiczała, w ogródeczku ryła,
Będzie teraz gospodarzom za szkodę płaciła!

– Wysadzili się, no, no! – dziwili się ludzie.
– Jakże, z tysiąc złotych kosztuje wesele…
– Opłaciło się niezgorzej, bo to nie zapisał sześciu morgów!
– Za tę dziecińską krzywdę se balują.
– A Jagna siedzi jak ten mruk.
– Maciej za to ślepiami świeci kiej żbik!
– Kiej to próchno, moiściewy, kiej próchno!
– Będzie on jeszcze płakał.
– Nie jest on z tych, co płaczą, do kija prędzej się weźmie…
– To samom mówiła wójtowy, jak o zmówinach powiedziała.
– Czemu to ona dzisiaj nie przyszła?



 
 
 

– Jakże, leda dzień zlegnie…
– Rękę bym sobie dała uciąć, że niedługo, niech ino muzyki

zaczną w karczmie, to Jagna ganiać będzie za parobkami.
– Mateusz ino czeka tego!
– Hale, hale?
–  Przeciech! Wawrzonowa słyszała, co wygadywał

w karczmie.
– Że go to nie prosili do muzyki?
–  Stary chciał, ino Dominikowa się przeciwiła, wszyscy

wiedzą, co było, to jakże?…
– Przykłada każdy, a widział kto?
– To niby po próżnicy pogadują!
– A Bartek Kozieł wypatrzył ich na zwiesnę w boru…
–  Kozieł jest złodziej i  cygan, miał z  Paczesiową sprawę

o świnię i bez złość wygaduje…
– I inni mają oczy widzące, mają…
– I źle się to skończy, obaczycie… juści, mnie to nic do tego,

ale tak myślę, że się Antkom krzywda stała i dzieciom, to i kara
przyjść przyjdzie za to.

– Pewnie, Pan Jezus nie rychliwy, ale sprawiedliwy…
–  O  Antku tyż coś niecoś napomykali, że tu i  ówdzie

widywali ich razem, jak się zmawiali… – przyciszyły głosy
i rajcowały coraz złośliwiej, i nicowały nieubłaganie całą rodzinę,
nie darowując i starej, a litując się nad chłopakami najbardziej.

– A bo to nie grzech! Parobki pod wąsem, Szymek ma już
dobrze na trzydzieści i żenić mu się nie da, z domu nie popuści



 
 
 

i o bele co piekłuje.
– Przecie to i wstyd, chłopy tyle, a wszystkie kobiece roboty

robią…
– By sobie ino Jagusia rączków nie powalała74!
– A po pięć morgów mają i żenić by się już mogli!
– Tyle dziewczyn jest we wsi…
– A wasza Marcycha najdawniej czeka i grunt przyległy do

Paczesiowego!
– Baczcie na swoją Frankę lepiej, by się czego z Adamem nie

doczekała!
– Stara jest piekielnica, to wiadomo, ale chłopaki też niezguły

i ciamajdy!
– Tyle paroby, a matczynej kiecki boją się puścić!
– Puszczą się… już dzisiaj Szymek cięgiem chodzi za Nastką

Gołębianką.
– Ociec ich był taki sam, dobrze baczę, a stara za młodu nie

lepsza od Jagusi!…
– Jaki korzeń, taka nać! – taka córka, jaka mać!
Muzyka przycichła, grajkowie jeść poszli na drugą stronę, bo

wieczerza się skończyła.
Cicho się nagle uczyniło niby w kościele podczas Podniesienia

– po chwili jednak gwar buchnął jeszcze mocniejszy, aż się
zakotłowało, wszyscy naraz mówili, krzyczeli a dowodzili sobie
przez stoły, że już jeden drugiego nie słyszał.

Podali na ostatku, dla wybranych, krupnik, miodem
74 powalać – pobrudzić. [przypis edytorski]



 
 
 

i  korzeniami zaprawiony, a  reszcie szczodrze stawiali tęgą
okowitkę i piwo.

Mało kto zważał, co pije, bo już się ze łbów kurzyło niezgorzej
i  kuntentność rozbierała. Siadali, jak było poręczniej, kapoty
rozpinali z gorąca, pokładali się na stołach. Walili pięściami, aż
miski podskakiwały, chwytali się wpół, to za orzydla, to ułapiali
za szyję a  raili, wyżalali się – jak brat przed bratem, kiej ten
krześcijan prawy przed krześcijanem i somsiadem.

–  Źle jest na świecie! Juści! Marnacja człowiekowi a  to
biedowanie jeno…

– Poszły, psiekrwie… – Pod stołami psy gryzły się o kości.
…A pociecha ino w tym, kiej somsiad z somsiadem się zejdzie

i  przy tym kieliszku poredzą, wyżalą się i  odpuszczą sobie,
co tam jeden drugiemu winowaty – juści, nie to wypasione
zboże ni przeoranie granicy, bo to już sądy wiedzą i świadkowie
przytwierdzą, komu krzywda i komu sprawiedliwość, ale to, co
tam po sąsiedzku przytrafić się przytrafi – czy kiej gadzina
spyszcze w sadzie, czy baby się poswarzą abo dzieciaki się pobiją,
jak to różnie się zdarzy… Dyć wesele od tego, bych zawziętość
stajała i braterstwo a zgoda rosły między ludźmi!

– Choćby jeno na ten czas weselny, na dzień jeden!
– A jutro samo przyjdzie! Hej! Nie uciekniesz przed dolą,

chyba pod tę świętą ziemię; przyjdzie, za łeb ułapi, jarzmo
na kark włoży, biedą popędzi i  ciągnij, narodzie, a  potem
i krwią się oblewaj, swego bacz, z garści nie popuszczaj ni na to
oczymgnienie, byś się pod koła nie zaplątał!



 
 
 

– Na braci Pan Jezus stworzył ludzi, a wilkami są la siebie!
– Nie wilkami, nie, to jeno bieda podjudza, kłyźni i jednych

na drugich rzuca, że gryzą się jak te psy o gnat objedzony!
–  Nie sama bieda, nie, zły to ćmę na naród rzuca, że nie

rozeznają, co dobre, a złe!
–  Prawda, prawda, i  dmucha w  duszę kiej w  to zarzewie

przygasłe, aż chciwość i złość, i wszystkie grzechy rozdmucha!
–  Juści, któren głuchy jest na przykazania, ten ochotniej

słucha piekielnej muzyki!
–  Drzewiej nie tak bywało! Posłuch był, poszanowanie

starszych i zgoda!
– I grontu każden miał, co ino mógł obrobić, a pastwisk, a łąk,

a boru.
– A o podatkach kto kiedy słyszał?
– Abo drzewo kupował kto?… Jechał do boru i brał, ile komu

było potrza, a choćby i tę najlepszą sosnę czy dęba!… Co było
dziedzicowe, było i chłopskie.

– A  teraz ni dziedzicowe, ni chłopskie – żydoskie jest abo
i kogo gorszego.

–  Ścierwy! Piłem do was, pijcie do mnie! Usadziły się
jakby na swojem – pijcie no, dobre twoje, dobre i moje, bych
sprawiedliwość we wszystkim była…

– Dziedzice parszywe! W wasze ręce! Gorzałka nie grzech,
byle jeno przy godnym sposobie i z bratami, to na zdrowie idzie,
krew czyści i choróbska odciąga!

–  Jak pić, to już całą kwartą, jak się weselić, to już całą



 
 
 

niedzielę. A masz, człowieku, robotę? – pilno rób, kulasów nie
żałuj i  szczerze się przykładaj! A  zdarzy się na ten przykład
okazja – wesele, chrzciny abo i  zamrze się komu – pofolguj
sobie, odpoczywaj, obserwuj i uciechę miej! – A źle wypadnie
– kobieta się zmarnuje, bydle ci zdechnie, pogorzel przyjdzie
– wola boska, nie przeciw się, bo i  cóż, chudziaku, poredzisz
krzykaniem a  płaczem? – nic; spokojności się ino zbędziesz,
że nawet to jadło pokrzywą ci się w  gębie wyda! – Cierp
przeto i dufaj w Panajezusowe miłosierdzie… Przyjdzie gorsze,
kostucha ułapi cię za grdykę i w ślepie zajrzy – nie próbuj się
wypsnąć, nie twoja moc – bo wszystko jest w boskim ręku…

–  Juści, kto tam wymiarkuje, kiej Jezus rzeknie: „Do tela
twoje – od tela moje, człowieku.”

– Tak to, tak! Górą, kiej to błyskanie, lecą boskie przykazy,
a nikt, żeby ksiądz, żeby najmądrzejszy, ich nie przejrzy przódzi,
aż padną na naród ziarnem dojrzałym!

– A ty, człowieku, masz tylko jedno wiedzieć – byś swoje robił
i żył, jak przykazania święte nakazują, a przed się nie wyglądał…
Pan Jezus wszystkim zasługi szykuje i wypłaci rzetelnie, co ino
komu przypadnie…

– Tym ci polski naród stojał – to i  tak ma być aż po wiek
wieków. Amen!

– A cierpliwością i bramy piekielne przemoże.
Tak sobie pogwarzali, gęsto przepijając, a każdy wypowiadał,

co miał na sercu i co mu dawno ością stało w grdyce! A najwięcej
i  najgłośniej gadał Jambroży, juści, że go niewiela słuchali,



 
 
 

bo kużden mówił i  swojego chciał dowieść, mało bacząc na
drugich… W izbie wrzało już i  kotłowało się coraz bardziej,
gdy Ewka z  Jagustynką weszły, niosąc przed sobą z  wielką
paradą przystrojoną warząchew. Muzykant, który szedł za nimi,
przygrywał na skrzypkach, a one śpiewały:

Da powoli, powoli —
Da od stołów wstawajcie!
Po trzy grosze za potrawę,
Po dziesiątku za przyprawę —
Da kuchareczkom dajcie!

Naród był syty, podochocony i  zmiękły dobrym jadłem
i napitkiem częstym, to niektórzy i srebrne pieniądze rzucali na
warząchew.

Wraz też dźwigać się jęli zza stołów i  z  wolna rozchodzili
– którzy na powietrze wytchnąć, którzy w  sieniach albo i  na
izbie przystawali i dalej dyskursa ciągnęli, insi zaś obłapiali się
z przyjacielstwa, a niejeden już się potaczał i po ścianach łbem
orał albo drugich jako ten baran trykał – co i nie dziwota, bo
wieczerza była rzęsisto gorzałką przeplatana.

Za stołem pozostał ino wójt z  młynarzem, kłócili się
i z gorącością niepomierną skakali do siebie jak jastrzębie, aż
Jambroży chciał ich wódką godzić.

– Kruchty pilnuj, dziadu, a do gospodarzy ci zasie – warknął
wójt.

Odszedł markotny, butelkę do piersi cisnął, kusztykał głośno



 
 
 

i szukał, z kim by się mógł po przyjacielsku napić i nagadać.
Młódź zaś wysypała się w opłotki, to trzymając się wpół na

drogę wylęgali gwarzyć i gzić się – aże dudniało od przegonów
i  wrzawy – noc była jasna, księżyc wisiał nad stawem tak
mocno błyszczącym, że i najsłabsze kręgi, co się roztaczały jakby
od uderzeń światła, widne były niby węże półkolisto sunące
w cichości; przymrozek brał niezgorszy, gruda się łamała pod
nogami i  szron pobielił dachy, i  już przytrząsał sędzielizną
ziemię.

Późno już było, bo pierwsze kury odzywały się po wsi.
A w  izbie tymczasem czyniono porządek i  szykowano do

tańców.
I skoro muzykanci podjedli i  nieco wypoczęli, jęli z  cicha

przegrywać, by się weselnicy pościągali do kupy.
Ale nie potrza ich było długo naganiać, hurmą się sypnęli

do izby, bo skrzypki tak niewoliły do tańca, że już same nogi
niesły – na darmo jednak, parobcy czuli się jeszcze przyciężko
po wieczerzy, pokręcił się zdziebko jeden i drugi i wnet uciekali
do sieni zakurzyć papierosa abo i te ściany mocne podpierać.

Jagnę wprowadziły kobiety do komory, Boryna na przyzbie
z Dominikową siedział, a co starsi zalegli ławy i kąty i poredzali,
że ino na izbie dziewczyny ostały i  prześmiewały się między
sobą, ale że im się to zmierziło rychło, zarządziły zabawę w gry
różne, bych prędzej chłopaków rozruchać.

Najpierw zabawiali się w „Chodzi lis koło drogi, nie ma ręki
ani nogi”.



 
 
 

Na lisa przebrali w kożuch do góry wełną Jaśka, z przezwiska
Przewrotny – gap to był, niedojda i  prześmiewisko całej wsi.
Parob już wyrosły, a  z  otwartą gębą chodził, z  dziećmi się
zabawiał, do wszystkich dziewczyn się zalecał, a mocno głupawy,
ale że to jedynak na dziesięciu morgach, to go wszędy prosili –
zajączkiem zaś była Józia Borynianka.

Śmieli się też, śmieli, mój Jezus!
Co krok, to Jasiek się rozczapierzał i  bęc jak ta kłoda na

ziemię, że mu to i nogi podstawiali, a Józia tak utrafnie kicała,
stawała słupka i wargami ruchała, niczym żywy zając.

A potem w „Przepiórkę”.
Nastka Gołębianka prowadziła, a  tak się zwijała, tak raźno

śmigała po izbie, że nijak jej chycić nie mogli, aż sama im właziła
w ręce, bych ino obtańcowywać koło.

I w „Świnkę” się zabawiali.
A na ostatek któryś z drużbów, widzi mi się, Tomek Wachnik,

bociana pokazywał; w płachtę na głowę się przyokrył, a spod niej
za dziób długi kij wypuścił i klekotał tak zmyślnie, kiej bociek
prawdziwy, aż Józia, Witek i co młodsze zaczęły za nim gonić
i krzyczeć:

Kle, kle, kle,
Twoja matka w piekle!
Co ona tam robi?
Dzieciom kluski drobi.
Co złego zrobiła?
Dzieci pomorzyła.



 
 
 

I rozbiegały się z wrzaskiem, i kryły po kątach jak kuropatki,
bo gonił, dziobał i bił skrzydłami.

Izba aż się trzęsła od tych śmiechów, krzykań i przegonów.
Z dobrą godzinę trwała zabawa, gdy starszy drużba dał znak,

by przycichli.
Kobiety wyprowadzały z  komory Jagusię nakrytą białą

płachtą i usadziły ją w pośrodku na dzieży pokrytej pierzyną –
druhny porwały się niby to ją odbić, ale starsze i chłopi bronili,
więc się zbiły naprzeciw i smutno, jakby z płakaniem w głosach
zaśpiewały:

A już ci to, już!
Po wianeczku tuż —
Kornet wity, czepiec szyty,
To la ciebie przyzwoity,
To na główkę włóż!…

Odsłonili ją wtedy.
Czepiec już miała na zwiniętych, grubych warkoczach,

ale jeszcze się urodniejsza wydała w  tym przybraniu, bo
i  roześmiana była, wesoła i  jarzącymi oczami wodziła po
wszystkich.

Muzyka zagrała wolno i cały naród zebrany, starzy i młodzi,
dzieci nawet, zaśpiewali „Chmiela” jednym ogromnym głosem
radości. A po prześpiewaniu same ino gospodynie brały ją do
tańca.



 
 
 

Jagustynka, że sobie już podpiła, ujęła się pod boki i nuż do
niej przyśpiewkami rzucać:

Da żebym ja wiedziała,
Da że pójdziesz za wdowca,
Da uwiłabym ci wieniec,
Da z samego jałowca!

A insze jeszcze barzej przytykliwe i kolące.
Ale nikt na to nie baczył, bo już muzykanci rznęli ze

wszystkiej mocy i naród w tany szedł; zadudniało z nagła, jakby
sto cepów biło w  boisko, i  nierozplątana gęstwa zaroiła się
w izbie, bo jedni za drugimi szli, para za parą, głowa przy głowie,
a  pędu nabierali – więc kapoty puścili na wiatr, kołysali się
szeroko, przybijali obcasami, kapeluszami potrząchali, a czasem
któryś piesneczką huknął, to dzieuchy zawiedły „da dana” i wili
się coraz prędzej, kolebali do taktu i  szli w  taki tan chybki,
zadzierżysty, kołujący, zapamiętały, że już i nie rozeznał nikogo
w ciżbie; a co skrzypki huknęły nutą drygliwą, to sto hołubców
biło w  podłogę, sto głosów krzykało z  mocą i  sto narodu
zawracało w miejscu, jak kieby wicher zakręcił – że ino furkot
szedł od kapot, wełniaków, chustek, wiewających po izbie, niby
te ptaki barwiste.

Przeszedł pacierz, dwa i  trzy, a  oni cięgiem tańcowali bez
wytchnienia, bez przestanku, podłoga dudniła, ściany się trzęsły
i  izba wrzała hukiem, a  ochota jeszcze rosła, jak te wody po
ulewie – to ino kotłowało się i przewalało po izbie.



 
 
 

A gdy skończyli, odprawować poczęli obrządki różne, jak to
jest zwyczajnie przy oczepinach.

Najpierw Jagusia musiała wkupywać się do gospodyń!
A potem jednym ciągiem odprawiali drugie ceremonie; aż

parobcy uczynili długie powrósło z  nieomłóconej pszenicy
i  opasali nim wielgachne koło, które druhny pilnie trzymały
i  strzegły, a  Jagusia stojała w  pośrodku: chciał z  nią któren
tańcować, podchodzić musiał, wyrywać przez moc i  hulać
w kole, nie bacząc, że go ta i prażyły drugimi powrósłami po
słabiźnie.

Zaś na dokończenie młynarzowa i  Wachnikowa zaczęły
zbierać na czepiec. Pierwszy wójt rzucił złoty pieniądz na talerz,
a  za nim, kiej ten grad brzękliwy, posypały się srebrne ruble
i jako te listeczki na jesieni, papierki leciały.

Więcej niźli trzysta złotych zebrali!
Sielny karwas grosza, ale mucha to la Dominikowej, nie

stojała ona o  darmochy, bo swojego miała dosyć, jeno że la
Jagusi tak się ochotnie szkodowali, to ją całkiem rozebrało,
że rzewliwego płakania wstrzymać nie mogła; krzyknęła na
chłopaków, by podawali gorzałkę, i  sama jęła częstować,
przepijać i przez te łzy, co jej ciekły, kumy i kumów całowała.

–  Pijcie, sąsiedzi!… pijta, ludzie kochane, braty rodzone!
… Jakobym zwiesnę w  sercu miała… za Jagusine zdrowie…
jeszcze ten kieliszek… jeszcze… – a  za nią kowal przepijał
z drugimi i chłopaki z osobna – boć narodu była gęstwa niemała;
Jaguś znowu dziękowała od siebie za dobrość i  co starszych



 
 
 

podejmowała za kolana!…
Zawrzało w  izbie, bo i  kieliszki gęsto szły z  rąk do

rąk, i  gorącość buchała ze wszystkich, i  uciecha! Twarze
się rumieniły, oczy połyskiwały i  serca się rwały do serc,
po bratersku, po sąsiedzku. Hej! Raz kozie śmierć, tyle
człowiekowego, co użyje z bratami, co się poweseli i  zabaczy
o  świecie całym! Ino kostucha bierze każdego z  osobna, a  na
wesela trza chodzić kupą i radować się kompanią całą. Kupami
też zalegali izbę, przepijali i raili wesoło, a każden swoje głośno
przekładał, że już i  jeden drugiego nie słyszał, ale nic to, bo
i tak jedno czuli, i jedna radość ich sprzęgała do kupy i wskroś
przenikała!

A któren masz smutki, na jutro je ostaw, dzisiaj się zabawiaj,
przyjacielstwa używaj, duszę ciesz! Jako tej świętej ziemi Pan
Jezus daje odpoczywanie po letnim rodzeniu, tak i człowiekowi
godzi się wypocząć jesienią, kiej w polu obrobił. A kiej masz,
człowieku, brogi pełne i  stodoły pełne ważnego jako to złoto
zboża, co ino na cepy czeka, to se używaj za letnie trudy, za
harowanie, za mitręgi!

Tak sobie poredzali jedni, a  inni znowu różne swoje żale
i  sprawy wywodzili przed sobą; drudzy zasie, co to nie tylko
krowi ogon widzieli abo te babie wszy, koło starego Szymona
się kupili i pogadywali o czasach dawnych, świeżych krzywdach,
podatkach i  sprawach gromady całej, a  z  cicha mówili, ile że
i o wójtowych sprawkach.

Boryna ino do żadnej kupy nie przystawał, chodził od jednych



 
 
 

do drugich, a cięgiem oczyma za Jagną wodził i sielnie się puszył,
że to urodna taka, a raz wraz muzykantom złotówki rzucał, bych
smyczków nie żałowali, bo grali z cicha, odpoczywający.

To i  z  nagła huknęli w  instrumenty obertasa, że mróz
przeszedł kości, a  Boryna do Jagny skoczył, przygarnął
ją krzepko i  z  miejsca rymnął takiego oberka, aż dyle
zaskowyczały, a  on wiał po izbie, zawracał, podkówkami
trzaskał, a  przyklękaniem z  nagła zawijał, to trząchający po
izbie się nosił szeroko, od ściany do ściany, to przed muzyką
piosneczki śpiewał, że mu po muzycku odkrzykali, i  dalej
hulał siarczyście i  tan wiódł zapamiętale, bo za nim drugie
pary jęły się z kup wyrywać i przytupywać, śpiewać, tańcować
i  co ten największy pęd brać, że jakby sto wrzecion, pełnych
różnobarwnej wełny, wiło się po izbie z  turkotem i  okręcało
tak szybko, że już żadne oko nie rozeznało, gdzie chłop,
gdzie kobieta; nic, ino jakby kto tęczę rozsypał i  bił w  nią
wichurą, że grała kolorami, mieniła się i  wiła coraz prędzej,
wścieklej, zapamiętałej, aż światła chwilami gasły od pędu,
noc ogarniała taneczników, a tylko oknami lała się miesięczna
poświata rozpierzchłą, świetlistą smugą, iskrzyła się wrzącym
srebrem wskroś ciemności i wskroś wirującej gęstwy ludzkiej,
co nadpływała spienioną, rozśpiewaną falą, migotała i  kłębiła
się w  tych brzaskach jako w  sennym widzeniu i  przepadała
w ćmie nieprzeniknionej, by się znowu wynurzyć i zamajaczyć
na mgnienie przed drugą ścianą, na której tknięte światłem szkła
obrazów pryskały i  mżyły ogniami, i  przewalić się, i  stoczyć



 
 
 

w noc, że tylko ciężkie dychanie, tupoty, krzyki rwały się, plątały
i huczały głucho w oślepłej izbie.

A ciągnęły się już te tany łańcuchem jednym, bez przerwy
ni przestanku… bo co muzyka zaczynała rznąć nowego, naród
się podnosił z nagła, prostował jak bór i szedł z miejsca pędem
takiej mocy jak huragan; trzask hołubców rozlegał się jak bicie
piorunów, krzyk ochotny trząsł całym domem i rzucali się w tan
z zapamiętaniem, z szaleństwem, jakoby w burzę i bój, na śmierć
i życie.

I tańcowali!
…Owe krakowiaki, drygliwe, baraszkujące, ucinaną,

brzękliwą nutą i  skokliwymi przyśpiewkami sadzone, jako te
pasy nabijane, a  pełne śmiechów i  swawoli; pełne weselnej
gędźby i  bujnej, mocnej, zuchowatej młodości i  wraz pełne
figlów uciesznych, przegonów i  waru krwie młodej kochania
pragnącej. Hej!

…Owe mazury, długie kiej miedze, rozłożyste jako te
grusze Maćkowe, huczne a  szerokie niby te równie nieobjęte,
przyciężkie a strzeliste, tęskliwe a zuchwałe, posuwiste a groźne,
godne a  zabijackie i  nieustępliwe, jako te chłopy, co zwarci
w  kupę niby w  ten bór wyniosły, runęli w  tan z  pokrzykami
i  mocą taką, że choćby w  stu na tysiące iść, że choćby świat
cały porwać, sprać, stratować, w drzazgi rozbić i na obcasach
roznieść, i samym przepaść, a jeszcze tam i po śmierci tańcować,
hołubce bić i ostro, po mazursku pokrzykiwać: „da dana!”

…Owe obertasy, krótkie, rwane, zawrotne, wściekłe,



 
 
 

oszalałe, zawadiackie a rzewliwe, siarczyste a zadumane i żalną
nutą przeplecione, warem krwie ognistej tętniące a  dobrości
pełne i kochania, jako chmura gradowa z nagła spadające, a pełne
głosów serdecznych, pełne modrych patrzań, wiośnianych
tchnień, woniejących poszumów, okwietnych sadów; jako te pola
o  wiośnie rozśpiewane, że i  łza przez śmiechy płynie, i  serce
śpiewa radością, i dusza tęskliwie rwie się za te rozłogi szerokie,
za te lasy dalekie, we świat wszystek idzie marząca i „oj da dana!”
przyśpiewuje.

Takie to tany nieopowiedziane szły za tanami.
Bo tak ano chłopski naród się weseli w przygodny czas.
Takoż się zabawiali na weselu Jagusinym z Boryną!
Godziny biegły za godzinami i  przepadały niepamiętliwie

we wrzawie, w  krzykach, w  radości szumnej, w  tanecznym
zapamiętaniu, że ani się spostrzegli, jako się już przecierało na
wschodzie i przedświtowe brzaski ściekały z wolna i rozbielały
noc. Gwiazdy pobladły, księżyc zaszedł i  wiatr wstawał od
lasów i  przeciągał, jakby rozdmuchując rzednące ciemności;
oknami naglądały kudłate, poskręcane drzewa i  coraz niżej
chyliły oszroniałe i senne łby, a dom wciąż śpiewał i tańcował!

Jakoby łąki i żniwne pola, i sady rozkwitłe zeszły się na gody
i  porwane wichurą poszły społem w  długi, zawrotny, ognisty
korowód!

Wywarli drzwi na rozcież, wywarli okna, a  dom buchał
wrzawą, światłami, dygotał, trząsł się, trzeszczał, pojękiwał
i coraz mocniej hulał, że się już zdawało, jako te drzewa i ludzie,



 
 
 

ziemia i gwiazdy, i  te płoty, i  ten dom stary, i wszystko ujęło
się w  bary, zwiło w  kłąb, splątało, i  pijane, oślepłe, na nic
niepomne, oszalałe, taczało się od ściany do ściany, z  izby
do sieni, z  sieni na drogę płynęło, z  drogi na pola ogromne,
na bory, we świat cały wirem tanecznym szło, toczyło się,
kołowało i nieprzerwanym, migotliwym łańcuchem w brzaskach
zórz wschodzących przepadało.

Muzyka to ich więdła, to granie, te piosneczki…
…Basy pohukiwały do taktu i buczały drygający niby bąki,

a flet wiódł wtór i pogwizdywał wesoło, świegotał, figle czynił
jakby na sprzeciw bębenkowi, któren ucieszny wyskakiwał,
brzękadłami wrzaskliwość niecił, baraszkował i  trząsł się jako
ta żydowska broda na wietrze, a  skrzypice więdły, szły na
przedzie, niby ta najlepsza tanecznica, śpiewały zrazu mocno
a górnie, jakby głosu próbowały, a potem jęły zawodzić szeroko,
przenikliwie, smutnie, kieby rozstajami płacze sieroce kwiliły,
aż zakręciły w miejscu i spadły z nagła, nutą krótką, migotliwą,
ostrą, jakby sto par trzasnęło hołubcami i sto chłopa zakrzykało
z pełnej piersi, aż dech zapierało i dreszcz szedł po skórze, i wnet
jęły kołować, pośpiewywać, zawracać, drobić, przeskakiwać
a  śmiać się i  weselić, że ciepło do serca szło i  ochota do
łbów biła kiej gorzałka… to znowu śpiewały tą nutą ciągliwą,
żałosną i  płakaniem kiej rosą osutą; tą nutą naszą, kochaną,
serdeczną, pijaną mocą wielką i kochaniem, i wiedły w tan ostry,
zapamiętały, mazowiecki.



 
 
 

Świt już się stawał coraz jaśniejszy, że światła bladły i izbę
zalewał brudny, zmącony mrok, a  jeszcze się zabawiali ze
wszystkiego serca, a komu mało było poczęstunku, do karczmy
po gorzałkę słał, kompanił się i na umor pił.

Kto odszedł, to odszedł, kto się zmęczył, odpoczywał,
a któren się opił, na przyzbie spał abo i w sieniach; drudzy zasie,
barzej z nóg ścięci, to i pod płotami legali, i gdzie tam padło,
a reszta tańcowała do upadłego…

Aż już co trzeźwiejsi zbili się w kupę przy drzwiach, do taktu
bili w podłogę i jęli śpiewać:

Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Daleka droga,
Głęboka woda,
Ciemny las!
Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Znów się zabawimy,
Jutro powrócimy
Na popas!

Ale nikt ich nie słuchał!



 
 
 

 
XII

 
Już na samym świtaniu Witek, umęczony zabawą i wyganiany

przez Jagustynkę, pobiegł do chałupy.
Wieś spała jeszcze na dnie mroków, co słały się nisko

nad ziemią grubym, rzednącym zwałem, staw leżał martwy,
przygnieciony mroczną gęstwą drzew obrzeżnych i tak utopiony
w ciemnicy, że ledwie ku środkowi wyleniał się z nocy i majaczył
brzaskami niby to oko zasnute bielmem.

Przymrozek brał mocny, przeciągał zimny wiatr, że skrzepłe
powietrze raziło nozdrza i dech zapierało, ziemia dzwoniła pod
nogami i zmarzłe kałuże siniały na drodze niby szkła potrzaskane
i  oślepłe, a  świat się z  wolna rozbielał świtaniem, wychylał
z mroków oszroniały i ogłuchły przemarzłą cichością, psy ino
kajś niekaj naszczekiwały sennie, młyn hurkotał w  oddali,
a weselna wrzawa buchała z chałupy i rozkrążała się szeroko, na
dobre śmignięcie kamieniem.

W Borynowej izbie tliło się jeszcze światełko maleńkie jako
ten robaczek świętojański, aż Witek zajrzał przez okno; stary
Roch siedział przy stole i z książki pośpiewywał pobożne pieśnie.

Chłopak cicho przesunął się do obory i jął macać skobla, gdy
naraz z wrzaskiem odskoczył, bo pies jakiś rzucił mu się na piersi
ze skowytem.

–  Łapa! Łapa! Wróciłeś to, piesku, wróciłeś, biedoto! –
wykrzykiwał rozeznawszy psa i aż przysiadł na progu z radości.



 
 
 

– Głodnyś, chudziaku, co?
Znalazł za pazuchą zaoszczędzoną na weselu kiełbasę i wtykał

mu do pyska, ale Łapa nie rwał się do jadła, jeno szczekał, rzucał
mu się na piersi i skomlał z radości.

–  Głodziły cię, biedoto, i  wygnały we świat! – szeptał
otwierając drzwi do obory i zaraz, jak stał, rzucił się na wyrko. –
Już ja cię teraz bronił będę i starunek o tobie miał… – mruczał
zakopując się w słomę, a pies legł w podle, warkał i polizywał
go po twarzy.

Rychło obaj zasnęli.
A ze stajni obok położonej wołał Kuba słabym, schorzałym

głosem, wołał długo, ale Witek spał jak kamień, dopiero Łapa,
poznawszy głos, jął zajadle szczekać i  targać za kapotę, aż
przecknął.

– Czego? – mamrotał przez sen.
– Wody! Tak me rozbiera gorącość… wody!
Choć markotny był i śpik go morzył, zaniósł mu pełne wiadro

i podstawił do picia.
– Takim chory, że ledwie zipię… co to warczy?
– A Łapa! Wróciło psisko od Antków!
– Łapa! – szepnął macając w ciemności za psim łbem, a Łapa

wyskakiwał, szczekał i darł się na wyrko.
– Witek, załóż koniom siana, bo dzwonią zębami o pusty żłób,

a ja się poruszyć nie mogę. Tańcują jeszcze? – pytał po chwili,
gdy chłopak stoczył ze stropu siano i zakładał je za drabiny.

– Cheba na połednie skończą, a tak się niektóre popiły, że na



 
 
 

drodze leżą.
–  Używają se gospodarze, używają – westchnął ciężko. –

Młynarze byli?
– Byli, ino rychlej poszli.
– Narodu dużo?
– Kto by ta porachował?… Aż się przelewało w chałupie.
– Przyjmowali suto?
– Kiej we dworze jakim. Mięso całymi michami roznosili,

a co gorzałki wychlali, a co piwa, co miodu! Samych kiełbas były
trzy niecki czubate.

– Przenosiny kiedy?
– A dzisiaj na odwieczerzy.
– Użyją se jeszcze, nacieszą się… Mój Jezu, myślałech, że

jaką kosteczkę ogryzę i podjem se choć raz do sytu, a  tu leż,
zdychaj i nasłuchuj, jak się drugie zabawiają.

Witek poszedł spać.
– Żeby choć te oczy napaść… żeby…
Zamilkł znużony, żuł w sobie żałość, a jakieś ciche, nieśmiałe

skargi jako te ptaszki ustałe, tłukły mu się po piersiach i boleśnie
piukały.

– Niech im ta pójdzie na zdrowie, niech choć oni żyją… –
myślał pogładzając psi łeb.

Gorączka mroczyła go coraz bardziej, więc jakby na
odegnanie zaczął szeptać pacierz i  Panu Jezusowemu
miłosierdziu oddawał się gorąco na wolę i niewolę, ale zapominał
słów, sen nań spadał raz po raz, a ciąg szeptów, nabrzmiałych



 
 
 

prośbą i łzami, rwał się i rozsypywał niby czerwone paciorki, że
chciał je zgarniać, tak widno toczyły się po kożuchu; zapominał
jednak o wszystkim, zasypiał…

Budził się czasami, wodził pustym wzrokiem i  nic nie
rozeznawszy zapadał znowu, leciał w martwą, trupią ćmę.

To znowu jęczał i  tak krzyczał przez sen, aż konie
z chrapaniem rwały się na łańcuchach, trzeźwiał nieco i unosił
głowy.

–  Jezus, żeby choć dnia doczekać! – jęczał trwożnie
i wybiegał oczyma przez okienko, we świat, za dniem; słońca
szukał po niebie szarym, ostygłym i poprzebijanym blednącymi
gwiazdami…

Ale dzień był jeszcze daleko.
Stajnia tonęła w mętnej kurzawie brzasków, że już kontury

koni jęły się wycinać, a  drabiny pod okienkami, niby żebra,
prześwitywały pod światło…

Już nie zasypiał, bo bóle nań przyszły nowe, wślizgiwały
się w  nogę niby sękate kije i  tak rozpierały, tak wierciły, tak
piekły, jakby kto żywym ogniem rany przysypywał, że zerwał się
nagle i zaczął ze wszystkich sił krzyczeć, aż Witek się obudził
i przybiegł.

– Zamrę już! Zamrę! Tak mnie boli, tak we mnie choroba
rośnie i  dusi… Witek, bieżyj po Jambroża… o  Jezus, albo
Jagustynki zawołaj… może co poredzą, bo już nie wydzierżę…
już ta ostatnia godzina na mnie idzie… ten czas ostatni… –
buchnął strasznym płaczem, zarył twarz w słomę i łkał żałością



 
 
 

a strachem.
A Witek mimo rozespania pobiegł na wesele.
Tańcowali jeszcze w  najlepsze, ale Jambroży był spity już

swoim zwyczajem, stał na drodze wprost domu, potaczał się od
stawu do płotów i wyśpiewywał.

Darmo go Witek prosił i  za rękaw ciągał, dziad jakby nie
słyszał i  nie wiedział, co się z  nim dzieje, potaczał się ino
a śpiewał zapamiętale ciągle tę samą śpiewkę.

Pobiegł do Jagustynki, że to i ona znająca była na chorobach,
ale stara z  kumami siedziała w  komorze i  tak se przepijały
krupnikiem, tak se dogadzały piwem, a  tak wraz gadały
i jazgotały śpiewaniem, że ani jej było o czym mówić. Raz i drugi
skamlał, by szła do Kuby, to go w końcu wyciepnęła za drzwi
i coś niecoś pięścią przyłożyła na drogę; z płaczem poleciał do
stajni, tyle ano wskórawszy.

A że Kuba był zasnął znowu na tę chwilę, więc zakopał się
w słomę, przyokrył łachami na głowę i spał.

Dobrze po śniadaniu obudziło go porykiwanie krów głodnych
i nie wydojonych i piekłowanie Jagustynki, która zaspawszy jak
i drudzy, krzykiem nadrabiała przy obrządzaniu gospodarstwa.

Dopiero kiej coś niecoś zepchnęła roboty, zajrzała do Kuby.
– Dopomóżcie, poredźcie – prosił cicho.
– A to się ożeń z młódką, a wnet się wylekujesz! – zaczęła

wesoło, ale skoro się przyjrzała jego twarzy sinej i  obrzękłej,
spoważniała prędko. – Księdza ci więcej potrzeba niźli dochtora!
Cóż ja ci poredzę? Co? Zamówiłabym, okadziła, a  bo to



 
 
 

pomoże?… Widzi mi się, żeś ty już chory na śmierć, na czystą
śmierć…

– Zamrę?
– W boskiej to mocy, ale widzi mi się, że Kostusi z pazurów

się nie wypsniesz.
– Zamrę, powiadacie?…
– Po dobrodzieja by ano posłać, co?
–  Dobrodzieja! – wykrzyknął zdumiony. – Dobrodzieja

przywieść tutaj, do stajni, do mnie?… Co wama po głowie
chodzi?

– A cóż to? Z cukru jest i rozpuści się w tym łajnie końskim?
Ksiądz jest od tego, by gdzie go do chorego proszą, szedł.

– Jezus! A miałbym to śmiałość, w ten gnój, do mnie?…
– Głupiś jak ten baran! – cisnęła ramionami i poszła.
– Sama głupia, ani wie, co powiada… – mruknął oburzony

srodze, opadł ciężko na barłóg i  długo jeszcze rozmyślał. –
Zachciało się babie… hale, dobrodziej kochany po pokojach se
chodzi… z książek poczytuje… z Panem Bogiem rozmawia…
i do mnie by go wołać?… te kobiety to ino aby ozorem mleć…
głupia…

I tak już pozostał sam, bo jakby o nim zapomnieli.
Witek czasami naglądał, aby koniom przysypać obroku,

napoić, to i jemu podawał wody, i wnet znikał, leciał na wesele,
które znowu zaczęło się zbierać u Dominikowej na przenosiny,
a  czasami Józka wpadała z  krzykiem, wtykała mu kawałek
placka, nagadała, natrzepała, nawiała stajnię wrzaskiem, aż kury



 
 
 

gdakały z przestrachu na płotach, i uciekała spieszno.
Juści, miała po co, bo tam się już zabawiali niezgorzej,

muzyka huczała przez ściany i krzyki szły wesołe a śpiewania.
A Kuba leżał cicho, bo jakoś z rzadka chwytały go bolenia,

więc ino nasłuchiwał i  rozeznawał, jak się tam zabawiają,
a  pogadywał z  Łapą, któren nie opuścił go ani na chwilę,
i  pojadali se społecznie Józiny placek; albo cmokał na konie
i przemawiał do nich. Rżały radośnie i odwracały od żłobów łby,
a nawet źróbka urwała się z uździenicy i przychodziła do wyrka
baraszkować i tulić wilgotne a cieple chrapy do jego twarzy.

– Schudłaś, biedoto, schudłaś! – Głaskał ją czule i całował po
rozdętych nozdrzach. – Nie bój się, wyzdrowieję rychło, to wnet
ci boki podkrzepię, choćby i czystym owsem…

Milknął wnet i  patrzył bezmyślnie w  poczerniałe sęki,
z których sączyły się na ściany żywiczne strugi, niby łzy krwawe
i zastygłe…

Słoneczny a przybladły dzień zaglądał przez szpary cichymi
oczyma, drzwiami zaś wywartymi buchał szeroki potok jasności
skrzącej, migotliwej, jako złote pajęczyny po ścierniskach,
w których trzepały się muchy z sennym, omdlałym brzękiem.

Godziny przechodziły za godzinami i wlekły się wolno, jak te
dziady ślepe i kulawe, po srogich piaskach idące z utrudzeniem
a  w  cichości, albo jako ten kamień, co pada w  topiel i  leci,
przepada, ginie, a nawet go oczy człowiecze nie chycą.

Ino czasem wróble rozświegotane wrzaskliwą bandą wpadały
do stajni i zuchwale rzucały się na żłoby…



 
 
 

– Jakie to zmyślne juchy! – szeptał. – Takiemu ptaszkowi,
a Pan Jezus rozum daje, że wie, gdzie pożywienie znaleźć. Cicho,
Łapa, niech się pożywią i wspomogą biedoty, bo i na nich zima
przyjdzie. – Przyciszał, bo pies skoczył wypędzać rabusiów.

Świnie zaczęły kwiczeć w podwórzu i cochać się75 o węgły76,
aż stajnia drgała, a potem jęły wtykać w drzwi długie, obłocone
ryje i pokwikiwać.

–  Wypędź, Łapa! Dziadaki jedne, wszystkiego im zawżdy
mało!

Po nich kury zakrzekorzyły przed progiem, a  wielki,
czerwony kogut ostrożnie zaglądał, cofał się, bił skrzydłami
i  krzykał, aż zuchwale wskoczył za próg, do kobiałki pełnej
obroku, a za nim reszta, ale nie zdążyły się jeszcze najeść, bo
wnet nadciągnęły rozgęganą gromadą gęsi, z  sykiem migotały
w progu czerwone dzioby i chwiały się białe, powyciągane szyje.

– Wygoń, piesku, wygoń! Swarzą się juchy kiej te baby!
Juści, że wnet się rozległ wrzask, pisk, łomotanie skrzydeł

i pióra poleciały kieby z rozprutej pierzyny, bo Łapa nie żałował
sobie uciechy; powrócił zziajany, z  wywieszonym ozorem
i skomlał radośnie.

– Cicho no!
Od domu rozlatywały się gniewne głosy Jagustynki, bieganina

i trzaski sprzętów, przewlekanych z izby do izby.
– Gotują się do przenosin!

75 cochać się – czochrać, drapać, ocierać. [przypis edytorski]
76 węgieł – narożnik. [przypis edytorski]



 
 
 

Drogą ktoś niektoś przejeżdżał, ale z  rzadka, a  teraz zasie
człapał się z piskiem wóz jakiś; Kuba rozeznawał pilnie.

–  Kłębów wóz, w  jednego konia i  drabinami, pewnie po
ściółkę do lasu. Juści, oś w przodku wytarta i bez to się piast
przyciera i skrzypi.

Po drogach wciąż snuły się odgłosy kroków, rozmowy, głosy
leciały i drgały ledwie dosłyszane, ledwie odczute brzmienia, ale
je chwytał w lot i rozpoznawał.

–  Stary Pietras do karczmy idzie – mruczał. – Walentowa
wykrzykuje… pewnie gąski czyje przeszły na jej stronę…
Piekielnica nie baba! Kozłowa widzi mi się… juści… bieży
i krzyczy… juści ona!… Pietrek Rafałów… rajcuje jucha, jakby
miał kluski w  gębie… księża kobyła po wodę jedzie, tak…
postaje… zawadza kołami… jeszcze se kiedy kulasy połamie…

I tak se z  wolna rozpoznawał wszystko i  myślami, i  tym
widzeniem czującym po wsi chodził, kłopotał się, zabiegał,
turbował i żył życiem wsi całej, że ledwie spostrzegł, jak dzień
przechodził z  wolna; ściany przygasły, drzwi zbladły i  stajnia
mroczeć poczęła.

Już pod sam wieczór przyszedł Jambroży, nie wytrzeźwiony
do cna, bo się jeszcze potaczał i mówił tak prędko, że trudno
było rozebrać.

– Nogeś pono wykręcił?
– A obaczcie i poredźcie.
W milczeniu odwijał szmaty przekrwione, zeschłe i  tak

przywarte do nogi, że Kuba zaczął krzyczeć wniebogłosy.



 
 
 

– I panna przy rodach tak nie kwiczy! – mruknął urągliwie.
– Kiej boli!… A dyć nie szarpcie! Jezus! – wył prawie.
–  A  to cię uszlachtowali! Pies ci łydkę wyżarł czy co? –

wykrzyknął zdumiony, bo łydka była poszarpana, zaropiała,
noga spuchła jak konew.

– To… ino nie powiadajcie nikomu… borowy me postrzelił…
ino…

– Prawda… śruciny siedzą pod skórą kiej mak… z daleka do
cię wygarnął? Ho, ho! Kulas widzi mi się na nic już… kosteczki
chroboczą ano… Czemuś to zaraz mnie nie wołał?

–  Bojałem się… jakby się dowiedziały, na zajączka
wyszedłem… ustrzeliłem… i już na polu byłem… a ten kiej nie
rypnie do mnie…

–  Powiadał kiedyś w  karczmie borowy, że ktoś im szkody
czyni…

– Hale… szkody… niby to zające należą do kogo… ścierwa…
zasadził się na mnie… już na polu byłem, a  ten z  obu luf
strzelił… żeby cię, piekielniku… ino nic nie mówcie… do sądu
by pozwały… strażniki… i zarno by i fuzję wzieny… a to nie
moja… Myślałech, że samo przejdzie… pomóżcie, bo tak rwie,
tak boli…

–  Takiś to majster! Taki se ścichapęk, lelum polelum,
a z dziedzicem zajączkami się dzieli… Cie!… Ale kulasem za
tę spółkę zapłacisz…

Obejrzał raz jeszcze i srodze się strapił.
– Za późno, o wiela za późno!



 
 
 

– Poredźcie, poredźcie – jęczał wystraszony.
Już nic nie odrzekł, ino rękawy zakasał, wydobył ostry kozik,

nogę ujął krzepko i jął wydłubywać śruciny i ropę wyciskać.
Kuba zrazu ryczał jak zwierz dorzynany, aż mu zatkał gębę

kożuchem, ścichł, bo zemdlał z  bólu. Oporządził mu nogę,
obłożył jakąś maścią, obwinął w  nowe szmaty, dopiero go
otrzeźwił.

– Do szpitala musisz iść… – mruknął cicho.
– Do szpitala?… – Nieprzytomny był jeszcze.
– Urżnęliby ci nogę, to byś może i wyzdrowiał.
– Nogę?…
– Juści, już na nic, zepsuta, czernieje cała.
– Urżnęliby? – pytał nie mogąc pojąć.
–  W  kolanie. Nie bój się, mnie kula urwała przy samym

zadzie, a żyję.
– To ino urżnąć bolejące miejsce i byłbym zdrowym?…
– Jakby kto ręką odjął… ale do szpitala trza ci zaraz iść…
– Nie, bojam się, nie… do szpitala…
– Głupiś!…
–  Tam żywcem krają… tam… Oberznijcie wy… co ino

zechcecie, zapłacę, oberznijcie… do szpitala nie chcę, wolę już
tutaj zdychać…

– To i zdechniesz… doktór ino może ci oberznąć. Pójdę zaraz
do wójta, żeby ci na jutro dali podwodę i odwieźli do miasta.

– Próżno pójdziecie, bo do szpitala nie pójdę… – powiedział
twardo.



 
 
 

– Hale, będą ci się pytali, głupi!
– Urżnąć i zaraz wyzdrowieje… – powtarzał Kuba cicho po

jego wyjściu.
Noga przestała go boleć po opatrunku, zdrętwiała tylko aż do

pachwiny, a po całym boku czuł, jakby mrówki łaziły, nie zważał
na to, bo się głęboko zamedytował.

– Wyzdrowiałbym! Musi być, że i tak jest, przecież Jambroży
kulasa całego nie ma… na kuli chodzi… Powieda, że jakby
ręką odjął… Ale Boryna by mnie wygnał… juści, parobek
bez kulasa… ni do pługa, ni do żadnej roboty. Cóż ja bym
począł? Bydło mi ino pasać albo na żebry iść… we świat, pod
kościół gdzie… abo jak ten stary trep na śmiecie… zdychać pode
płotem. Jezus miłosierny! Jezus!

Zrozumiał nagle jasno i aż się podniósł z oślepiającej trwogi.
–  Jezus! Jezus! – powtarzał gorączkowo, bezprzytomnie

dygocząc cały.
Zaniósł się głębokim, żalnym płaczem, krzykiem niemocy,

staczającej się w przepaść bez ratunku.
Długo wył i szamotał się w męce, ale przez te łzy i rozpacze

jęły mu się wić postanowienia jakieś, medytacje, przycichał
z wolna, uspokajał się i tak zagłębiał w siebie, że nic nie słyszał;
jak przez sen majaczyło mu się granie jakieś, śpiewy, wrzaski
bliskie.

W ten sam czas wesele się ano przenosiło do Boryny.
Robili przenosiny Jagusi do męża.
Nieco przódzi przeprowadzili tęgą krowę i  przewieźli



 
 
 

skrzynkę, pierzyny i statki różne, jakie w wianie dostawała.
Teraz zaś, może w  pacierz po zachodzie, kiej zmroczało

i świat się zaciągał mgłami, bo na odmianę szło, wywalili się od
Dominikowej.

Muzyka szła na przedzie i raźno przegrywała, a za nią Jagusię,
wystrojoną jeszcze po weselnemu, matka wiedła z  braćmi
i  kumami, a  dopiero w  podle, gdzie kto wziął miejsce, walili
hurmą weselnicy.

Szli z  wolna wzdłuż stawu, któren poczerniał i  gasł
przyduszony mrokiem, wskroś mgieł coraz gęstszych, w ciszy
ciemnicy ogłuchłej i ślepej jeszcze, że tupoty i grania rozlegały
się krótko i dudniały jakby spod wody.

Młódź podśpiewywała czasami, to kuma jaka zawiedła, chłop
któren wrzasnął: „da dana”, ale wnet cichli, ochoty jeszcze nie
było i ziąb wilgotny przejmował do żywego.

Dopiero kiej nawrócili w  Borynowe opłotki, druhny
zaśpiewały:

A płakała dziewczyna,
Jak jej ślub dawali;
Cztery świece zapalili,
W organy zagrali.
Myślałaś, dziewczyno,
Że ci zawsze będą grać?…
Wczoraj trochę, dzisiaj trochę…
A na całe życie płacz…
Da dana! A na całe życie płacz!



 
 
 

Na ganku przed progiem czekał już Boryna, kowalowie
i Józka.

Dominikowa wniosła przodem w węzełku skibkę chleba, soli
szczyptę, węgiel, wosk z gromnicy i pęk kłosów poświęconych
na Zielną, a gdy i Jaguś próg przestąpiła, kumy ciskały za nią
nitki wyprute i paździerze, by zły nie miał przystępu i wiodło się
jej wszystko.

Wraz też witali się, całowali a  życzyli młodym szczęścia,
zdrowia i co tam Pan Bóg da, a do izby szli, że wnet zawalili ławy
wszystkie i kąty.

Grajkowie, narządzając instrumenty, pobrzękiwali z  cicha,
aby nie mącić poczęstunku, z jakim wystąpił Boryna.

Chodził ano z  pełną blachą od kuma do kuma, częstował,
niewolił, w  ramiona brał i  przepijał do każdego; kowal mu
pomagał w  drugiej stronie, a  Magda z  Józką roznosiły na
talerzach placek, miodem i serem nadziewany, któren umyślnie
upiekła na przenosiny, bych się ojcu przypochlebić.

Ale zabawa szła nietęgo, juści, że nikt za kołnierz nie wylewał
i od kieliszków nie stronił, przepijali nawet ze smakiem, ino że
jakoś nie nabierali weselnego ducha i nie wiedli się do wrzątka,
ledwie parkotali, jak ta woda na słabym ogniu; siedzieli osowiale,
ruchali się ciężko, nieswojo, mało pogadywali i z cicha, a jaki
taki ze starszych ziewał ukradkiem, przeciągał się, a  tęskliwie
myślał, by się co rychlej gdzie na słomę dostać.

Kobiety zaś, choć to nasienie najbardziej wrzaski i  zabawę



 
 
 

czyniące, rozwalały się ino po ławach, w kąty się kryły i mało
wiele między sobą rajcowały.

Jagusia w mężowej komorze wnet się przestroiła w  szmaty
zwyczajne, tyla że świąteczne, i wyszła ugaszczać a przyjmować,
ale matka do niczego się jej tknąć nie dała.

– Wesela se zażyj, córuchno! Narobisz się jeszcze, natrudzisz!
– szeptała i raz wraz ją przygarniała do piersi, i z płaczem tuliła,
aż to dziwno było niejednemu, boć nie we świat szła za chłopa,
nie na drugą wieś i na biedę.

Pośmiewali się z  takiej tkliwości matczynej, a zęby ostrzyli
przekpinkami, ile że teraz właśnie na przenosinach, kiej Jaguś
już gospodynią weszła w mężowski dom, w tyle grontu i dobra
wszelkiego, otwierały się im oczy, a niejednej matce dostałych
córek zazdrość szła do gardła, dzieuchom też było jakoś nieswojo
i markotno.

Na drugą stronę szły, po Antkach, gdzie Ewka z Jagustynką
wieczerzę narządzały, aż huczało w kominie, że Witek ledwie
nadążył drwa znosić i przykładać pod ogromne gary.

I po całym domu się rozłaziły, a  w  każdą szparę wrażały
zazdrosne oczy.

Nie zazdrościć to losu takiego?…
Już sam dom najlepszy we wsi, duży, widny, wysoki, stancje

kieby w  jakim dworze, wybielone, z podłogami, czyste! A co
sprzętów, co statków różnych, obrazów samych ze dwadzieścia
i  wszystkie ze szkłami! A  tu jeszcze obory, stajnie, stodoła,
szopa! A mało to lewentarza? Pięcioro samych krowich ogonów,



 
 
 

nie licząc byka, któren profit daje niezgorszy! Trzy konie!
A gdzie jeszcze grunt? Gdzie gęsi, świnie?…

Wzdychały żałośnie i raz po raz któraś z cicha rzekła:
– Mój Boże, że to Pan Jezus daje takim, co i nie zasłużyły!
– Umiały sobie pomagać, umiały!
– Juści, zawżdy ten dostanie, któren naprzeciw wyjdzie.
– Czemuż to wasza Ulisia nie wyszła?
– Bo się Boga boja i w poczciwości żyje.
– I drugie też bez to samo.
–  A  inszej to naród nie przepuści, niech choć ten razik

spotkają ją po nocy z  jakim chłopakiem, a  już we świat na
ozorach poniesą.

– Taka to ma szczęście…
– Bo wstydu nie ma.
– A dyć chodźcie – wołał Jędrzych. – Muzyka gra, a w izbie

ani jednej kiecki, że nie ma z kim tańcować!
– Jaki ochotny, a pozwoli ci to matka?
– Ino porteczek nie zgub i lustra nie pokaż, kiej się tak bystro

rwiesz.
– A kulasami po ludziach nie rzucaj!
– Z Walentową idź w parę, będą dwie pokraki!
Jędrzych zaklął ino, chycił pierwszą z brzega i powiódł, nie

słuchając, co za nim brzęczało.
W izbie już tańcowali, z wolna jeszcze i jakby od niechcenia;

jedna Nastka Gołębianka hulała ostro z Szymkiem Paczesiem.
Umówili się przódzi, więc skoro muzyka zagrała, zwarli się



 
 
 

mocno i  tańcowali rzetelnie a długo; to na odpocznienie brali
się wpół i  nosili po izbie, aże ich ciągotki brały do siebie, to
pogadywali wesoło, śmiali się w głos i biedro w biedro chodzili,
aż Dominikowa z niepokojem naglądała do syna.

Ale dopiero gdy nadszedł wójt – spóźnił się, bo musiał
rekrutów odstawiać do powiatu – rozruchali się ludzie, bo
skoro wszedł, skoro przepił raz i  drugi, wziął rozprawiać
z gospodarzami i przekpiwać się z „młodych”.

– Pan młody kiej ściana, a młoducha niby to sukno czerwone.
– Jutro powiecie…
– Probant z was, Macieju, toście dnia nie zmarnowali.
– Nie gęsior przeciech, to nijak mu na oczach wszystkich!
–  I  półkwaterka bym nie trzymał za tym! Rzuć ino

kamuszkiem w krzaki, a zawżdy ptaszek jaki wyfrunie, wójt to
wama mówi!

Gruchnęli śmiechem, bo Jagna uciekła na drogą stronę.
Kobiety też dogadywały, co im ślina przyniesła na język.
Wnet się wrzawa wzmogła i wesołość ogarniała duszę, wójt

pomógł rzetelnie, ale i  gorzałka zrobiła swoje. Boryna nie
żałował i flachę puszczał częstą kolejką; tańce też szły raźniejsze
i gęstsze, śpiewać już poczynali, przytupywać i coraz większym
kołem taczać po izbie.

A na to już zjawił się Jambroży, przysiadł zaraz, nieledwie
przy progu, a łakomymi oczyma wodził za flachą.

– Wam ino tam głowę wykręca, gdzie kieliszki dzwonią! –
rzucił wójt.



 
 
 

– Brzękliwe są; a któren spragnionego napoi, zasługę ma! –
odparł poważnie.

– Naści wody, worku skórzany.
–  Co smakuje bydlęciu, szkodzi człowiekowi! Powiedają:

„Kogo woda zbawi, to zbawi, a  gorzałka kużdego na nogi
postawi.”

– To pijże okowitkę, kiejś taki kalkulant.
– Przepijcie, wójcie! Powiedają i to: „Chrzest przyjmuj wodą,

ślub polewaj wódką, a śmierć płakaniem.”
– Dobrze powiadają, pijcie drugi…
– Nie ucieknę i przed trzecim! Zawdy pijam jeden za pierwszą

żonę, a dwa za drugą.
– Czemuż to?
– Że wczas pomarła, bym se poszukał trzeciej.
– O kobiecie mu się śni, a już na odwieczerzu pomroka mu

ślipie gasi…
– Jeszcze bym i po ciemku zmacał kijaszkiem, gdzie babia

słabizna!
Izba gruchnęła śmiechem.
– Z Jagustynką was zmówimy! – wołały kobiety.
– Gorzałkę lubi i pyskata tak samo – dodawały drugie.
– Powiedają: „Chłop robotny i żona pyskata, to wezmą choćby

i pół świata.”
Wójt przysiadł obok niego, a drugie w podle, gdzie kto mógł

ławy zachwycić, a zbrakło miejsca, przystawali i cisnęli się do
kupy, pół izby zajęli bez mała, nie bacząc na tańcujących.



 
 
 

Wnet zasię poczęły iść przekpinki, wymysły różne, gadki,
wesołe powiedania, przypowiastki, aż się izba trzęsła od
śmiechów, a  najbarzej Jambroży dowodził, zmyślał jucha
i  cyganił w  żywe oczy, ino tak sprawnie i  uciesznie, że się
pokładali od śmiechu; a  z  kobiet Wachnikowa nie dała się
nikomu przegadać i w pierwszą gębę grała, wójt też basował, ile
mu ino baczenie na urząd pozwalało.

Muzyka rżnęła od ucha, siarczyście, młódź hulała raźno,
krzykała i obcasami ostro biła, a oni się tak zabawiali społecznie
i  wesoło, że o  Bożym świecie zapominali, aż któryś dojrzał
w  sieni Jankla. Wciągnęli go wnet do izby. Żyd czapkę zdjął,
kłaniał się i ze wszystkimi przyjaźnie witał nie bacząc, że mu
przezwiska jak kamienie latają koło uszów.

– Żółtek! Niechrzczony! Kobyli syn!
– Cichojta! Przyjąć go czym, gorzałki mu dać! – wołał wójt.
–  Przechodziłem drogą, to chciałem zobaczyć, jak się

gospodarze zabawiają. Bóg zapłać, panie wójcie, napiję się
wódki… dlaczego nie mam się napić za zdrowie państwa
młodych!

Boryna wyniósł flaszkę i częstował. Jankiel kieliszek wytarł
kapotą, głowę nakrył i wypił, a drugim poprawił.

–  Zostańcie, Jankiel, nie streficie się! Hej! Muzykanty,
zagrajcie „żydowskiego”! Niech Jankiel potańcuje! – wołali ze
śmiechem.

– Mogę potańcować, to nie grzech!
Ale nim grajkowie zrozumieli wołania, Jankiel wysunął się



 
 
 

cicho do sieni i zniknął w podwórzu, poszedł do Kuby odbierać
strzelbę.

Nie spostrzegli nawet jego wyjścia, bo Jambroży nie
przerywał cyganienia, a Wachnikowa wtórowała niby na basetli,
tak im zeszło do samej wieczerzy; już muzyka przycichła, stoły
poustawiali i grzechotano miskami, a oni wciąż się pośmiewali.

Darmo Boryna zapraszał do jadła, nikt nawet nie słyszał.
Potem Jaguś raz po raz przywtarzała, by szli, to ją wójt wciągnął
do kupy, usadził przy sobie i za rękę trzymał.

Dopiero Jasiek, z przezwiska Przewrotny, krzyknął w głos:
– Do misek chodźta, ludzie, bo stygnie!
– Cichoj, głupi, znajdzie się i la ciebie miska do wylizania!
–  Jambroży ino cyganią, aż się kurzy, i  myślą, że mu kto

wierzy…
–  Jasiek, coć dadzą w  pysk, bierz, bo twoje, ale mnie nie

ruchaj, nie uredzisz.
– A spróbujmy się! – odkrzyknął parob, że to głupawy był

i słowa nie wyrozumiał.
– Wół tak samo poredzi albo i lepiej.
–  Jambroży po księdzu wynoszą, to myślą, że ino sami

mądrzy!
– Wpuść cielę do kościoła, a też ino ogon wyniesie! Głupia!

– mruknął zeźlony.
Bo to matka Jaśkowa chciała bronić syna. Ruszył też pierwszy

do stołów, a za nim insi jęli zajmować miejsca, a spiesznie, bo
już kucharki wnosiły dymiące miski i smaki wiały po izbie.



 
 
 

Usadzili się po starszeństwie i jak przystało na przenosinach,
z Dominikową i jej chłopakami w pośrodku; druhny i drużbowie
zasiedli razem, przy sobie, a Boryna z Jagusią ostali na izbie, by
posługiwać i mieć baczenie na wszystko.

Cicho się zrobiło, tyla że za oknami dzieci wrzeszczały
i  tuzowały się między sobą, a Łapa z  ujadaniem obiegał dom
i darł się do sieni, naród zaś w cichości a  z powagą porał się
z  jadłem i ochotnie bódł miski czubate, ino łyżki skrzybotały
o wręby i szkło brząkało w kolejkach.

Jagusia zaś cięgiem zapraszała i  prawie każdemu z  osobna
podtykała czy mięso, czy czego innego zarówno, a  niewoliła,
bych sobie nie żałowali; składnie jej to szło, i  tak utrafnie
każdemu to słowo przypochlebne powiadała, i taką urodnością
się wszystkim miliła, że niejeden z  parobków chodził za nią
tęskliwymi oczyma, a matka aże rosła z kuntentności, odkładała
łyżkę, by się ino patrzeć na nią i cieszyć.

I Boryna to widział, bo gdy szła do kucharek, leciał za nią,
dopędzał w sieniach, ogarniał mocno i sielnie całował.

– Gospodyni moja kochana! A dyć, kiej ta dworska pani, tak
se godnie poczynasz i radzisz!

–  A  bom to nie gospodyni! Idźcie no do izby, Gulbas
z Szymonem czegoś odęci siedzą i mało co pojadają. Przepijcie
do nich!…

Juści, że jej słuchał i robił, co chciała! A Jagusi było dziwnie
wesoło na duszy i ochotnie. Gospodynią się poczuła i nie byle
jaką, panią prawie, to i rządy same jej jakoś w ręce szły, a z nimi



 
 
 

i  powaga w  niej rosła, i  harność pełna mocy a  spokojności!
Nosiła się po izbach swobodnie, doglądała wszystkiego bystro
i tak mądrze kierowała, jakby już nie wiada od kiela na swoim
gospodarzyła.

–  Jaka jest, wnet stary rozpozna i  jego to rzecz, ale widzi
mi się, że gospodyni będzie z niej sielna – szepnęła Ewka do
Jagustynki.

– Mądra i Kaśka, jak pełna faska! – odparła przekąśliwie. –
Będzie tak, póki jej stary nie obmierznie, od kiela nie zacznie
ganiać za parobkami…

–  Tego nie zrobi, ino że Mateusz jest w  odwodzie, nie
poniecha jej przecież.

– I… poniecha! Zmusi go do tego ktoś drugi, zmusi…
– Boryna?
– Hale, Boryna! Jest ktoś mocniejszy od obu… jest… niech

no ten czas nadejdzie, a zobaczycie sami… – uśmiechnęła się
chytrze. – Witek, odegnaj no psa, bo szczeka i szczeka, aż uszy
bolą, i rozpędź tych chłopaczysków, szyby jeszcze powygniatają
i ogacenie rozniesą.

Witek skoczył z  batem, pies umilkł, ale rozległy się piski
i tętent uciekającej wrzaskliwie gromady; odegnał ich aż na drogę
i powracał chyłkiem, bo posypał się za nim grad błota i kamieni.

– Witek! Poczekaj no! – wołał Roch, stojący przy węgle od
podwórza, w cieniu. – Wywołaj Jambrożego, powiedz, że pilna
sprawa, poczekam na ganku.

Dopiero w  jakiś pacierz nadszedł Jambroży, srodze zły, że



 
 
 

mu przerwali jadło w najlepszym miejscu, bo przy prosięcinie
z grochem.

– Kościół się pali czy co?
–  Nie krzyczcie! Chodźcie do Kuby, bo zdaje mi się, że

umiera.
–  Niech zdycha, a  nie przeszkadza ludziom jeść! Byłem

na odwieczerzy u  niego i  mówiłem jusze, aby się do szpitala
szykował, nogę by mu urżnęli i wnet by wyzdrowiał!…

– Powiedzieliście mu o tym! Teraz rozumiem, zdaje mi się,
że sam sobie obciął nogę…

– Jezus, Maria! Jak to, sam sobie obciął?…
–  Chodźcie prędzej, zobaczycie. Szedłem spać do obory

i ledwiem wlazł na podwórze, Łapa skoczył do mnie, szczekał,
skamlał, za kapotę mnie zębami darł i ciągał, nie mogłem pojąć,
czego chce… a  on wybiegał naprzód, siadał w  progu stajni
i skowyczał. Podszedłem, patrzę, Kuba leży przewieszony przez
próg, z  głową w  stajni! Myślałem zrazu, że chciał wyjść na
powietrze i omdlał! Przeniosłem go na wyrko i zapaliłem latarkę,
żeby wody poszukać, a on cały we krwi, blady jak ściana i z nogi
krew bucha. Prędzej, żeby nie puścił ostatniej pary…

Weszli do stajni, Jambroży zabrał się ostro do trzeźwienia;
Kuba leżał bezwładny, dychał coś niecoś i  rzęził przez zwarte
zęby, że trzeba było je nożem podważać, by mu nieco wody wlać
do gardła.

Nogę miał przerąbaną w  kolanie, ledwie się trzymała na
skórze i obficie krwawiła.



 
 
 

Na progu czerwieniły się plamy krwi i  leżała okrwawiona
siekiera, a  taczalnik do naostrzania, któren zawsze stał pod
okapem stajni, walał się teraz pod progiem.

–  Juści, sam sobie obciął. Bał się szpitala, myślał głupi, że
sobie pomoże, ale twardy chłop, ale zawzięty! Jezus, żeby sobie
samemu obcinać kulasa! Prosto nie do wiary! Krew go mocno
odeszła.

Kuba otworzył naraz oczy i wodził nimi dosyć przytomnie.
– Odleciała? Dziobnąłem dwa razy, ale mnie zamroczyło…

– szeptał.
– Boli cię to?
– Nic a nic. Sił się ino wyzbyłem do cna, ale zdrowszym!
Leżał spokojnie i  ani krzyknął, gdy mu Jambroży nogę

składał, mył i krępował w zmoczone szmaty.
Roch na klęczkach przyświecał latarnią i  modlił się tak

gorąco, aż mu łzy ciekły po twarzy, a Kuba ino się uśmiechał
radośnie, tkliwo jakoś i  rzewnie, jak to dzieciątko w  polu
porzucone, które nim pozna, że bez matki, raduje się do traw, co
nad nim szumią, za słońcem patrzy, do przelatujących ptaszków
rączki wyciąga i po swojemu gada ze wszystkim, i cieszy się, tak
ci i on czuł się teraz; dobrze mu było, spokojnie i nieboleśnie,
a  tak na duszy lekko i  wesoło, że za nic sobie miał chorobę,
ino się z cicha przechwalał… jako siekierę dobrze wyostrzył…
nogę ułożył na progu… i dziabnął w samo jabłko… zabolało, ale
noga od jednego razu nie puściła… więc drugi raz dziabnął ze
wszystkiej mocy… i oto nic go teraz nie boli, pomogło widać…



 
 
 

że niechby tylko miał więcej mocy, to nie gniłby dłużej na wyrku,
a na wesele szedł… do tańca się brał… i podjadłby nieco, bo
jeść mu się chce…

– Leż spokojnie i nic się nie ruchaj, jadła dostaniesz rychło,
powiem Józi.

Roch go pogłaskał po twarzy i  wyszli z  Jambrożym na
podwórze.

– Do rana wykipi, uśnie cicho jak ptaszek, bo krew go całkiem
odeszła.

– Księdza mu trzeba przywieźć, póki przytomny!
– Kiej ksiądz pojechał na wieczór do Woli, do dziedziców.
– Pójdę po niego, zwlekać nie można!
– Do Woli jest mila, po nocy i przez las nie traficie. Stoją tu

gotowe konie ludzi, co mają po wieczerzy odjeżdżać, bierzcie je
i jedźcie.

Wyprowadzili konie na drogę i Roch siadł.
–  A  nie zapominajcie o  Kubie, trzeba go przypilnować! –

zawołał ruszając.
– Nie ostawię go samego, nie zapomnę.
Wnet jednak zapomniał; tyle baczył, że Józi powiedział

o jadle, a sam wrócił za stół, do butelki mocno się przypiął i tak
serdecznie, że rychło o Bożym świecie nie wiedział.

Józka zaś, że to poczciwe było dziewczątko, co tylko mogła,
nazbierała na miseczkę, wódki w  półkwarcie nalała sporo
i zaniesła ochotnie.

– Kuba, przejedzcie ździebko, użyjcie i wy wesela!



 
 
 

– Bóg ci zapłać! Kiełbasa widzi mi się czujna, wieje od niej.
– Dyć umyślnie przypróżałam, byście posmakowali. – Wraziła

mu miskę w ręce, bo ciemno było w stajni. – Wypijcie przódzi
wódkę.

Wszystko wypił do dna.
– Posiedź zdziebko, tak mi się samemu ckni…
Począł glamać, pogryzać, żuć, ale nie mógł nic przełknąć.
– Weselą się, co?
–  Takie wesele, tyla narodu, żem w  życiu nie widziała

większego.
– Borynowe przeciech, to nie dziwota! – szepnął z dumą.
– Juści, a ociec się tak weselą i cięgiem za Jagusią chodzą,

cięgiem.
– Jakże… urodna, piękna na gębie, kieby jaka pani dworska!
–  Wiecie, a  Szymek Dominikowej to się ma do Nastki

Gołębianki.
– Stara nie pozwoli, u Nastki z dziesięć gęb siedzi na trzech

morgach.
– Toteż ich rozgania, gdzie dopadnie, i srodze pilnuje.
– Wójt jest?
– Zabawia drugich i najbardziej pyskuje, a Jambroży także.
–  Jeszcze by nie, kiej na takim weselu są, u  takiego

gospodarza! Nie wiesz, co u Antków? – zapytał cicho.
– Jakże, skoczyłam do nich na zmroku, dzieciom poniesłam

mięsa, placków, to chleba… Z chałupy me wypędził i ciepnął77

77 ciepnąć – rzucić. [przypis edytorski]



 
 
 

za mną, com przyniesła… Zawziął się silnie i taki zły, taki zły…
a  bieda u  nich w  chałupie i  ten płacz… Hanka ino się kłóci
z siostrą, że się już pono i do kudłów brały.

Nie odrzekł na to, nos ostro wycierał, a prędzej dychał jakoś.
– Józia – rzekł po chwili – klacz postękuje jakoś i pokłada

się już od wieczora, pewnie jest na oźrebieniu… trza by
przypilnować. Picie jakie narządzić. Jak to se stęka! Biedota
kochana, a ja nic nie potrafię pomóc… okrutniem słaby… bez
mocy całkiem…

Zmęczył się i zamilkł, i jakby zasypiał.
Józka odeszła spiesznie.
– Cesiu! Ceś, Ceś… – zawołał przytomniejąc.
Klacz zarżała przeciągle i  rzuciła się na uwięzi, aż łańcuch

zabrzęczał.
–  Podjem se choć raz do syta! Dostaniesz, piesku, swoje,

dostaniesz, nie skomlij ino…
Wziął się ostro do kiełbasy, ale nie mógł, nie chciało mu się

zupełnie, rosło mu w ustach.
– Mój Jezus, tyle kiełbasy, tyle mięsa… a nie mogę… całkiem

nie mogę.
Darmo próbował, oblizywał, wąchał, nie mógł, ręka mu

opadła bezsilnie, chował więc pod słomę, nie puszczając z garści.
– Mój Boże, tyla tego, że nigdy w życiu nie miałem, a nie

mogę.
Żałość ścisnęła mu duszę i  łzy pociekły po twarzy, płakał

rzewnie, aż się zanosił, jak to dzieciątko ukrzywdzone.



 
 
 

– Potem se zjem, odpocznę nieco i bal se sprawię – pomyślał.
Ale i  potem nie mógł, zapadał w  sen, nie popuszczając

kiełbasy z  garści, nie czując jednak, że Łapa mu ją po cichu
obgryzał…

Otrzeźwiał nagle, bo po wieczerzy muzyka gruchnęła
w chałupie z taką mocą, aż ściany stajni drygały i przestraszone
kury gdakały z chlewów.

Wrzaski buchnęły we świat i pryskały od domu niby te ognie
czerwone w noc ciemną, niby grzmoty buchały po stajni.

Hulanka tam już szła siarczysta, śmiechy, wesołość, zabawa,
a  raz wraz ziemia dudniała od przegonów i  pisk dzieuszyn
rozdzierał powietrze.

Kuba nasłuchiwał zrazu, ale rychło zapominał o wszystkim,
sen go brał i  niósł w  ćmę jakąś wrzawliwą, jakby pod wody
szumiące… na dno rozwytych wichurą borów.

A gdy wesele ostrzej lunęło wrzawą i trzaski hołubców, bitych
zapamiętale, dom zda się roznosiły, budził się nieco, wychylał
duszę z  ciemnicy, podnosił z  niepamięci, wracał z  dalekości
przerażających i słuchał.

A czasem jeść próbował albo szeptał cicho, serdecznie:
– Ceśka, Ceś, Ceś!
Ale już dusza wychodziła z  niego powoli i  niesła się we

światy, jako ten ptaszek Jezusowy, kołowała jeszcze błędnie,
oderwać się nie mogła jeszcze, że przywierała czasami do ziemie
świętej, by odpocząć z  utrudzenia, utulić swój płacz sierocy
we wrzawie ludzkiej; między kochane zachodziła, wśród żywe



 
 
 

szła, do bratów wołała żałośnie i  u  serc prosiła pomocy, aż
mocą Jezusową skrzepiona i miłosierdziem, niesła się na jakieś
pola wiośniane, na te Boże ugory ogromne, nieobjęte, wieczną
światłością oprzędzone i weselem wiecznym.

I wyżej leciała, dalej, dalej, aż tam…
…Aż tam zaś, gdzie już nie dosłyszy człowieczego płakania

ni żałosnego skrzybotu duszy wszelkiej…
…Tam zaś, gdzie ino pachnące lilie wioną, gdzie kwietne

pola miodną słodkością szumią, gdzie ciekną rzeki gwiezdne po
dnach barwionych rzęsiście, gdzie wieczny dzień.

…Tam zaś, gdzie ino ciche modlenie płynie i dymy pachnące
wleką się cięgiem, jako te mgły, dzwonki brzęczą i  organy
cicho grają, i  święta ofiara odprawuje się ciągle, i  naród już
bezgrzeszny, i  aniołowie, i  święci pośpiewują spólnie chwałę
Pańską, w  ten kościół święty, nieśmiertelny, Boży! Gdzie ino
duszy człowiekowej modlić się a wzdychać, a płakać z radości
i weselić się z Panem w wiek wieków.

Tam się ano rwała dusza umęczona i odpocznienia tęskliwa,
Kubowa dusza.

Dom zaś tańcował wciąż i weselił się całym sercem, ochotniej
nawet niźli wczoraj, bo poczęstunek był sutszy i barzej niewolili
gospodarze. Wodzili się też w tanach do upadłego.

Wrzeli już niby ten ukrop na mocnym ogniu, a co przysłabli
zdziebko, muzyka grzmiała z nową siłą, że jako łan, uderzony
wichurą, ino się przyginali, brali rozmach, niecili rum nogami



 
 
 

i  z krzykiem szli w nowy tan, ze śpiewami, a huczno, tłumno
i ogniście.

Że już im dusze całkiem stajały od gorącości, krew kipiała
warem, rozum odchodził, serca się zapamiętały w  hulance,
a każdy nerw dygotał do taktu, każdy ruch był tańcem, każdy
krzyk śpiewem, a każde oczy weselem się jarzyły i radością.

I tak szło przez całą noc, do samego świtania!
A dzień podnosił się ciężko i cicho, porankowe brzaski siały

na świat posępne, nieprzeniknione zwały chmur, a  już przed
samym wschodem słońca zamroczyło się z nagła i pociemniało,
zaczął padać śnieg. Polatywał zrazu z rzadka i kołujący, jak to
igliwo w dzień wietrzny, aż się i potem rozśnieżyło na dobre.

Śnieg sypał jakby przez gęste sito, padał prosto, równo,
jednostajnie, bez szelestu i  pokrywał dachy, drzewa, płoty
i  ziemię całą jakby podbielonym, szarawym przędziwem albo
tym pierzem niedartym.

Rychtyk i wesele się skończyło, mieli się jeszcze wieczorem
zebrać w  karczmie na poprawiny, ale teraz już poczęli
rozchodzić się do domów.

Tylko drużbowie z druhnami i muzyką na czele zebrali się
kupą przed gankiem i zaśpiewali wraz jednym głosem ostatnią
piosneczkę:

Dobranoc państwu młodym,
Dobranoc!
Dobrą nockę oddajemy,
Sami służką ostajemy,



 
 
 

Dobranoc!

A Kuba w  ten sam czas składał duszę swoją pod święte
Panajezusowe nóżki.



 
 
 

 
Część druga – Zima

 
 
I
 

Nadchodziła zima…
–  jeszcze się barowała78 z  jesienią i  porykujący tłukła po

sinych dalach jako ten zwierz srogi i głodny, że nie wiada było,
kiej przeprze a skoczy i lutymi kłami weżre się we świat…

–  jeszcze czasami prószył śnieg nikły, płowy – jesienny
śnieg… – jeszcze przychodziły dnie osłupiałe, chorością sine,
ckne, stękliwe, oropiałe i zgoła lamentem przejęte, a lodowym
światłem mżące – dnie trupie, że ptactwo z krzykiem uciekało
do borów, trwożniej bełkotały wody i toczyły się leniwo, jakby
strachem stężałe, ziemia dygotała, a  wszelaki stwór podnosił
czujące, lękliwe oczy na północ – w niezgłębioną topiel chmur…

–  jeszcze noce były jesienne; oślepłe, głuche, zamętne,
a  pełne strzępów mgieł i  brzasków gwiazd pomarłych –
rozgniłe noce dygotliwego milczenia, przenikniętego zduszonym
krzykiem trwogi; pełne wzdychów bolesnych, szamotań,
nagłych cichości, wycia psów, targań marznących drzewin,
żałosnych głosów ptactwa szukającego schronisk, strasznych
wołań pustek i  rozstajów zgubionych w  ciemnicy, łopotów

78 barować się – tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]



 
 
 

jakichś lotów, cieniów zaczajonych pod ścianami zdrętwiałych
chat, pełzających hukań, zjaw przerażających, nawoływań
nierozeznanych, mlaskań okropnych, przeszywających jęków…

– jeszcze czasami, o zachodzie, z posępnych pól ołowianego
nieba wyłupywało się czerwone, ogromne słońce i  spadało
ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, z której buchały krwawe
wrzątki i biły dymy smoliste, czarne, popręgowane gorejącymi
żagwiami, że świat cały stawał w łunach i w pożodze.

I długo, długo w  noc dogasały i  stygły na niebie krwawe
zarzewia, aż ludzie mówili:

– Zima rośnie i na złych wichrach przyjedzie.
I rosła zima, rosła co dzień, co godzina, co to oczymgnienie79.
Aż przyszła.
A najrychlej przyleciały zapowiednie wici.
Jakoś wnet po świętej Barbarze, patronce dobrej śmierci,

o  cichym, omdlałym zaraniu, spadły pierwsze krótkie,
trzepotliwe wiatry; obleciały ziemię ze skowytem jako te psy
węszące tropu, gryzły zagony, warczały w krzach80, poszarpały
śniegi, potarmosiły sady, poomiatały ogonami drogi, wytarzały
się po wodach i  milczkiem urwały kajś niekajś81 co starszych
strzech i ogrodzeń i jęły się zwijać a ze skomleniem uciekać na
bory – a po nich, zaraz na odwieczerzu82, zaczęły się wysuwać

79 oczymgnienie – dziś popr.: okamgnienie. [przypis edytorski]
80 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]
81 kajś niekajś (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
82 odwieczerz (gw.) – popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]



 
 
 

z mroków długie, świszczące i jakoby kolczaste jęzory wichrów.
Wiały noc całą, a  tak zasię skowyczały w  polach kiej83

to stado zgłodniałych wilków; a  hulały rzetelnie, bo ano
rankiem ziemia już dropiała84 spod stratowanych i  wyżartych
śniegów, gdzieniegdzie ino po dołkach i  bruzdach bieliły się
poszarpane płaty, a  zagony świeciły łysicami, drogi leżały
skostniałe i  przemarzłe, mróz zaś wżerał się ostrymi kłami
w ziemię, że dzwoniła jak żelazo – ale skoro dzień nastał, uciekły
poszczekując, pokryły się w  lasach i  w  przyczajeniu dygotały
skokiem napiętym, złym.

A  niebo poczęło się zaciągać coraz mroczniej; chmury
wypełzały ze wszystkich jam, podnosiły potworne łby,
przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały sine grzywy,
zielonawymi kłami błyskały i  szły całym stadem – groźną,
ponurą i  milczącą ciżbą waliły się na niebo; szły od północy
czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, spiętrzone,
rosochate, niby kupy borów podruzgotanych, przerwanych
głębokimi przepaściami, zasypanych zielonymi ławicami lodów,
a  parły się naprzód z  dziką mocą, z  głuchym poszumem;
od zachodu, zza borów czarnych, nieruchomych wysuwały
się z  wolna sine, obrzękłe zwały, prześwitujące gdzieniegdzie
jakby ogniem, a  szły jedna za drugą, rzędem nieskończonym,
ciągiem coraz większym, jakoby te klucze ptaków wielgachnych;

83 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
84  dropieć (neol.) – czas. utworzony od przym. dropiaty, tj. pstry, nakrapiany;

znaczenie: pokryć się plamami, cętkami. [przypis edytorski]



 
 
 

zaś od wschodu wywlekały się chmury płaskie, zrudziałe,
przekrwione, przeropiałe, zgoła paskudne, kieby85 te ścierwa
przegniłe i  ociekające posoką; i  od południa szły, ino że
zwietrzałe, czerwonawe, podobne do bajorów86 i  trzęsawisk
torfowych, a pełne pręg i gruzłów sinych, pełne plam i rojowisk
strasznych – jakby pełne tego gmerzącego87 robactwa; a jeszcze
i z góry, jakby z wygasłego słońca, spadały kłakami brudnymi, to
sypały się barwione jako te żużle stygnące – a wszystkie szły na
siebie, stożyły się w góry przeogromne i zalały niebo czarnym,
strasznym kipiątkiem błota i rumowisk…

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły
światłości, sine oczy wód pomdlały, wszystko jakby zdrętwiało
i stanęło w zdumieniu z przytajonym tchem, lęk wionął po ziemi,
mróz przenikał kości, strach chycił za gardziele, dusze padły
w proch, lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem
– widać było, jak zając gnał przez wieś z rozwianą szerścią, to
wrony z krzykiem przejmującym wpadały do stodół albo i zgoła
do sieni, psy wyły po przyzbach jak oszalałe, ludzie chyłkiem
uciekali do chałup, a nad stawem biegała ślepa kobyla z resztką
wozu, tłukła się o płoty, o drzewa i z dzikim kwikiem szukała
stajni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały
coraz niżej, zwalały się z lasów rozkotłowaną gęstwą tumanów

85 kieby (gw.) – jakby. [przypis edytorski]
86 bajorów (forma gw.) – popr. forma D. lm: bajor. [przypis edytorski]
87 gmerzący – tu: wijący się, pełzający we wszystkie strony. [przypis edytorski]



 
 
 

i  toczyły się po zagonach jak te wody wzburzone, rozhukane,
straszne – uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, brudną
mgłą; naraz niebo się przedarło na środku i zajaśniało modrawo
niby lustro studzienne, świst ostry przeszył ciemności, mgły się
skłębiły z nagła, a z pękniętej czeluści lunął pierwszy wicher, a za
nim już leciał drugi, dziesiąty, setny!

Wyły już stadami, lały się z tej gardzieli niby rzeki niczym nie
powstrzymane, rwały się jakby z łańcuchów i rozskowyczoną88,
wściekłą zgrają biły w  chmury, rzucały się na ciemnice
i rozwalały je do dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby tę
słomę strupieszałą.

Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa.
Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały

jakby chyłkiem na bory i lasy, niebo się przecierało, dzień znowu
zaświecił ołowianymi oczami, stwór wszelki odetchnął z ulgą.

Ale wichry wiały wciąż, bez mała całą niedzielę, a  bez
folgi żadnej ni przestanku. Dnie to tam jeszcze jako tako
człowiek strzymać wstrzymał, że to ino ci się wiedli na
świat, kogo potrzeba gnała, drugie zaś po chałupach siedzieli
i końca wyglądali, ale noce były nie do wytrzymania, a przyszły
akuratnie jasne, rozgwiażdżone89 i w górze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiała diabelskie gody, jakby się naraz ze sto
chłopa obwiesiło, że i zasnąć nie było można, jakże, kiej szły
takie ryki, trzaski, łomoty i  hurkotania, jakby tysiące pustych

88 rozskowyczony – dziś popr.: rozskowytany. [przypis edytorski]
89 rozgwiażdżony – dziś popr.: rozgwieżdżony. [przypis edytorski]



 
 
 

wozów a w pędzie największym przejeżdżało po grudzie, a  te
tętenty, od których ziemia drżała, a te hukania Bóg wie czyje, te
wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany,
tłukła się o węgły, podważała okapy, za przyciesie90 się brała,
w drzwi tłukła jakby łbem, że niejedne puściły, szyby gnietła,
aż trza było wśród nocy wstawać i  przytykać poduszkami, bo
darła się do wnętrza z kwikiem kiej ta świnia uprzykrzona, a tak
prażyła ziąbem, iż ludzie pod pierzynami, a kostnieli!

Co się naród nacierpiał przez te dnie i  noce, to i  nie
wypowiedzieć! A co szkód narobiła, to i nie zliczyć; poobalała
płoty, powydzierała poszycia, u  wójta prawie nową szopę
przewróciła, Bartkowi Kozłowi wzięła dach ze stodoły i poniosła
w  pola o  dobre pół stajania91, Winciorkom komin zwaliła,
we młynie udarła kawał dranicowego dachu, a  co strat
pomniejszych! Co drzew wyłamała w  sadach i  borach! Na
wielkiej drodze wyrwała cosik ze dwadzieścia topoli, że padły
w poprzek kiej te trupy srodze pomordowane i obdarte.

W te wiejne i  wrzaskliwe dnie Lipce były jakby wymarłe;
wichura hulała po drogach z taką mocą, że kto się ino wychylił
z chałupy, wnet go przycapiała za łeb i waliła, gdzie popadło –
w rowy, o drzewa, na płoty ciepała, a nawet Jaśka Przewrotnego

90 przycieś – podstawa z odpowiednio spojonych belek, na której opiera się ściana
domu. [przypis edytorski]

91 stajanie a. staje – daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od
100 do 1000 m. [przypis edytorski]



 
 
 

zwiała z  mostu do stawu, że ledwie się chłopak wygramolił,
a  dęła wciąż, sypała piaskiem i  niosła gałęzie, wióry, snopki
z dachów, czasem i wierzchół pomniejszy, że leciały w kurzawie
niby te ptaszyska rozgonione i tłukły się o ściany, we świat gnały!

Najstarsi ludzie nie baczyli tak swarliwych i uprzykrzonych
wiatrów.

Gnietli się też po zadymionych chałupach i swarzyli z ckności
niemało, bo ciężko było nosa pokazać za węgieł, tyla że co
niecierpliwsze kobiety przebierały92 się raz wraz chyłkiem pod
płotami, niby to z  kądzielą szły do kum, a  głównie, bych
pomleć ozorami a  nawyrzekać; chłopy zaś młóciły zawzięcie,
spoza przywartych wrótni stodół biły cepy od rana do późnego
wieczora, mróz owarzył93 zboże, to łacniej się łuszczyło, a ino na
odwieczerzu, kiej wichura nieco folgowała, niejeden z parobków
przemykał się z ćwiartką jaką do karczmy.

A wichry wciąż jednako wiały i  gryzły mrozem coraz
krzepciej94, że już od tej wiejby pozamarzały rzeczki i  strugi,
bagna stężały, staw nawet pokrył się przejrzystym, modrym
prawie lodem, tyle że ino przy moście, gdzie głębiej było, woda
się jeszcze burzyła i nie dawała, ale brzegi leżały już skute na
moc, że trzeba było przyręble ciąć dla wodopojów.

Dopiero przed samą świętą Łucją przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się zdziebko, wichry jakby zdychały,

92 przebierać się (reg.) – przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
93 owarzyć (gw.) – zwarzyć, tj. przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis edytorski]
94 krzepciej (gw.) – silniej, mocniej (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]



 
 
 

bo ino od czasu do czasu przedmuchnęły świat, ale już miętsze95

i  nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrównało kieby to pole
zbronowane, a pokryte wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak
nisko się opuściło, iż jakby się na przydrożnych topolach
wsparło. Ale posępnie było, szaro i głucho.

A skoro jeno przedzwonili na południe, zmroczało się nieco
i jął padać śnieg dużymi płatami, a sypał gęsty, bo wnet opierzył
wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychlej zrobiła, ale śnieg nie przestawał, sypał coraz
gęściej, suchszy nieco a sypki, i tak już przez całą noc padał.

Na świtaniu było już śniegu na dobre trzy piędzie96, do cna
przyokrył kożuchem ziemię i  przesłonił świat cały modrawą
białnością97, a leciał wciąż, bez przestanku.

Taka cichość padła na ziemię, że ani jeden powiew
nie zadrgał, ani jeden dźwięk się nie przedzierał wskróś
tych spływających puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłuchło,
oniemiało, jakby przed cudem stanęło i  przychylone nieco
zasłuchało się uroczyście w  tym ledwie wyczutym szeleście,
w  tym locie cichym, w  tej białości martwej, rozdrganej
i opadającej nieustannie.

Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy,
niepokalany brzask sypał się by ta wełna najbielsza, najmiększa,
najśliczniejsza; sypał się gęstwą nieprzeliczoną by ta zamarzła

95 miętszy (forma gw.) – dziś popr.: miększy. [przypis edytorski]
96 piędź – daw. miara długości, ok. 20 cm. [przypis edytorski]
97 białność – popr.: białość, biel. [przypis edytorski]



 
 
 

poświata, jakoby wszystkie gwiezdne światłości zakrzepły
w szron i starte lotem podniebnym na proch, świat zasypywały,
przysłoniły się rychło bory, przepadły pola, że ani okiem
uchwycił, zginęły drogi, roztopiła się wieś cała i wsiąknęła w tę
białość cudną, w  ten oślepiający tuman, a  w  końcu nie było
już dla oczów98 nic widne, prócz tych strug śnieżystego pyłu,
spływającego tak cicho, tak równo, tak słodko, kiej te wiśniowe
okwiaty w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy ni drzewa, ni płotu, ni
czyjej postawy, ino głosy ludzkie latały w tej bieli, kiej osłabłe
motyle, a mylnie, bo nie wiada skąd płynące, dokąd – a coraz
słabiej się trzepotały, coraz ciszej…

I tak sypało dwa dni i  dwie noce, że w  końcu zasypało
chałupy, iż się wznosiły jako te śniegowe kopice, buchające
brudnymi kołtunami dymów, drogi się wyrównały z  polami,
sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem zginął pod
nawałą, biała równia, nieobjęta, chłodna, nieprzenikniona,
puszysta i  cudna pokryła ziemię, a  śnieg wciąż padał, tylko
że już coraz suchszy i  rzedszy, to nocami przedzierały się
gwiezdne migoty, a  w  dzień modrzało niebo gdzieniegdzie
wskroś tych polatujących paździerzy białych i powietrze stawało
się słuchliwsze, głosy darły się ostro przez gęstwę, raźno,
hukliwie. Wieś jakby się przebudziła, ruch powstał, kto
niekto wyjeżdżał saniami, ale zawracał rychło, bo drogi były
nie do przebycia; gdzieniegdzie przekopywali ścieżki między

98 oczów (forma gw.) – dziś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]



 
 
 

chałupami, odwalali śniegi sprzed drzwi, wywierali na ścieżaj
obory, radość przejmowała wszystkich, a  już dzieci to szalały
z  uciechy, psy naszczekiwały wszędzie, polizywały śniegi
i ganiały wspólnie z chłopakami. Zaroiło się na drogach, wrzaski
się podniesły w  opłotkach, krzyczeli a  bili się śniegułkami,
a  tarzali w  miękkim, puszystym śniegu, a  bałwany okrutne
czynili, a  saneczkami się ciągali, że te ich piski ucieszne
i przegony zapełniły wieś całą, aż Rocho zaprzestał nauczania
w ten dzień, bo nie mógł nikogój utrzymać przy lementarzu99.

Coś trzeciego dnia, o  samym zmierzchu, śnieg przestał
padać, prószyło jeszcze niekiedy, ale tak jakby kto worek
z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać nie było, ale niebo
spochmurniało, wrony tłukły się koło domów i przysiadały na
drogach, a  noc się zaciągnęła bezgwiezdna, ołowiana, tymi
śniegami omroczonymi rozbielona, a  taka cicha, zakrzepła
i martwa, jakby już całkiem z wszelkiej mocy wyzuta.

–  Choćby i  ten najlekciejszy100 wiaterek, a  zakurki będą –
szepnął rankiem, na drugi dzień, stary Bylica wyzierając przez
okienko.

–  Niech ta będą, zarówno mi jedno! – burknął Antek
dźwigając się z pościeli.

Hanka zażegała ogień w  kominie i  wyjrzała przed sień.
Wcześnie było, koguty piały po wsi, mrok leżał gruby jeszcze,
jakby kto wapno zmieszał na poły z sadzą i przytrząsnął świat, że

99 lementarz (gw.) – elementarz. [przypis edytorski]
100 najlekciejszy (gw.) – popr.: najlżejszy. [przypis edytorski]



 
 
 

nie rozeznał ni drzew, ni chałup, ni dalekości, ino na wschodzie
tliły się brzaski niby te spopielałe zarzewia, a  na ziemi leżała
głęboka cichość i chłód surowy wionął.

W izbie też był ziąb przenikający, wilgotny, a tak chwytliwy,
że Hanka wzuła trepy na bose nogi, w  kominie ledwie się
tliło, bo jałowcowa świeżyzna ino trzeszczała i  dymiła, aż
Hanka uścibnęła drzazeg z jakiejś deski, to słomy podtykała, że
wreszcie gałęzie się zajęły płomieniem i rozświetliły nieco.

–  Naleciało go tyla, że i  na całą zimę starczy – zagadał
znów stary wychuchując szybkę, obrośniętą zielonawym, grubym
lodem, bych w świat popatrzeć.

Starszy chłopak, któremu już było na czwarty rok, zaczął
chlipać w łóżku, a z drugiej strony domu, z mieszkania Stachów,
rozbrzmiewały ostre głosy kłótni, wyrzekań i piski dziecińskie,
i trzaskanie drzwiami.

–  Weronka swoim pacierzem dzień zaczyna! – szepnął
urągliwie Antek okręcając nogi nagrzanymi przed kominem
onuczkami.

– Przyuczyła się trajkotać, to i trajkocze, chocia nie potrza,
ale to nie bez101 złość, nie… – jąkał cicho stary.

– A juści – dzieciska też tłucze nie bez złość?… Abo Stachowi
nie da dobrego słowa, ino cięgiem huruburu, jak na tego psa, to
pewnie z dobrości? – mówiła Hanka przyklękając do kołyski, by
dać piersi młodszemu, ktoren też popłakiwał a kulasami grzebał.

101 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ile? – trzy niedziele, jak u waju102 siedzimy w chałupie, a to
i dzień jeden obyć się nie obył bez wrzasków a bijatyki, a tego
kłyźnienia103! Pies to, nie kobieta! A Stacho ciamajda i pozwala
sobie kołki ciesać na łbie, robi jak wół, a gorzej ma od psa.

Stary spojrzał lękliwie, chciał nawet coś rzec w obronie, gdy
właśnie drzwi się otwarły od sieni i Stacho wraził głowę wraz
z cepami, co je niósł na ramieniu.

– Antek, chcesz iść do młocki? Organista powiedział, bym
sobie dobrał kogo do jęczmienia, a  suchy i  dobrze, letko się
otrzaskuje… – napierał mi się Filip, ale jeżeli chcesz… to juści,
zarób sobie…

– Bóg zapłać, weźcie Filipa, ja ta u organisty wyrabiał nie
będę.

– Twoja wola! Panu Bogu oddaję.
Hanka aż się zerwała na odpowiedź Antkową, wnet jednak

przychyliła się i  wtuliła głowę w  kolebkę, by łez nie pokazać
i tego strapienia!

– Jakże, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, że żyją jeno
ziemniakami ze solą, grosza jednego nie ma, a  on robić nie
chce! Całe dnie przesiaduje w chałupie, papierosy kurzy i duma!
albo znów gania po świecie, jak ten głupi, za wiatrem chyba!
Mój Boże, mój Boże! – jękała boleśnie. – Już nawet Jankiel nie
chce borgować104, krowę przyjdzie sprzedać, cóż?… Uparł się,

102 waju (gw.) – was. [przypis edytorski]
103 kłyźnienie (gw.) – kłótnia. [przypis edytorski]
104 borgować (daw.) – dawać na kredyt. [przypis edytorski]



 
 
 

to i sprzeda, a do roboty się nie weźmie… Juści, prawda, że mu
to i nijako na wyrobek iść, markotno, ale co począć, co? Żeby
to ona chłopem była, mój Boże, nie żałowałaby pazurów, a  to
choćby kulasy po łokcie urobić, bych ino krowy nie sprzedać,
bych ino zwiesny105 doczekać, zimę przetrzymać… Ale co ja
uradzę, biedna, co?… – Rozskrzypiała się jej tak dusza, że rady
dać sobie nie mogła.

Wzięła się do zwykłych, codziennych obrządków,
a ukradkiem spozierała na męża, któren siedział przed kominem,
okręcił w połę kożucha starszego chłopaka i ocieplał mu nożęta
dłonią nagrzewaną, patrzył ponuro w ogień i wzdychał; stary pod
oknem obierał ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokojące, przesycone tajonymi żalami,
wezbrane dławiącym uczuciem nędzy, motało się między nimi.
Nie spoglądali sobie w  oczy, nie przemawiali, słowa więzły
w  strapieniach, uśmiechy zgasły, w  oczach błyskały tłumione
wyrzuty, a w bladych, wynędzniałych twarzach widniała gorycz,
żale się snuły, a zarazem harda, żelazna nieustępliwość. Przeszło
już trzy tygodnie od wypędzenia z  ojcowej chałupy i  tyle dni
długich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboje jeszcze niczego, nie
przeboleli krzywdy ni opamiętali się w zawziętości – tak mocno
czuli, jakby się to stało w tym oczymgnieniu.

Ogień trzaskał wesoło, ciepło się rozlewało po izbie, aż lód
na szybach topniał i te smugi śniegu, nawianego szparami, tajały

105 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]



 
 
 

pod przyciesiami, a gliniany tok106 pocił się i opływał rosą.
– Przyjdą te Żydy? – spytała wreszcie.
– Powiedziały, że przyjdą.
I znowu ani słowa więcej. Jakże, któreż miało rzec pierwsze

i co? – Hanka?… Kiej się bojała gęby ozewrzeć, bych te żale
nabrane w serce nie lunęły z niej choćby i po niewoli! – Nie,
taiła wszystko w  sobie i  powstrzymywała, jak mogła. Antek?
Cóż miał powiedać? że mu źle? I  bez tego wiadomo, a  do
przyjacielstwa nie był nigdy skory i do ugwarzania się, choćby
i z kobietą swoją, ochoty nie miał! Jakże tu i mówić, kiej duszę
przeżerała nienawiść, kiej za każdym wspominkiem serce mu się
kurczyło z bolenia, a pazury się rozczapierzały taką złością, że
choćby na całą wieś, a gotów się był rzucić!…

Już nie nosił słodkich wspominków o Jagnie, jakby jej nigdy
nie miłował, jakby nie brał w te same ręce, którymi teraz gotów
był ją rozdzierać. Ale żalu do niej nie miał.

– Kobieta niektóra jest jako ten pies zwleczony, pójdzie za
każdym, kto ino większą skibką przynęci abo i kijem postraszy.
– Myślał o niej, nieczęsto jednak, bo mu ginęła w pamięci pod
nawałą krwawiących, żywych i  bolesnych uraz do ojca. Stary
był winowaty, ociec to był tym krzywdzicielem, tym osękiem,
któren się wbił w samo serce i bolał coraz ostrzej, przez niego
to wszystko, przez niego!

I zbierał, zgarniał w siebie wszystko zło, wszystkie krzywdy,
jakich doznał, i przepowiadał je jako ten pacierz niezapomniany!

106 tok (gw.) – klepisko, podłoga z ubitej gliny. [przypis edytorski]



 
 
 

Różaniec ci to był bolesny i jątrzący, ale go sobie przewłóczył
przez serce, bych jeszcze lepiej zapamiętać!

O swoją biedę nie stał, chłop zdrowy, to byle miał dach
nad głową, więcej mu nie potrza, o dzieciskach niech kobieta
zabiega, ale sama czysta krzywda go piekła kiej ogień i  rosła
wciąż, rozrastała się w nim niby ta parząca pokrzywa! Bo i jakże,
trzy niedziele dopiero, a już się cała wieś odwróciła od niego,
jakby go nie znali, jakby przybłęda był ze świata, omijali go kiej
zapowietrzonego, nikt nie zagadał, do chałupy nie zajrzał, nie
pożałował, dobrego słowa nie dał – a jak na tego zbója spoglądali.

Nie to nie, napraszał się nie będzie, ale i po kątach krył nie
będzie, ni ustępywał nikomu z drogi! Kiej na udry, to na udry!
Ale dlaczego to wszystko? Że się z ojcem pobił?… Pierwszy raz
to we wsi czy co! Czy to Józek Wachnik nie bije się co dni parę?
… Czy to Stach Płoszka nie przetrącił kulasa swojemu? A nikt
im marnego słowa nie powiedział, ino jego postponują, bo na
kogo Pan Bóg, to i wszyscy święci. Starego to robota, starego,
ale zapłacone miał będzie za wszystko, zapłacone.

Jeno dychał odemstą i myśleniem o niej, a cały ten czas żył
w gorączce i niepamięci; do roboty się nie brał, o biedzie nie
myślał, w jutro nie patrzył, ino się po tych mękach ciężkich tułał
i darł w sobie. Nieraz nocami zrywał się z pościeli i leciał na wieś,
błąkał się po drogach, w ciemnicach się krył i marzył zemstę
srogą, poprzysięgał, iż nie daruje swojego.

Śniadanie zjedli w  cichości, a  on wciąż siedział osowiały
i przeżuwał te wspominki kiej oset kolący a gorzki.



 
 
 

Dzień się już duży zrobił, ogień przygasł, a przez odmrożone
nieco szybki biło białawe, zimne światło śniegów; lodowe,
smutne brzaski roztrzęsły się po kątach i  obnażyły izbę, że
stanęła w całej nędzy.

Mój Boże, Borynowa chałupa dworem się widziała przy tej
ruderze; co chałupa, nawet obora ojcowa sposobniejszą była
la107 ludzi. Chlew to przegniły, nie dom; kupa zmurszałych bali,
nawozu i  śmiecia zgniłego. Ni jednej deski na ziemi, gliniany
tok pełen wybojów, błota przymarzłego i  śmieci wdeptanych,
że niech ino odgrzało od komina, to smród bił gorszy niźli
z gnojówki, a z tego trzęsawiska dźwigały się ściany spaczone,
struchlałe, przegniłe, że wilgoć lała się po nich, a  w  kątach
mróz trząsł siwą brodą; ściany pełne dziur, pozapychanych gliną,
a  miejscami słomą z  nawozem! A  niski pułap wisiał kiej to
stare sito podarte, że słomy opajęczonej więcej w nim było niźli
desek. Jedne sprzęty i statki, co coś niecoś przykrywały tę nędzę,
a  te parę świętych obrazów na ścianach, zaś drąg z  ubierem
rozwieszonym i skrzynia przysłaniały przegrodę chruścianą, za
którą mieściły się krowy.

Hanka, chocia powoli, a  rychło obrządziła gospodarstwo;
juści, niewiela tego było; krowa, jałowica, prosiak, gąsków parę
i kurków, to i cała parada, i bogactwo całe. Ubrała chłopaków,
że wnet się przetoczyli do sieni zabawiać z  Weronczynymi
dziećmi, wrychle108 też jazgoty a wrzaski szły stamtąd, a sama

107 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
108 wrychle (gw.) – wkrótce. [przypis edytorski]



 
 
 

przygarniała się nieco, jako że kupcy przyjść mieli i na wieś trza
było iść.

Właśnie chciała się z mężem naredzić i coś niecoś pogadać
przódzi o tej sprzedaży, ale nie śmiała zacząć, bo Antek wciąż
siedział przed wygasłym kominem, zapatrzony gdziesik, ponury,
aż strach ją obleciał.

– Co mu jest? – Zezuła trepy, bych go ino nie jątrzyć hałasem,
ale coraz częściej spozierała na niego z  trwożliwą czułością
i niepokojem.

–  Ciężej mu, bo nie taki kiej drugie, ciężej – myślała
i okrutna chęć ją wzięła zagadać, popytać, użalić się nad nim,
już przystanęła z  boku, już miała to dobre słowo w  sercu
wzruszonym – nie śmiała jednak. Jak tu i rzec było, kiej na nią
nie zważa, jakby całkiem nie widział nic koło siebie! Westchnęła
boleśnie; nieletko jej było na duszy, nie – nie drujkość czuła
ano w  sercu miodową, a  ten gorzki piołun! Mój Jezu, inaczej
mają drugie, choćby i  te komornice109, a  lepiej. – A  tu na jej
głowie wszystko leży, turbuj się, zabiegaj, starunek o wszystkim
miej, kłopocz się, ani zagadać do kogo, ni się przed kim wyżalić!
Niechby ją skrzyczał, niechby nawet i  zbił, wiedziałaby, że
w  chałupie jest chłop czujny, nie drewno. A  ten nic, czasem
burknie kiej pies zły abo i spojrzy, że jakby kto mrozem oblał
duszę – ani przemówić do niego, ni przystąpić z tym szczerym
sercem, jak to zwyczajnie bywa w  małżeńskim stanie abo

109 komornica – chłopka nie mająca własnej chałupy ani ziemi, płacąca pracą za
mieszkanie. [przypis edytorski]



 
 
 

i w przyjacielstwie. Hale, powiesz co, użalisz się, juści! Co mu
ta kobieta, co żona – tyla, bych chałupy pilnowała, jeść uwarzyła
i dziecisków strzegła. Abo to dba o co?… Bo to kiej przyhołubi,
popieści, dobrością zniewoli, przygarnie mocno, ugwarzy się!
Nie stoi on o to wszystko, nie! Ino się cięgiem myśleniem górno
nosi, jak obcy zachowuje, że i nie wie, co się wedle niego dzieje!
A  ty, człowieku, sama bierz wszystko na swoją głowę, sama
cierp, wydzieraj się, turbuj, a jeszcze ci i tym dobrym słowem
nie odpłaca!…

Nie mogła już powstrzymać bolesnego zalewu żałości ni łez,
uciekła do krów, za przegrodę, wsparła się na żłobie i  cicho
chlipała, a  gdy krasula poczęła sapać i  lizać ją po głowie
i plecach, buchnęła głośną skargą…

– I ciebie zbraknie, bydlątko, i  ciebie… przyjdą tu wnet…
stargują… postronek ci za rogi założą… poprowadzą… we świat
cię powiedą, żywicielko nasza… w  cały świat!… – szeptała
obejmując ją za szyję i tuląc rozbolałą duszę do tego stworzenia
czującego. Nie powstrzymywała jęków ni płaczu, bo wstawał
w niej nagły, mocny bunt. Nie, tak być nie może dłużej, krowę
sprzedadzą, jeść nie ma co, a  on siedzi, roboty nie szuka, do
młócki, choć proszą, nie idzie, a  choćby i  ten złoty groszy
dwadzieścia zarobił na dzień, na sól by było, na okrasę, kiej już
i tej kapki mleka zbraknie!

Wróciła do izby.
–  Antek! – powiedziała ostro, śmiele, gotowa wszystko

wypowiedzieć.



 
 
 

Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i  tak spojrzał
smutnie a żałośnie, że jej dusza struchlała, opadł ją gniew, a serce
zatłukło się litością…

– Mówiłeś, by przyszli po krowę? – rzekła cicho i dziwnie
miękko.

– Pewnie już idą, bo tam na drodze coś pieski jazgoczą…
–  Ni, w  Sikorowym obejściu naszczekują – powiedziała

wyjrzawszy.
– Przed połedniem się obiecali, to ino ich patrzeć.
– Musimy to przedać, co?
– Jakże, grosza potrzeba, paszy też la110 dwóch nie starczy…

musimy, Hanuś, cóż poredzić… szkoda krowy… juści… ale
kto nie ma grosza, nie umacza i nosa… – mówił cicho i z taką
dobrocią, że Hance stajała dusza, a serce zaczęło się trzepotać
radością i  nadzieją; patrzyła mu w  oczy jak ten pies wierny
i słuchliwy, że już w tym oczymgnieniu nie żałowała krowy ni
niczego. Spoglądała ino pilnie, bez udręki w tę twarz umiłowaną,
a słuchała tego głosu, co jak ogień szedł przez serce i rozgrzewał
ją dobrocią i rozczuleniem.

–  Juści, że trzeba… Jałowica ostanie, ocieli się jakoś
w  półpoście, to się jeszcze tej kapki mleka doczekamy –
przywtórzyła, byle ino on mówił dalej.

– A jakby zbrakło paszy, to się dokupi.
–  Owsianki cheba, bo żytniej starczy do zwiesny. Ociec,

odwalcie kopczyk, trza zajrzeć, czy ziemniaki nie przewiane.
110 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

– Siedźcie, za ciężka la111 was robota, ja odkopię.
Podniósł się, zdjął kożuch, zabrał łopatę i wyszedł przed dom.
Śniegu było prawie równo z  dachem, bo dom stał na

wydmuchu, za wsią prawie, o  dobre staje112 od drogi, a  nie
osłonięty ni płotem, ni sadem, kilka dzikich, pokręconych trześni
rosło przed oknami, ale tak były zasypane, że ino gałęzie
wysuwały się ze śniegu, kiej te palce chorością poskręcane.
Sprzed okien to tam stary jeszcze do dnia śnieg przekopał, zaś
kopczyk z ziemniakami tak zawiało, że ani go było rozeznać spod
śniegów.

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu było na chłopa,
a chociaż świeży, uleżał się już i  stężał nieco, że trza go było
krajać w cegły; zapocił się też niezgorzej, nim odwalił, ochotnie
jednak robił i  był dobrej myśli, bo raz wraz rzucał pecyną
na dzieci, baraszkujące przed progiem, ino chwilami, gdy mu
się przypominały udręki dawne, mdlały mu ręce, zaprzestawał
roboty, wspierał się grzbietem o ścianę i niósł oczami po świecie.
Wzdychał i znowu się błąkał duszą jak ta owca zgubiona w noc
ciemną.

A dzień był chmurnawy, szarawy, a przebielone niebo wisiało
nisko, śniegi rozścielały się grubym, puszystym kożuchem
i leżały, jak okiem sięgnąć, modrawą i ogłuchłą, martwą równią;
mgliste i  przejęte stężałymi szronami powietrze przesłaniało

111 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
112 staje a. stajanie – daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca

od 100 do 1000 m. [przypis edytorski]



 
 
 

świat wszystek niby przędzą; że to chałupa Bylicowa była jakby
na wzgórku, to wieś widniała kieby na dłoni; rzędy kopic abo
i tych kretowisk śnieżnych siedziały w podle siebie i wiedły się
wydłużonym wiankiem dookoła zasypanego stawu, ani dojrzał
gdzie chałupy całej, wszystkie zniknęły pod śniegiem, kajś
niekajś ino czerniały ściany stodół, kłębiły się rude, torfowe
dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowymi czapami, ino głosy
raźno się rozlegały w tych białościach, leciały z końca w koniec
wsi, a monotonne capanie cepów dudniało głucho jak gdyby spod
ziemi. Drogi leżały puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni
żywa dusza nie majaczyła, nic ino ta przeogromna pustka biała
i martwa, zastygła w śniegach. Przemglone dale tak się stapiały,
że ani rozeznać było nieba od ziemi; jedne lasy modrzały niecoś
z bielm, jakby tam chmura wisiała.

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnym pustkowiu,
nawrócił znowu oczy na wieś, za ojcową chałupą gonił, nie
zdążył zaś i pomyśleć, bo Hanka ano wlazła do dołu i stamtąd
skrzeczała.

– Nie przemarzły! Wachnikom tak wiatry przeziębiły, że z pół
dołu musieli świniami spaść, a nasze zdrowe.

– A dobrze. Wyjdź no, widzi mi się, że idą Żydy! Trza krowę
wywieść przed dom!

– Juści, że Żydy, a nie kto drugi, juści, że te zapowietrzone!
– zawołała ze złością.

Jakoż od karczmy, przez dróżkę, do cna zasypaną i ledwie co
poznaczoną Stachowymi trepiskami, kopało się dwóch Żydów,



 
 
 

juści, że pieski prawie z pół wsi goniły za nimi z wielgą uciechą
i  szczekaniem, a  tak zajadle dobierały się do nich, aż Antek
wyszedł naprzeciw i obronił.

–  Jak się macie, no? Spóźnilim się, bo takie śniegi, takie
śniegi! Ani przejść, ani przejechać, wiecie? A  w  boru to już
szarwarkiem113 przekopują drogę!

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby poprowadził, by
się nieco rozgrzali.

Hanka zaś wytarła krowie ognojone boki, oddoiła mleko,
co się jej tam od rana uzbierało, i  przewiedła przez izbę na
dwór. Krowa się opierała, szła niechętnie, a przestąpiwszy próg
wyciągała gębulę, wąchała, to śnieg jęła zlizywać, aż ni stąd,
ni zowąd zaryczała przeciągle, cicho a żałośnie, i tak się rwała
z postronka, że ledwie ją stary udzierżał.

Hanka już nie mogła tego przenieść, żal ją przejął srogi i tak
świdrujący, aż buchnęła płaczem, a za nią i dzieci czepiając się
matczynego wełniaka uderzyły w krzyk i lament! Antkowi też
nie było wesoło, nie, ino zęby zasiekł, wsparł się o ścianę i patrzył
na wrony, co się zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, a handlerze
zaś szwargotali między sobą i wzięli krowę macać a oglądać ze
wszystkich stron.

Juści, że Antkom zrobiło się w  sercach kiej na pogrzebie,
aże się odwracali od bydlątka, co próżno się targało na uwięzi,

113 szarwark – wspólna praca całej wsi dla publicznego pożytku, najczęściej przy
budowie i naprawie dróg; gospodarze byli zobowiązani do pracy z koniem i wozem,
komornicy pieszo. [przypis edytorski]



 
 
 

darmo wykręcało do gospodarzy wybałuszone i  zestrachane
oczy, darmo porykiwało głucho.

–  Jezu!… Na tom cię, krówko, pasła, na tom zabiegała,
na tom starunek o  tobie miała… by cię na rzeź powiedli…
na zatracenie… – lamentowała Hanka tłukąc głową o  ścianę,
a dzieci też w płaczliwy wtór biły.

Ale po próżnicy lamenty a  płacze, na darmo, bo musu,
człowiecze, nie przeprzesz, doli nie przemożesz ni tego, co być
ma…

– Co chcecie? – spytał wreszcie starszy, siwy Żyd.
– Trzysta złotych.
– Trzysta złotych za tę chabaninę! Wy, Antoni, chory jesteście

czy co?
– Ty mi od chabanin na nią nie pyskuj, byś czego nie oberwał!

Widzisz go, krowa młoda, na piąty rok ledwo idzie, spaśna –
wrzeszczała Hanka.

– Sza… sza… w handlu gniewu nie ma o to słowo… bierzecie
trzydzieści rubli?

– Powiedziałem swoje!
– I ja mówię swoje, trzydzieści jeden… no, trzydzieści jeden

i pół… no, trzydzieści dwa – dajcie rękę… no, trzydzieści dwa
i pół… zgoda?

– Rzekłem.
– Ostatnie słowo, trzydzieści i trzy! Nie, to nie! – powiedział

flegmatycznie młodszy i oglądał się za swoim kijem, a starszy
zapinał chałat.



 
 
 

–  Za telachną krowę!… A  dyć bójcie się Boga, ludzie…
krowa kiej obora, sama skóra warta z dziesięć rubli… za telachną
krowę… oszukańce… Chrystobije… – jąkał stary oklepując
krowę, jeno że nikto nie zważał na niego.

Żydzi rozpoczęli zajadłe targi, Antek też stał twardo przy
swoim, opuścił coś niecoś, ale niewiela, bo po prawdzie krowa
była dużo warta, i żeby tak na zwiesnę i gospodarzowi sprzedać,
dostałby pięćdziesiąt rubli jak nic. Ale gdzie mus pogania, tam
bieda za orczyki ciągnie – Żydy dobrze o tym wiedziały i chocia
wrzeszczeli coraz głośniej i coraz zapalczywiej bili w Antkową
dłoń na zgodę, przyrzucali mało wiele, najwyżej po pół rubla…

Już było tak, że odchodzili zagniewani, już Hanka krowę
ciągała z  powrotem do zagrody, i  nawet Antek się rozsierdził
i gotów był sprzedaży poniechać, ale kupcy wrócili i jak zaczęli
krzyczeć, handryczyć a  przysięgać, że więcej dać nie mogą,
a  w  ręce przebijać i  krowę znowu penetrować, tak i  stanęła
zgoda na czterdziestu rublach i  dwóch złotych postronkowego
la114 Bylicy.

Wypłacili zaraz na rękę; stary powiódł za nimi krowę do sań,
które czekały przed karczmą, Hanka zaś z dziećmi odprowadzała
krasulę aż do drogi, a  co trochę to ją gładziła po gębuli, to
pokładała się na niej, a oderwać się nie mogła od bydlątka ni
przyciszyć frasunku i żałości…

Jeszcze na drodze przystanęła patrzeć za nią i  pomstować
z  całej duszy na tych żółtków niechrzczonych! Tylą krowę

114 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

stracić, to i nie dziwota, że kobiecie zagrała wątroba pomstą.
–  Jakby kogo z  chałupy na mogiłki wywieźli, tak pusto –

rzekła z nawrotem i co trochę zaglądała do pustej zagródki, to
przez okno patrzała na ścieżkę zdeptaną, poznaczoną łajnem
i śladami kopyt, a raz wraz wybuchała płaczem i wyrzekaniem.

– Przestałabyś, a  to jak to ciele buczy i buczy! – krzyknął
Antek siedząc przed rozłożonymi na stole pieniędzmi.

– Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolała cię bieda,
kiejś krowę zmarnował i Żydom na rzeź wydał!

– Hale, ozedrę się pewnie i z lelit ci pieniądze wypuszczę, co?
–  Jak te ostatnie komorniki ostalim, jak te dziadaki, ani

tej kapki mleka, ani pociechy żadnej! Tylem się dorobiła na
swojem, tyle! Mój Jezu! Mój Jezu! Drugie zabiegają, jak te woły
orzą i  jeszcze coś do domu przykupują, a  ten ostatnią krowę,
com od ojców dostała, sprzedaje… Już chyba ostatnia marnacja
przyjdzie, ostatnia! – zawodziła nieprzytomnie.

–  Rycz, to ci ano ode łba odciągnie, jakeś głupia
i wyrozumienia nie masz! Naści pieniądze, popłać, gdzieś winna,
kup, coć potrza, a resztę schowaj! – podsunął kupkę pieniędzy,
a pięć rubli papierowe schował do pularesu.

– Na co ci tyla pieniędzy?
– Na co? z kijem tylko nie pójdę.
– Gdzie się to wybierasz?
– We świat, roboty poszukam, gnił tutaj nie będę!
– We świat! Wszędzie psi boso chodzą, wszędzie biednemu

wiater w  kłęby wieje! Sama to ostanę, co? – podnosiła głos



 
 
 

bezwiednie i groźnie się przysuwała do niego, nie zważał na to,
przyodział się w kożuch, pasem opasał i za czapką oglądał.

– U chłopów robił nie będę, żebym miał skapieć, nie będę!
– powiedział.

– Organista potrzebuje do młocki!…
– Hale, ciarach jeden, ciołek115 taki, co ino na chórze bekuje

a gospodarzom w garście patrzy i żyje tym, co uprosi lebo co
wycygani, do takiego na wyrobek nie pójdę…

– Kto nie ma chęci, ten wie, jak wykręci!
– Nie dogaduj! – wrzasnął ze złością.
– Mówię ci co kiedy, naprzykrzam się, a dyć robisz, co chcesz!
– Do dworów pójdę – mówił znów spokojnie – o służbie się

jakiej przewiem, może od Godów dostanę, choćby na rataja,
a pójdę, byle tutaj nie śmierdzieć i krzywdy na oczach nie mieć
cięgiem, bo nie zdzierżę… Dość mi tego, dość mi tego ludzkiego
politunku i tego patrzenia kiej na parszywego psa!… We świat
iść, gdzie oczy poniesą, byle ino z dala… byle ino prędko!… –
zaczął krzyczeć i unosić się.

Hanka zamarła w przerażeniu i  stała bez ruchu; jeszcze go
takim nie znała.

– Ostaj z Bogiem, za parę dni wrócę.
– Antek! – krzyknęła rozpaczliwie.
– Czego? – Już z sieni nawrócił.
– A to nawet tego słowa dobrego żałujesz… nawet tego…
– Cóż to, ceckał się z tobą będę, może jamorował?… Nie to

115 ciołak a. ciołek (gw.) – cielę. [przypis edytorski]



 
 
 

mi w głowie! – zatrzasnął drzwi i poszedł.
Poświstywał przez zęby, wspierał się kijem i  szedł raźno,

aż śnieg skrzypiał pod nogami, obejrzał się na chałupę. Hanka
stała pod ścianą i  zanosiła się od płaczu, a przez drugie okno
wyglądała Weronka.

–  Ścierwa, buczy i  buczy! Do tego to rozum ma!… We
świat! We świat! – szeptał i rozglądał się dookoła, leciał oczami
wskróś przeszroniałych bielizn śnieżnych. Rwała go tęsknota
jakaś, parła, rzucała przed się, że z  radością myślał o  innych
wsiach, o ludziach nowych i życiu innym. Niespodzianie mu to
przyszło, samo z  siebie nań spadło i  tak go porwało z  nagła,
jak kiedy wzebrana woda kierz116 słaby bierze, że ani oprzeć się
temu, ni nawrócić. Dola go rzuciła we świat.

Jeszcze godzinę temu ani myślał, że pójdzie, ani wiedział!
Samo przyszło, ze świata, z  wiatrem pewnie nawiała ta chęć
i rozżarzyła mu serce niepowstrzymanym pragnieniem ucieczki.
Wyrobek, nie wyrobek, byle ino stąd iść… Hej! Uleciałby jako
ten ptak, we wszystek świat niósłby się, na bory, na te nieobjęte
ziemice… Juści, co mu tu kapieć, czego doczekiwać? Już go te
wspominki przeżarły, że dusza na wiór wyschła, a co mu z tego?
… Ksiądz jest prawy, dobrze mu wyłożył, że w sądzie z ojcem
nie wygra, a jeszcze sporo grosza dołoży. A z pomstą poczeka
w sposobniejszy czas, w sposobniejszy; jeszcze takiego nie ma,
któremu by darował krzywdy… A teraz ino iść przed się, gdzie
bądź, byle z daleka od Lipiec…

116 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]



 
 
 

– Gdzie by najpierwej?…
Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco wahająco rozglądał

się po zgubionych w omgleniu polach, zimno go przejęło, że zęby
mu szczękały i trząsł się we środku.

– Przez wieś i drogą za młynem pójdę… – zdecydował prędko
i  skręcił do wsi; nie uszedł jeszcze i  pół staja117, gdy usunąć
się musiał w bok pod topole – środkiem drogi, wprost na niego
waliły jakieś sanie w kłębach kurzawy, a ostro i z dzwonieniem.

Jechał Boryna z Jagusią, sam powoził, konie rwały z kopyta
podrywając sankowe pudełko kiej piórkiem, a  stary jeszcze
podcinał batem, przynaglał i coś ze śmiechem powiadał. Jaguś
też w głos mówiła, urwała naraz spostrzegłszy Antka, wpili się
oczami w  siebie na mgnienie, na ten jeden błysk i  roznieśli
w dwie strony, sanki przesunęły się wnet i utonęły w kurzawie,
ale Antek z miejsca się nie ruszył, skamieniał zgoła, jeno patrzył
za nimi… wychylali się czasem ze śnieżycy, to zaczerwieniły
się Jagusine wełniaki, to dzwonki mocniej zajęczały, i  ginęli,
przepadali, jakby wskróś tej bielizny pędzili… pod dachem
oszroniałych gałęzi, co splątane jakby sklepienie czyniły, jakoby
ducht przebity w  śniegach, a  podstemplowany czarniawymi
pniami topoli, które stały z  obu stron drogi i, pochylone,
przyginały się niby w  ciężkim, utrudzającym chodzie pod
wzgórze… Patrzył wciąż w jej oczy, stały przed nim, skrzyły się
w śniegach kiej te lnowe kwiatki, na drodze wyrastały wszędzie,

117 staje a. stajanie – daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca
od 100 do 1000 m. [przypis edytorski]



 
 
 

a patrzyły zestrachane i żałosne, zdumione a radosne zarazem,
przejmujące i żywym ogniem rozbłysłe.

Przygasła mu dusza, omgliła się, jakby te szrony przysypały
go do dna i na wskroś przejęły, że ino te modre oczy same jedne
w nim jaśniały. Zwiesił głowę i powlókł się wolno, odwracał się
raz i drugi, ale już nic nie było widać pod topolami, czasem jeno
dzwonek zajęknął w oddali i kurzawa zamajaczyła. Zapomniał
o  wszystkim, jakby z  nagła duszę zgubił, pamięć go odeszła,
oglądał się bezradnie, nie wiedzący, co począć… gdzie iść… co
się stało? – jakby w sen na jawie się pogrążył i ocknąć nie mógł.

Prawie nie wiedzący nawrócił do karczmy wymijając parę
sań zapełnionych ludźmi, ale choć pilnie patrzył, nie rozeznał
nikogo.

– Gdzie taką hurmą walą? – spytał Jankla stojącego na progu.
– Do sądu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie pastuchów,

wiecie! Ze świadkami jadą, a Boryna pojechał przodem.
– Wygrają to?
–  Po co mają przegrać! Dziedzica z  Woli skarżą, sądzi

dziedzic z Rudki, to i dlaczego ma dziedzic przegrać? A ludzie
się przejadą, drogi przetrą, zabawią się – w  mieście też
potrzebują nasi utargować. Wszyscy po trochu wygrają, wszyscy.

Antek nie słuchał przekpiwań, kazał dać okowitki, wsparł się
o szynkwas i stał tak zapatrzony przed się, nieprzytomny prawie,
z dobrą godzinę, nie tknąwszy nawet kieliszka.

– Wam coś jest?



 
 
 

– I… co by zaś miało być… – puśćcie do alkierza118.
–  Nie można, tam siedzą kupcy, wielkie kupcy, oni drugą

porębę kupili od dziedzica, tę na Wilczych Dołach, to potrzebują
spokojności, może nawet i śpią.

– A to parchów za brody powyciągam i na śnieg wyciepnę!
– krzyknął i rzucił się zapamiętale ku alkierzowi, ale od drzwi
zawrócił, zabrał butelkę i wcisnął się za stół, w najciemniejszy
kąt.

Pusto było w  karczmie i  cicho, tyla co tam Żydy coś
zakrzyczały po swojemu, że Jankiel biegł do nich, albo ktoś
wszedł na kieliszek, wypił i wynosił się.

Dzień się już przetaczał na drugą stronę, a i mróz brać musiał,
bo skrzypiały płozy sań na śniegu i  chłód wiał po karczmie,
Antek zaś siedział, popijał z wolna, niby to medytował, a zgoła
nie wiedział, co się działo w nim i dookoła.

Pił kwaterkę po kwaterce, a  te oczy wciąż modrzały przed
nim, tak blisko były, tak blisko, że je powiekami prawie dotykał;
wypił trzecią… jaśniały wciąż, jeno się jęły kołować, chwiać i po
karczmie nosić jako te światła. Mróz go przeszedł ze strachu,
zerwał się na nogi, trzasnął butelką o  stół, że w  kawałki się
rozprysnęła, i szedł ku drzwiom.

–  Zapłaćcie! – krzyczał Jankiel zabiegając mu drogę –
zapłaćcie, ja wam borgować119 nie będę…

118  alkierz (daw.) – ustronny pokoik; sypialnia; tu: mniejsze pomieszczenie
w karczmie dla lepszych gości. [przypis edytorski]

119 borgować (daw.) – dawać na kredyt. [przypis edytorski]



 
 
 

– Z drogi, psiakrew, Żydzie, bo cię zakatrupię! – wrzasnął
z taką mocą, że Żyd zbladł i spiesznie się usunął.

Antek ino gruchnął w drzwi i wybiegł.



 
 
 

 
II

 
Jakoś o  samym południu dzień się nieco rozjaśnił, ale ino

tyla, coby kto łuczywem przeciągnął po świecie, bo wnet zgasło
i omroczało, jakby śnieg narastał i sposobił się znowu.

W izbie Antków też było dziwnie mroczno, chłodno i smutnie;
dzieci bawiły się na łóżku i z cicha do się krzekorzyły, kiej te
kurczątka zestraszone, a Hankę tak podrzucała niespokojność, że
rady sobie dać nie mogła. Chodziła z kąta w kąt, wyglądała przez
okno, to przed domem stała i rozpalonymi oczami wodziła po
śniegach. Hale, ani żywej duszy nie ujrzał na drogach ni na polach
– parę sań przewlekło się od karczmy i zginęło pod topolami,
jakby się zapadły w tej śniegowej topieli, że ni znaku, ni głosu
nie ostało po nich. Nic, jeno ta cichość zmartwiała i  pustka
nieprzejrzana!

– Żeby choć ten dziad jaki zajrzał, żeby choć z kim zagadać!
– westchnęła.

– Kucusie! Kucu, kucu, ku-cu! – zaczęła gonić po śniegach
kury, bo się rozłaziły i  szukały miejsc na trześniach120.
Pozanosiła je na grzędy, a  z  powrotem wywarła gębę
na Weronkę, bo jakże, tamta wystawiła do sieni cebratkę
z pomyjami dla gadziny, a te zapowietrzone świntuchy rozlały
na ziemię, że kałuża stanęła pod drzwiami.

– …To świń pilnuj, kiej się za gospodynię masz, dzieciom
120 trześnia (gw.) – czereśnia. [przypis edytorski]



 
 
 

przykaż… ja bez121 ciebie nie będę się taplała w  błocie! –
wykrzykiwała przez drzwi.

– …Sprzedała krowę, to głos tu będzie zabierać, ale, błoto już
jej przeszkadza, wielka pani, a sama kiej w chlewie siedzi…

– …Tobie wara, gdzie siedzę, i wara ci do mojej krowy!
– …To i do moich prosiaków ci wara, słyszysz!
Hanka ino trzasnęła drzwiami, bo co miała odpowiadać

takiej piekielnicy? – rzec jej to jakie słowo, to ona i  na
półkopku122 nie poprzestanie, a  jeszcze i  do bicia gotowa. –
Przywarła drzwi na haczyk, wydobyła pieniądze i  wzięła się
biedzić nad rozliczaniem. Niemało się utrudziła nad tylachnem
pieniędzy, a  i myliło się jej wciąż; zgniewana jeszcze była na
Weronkę i niespokojna o Antka, to znowu widziało się jej często,
że krasula czegoś postękuje… albo ją zalewały przypominki
ojcowego domu.

–  …Juści, że jakby w  chlewie siedzimy, juści! – szeptała
rozglądając się po izbie – a tam i podłoga, okna jak się patrzy,
ściany bielone, i  ciepło, i  czysto, i  wszystkiego po grdykę…
Co oni tam robią?… Józka zmywa statki po obiedzie, a Jagna
przędzie i przez czyste, niezamarzłe szyby na świat spogląda…
brak jej to czego!… Wszystkie korale dostała po nieboszczce,
a  tyle wełniaków, tyle szmat, tyle chust!… Nie narobi się,
nie umartwi niczym, tłusto zje… Stacho powiedał przecie, że
Jagustynka za nią robi, a ona do białego dnia się wyleguje pod

121 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]
122 półkopek (daw. a. gw.) – trzydzieści. [przypis edytorski]



 
 
 

pierzyną i harbatę popija… ziemniaki jej nie służą… a stary się
ino przymila i kiej koło dzieciątka zabiega…

Gniew ją przejął nagły, aż się porwała od skrzynki i pogroziła
pięścią.

–  Złodziej, ścierwa, złodziej, lakudra jedna, tłuk! –
wykrzyknęła w  głos, aż stary, co był na przypiecku drzemał,
zerwał się przestraszony.

–  Ociec, przytkajcie ziemniaki ocipką i  dół obwalcie
śniegiem, bo na mróz się ma – szepnęła spokojniej zabierając się
znowu do liczenia.

Staremu coś niesporo szła robota, śniegu była kupa, a sił wiele
nie miał, a i te dwa złote postronkowego nie dały mu spokoju, na
stole świeciły się dwie złotówki, prawie nowe, dobrze pamiętał..

–  Może i  dadzą… – myślał – komuż to się przynależą?
… aż mu kulas stergł od postronka, tak się krasula
wydzierała… wstrzymał przeciech… a  kupcom to nie
zachwalał? słyszeli… cheba dadzą… Zaraz by starszemu,
Pietrusiowi, na pierwszym odpuście kupił organki… młodszemu
by też trza… Weronczynym dzieciom też… zbóje są
i uprzykrzone, ale trza… a sobie tabaki… krzepkiej ino, jażby
we wątpiach zawierciło, bo Stachowa słaba… ani człek nie
kichnie od niej… – Rozliczał, a  tak żwawo robił, że gdy
w godzinę jaką Hanka wyjrzała, to ledwie słoma była pokryta
śniegiem.

– Za chłopa to zjecie, ale i za dziecko nie zrobicie…
– A dyć się spieszę, Hanuś, inom się zadychał zdziebko, tom



 
 
 

tego powietrza łapał… pierunem będzie… pierunem… – jąkał
przestraszony.

– Wieczór już pod lasem, mróz bierze, a cały dół rozwalony,
jakby go świnie spyskały. Idźcie do chałupy dzieci pilnować.

Sama się zabrała do śniegu i tak ostro, że w jakie dwa pacierze
dół był przywalony i galanto123 oklepany.

Ale mroczeć już poczynało, gdy skończyła, w izbie chłód się
podnosił przejmujący, gliniany, mokry tok tężał i  dudnił pod
trepami kiej klepisko, mróz brał z miejsca i znowu a wzorzysto
pokrywał szybki, dzieci skwierczały z cicha, jakby przygłodne
nieco, nie przyciszała ich, bo czasu nie było. A to sieczki musiała
urznąć dla jałowicy, prosiaka nakarmić, bo pokwikiwał i cisnął
się do drzwi, gąski napoić, a  to jeszcze raz przepowiedziała
sobie, ile i  komu miała zapłacić, aż obrządziwszy wszystko
zabrała się do wyjścia.

– Ociec, napalcie ogień a miejcie baczenie na dzieci, za parę
pacierzy przyjdę, a jakby Antek wrócił, to kapusta jest w rynce
na blasze…

– Dobrze, Hanuś, napalę, przypilnuję, a kapusta jest w rynce,
baczę, Hanuś, baczę…

– A te postronkowe wzięłam, nie potrza wam przecież, jeść
macie, szmaty macie, czegóż wam więcej?…

–  Juści… wszystko mam, Hanuś, wszystko… – szeptał
cichutko, odwrócił się szybko do dzieci, bo łzy posypały mu się
z oczów.

123 galanto (gw.) – elegancko, porządnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Mróz ją obwionął na powietrzu, że mocniej zaciągnęła
zapaskę na głowę, śnieg skrzypiał pod nogami, na ziemię sypał
się mrok modrawy, suchy i  dziwnie przejrzysty, niebo było
jasne, kieby szklane, odsłonięte w  dalach i  już kajś niekajś
w wysokościach trzęsła się gwiazda jedna i druga.

Hanka raz wraz macała za pazuchą, czy ma pieniądze,
a  rozmyślała, że przepyta się tu i  owdzie, a  może znajdzie,
może uprosi robotę jaką dla Antka, a we świat mu iść nie da!
Teraz dopiero przyszło jej do głowy, co był wygadywał, i aż ją
zamroczyło to przypomnienie. Nie, póki życia na drugą wieś się
nie przeniesie, pomiędzy obcych nie pójdzie, ady by uschnęła
z tęsknicy!

Ogarnęła oczami drogę, zasypane domy, sady ledwie widne
spod śniegów i te szarzejące nieskończone pola. Wieczór cichy
i  mroźny opadał coraz prędzej, gwiazd przybywało, jakby
je kto rozsiewał pełną garścią, a  na ziemi przygasłej wskroś
śnieżnych bielizn wybłyskiwały światełka chałup, dymy czuć
było w powietrzu, ludzie snuli się po drodze, głosy jakieś leciały
nisko nad śniegami.

– Z  tegom wyrosła i  jako ten wiater nie będę się tłukła po
świecie, nie! – szeptała z  mocą, zwolniła nieco, bo zapadała
miejscami w chrupiący śnieg aż po kolana, że trepy trzeba było
wyciągać!

–  Tu mnie Pan Jezus dał na świat, to już tutaj do śmierci
ostanę. Aby ino do zwiesny124 przetrzymać, to już łacniej będzie,

124 do zwiesny (gw.) – do wiosny. [przypis edytorski]



 
 
 

lekciej. A nie zechce Antek robić, to i  tak po proszonym nie
pójdę, do przędzenia się wezmę, do tkania, do czego bądź,
byle ino pazury zaczepić i  biedzie się nie dać… prawda,
dyć Weronka a  tkaniem zarabia tyle, że jeszcze i  ten grosz
zapasny mają… – rozważała skręcając do karczmy. Pochwaliła
Boga, Jankiel odrzekł: „Na wieki!” i kiwał się zwyczajnie nad
książką nie bacząc na nią, dopiero gdy położyła przed nim
pieniądze, uśmiechnął się przyjaźnie, rozjaśnił więcej światło
w lampie wiszącej, pomógł jej liczyć i nawet wódką poczęstował.
O  Antkowym zaś długu ni o  nim samym nie rzekł ni słowa;
zmyślna jucha była, bo co ta kobiecie wiedzieć o  chłopskich
jenteresach, w  głowę dobrze nie weźmie, nie wyrozumie, jak
potrza, a  ino z  pyskiem wyjechać gotowa. Dopiero kiej się
zabierała do wyjścia, powiedział:

– A wasz co robi?
– Antek?… A poszedł szukać roboty!
– Bo to we wsi brak? We młynie tartak robią, ja też potrzebuję

kogo sprawnego do zwózki drzewa.
– Hale, w karczmie mój robił nie będzie! – wykrzyknęła.
–  Niech sobie śpi, niech wypoczywa, kiedy taki pan! Wy

macie gęsi, podpaście trochę, kupię na święta.
–  Zaśbym tam sprzedawała, ostawiłam ino tyla, co na

chowanie!
–  Kupicie na wiosnę młode, mnie potrzeba podpasionych.

Chcecie, to możecie brać na borg125 wszystko, a  zapłacicie
125 borg (daw.) – kredyt. [przypis edytorski]



 
 
 

gęsiami, policzymy się…
– Nie, gąsków nie przedam.
– Sprzedacie, jak krasulę zjecie, to nawet tanio sprzedacie.
– Niedoczekanie twoje, parchu jeden! – szepnęła wychodząc.
Mróz brał, aż w nozdrzach wierciło, niebo iskrzyło się już

gwiazdami, a od borów pociągał mroźny, szczypiący wiatr. Szła
jednak wolno środkiem drogi i  ciekawie się rozpatrywała po
chałupach: świeciło się u  Wachników, którzy siedzieli ostatni
przed kościołem; z obejścia Płoszków buchała wrzawa głosów
i kwiki świń; w plebanii gorzały wszystkie okna i jakieś konie
biły niecierpliwie kopytami przed gankiem; u Kłębów zaś, co
w podle księdza siedzieli, też jaśniało światło i ktosik chodził
koło obór, bo słychać było skrzypienie śniegu pod trepami,
a dalej, sprzed kościoła, skąd wieś się rozchodziła kieby w  te
dwie ręce obejmujące staw, mało co było widać wskroś nocy, ino
gdzieniegdzie z mrocznej bielizny126 mżyło światełko jakieś albo
pies naszczekiwał.

Hanka popatrzyła ku ojcowej chałupie, westchnęła i zawróciła
sprzed kościoła w długie opłotki, wiodące między Kłębowym
sadem a księżym ogrodem do organistów. Dróżka była zasypana,
ledwie co przetarta, wąska, a  tak przysłonięta krzami127

obwisłymi pod śniegiem, że co chwila sypał się na nią z trąconych
gałęzi.

Dom stał w głębi, w księżym podwórzu, a ino wyjazd miał

126 bielizna – tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
127 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]



 
 
 

osobny, krzyki jakieś odeń szły i płacze, a przed sienią czerniała
skrzynka, to leżały na śniegu porozrzucane szmaty, pierzyna,
rupiecie jakieś… Magda, dziewka128 organistów, zanosiła się
płaczem i krzyczała wniebogłosy pod ścianą.

– Wygnali me! Wypędzili me! Jak tego psa na mróz, w cały
świat! A gdzie ja się sierota podzieję teraz?… Gdzie?

–  Nie krzycz mi tu, świnio jedna! – wrzasnął głos z  sieni
wywartej. – Wezmę kija, to wnet zmilkniesz! A  wynoś mi
się w  te pędy, do Franka idź, łajdusie jeden! Jak się macie,
Borynowa! Moiściewy, a  to już od jesieni wiadomo było…
a mówiłam, prosiłam, zaklinałam, strzegłam – a bo to łajdusa
ustrzeże! Wszyscy spać, a  ona we świat, wyspacerowała teraz
sobie bękarta! A  bo to raz mówiłam: Magda, zastanów się,
pomiarkuj, on się z  tobą nie ożeni… to mi się w  żywe oczy
zapierała wszystkiego! Juści, zobaczyłam, że dziewka grubieje
i rośnie jak na drożdżach, to jej jak komu dobremu powiadam:
Idź, skryj się gdzie na drugą wieś, póki czas, póki ludzie nie
wiedzą jeszcze… A  bo to usłuchała!… Aż ją dzisiaj wzięły
boleści w oborze przy dojeniu… cały skopek129 mleka wylała…
a moja Frania przylata zestraszona i krzyczy, że Magdzie się coś
stało! Jezus Maria, w moim domu taki wstyd, a co by to i ksiądz
proboszcz na to powiedział! A wynoś mi się sprzed domu, bo
cię na drogę wyrzucić każę! – wrzasnęła raz jeszcze wyskakując
przed dom.

128 dziewka – tu: służąca. [przypis edytorski]
129 szkopek a. skopek – naczynie, kubełek. [przypis edytorski]



 
 
 

Magda porwała się spod ściany i z płaczem a wyrzekaniem
zaczęła zbierać szmaty i wiązać w toboły.

– Chodźcie do mieszkania, bo zimno. Żeby mi tu i znaku po
tobie nie zostało! – krzyknęła na odchodnym.

Powiedła Hankę przez długą sień.
Ogromną niską izbę rozświetlał ogień, płonący na trzonie

komina. Organista rozdziany, w koszuli tylko i z podwiniętymi
rękawami, czerwony jak rak, siedział przed ogniem i  piekł
opłatki… co chwila czerpał łyżką z michy rozrobione, płynne
ciasto, rozlewał je na żelazną formę, ściskał, aż syczało, i kładł
nad ogniem wspierając na cegle sztorcem ustawionej, przewracał
formę, wyjmował opłatek i rzucał na niski stołek, przed którym
siedział mały chłopak i obcinał nożyczkami do równa.

Hanka pozdrowiła wszystkich, a  organiścinę pocałowała
w rękę.

– Siadajcie, rozgrzejcie się, cóż tam u was słychać?…
Juści, tak zaraz nie mogła się zebrać na to jakie słowo, nie

śmiała, rozglądając się po stancji130 i  zazierając ukradkiem do
drugiego pokoju, gdzie wprost drzwi, na długim stole pod ścianą,
bieliły się stosy opłatków, przyciśnięte deską, a dwie dziewczyny
składały je w  paczki okręcając papierowymi packami, zaś
w głębi już niedojrzanej brzęczał monotonnie głos klawikordu –
muzyka snuła się jak pajęczyna, raz wyżej brała, górniej kieby
w śpiewie, to znowu cichła, że ino to brzękliwe przebieranie było
słychać, abo zasię cosik się rwało nagle i piskało przenikliwie, aż

130 stancja – tu: mieszkanie. [przypis edytorski]



 
 
 

dreszcz Hankę przenikał, a organista wykrzykiwał:
–  Te, trąba, zjadłeś fis131 jak skwarek! – powtórz od

Laudamus pueri…
–  Na Gody132 to już? – spytała, że to nieobyczajnie było

siedzieć jako ten mruk.
–  Tak, parafia wielka, porozrzucana, a  wszystkim przecież

trzeba opłatki roznieść przed świętami, to i  wczas zaczynać
muszę.

– Z pszenicy to?
– Spróbujcie.
Podał jej jeszcze gorący opłatek.
– Zaśbym tam śmiała jeść!
Wzięła go przez zapaskę i przeglądała pod światło ze czcią

i trwogą jakąś.
– Jak to na nim wyciśnięte historie różne, Jezus!
–  Na prawo, w  pierwszym kółku, to Matka Boska, święty

Jan, Pan Jezus, a w drugim kółku… widzicie… żłób, drabinę,
bydlątka… Dzieciątko Jezus na sianie, święty Józef, Matka
Boska, a tu klęczą trzej królowie… – objaśniała organiścina.

–  Rychtyk133 prawda, jak to zmyślnie wszystko udane,
prawda!…

Obwinęła w chustkę opłatek i schowała za pazuchę, bo chłop
jakiś wszedł i coś powiedział, że organista krzyknął.

131 zjadłeś fis – tj. pominąłeś jedną nutę. [przypis edytorski]
132 Gody – Boże Narodzenie. [przypis edytorski]
133 rychtyk (gw.) – akurat, właśnie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Michał! Do chrztu przyjechali, weź klucze i idź do kościoła,
bo Jambroży posługuje na plebanii, ksiądz już wie…

Muzyka umilkła i przez izbę przeszedł wysoki, blady chłopak.
–  Po bracie mojego134 sierota, na organistę praktykuje,

z łaski jeno mój go uczy, cóż robić?… Trza się i nadszarpnąć,
a krewniakowi pomóc…

Hanka się rozgadała, pomału, jękliwie, a  dała upust żalom
swoim i  turbacjom. Od trzech tygodni pierwszy raz mogła się
wygadać do syta.

Słuchali jej. Powiadali swoje, a choć się strzegli, aby o Borynie
nie powiedzieć słowa, użalali się nad nią tak poczciwie, aż się
pobeczała, a organiścina, że to mądra kobieta, wnet zmiarkowała
i pierwsza rzekła:

– Czasu może wam co zbędzie, to byście oprzędli mi wełnę.
Pakulinie miałam dać, ale weźcie wy; tylko na kółku oprzędźcie,
bo na przęślicy nić wyjdzie nierówna.

– Bóg zapłać, a dyć mi trza roboty, inom prosić nie śmiała…
–  No, no, nie dziękujcie; człowiek powinien pomagać

drugiemu. Wełna już gręplowana, a będzie jej ze sto funtów.
–  Uprzędę, umiem dobrze, przecież u  ojca samam dla

wszystkich i  przędła, i  tkała, i  farbowała, nie kupowali na
przyodziewek, nie.

– Obaczcie, sucha i miętka.
– Musi być z dworskich owiec, śliczna wełna…
–  A  jakby wam było potrzeba mąki, kaszy, grochu, to

134 mój (gw.) – mój mąż. [przypis edytorski]



 
 
 

powiedzcie, dam wam, policzymy się w robocie.
Wprowadziła ją do komory, gdzie pełno było worów i beczek

ze zbożem; połcie słoniny wisiały na ścianie; przędza całymi
pękami zwieszała się od belek, a płótno grubachnymi wałami
leżało na kupie, a co grzybów suszonych, serów, słojów różnych,
a na półkach cały rząd bochnów kiej koła, a inszego dobra to by
i nie zliczył.

–  Równiuśko oprzędę, na kółku, Bóg zapłać pani za
wspomożenie, ale widzi mi się, co nie udźwignę sama wełny.

– Odeślę wam przez parobka.
– Dobrze, bo to i na wieś jeszcze mi potrza.
Jeszcze raz podziękowała, ale ciszej jakoś i  chłodniej –

zazdrość ją ugryzła w serce.
– Naród wszystkiego da, naniesie, przysposobi, to mają pełne

komory; albo to i  precentami nie zdziera! Kto ma owce, ten
ma, co chce! Niechby tak sami wyrabiali! Hale!… – rozmyślała
wychodząc w opłotki.

Po Magdzie nie było już śladu, tyla ino, że jakieś stare trepisko
czerniało na śniegu, przyspieszyła kroku, bo późno już było,
zasiedziała się nieco u organistów.

– Gdzie by to, u kogo przepytać się o robotę la135 Antka?
Jak gospodynią była, to i  przyjacielstwo z  nią trzymali

wszyscy, cięgiem ktoś do chałupy zaglądał, czegoś potrzebował
i w oczy dobrość świadczył… a teraz stoi oto w pośrodku drogi
i biedzi się, gdzie iść, do kogo?… Nie, napraszała się nie będzie

135 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

nikomu, rada by ino z kobietami pogwarzyć po dawnemu.
Postała przed Kłębami, postała przed Szymonową chałupą,

ale wejść nie weszła, nie śmiała i przypomniało się jej, że Antek
przykazywał nie zadawać się z ludźmi.

– Nie poradzą, nie wspomogą, a użalać się będą nad tobą jak
nad zdechłym psem! – mówił.

–  Oj prawda, święta prawda! – szepnęła przypominając
organistów.

Hej, żeby to ona chłopem była, zaraz by się jęła roboty
i zaradziła wszystkiemu. Nie skamlałaby i ludziom przed oczy
nie świeciłaby swoją biedą.

Poczuła w sobie taki wilczy głód pracy, takie rozpieranie sił,
aż się przeciągnęła i mocniej stąpała, raźniej. Ciągnęło ją też,
ciągnęło, by przejść obok ojcowej chałupy, by zajrzeć choćby ino
w opłotki, by choć oczy nacieszyć, ale zawróciła sprzed kościoła
na ścieżynkę utorowaną środkiem zamarzłego stawu i biegnącą
ku młynowi i szła prędko nie rozglądając się na boki, tym ino
zajęta, by się na śliskim lodzie nie pośliznąć i by prędzej przejść,
i nie widzieć, nie rozkrwawiać sobie duszy przypomnieniem, ale
nie zdzierżyła, bo tak jakoś na wprost Borynów przystanęła nagle
i nie miała mocy oderwać oczów od świateł mżących w oknach.

– A przecież to nasze, nasze… jakże to iść we świat… Kowal
by wnet zabrał… nie, nie ruszę się stąd… jak pies warowała
będę, czy Antek chce, czy nie… Ociec nie wieczny, a może się
co jeszcze przemieni… dziecisków na poniewierkę nie dam ni
sama nie pójdę… toć to ich… nasze… – marzyła wpatrzona



 
 
 

w ośnieżony sad, z którego występowały zarysy budynków, białe
rozsrebrzone dachy, czerniały ściany, występował w  głębi za
szopą ostry szczyt brogu136. Jakby jej wrosły nogi w lód, że ruszyć
się nie mogła ni oderwać oczów, ni serca rozkołatanego.

Noc cicha, mroźna, granatowa, osypana gwiazdami, jakoby
tym piaskiem srebrnym, obtulała zaśnieżoną ziemię, drzewa stały
bez ruchu, pochylone pod ciężarem śniegów, uśpione, niepojęte
w tej cichości, jaka się rozlewała nad światem, niby białe cienie
widm, niby stężałe opary, śniegi skrzyły się ledwie uchwytnie,
głos wszelaki zamarł, że tylko coś, jakby szelest drgających
gwiazd, jakby tętna ziemi przemarzłej, jakby senne dychanie
drzew zmartwiałych – drżało w mroźnym powietrzu.

A Hanka stała wciąż, niepomna na czas biegnący ni na
szczypiące, ostre zimno. Przywarta oczami do domu, piła
go, obejmowała sercem i  brała w  siebie z  całą mocą głodu
i marzenia.

Zbudził ją dopiero skrzyp śniegu, ktoś zeszedł z drogi na staw
i kierował się ku niej, a po chwili spotkała się oko w oko z Nastką
Gołębianką.

– Hanka! – wykrzyknęła zdumiona.
– Dziwujesz się, jakbym już stergła i po śmierci straszyła!
–  Co wam też do głowy przychodzi, dawnom waju137 nie

widziała, tom się zdziwiła. W którą stronę idziecie?

136 bróg – oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano
siano lub niewymłócone zboże. [przypis edytorski]

137 waju (gw.) – was. [przypis edytorski]



 
 
 

– A do młyna.
– To i mnie droga, bo Mateuszowi niosę kolację.
– We młynie teraz robi, na młynarczyka praktykuje?…
– Gdzieby tam zaś na młynarczyka się sposobił! Na tartaku,

co go to postawili przy młynie, a pilno mają, że już i wieczorami
robią.

Szły obok siebie, Hanka mało które słowo rzekła, a ino Nastka
trzepała wciąż, ale się strzegła, by o Borynie nic nie powiedzieć,
juści, że o  to Hanka nie spytała, nijako było, choć rada by
posłuchała.

– Dobrze młynarz płaci?
– Po pięć złotych i groszy piętnaście bierze Mateusz…
– Aż tyla! Pięć złotych…
– Przecież jego to głową wszystko idzie, to i nie dziwota.
Hanka milczała, ale przechodząc wprost kuźni, z  której

przez wybite szyby buchały czerwone światła i krwawiły śniegi,
szepnęła:

– Ten judasz zawsze ma co robić.
–  Czeladnika se przybrał, a  sam cięgiem jeździ, pono

z Żydami spółkę trzyma w lesie i razem ludzi oszukują.
– Tną to już poręby?
– W lesie to siedzicie czy co, że wam nie wiadomo?
– Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.
– A to żebyście wiedzieli, rąbią, ale na przykupnym.
– Juści, naszego przecież nie pozwolą tknąć…
– Ino nie wiada, kto zabroni, wójt trzyma ze dworem, sołtys



 
 
 

też i wszyscy, co bogatsi.
–  Prawda, kto ta bogaczów zmoże, kto ich przeprze…

A zajrzyj, Nastuś, do nas.
– Idźcie z Bogiem, przylecę którego dnia z kądzielą.
Rozstały się przed młynarzowym domem. Nastka poszła do

młyna, na dół nieco, a Hanka przez podwórze do kuchni; ledwie
się tam dostała, bo pieski się zleciały i  zaczęły doszczekiwać
i przypierać ją do ściany, aż Jewka obroniła i powiedła, ale nim
się rozgadały, weszła młynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekła:

– Do męża macie interes? Jest we młynie.
Nie czekała, ino poszła, ale spotkała się z nim w pół drogi;

poprowadził ją do pokoju, zaraz też zapłaciła mu, co była winna
za kaszę i mąkę.

–  Krowę zjadacie! – powiedział zgarniając pieniądze do
szuflady.

– Cóż poradzić, kamieni przeciech nie ugryzie.
Zła była.
– Wałkoń jest wasz chłop, to wam powiem.
–  Jest wałkoń abo i  nie jest! Cóż to będzie robił? Gdzie?

U kogo?
– Nie ma to młocki we wsi?
– Parobkiem ni wyrobnikiem nie był, to i nie dziwota, że się

do tego nie rwie.
– Przyzwyczai się jeszcze, przyzwyczai! Szkoda mi chłopa,

choć wilkiem patrzy i nieustępliwy, rodzonego138 nie uszanował,
138 rodzonego – w domyśle: ojca. [przypis edytorski]



 
 
 

ale szkoda człowieka…
–  A  dyć mówili… że jest robota u  pana młynarza…

dopraszam się… może by pan Antka wziął do roboty…
dopraszam się… – buchnęła płaczem, obłapiała go za nogi,
całowała po rękach, a prosiła gorąco.

– Niech przyjdzie, prosił go nie będę, robota jest, ale ciężka,
przy obróbce drzewa pod piły…

– Dyć poradzi, sposobny do wszystkiego, jak mało któren we
wsi…

– Wiem, dlatego mówię, żeby przyszedł do roboty, ale swoją
drogą źle wy swojego pilnujecie – źle.

Stanęła wystraszona nic nie rozumiejąc.
– Chłop ma dzieci i żonę, a za drugimi sie ugania.
Zbladła i poczęła się trząść w sobie.
– Prawdę mówię, wałęsa się po wsi nocami, widzieli go ludzie

nie raz jeden…
Odetchnęła z ulgą ogromną, wiedziała przecież o tym i dobrze

rozumiała, że go tak pamięć krzywdy rzuca po nocach i spać nie
daje… a ludzie zaraz to sobie farbują na swoje.

–  Mógł się już wziąć do roboty, zaraz by mu wywietrzały
z głowy kochania.

– Gospodarski syn to…
– Dziedzic jucha, w robocie będzie przebierał, jak ta świnia

w  pełnym korycie. Kiedy taki przebierny, to trzeba było żyć
w  zgodzie z  ojcem, a  za Jagusią nie latać… boć to i  grzech
niemały, i wstyd…



 
 
 

– Co też panu w głowie powstało? co? – zawołała prędko.
– Mówię wam, jak jest, cała wieś o tym wie, spytajcie się! –

zawołał głośno i prędko, że to popędliwy był wielce i zawsze rad
prawdę rznął prosto z mostu.

– Czy to ma przyjść? – zapytała cicho.
– Niech przyjdzie, choćby jutro. Co to wam, czego beczycie?

…
– Nie, nie, to ino z mrozu…
Wolno powracała, ciężko, jakby ją przygniatało do ziemi, że

ledwie nogi podnosiła. Ściemniał świat i śniegi tak poszarzały,
że jakoś trafić nie mogła na ścieżkę, próżno przecierała oczy
z łez marznących u rzęs, próżno… Nie odszukała, nie widziała
nic i szła już w tej ciemnicy nagłej a bolącej; Jezus! jak bolącej.

– Za Jagusią lata, za Jagusią…
Tchu nie mogła złapać, a  serce się jej tłukło jako ten ptak

przetrącony, a  w  głowie kołowało, kołowało, aż wsparła się
o jakieś drzewo nad stawem i cisnęła się doń mocno, do bólu.

– Może i nieprawda, może ino cyganił…
Uczepiła się tego ze strachem i oburącz trzymała.
–  Mój Jezus! Nie dość biedy, nie dość poniewierki, a  tu

jeszcze i  to się zwala na moją biedną głowę, i  to… – jęknęła
rzewnie i aby stłumić ból, zaczęła biec prędko, aż do utraty tchu
i przytomności, jakby ją wilki goniły, wpadła do izby zadyszana,
ledwie żywa.

Antka jeszcze nie było.
Dzieci siedziały przed kominem na dziadkowym kożuchu,



 
 
 

a stary strugał im wiatrak i zabawiał.
– Przywieźli wełnę, Hanuś, we trzech workach przywieźli…
Rozwiązała wory i  w  jednym z  nich na wierzchu znalazła

bochen chleba, kawał słoniny i z dobre pół garnca kaszy.
–  Niech ci Pan Jezus odpłaci za dobrość – szepnęła

rozrzewniona i zaraz też narządziła sutą kolację, i rychło dzieci
spać położyła.

Uciszyło się wnet w całym domu, bo u Weroniki już spali,
a stary też wkrótce przyległ na przypiecku i zasnął, Hanka zaś
wyporządziła kółko, siadła przed kominem i przędła.

Długo w noc siedziała, do pierwszych kurów, a wciąż, jak ta
nić, wiło się przez nią młynarzowe powiedzenie: „Za Jagną lata,
za Jagną.”

Kółko warczało z  cicha, jednostajnie, niestrudzenie, noc
zaglądała w  okno miesięczną, mroźną twarzą i  jakby
pobrzękiwała w szybki, i wzdychający tuliła się do ścian, a chłód
wypełzał z kątów, za nogi chwytał i  siwą pleśnią rozrastał się
po glinianym toku; świerszcz strzykał za kominem, ino czasem
przerwał, gdy które dziecko zakrzyczało przez sen lubo rzuciło
się na łóżku – i znowu stawała głęboka, przemarznięta cichość!
Mróz brał coraz tęższy i kieby żelaznymi pazurami ściskał, bo
raz wraz trzaskały deski w  szczycie, to pogięte stare ściany
łupnęły, jakby kto strzelił, to belka niektóra pęczniała od mrozu
potrzaskując z cicha, to snadź ziąb przejął na wskroś przyciesie,
że zadygotały z nagła boleśnie, i cały dom kurczył się, przywierał
do ziemi a drgał z zimnicy.



 
 
 

– Że mnie też do głowy nie przyszło! Juści, taka urodna, taka
spaśna, taka przypochlebna, a  ja co?… Chuchro takie, skóra
i gnaty, cóż ja? Czy to umiem go zniewolić do się? czy to śmiem?
A choćbym i żyłę każdą wypruła la139 niego, nic to, kiej serca la
mnie nie ma. Cóż ja! Cóż?…

Niemoc ją ogarnęła, niemoc ogromna, cicha i  bolesna, tak
strasznie bolesna, że nawet płakać nie mogła, nie miała sił, trzęsła
się ino w  sobie jako ta drzewina drętwiejąca z  zimna, co ani
uciecze od męki, ni poratunku uprosi, ni obronić się poradzi –
jako ta drzewina skrzytwiała Hanczyna dusza. Wsparła głowę
na kółku, opuściła ręce i zapatrzyła się przed się, w swoją dolę
nieszczęsną, w gorzką bezmoc swoją, i długo, długo tak trwała,
ino kiedy niekiedy spod sinych powiek wysuła się łza jaka paląca
i padała na wełnę, i zamarzała tam w krwawy różaniec boleści.

Ale nazajutrz wstała spokojniejsza nieco, bo i  jakże, miała
to czas na turbowanie jak jaka dziedziczka! Może tak jest,
jak młynarz powiadał, a  może i  nie jest! Opuści to ręce,
płakać będzie i wyrzekać, kiej wszystko na jej głowie, i dzieci,
i gospodarstwo, i bieda cała! Kto temu zaradzi jak nie ona? Tylko
pomodliła się gorąco przed Matką Bolesną i  żeby Pan Jezus
odmienił, to się ochfiarowała iść na zwiesnę140 do Częstochowy,
na trzy msze dać i kiedyś, jak się zapomoże, zanieść cały kamień
wosku do kościoła, na światło przed wielki ołtarz.

Ulżyło jej bardzo, jakby się wyspowiadała i  ten Sakrament

139 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
140 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]



 
 
 

święty wzięła, że ostro zabrała się do przędzenia, tylko dzień,
chociaż był słoneczny i  jasny, dłużył się jej niepomiernie
i rozbierała ją troska o Antka.

Przyszedł dopiero wieczorem, na samą kolację, ale był
taki zbiedzony, zmarnowany i  cichy, a  tak się witał
poczciwie, dzieciom bułek przyniósł, że prawie zapomniała
o  podejrzeniach, a  gdy jeszcze urżnął sieczki i  pomagał
jej przy obrządku, jak mógł, rozczuliła się tak głęboko, że
i wypowiedzieć trudno.

Nie mówił tylko, gdzie był i co robił, juścić nie śmiała o to
pytać.

Po kolacji przyszedł Stach, jak to był często zaglądał, choć
mu Weronka broniła, a w jakiś czas po nim najniespodziewaniej
zjawił się stary Kłąb.

Niemało się zdziwili, bo pierwszy to był człowiek ze wsi
od czasu ich wygnania, i  tak rozumieli, że z jakimś interesem
przychodzi.

– Że to nikt ani się pokaże, tom umyślił waju141 odwiedzić –
rzekł prosto.

Dziękowali mu też ze szczerą i głęboką wdzięcznością.
Siedli se rzędem na ławie, blisko komina, i pogadywali wolno,

poważnie, a stary dorzucał gałązek na ogień.
– Mróz niezgorszy, co?
–  Że i  młócić bez kożucha i  rękawic trudno – powiedział

Stacho.
141 waju (gw.) – was. [przypis edytorski]



 
 
 

– A co gorsza, że i wilki się pokazują.
Ze zdumieniem spojrzeli na Kłęba.
– Prawdę mówię, dzisiejszej nocy podkopywały pod wójtów

chlew, musiało je coś spłoszyć, że prosiaka nie wzięły,
a wygrzebały jamę aż pod przycieś, sam chodziłem w połednie
oglądać, piąciu ich musiało być najmniej!

– To ani chybi, na ciężką zimę znak.
–  Przeciech mrozy dopiero co wzięły i  tu już wilki

wychodzą…
–  Widziałem pod Wolą, na tej drodze za młynem, wiecie,

gęsty ślad, jakby całe stado szło na ukos drogi, przyglądałem się,
alem myślał, że to pańskie psy polowe, a to wilki musiały być…
– powiedział żywo Antek.

– Byliście to i w porębie? – zagadnął Kłąb.
– Nie, powiadali ino ludzie, że tną ten przykupny las, przy

Wilczych Dołach.
–  Powiedział i  mnie borowy, że dziedzic nikogo z  Lipiec

wołać nie będzie do roboty, pono przez złość, że się o  swoje
upominają.

– Któż mu to las wytnie, jak nie Lipczaki? – wtrąciła Hanka.
– Moiściewy, tyla wszędy narodu próżno siedzi po chałupach

i czeka roboty kiej zmiłowania. Mało to w samej Woli, mało to
tych kołtunów w Rudce albo i  tamtych smoluchów w Dębicy!
Niech ino dziedzic krzyknie, to w jeden dzień stanie parę sto
najzdatniejszego chłopa. Póki na przykupnym rąbią, niech sobie
rąbią, niech się wspomogą, niewiele tam tego, a i dla naszych za



 
 
 

daleko.
– A jak nasz bór zaczną?… – zapytał Stacho.
– Nie damy! – rzucił krótko i mocno Kłąb. – Pobarujemy się!

niech dziedzic zobaczy, kto mocniejszy, on czy cały naród? niech
zobaczy!

Nie mówili już o tym, zbyt to leżało wszystkim na wątrobie
i piekło, ino jeszcze Bylica powiedział jąkająco i nieśmiało:

– Znam ja to plemię dziedzicowe z Woli, znam, figla on wam
wystroi…

– Niechaj stroi, nie dziecim, to nas nie zwiedzie – zakończył
Kłąb.

Pogadali jeszcze o wypędzeniu Magdy przez organistów, po
czym Kłąb rzekł swoje:

– Juści, po ludzku to nie jest, ale i  szpitala trudno im było
w chałupie zakładać, że to im przecież Magda ni swat, ni brat.

Pogadali o  tym i  owym i  rozeszli dosyć późno, a  na
odchodnym Kłąb po swojemu prosto i krótko powiedział, żeby
do niego zachodzili, a jak im czego potrza, niech ino rzekną – to
czy z leguminy, czy paszy dla jałówki, a choćby i te parę złotych
– znajdzie się po somsiedzku…

Antkowie ostali sami.
Hanka po długim wahaniu, po wielu nieśmiałych wzdychach

spytała wreszcie:
– Znalazłeś jaką robotę?
– Nie, byłem we dworze jednym i drugim, przewiadywałem

się i  u  ludzi, a  nie nalazłem… – odpowiedział cicho nie



 
 
 

podnosząc oczów, bo choć prawda, że był tu i  owdzie, ale
o robotę się nie starał, a ino cały ten czas przewałęsał.

Położyli się, dzieci już spały, ułożone w  nogach łóżka dla
ciepła; ciemność ogarnęła izbę, tylko księżycowe światło lało się
przez zamarznięte, roziskrzone szybki i przenikało wskroś izby
świetlistym pasem, nie zasnęli jednak; Hanka przewracała się
z boku na bok i medytowała: teraz powiedzieć o tartaku czy też
dopiero jutro rano?

– Szukałem, ale choćbym i dostał, nie pójdę ze wsi, nie będę
się tłukł po świecie, jak ten pies bezpański – szepnął po długim
milczeniu.

– To samo umyśliłam, tak samo! – zawołała radośnie – po
co szukać chleba po świecie?… i we wsi trafia się niezgorszy
zarobek, a to młynarz mi powiedział, że ma robotę la142 ciebie
przy tartaku choćby i  od jutra, a  płaci dwa złote i  groszy
piętnaście.

– Chodziłaś pytać? – krzyknął.
– Nie, płaciłam, com mu była winna, a on sam powiedział, że

miał przysłać po ciebie; nawet i nie wspomniałam – tłumaczyła
się zestraszona.

Nic już nie odrzekł, a  i  ona milczała; leżeli koło siebie
nieruchomie, bez słowa, sen ich odleciał zupełnie, roili coś
w  utajeniu głębokim, czasem wzdychali, to roztapiali duszę
w  tej głuchej, martwej ciszy – psy jakieś naszczekiwały we
wsi, daleko, daleko i słabo, koguty biły skrzydłami i piały już

142 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

z północka, a szum cichy jakby wiatru zahuczał nad chałupą.
– Śpisz to? – przysunęła się nieco bliżej.
– Kiej śpik mię odszedł.
Leżał wznak, z  rękami pod głową, tak blisko przy niej,

a  tak daleko sercem, daleko myślami – leżał nieruchomy, bez
oddechu prawie, bez pamięci, bo Jagusine oczy znowu wyjrzały
z ciemności i modrzyły się w księżycowej poświacie…

A Hanka przysunęła się bliżej jeszcze, przywarła gorącą
twarzą do jego ramienia, przywarła sercem całym. – Nie, już
w niej nie było podejrzeń żadnych ni żalów, ni goryczy, a  ino
tym miłowaniem serdecznym, tą lubością duszną, pełną dufności
i oddania się, cisnęła się do jego serca.

– Jantoś, pódziesz to jutro do roboty? – spytała drżąco, byle
ino co rzec, byle ino usłyszeć głos jego i  zgwarzyć się z  jego
duszą.

– Może i pójdę, juści, trzeba iść, trzeba… – odpowiadał nie
myśląc o tym.

– Idź, Jantoś, idź… – prosiła miętko i zarzuciła mu rękę na
szyję i szukała gorącymi ustami jego ust ledwie dyszących.

Ale on nie drgnął nawet, nie odpowiedział, nie poczuł jej
uścisku, nie wiedział o niej, szeroko otwartymi oczami patrzył
w tamtej oczy, w Jagusine modre oczy.



 
 
 

 
III

 
Na dobrym już dniu, po śniadaniu, młynarz przywiódł Antka

na robotę; ostawił go na zajeździe wśród kloców zwalonych
na wielkie kupy, a sam poszedł do Mateusza, któren akuratnie
przyrychtowywał drzewo na tartaku i  puszczał piły, pogadał
z nim cosik i zawołał:

– Róbcie tu sobie, a we wszystkim słuchajcie Mateusza, on tu
za mnie rządzi – i poszedł zaraz, bo przykry, przejmujący ziąb
ciągnął od rzeki.

– Pewnie topora nie macie? – zagadnął Mateusz schodząc na
dół i witając się z nim przyjaźnie.

– Z siekierą przyszedłem, bom nie wiedział.
–  To jakbyście się z  zębami wybrali, drzewo przemarzło

i kruszy się kiej szkło, nic byście siekierą nie zrobili, nie chyci
albo tyla co zębem. Pożyczę wam na dzisiaj topora, trza go ino
przyostrzyć, a na plask więcej… widzicie… Bartek, weźcie no
się do pary z Boryną i tego dąbka rychło wyrychtujcie, bo tam
z pił zejdzie niedługo.

Zza olbrzymiego kloca, leżącego w śniegu, wyprostował się
suchy, wysoki a przygarbiony chłop z fajką w zębach, w baranicy
siwej na głowie, w  żółtym kożuszku, w  trepach i  czerwonych
pasiatych portkach, wsparł się na błyszczącym toporze, strzyknął
przez zęby i rzekł wesoło:

– Do mnie to się przyżenicie, nie bójcie się, zrobimy taką parę,



 
 
 

co to w zgodzie żyje, bez wrzasków i bijatyk.
– Sielny143 las! Drzewa kiej świece!
– Ale sękate juchy, że niech Bóg broni, jakby krzemieniem

nabijane, rzadki ten dzień, w którym topór się nie wyszczerbi.
Ino swojego nie ostrzcie do sucha i  gładka, trzeba z  włosem
ciągnąć po kamieniu, w  jedną stronę, to ostrze mocniejsze,
z  żelazem to jak i  z drugim człowiekiem, utrafisz, w co lubi,
a powiedziesz kiej tego pieska na postroneczku, gdzie ino ci się
uwidzi; taczalnik144 stoi w młynicy pod jaglakiem…

Może w jakiś pacierz Antek już stanął do roboty naprzeciw
Bartka i  jął odwalać szczapy a  ociesywać drzewo wzdłuż, do
ostrego kantu, wedle Bartkowego nasmolenia, nie odzywał się
jeno, bo go mocno dotknęło, że taki Mateusz, a przewodzi jemu,
Borynie – ale kiej brzuch błądzi – koszula nie rządzi, to jeno
spluwał w garście i przypinał się ze złością do topora.

– Niezgorzej wam idzie, niezgorzej! – zauważył Bartek.
Juści, że poradzić poradził, niedziwna mu była obróbka

drzewa, a i pomyślenie też miał niezgorsze, tylko że robota była
ciężka dla niewłożonego, to się rychło zziajał i zapocił, aż kożuch
sciepnął z siebie.

A mróz był tęgi, nie folgował, a  że to wciąż trza było stać
i grzebać się w śniegu, to ręce grabiały i przywierały do steliska145

i czas się tak dłużył, że ledwie się doczekał południa.

143 sielny (gw.) – silny, wspaniały. [przypis edytorski]
144 taczalnik – narzędzie do ostrzenia noży i toporów. [przypis edytorski]
145 stelisko (gw.) – trzonek topora. [przypis edytorski]



 
 
 

Ale w obiad przegryzł ino suchego chleba, popił wodą prosto
z  rzeki i  nawet pod dach, do młynicy nie poszedł z  drugimi,
bał się tam natknąć na znajomków, co byli przywieźli do młyna
i czekali swojej kolei. Jeszcze by wydziwiali nad nim, a cieszyli
się między sobą z  jego poniżenia i  biedy, niedoczekanie ich!
… Ostał na mrozie, przysiadł pod młynicą, gryzł chleb i wodził
oczami po tartaku, któren stał nad samą rzeką, węgłem ino
przywarty do szczytu młyna, że woda z czterech kół waliła pod
niego grubym zielonym wałem i poruszała piły.

Ale i nie wytchnął jeszcze całkiem ni odpoczął jak się patrzy,
a już Mateusz, wracając od młynarza z obiadu, z daleka krzyczał:

– Wychodź! Wychodź!
To chcąc nie chcąc, postękując na krótkie przypołudnie, a trza

się było dźwigać i do roboty stawać z drugimi.
A ruchali się żwawo, bo mróz prażył i poganiał galanto146.
Młyn turkotał wciąż, a woda spod kół, obrośniętych w lody,

kieby w  te kłaki zielone i  zwite w  długie kołtuny, waliła
z  krzykiem pod tartak, piły trzeszczały bezustannie, jednako,
jakoby kto szkło gryzł, i  pluły żółtymi trocinami. Mateusz
zaś uwijał się niestrudzenie, rychtował kloce, zastawiał wodę,
puszczał, przybijał drzewo klamrami do burt, rozmierzał, a wciąż
hukał i  poganiał ludzi, i  wszędzie go było pełno, zwijał się
jako ten szczygieł przy konopiach, ino migał jego czerwony
w  zielone pasy spencerek i  siwa baranica po podjeździe, na
podeptanych, zawiórzonych śniegach, gdzie obrabiali drzewo,

146 galanto (gw.) – elegancko, porządnie. [przypis edytorski]



 
 
 

to do młyna biegł, to do ludzi zagadywał, rozrządzał, naganiał,
śmiał się, przekpinki powiadał i pogwizdywał, a siarczyście robił,
ale najczęściej widny był na pomoście przy piłach, ile że tartak
bokowych ścian nie miał i  świecił na przestrzał, a wznosił się
nad rzeką dość wysoko na czterech tęgich słupach, o które tak
biła woda, że trzcinowy dach, wsparty ino na szczytach, drygał
niekiedy, niby ta wiecha na wietrze.

– Sprawny jucha! – szepnął Antek z uznaniem, ale nie bez
złości.

– Mało to bierze! – odmruknął Bartek.
Zabili ręce o ramiona, bo skrzytwa była coraz tęższa, i robili

w milczeniu.
Narodu było dość przy robocie, ino że na pogwarę czasu nie

było – dwóch warowało przy piłach, zwalało porznięte kloce na
ziem, a wciągało nowe, dwóch zaś drugich rozcinało niedorznięte
końce i układało tarcice w szychty wielgachne albo co cieńsze
i  mokrzejsze chronili przed mrozem pod szopami, a  jeszcze
dwóch obłupywało ze skóry dęby, jodły i świerki, że często gęsto
Bartek krzykał do nich przekpiwając:

– Te, drzyki zapowietrzone, kiej się wyzwolita na hyclów147!
Źli byli na to, boć nie psów łupili ze skóry, ale swarzyć się

o przezwisko nie było czasu. Mateusz tak popędzał, że ledwie
147  Te, drzyki zapowietrzone, kiej się wyzwolita na hyclów – żart, nawiązujący

do pracy hycla, łowcy bezpańskich psów, i  jego pomocnika, oprawiającego zabite
zwierzęta, oraz do zwyczajów w  cechach rzemieślniczych, gdzie „wyzwoleniem”
nazywano dawniej promocję ucznia-pomocnika na samodzielnego czeladnika.
[przypis edytorski]



 
 
 

niekiedy ukradkiem ino leciał któren do młynicy, by rozgrzać
zgrabiałe ręce, a z nawrotem nieledwie w dyrdy pospieszał, bo
i sama robota poganiała.

O dobrym już zmroku Antek powlókł się do domu, a  tak
był przemarznięty, utrudzony i  wyzbyty z  sił, tak go bolały
wszystkie kości, że zaraz po kolacji poszedł pod pierzynę i zasnął
kamieniem.

Hanka nie miała serca wypytywać się go o nic, ale dogadzała
mu, jak mogła, przyciszała wciąż dzieci, starego nagnała, by
buciarami nie hałasował, sama boso chodziła po izbie, by go
ino nie przebudzić, a na świtaniu, kiedy się zabierał do roboty,
uwarzyła mu garnuszek mleka do ziemniaków, by se podjadł
i rozgrzał się lepiej.

– Psiakrótka, tak mię gnaty bolą, że ruchać się nie mogę! –
wyrzekał.

–  To ino tak zrazu, boście niezwyczajni, niewłożeni… –
tłumaczył stary.

– Przejść przejdzie, wiem. Przyniesiesz to, Hanuś, obiad?
– Przyniesę, a gdziebyś to latał taki karwas drogi, przyniesę…
Poszedł zaraz, bo trzeba było równo z  dniem stawać na

robocie.
I tak mu się zaczęły dnie ciężkiej, znojnej pracy.
I czy mróz choćby i  największą skrzytwą prażył, czy

zawierucha dęła i  biła wichurą i  śniegiem, że oczów nie było
można ozewrzeć, czy odwilż przychodziła, że trzeba było stać
dnie całe w rozmiękłym śniegu, a przykry, wilgotny ziąb w kości



 
 
 

właził, czy śniegi sypały, że topora własnego mało co widział –
trzeba było zrywać się do dnia, bieżyć i dnie długie pracować,
aż gnaty trzeszczały i każda żyła z osobna pruła się z utrudzenia,
a  śpieszyć się do tego, bo cztery piły tak zeżerały drzewo, że
ledwie mogli nastarczyć i Mateusz poganiał.

Ale nie to mu się mierziło, nie ciężka praca, nie wichry złe,
skrzytwy, pluchy czy śniegi srogie, wzwyczajał się był do tego po
trochu – bo jak się człek przyłoży, to mu i w piekle niezgorzej
– powiadają mądre ludzie, jeno czego znieść nie mógł, to tego
Mateuszowego przodownictwa i tych jego ciągłych doskwierań.

Inni już na to nie baczyli, a on za każdą razą kiej posłyszał,
wrzał złością, a  nieraz tak odwarknął, że tamten ino ślepiami
błyskał, a znowu, jakby z rozmysłem, do wszystkiego się czepiał,
niby nie prosto w oczy, ale tak zawżdy utrafił w słabiznę, aż skóra
cierpła na Antku i pięście mu się zwierały, hamował się jednak
jeszcze, jak mógł, przyciszał, a  tylko te przygryzki w pamięć
zgarniał, czuł dobrze, że Mateusz na okazję czekał, by go z roboty
wygonić…

Antkowi zaś tak o robotę nie chodziło wiele, a ino o to, by
się nie dać przeprzeć i zmóc bele komu – takiemu łachmytkowi
jak Mateusz.

Dość, że się zawzinali na się coraz srożej, bo na samym
dnie złości, jak zadra boląca, tkwiła Jagusia. Obaj oni, a  już
z  dawna, jeszcze od wiosny, a  może i  od zapust, chodzili za
nią na przyprzążkę i przepierali jeden drugiego kryjomo, dobrze
jednak wiedząc o sobie. Jeno Mateusz robił to prawie na oczach



 
 
 

wszystkich i w głos powiadał o swoim miłowaniu, a Antek kryć
się z tym musiał, to i głucha, paląca zazdrość parzyła mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobą przyjacielstwa, a  zawdy się
boczyli na siebie i odgrażali przed ludźmi, że to i każdy z nich
miał się za najmocniejszego chłopa we wsi, ale teraz z dnia na
dzień rosła w  nich złość do siebie i  zawziętość, iż po jakimś
tygodniu to się już nie witali, a  przechodzili mimo, krzesząc
ślepiami jako te dwa wilki rozsrożone.

Mateusz nie był zły ni nieużyty, a  nasprzeciw, serce miał
wspomogliwe i  szeroką rękę, jeno zbyt dufał w  siebie, zbyt
się wynosił nad drugie i  za nic je148 sobie ważył, a  i  tę miał
jeszcze wadę, że za takiego się miał kawalera, któremu żadna
dziewucha się nie oparła, lubił się tym puszyć, rozpowiadać, byle
ino przodować we wszystkim. Więc i teraz w smak mu to szło
i  rad gadał, że Antek robi u niego i  słucha się we wszystkim,
a w oczy pokornie patrzy jak ta trusia, byle go ino z roboty nie
wygonił.

Dziwno to było znającym Antka, ale jak miarkowali, że się
chłop upokorzył i przygiął, byle ino roboty nie stracić, a drugie
zasię dowodzili, że z tego wyjdą jeszcze historie, bo Antek nie
daruje i  nie dziś, to jutro odbije swoje, i  gotowi byli nawet
o zakład iść, że Mateusza spierze na kwaśne jabłko.

Juści, że Antek o tych gadkach nie wiedział, bo do chałup nie
zaglądał, znajomków wymijał bez słowa, a z roboty wprost do
domu szedł i na odwrót, ale dobrze czuł, że tak być musi, bo

148 je – tj. ich, innych ludzi. [przypis edytorski]



 
 
 

niezgorzej przezierał Mateusza.
–  Przyrychtuję ja cię, ścierwo, na taką kapustę, że cię psi

nie zjedzą, zmięknie ci rura, nie będziesz się puszył i wynosił
– wyrwało mu się jednego razu na robocie, aż Bartek posłyszał
i rzekł:

– Poniechajcie go, płacą mu za to, by poganiał! – Nie rozumiał
stary.

– Nawet pies mnie mierzi, kiej po próżnicy szczeka.
– Za bardzo bierzecie do serca, jeszcze się wama149 zapiecze

wątroba, a uważam, że i do roboty gorącujecie się…
– Bo mi zimno – rzucił byle co.
–  Z  wolna trza wszystko, po porządku, z  wolna, a  i  Pan

Jezus mógł świat stawić w jeden dzień, a wolał go robić bez150

cały tydzień, odpoczywający… robota nie ptak, nie pofrunie,
a narywać151 się la152 młynarza czy tam innego, jaka wam wola
i  mus… a  Mateusz jest od tego, kiej ten piesek, co strzeże
chudoby, będziecie się to nań źlili za szczekanie?…

–  Powiedziałem, jak to uważam. Gdzieście to latową porą
bywali, żem was we wsi nie ujrzał? – zapytał, aby zmienić
rozmowę.

– Niecoś się robiło, niecoś świat Boży oglądało, oczy pasło
i duszy rosnąć pomagało… – powiadał wolno obciosując drzewo

149 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
150 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]
151 narywać się – przepracowywać się, przedźwigać się. [przypis edytorski]
152 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

z drugiej strony, prostował się czasem, rozciągał, aż mu stawy
trzaskały, a fajki z zębów nie puszczał i rad prawił.

– Robiłem z Mateuszem przy nowym dworze, ale że poganiał
i  zwiesna153 była na świecie, pachniało słonko, tom go rzucił,
a  szli natenczas ludzie do Kalwarii – poszedłem z  nimi, by
odpustu dostąpić i świata coś niecoś przejrzeć.

– Daleko to do onej Kalwarii?
– Dwa tygodnie szlim, aż za Krakowem, alem nie doszedł.

W  jednej wsi, gdzieśmy połedniowali, stawiał gospodarz
chałupę, a tyle się na tym rozumiał, co koza na pieprzu, zeźliłem
się, skląłem juchę, bo drzewa namarnował, i ostałem u niego,
że to i prosił. Bez dwa miesiące wyrychtowałem mu dom, że na
dwór patrzył, aż mnie za to chciał swatać ze swoją siostrą, wdową,
co w podle na piąciu morgach siedziała.

– Pewnikiem stara.
–  Bogać ta młoda, ale niczego jeszcze, a  jakże, tyla że

ino łysawa zdziebko, koślawa i  świdrem patrzała, ale na gębie
gładka, kiej bochen, którego myszy bez parę niedziel obgryzały,
galanta154 kobieta, dobra, wyżerkę miałem sielną – a to jajecznicę
z  kiełbasą, a  to gorzałka z  tłustością, a  to inne smaki były,
a tak się znarowiła do mnie, że dzień w dzień pod pierzynę była
puszczać gotowa… ażem w nocy się wyniósł we świat…

– Nie było się to przyżenić, zawżdy pięć morgów…
– I zawszony kożuch po nieboszczyku. A mnie co po kobiecie!

153 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]
154 galanty (gw.) – elegancki, porządny. [przypis edytorski]



 
 
 

Z dawna mi już obmierzło to babie nasienie, z dawna! A to nic
jeno krzyczy, wrzeszczy, lata, jako te sroki na płocie, wy słowo,
a ona dwudziestu kiej grochowinami trzęsie… wy macie rozum,
a ona ino ozorem zamiata. Mówisz kiej do człowieka, a  ta ni
wyrozumie, ni rozważy, jeno bele co klepie. Powiadają, że Pan
Jezus dał kobiecie ino pół duszy i musi być to prawda… a drugą
połówkę diabeł miał narządzić…

– Są i mądre pono, są… – rzekł melancholijnie.
– To i białe wrony pono są, ino że nikto ich nie widział!
– Nie mieliście to swojej kobiety, co?
–  Miałem, miałem!… – urwał nagle, wyprostował się

i zapatrzył siwymi oczami w dale, stary już był, zeschły na wiór,
żylasty, prosty – ino się jakoś przygarbił teraz i fajka mu latała
w zębach, a łypał powiekami prędko, prędko.

– Schodzi, wciągać! – wrzeszczał chłop od pił.
– Prędzej tam, Bartek, nie stójcie, bo i piły staną – wrzeszczał

Mateusz.
– Hale, głupi, rychlej nie można, niźli poradzi. Wlazła gapa155

na kościół, kracze i  myśli, że jest księdzem na ambonie –
mruknął ze złością, ale musiało mu się cosik zrobić na wnątrzu,
bo częściej odpoczywał, wzdychał i za południem się oglądał.

Dobrze, że zaraz przyszło, bo jakoś i kobiety się już pokazały
z  dwojakami, a  Hanka wychodziła zza węgła młyna. Tartak
stanął, poszli wszyscy jeść do młynicy. Antek zaś, że dobrze
znał się z  młynarczykiem, bo niejedną flachę wypili ze sobą,

155 gapa (gw.) – wrona. [przypis edytorski]



 
 
 

wpakował się do jego izdebki, nie uciekał już od ludzi ni stronił
od nich, ino im takie oczy pokazywał, że sami go omijali.

W gorącu takim, że ledwie można było dychać, siedziało
paru chłopów w kożuchach i pogadywało wesoło, byli to ludzie
z dalszych wsi, co do młyna przywieźli i czekali na zmielenie,
dokładali torfu do czerwonego już piecyka, kurzyli papierosy, że
cała izdebka tonęła w dymie, i rajcowali.

Antek usiadł na jakichś workach pod okienkiem, dwojaki
wziął pomiędzy kolana i  łakomie pojadał kapustę z  grochem,
a  potem kluski ziemniaczane z  mlekiem, a  Hanka ukucnęła
mimo i  z  rozczuleniem wpatrywała się w  niego. Wysechł był
od pracy, poczerniał, a  od tego robienia na mrozie twarz mu
miejscami łuszczyła się ze skóry, ale mimo to urodny się jej
widział jak nikt drugi na świecie. Juści, że tak było, wysoki,
prosty, śmigły, w pasie cienki, w barach rozrosły, gibki; a twarz
miał długawą, suchą, nos kiej ten dziób jastrzębi, jeno nie tak
garbaty, oczy wielkie, siwozielone, a  te brwie, to jakby kto
węglem krychę pociągnął przez całe czoło, od skroni prawie szły
do skroni, że kiedy je w gniewie ściągnął, to aż straszno było
patrzeć, a czoło miał wyniosłe, ino na pół przysłonięte równo
obciętymi, ciemnymi, prawie czarnymi włosami i wąsy golił do
cna jak wszyscy, że mu ino te białe zęby grały w czerwonych
wargach jako sznur paciorków… urodny był całkiem, że nigdy
dość napatrzeć się nie mogła na niego.

– Nie mógł to ociec przynieść, będziesz to co dnia tyle drogi
biegała!



 
 
 

–  Gnoju mieli urzucić spod jałówki, a  samam wolała ci
przynieść!

Zawsze tak kierowała, by samej obiad przynosić i  chociaż
popatrzeć na niego.

– Cóż tam? – spytał dojadając.
–  A  cóż by! – oprzędłam już worek wełny i  odniesłam

organiścinej pięć proników. Kuntentna156 była wielce… Pietruś
ino jakiś rozpalony, jeść nie je i matyjasi cięgiem…

– Obżarł się i tyla.
– Pewnie, że tak, pewnie… A i Jankiel zachodził po gęsi…
– Sprzedasz to?
– Hale, a na zwiesnę157 to kupowała będę!
– Jak uważasz, tak zrób, twoja w tym głowa.
– I u Wachników znowu się pobiły, aż po księdza chodzili,

żeby rozbroił… a u Paczesiów cielę pono się udławiło marchwią.
– Co mi ta po tym – mruknął niecierpliwie.
– Organista jeździł po snopkach – powiedziała po chwili, ale

już nieśmiało.
– Cóżeś dała?
–  Dwie przygarście lnu oczesanego i  cztery jajka…

Powiedział, że jak nam będzie potrzeba, to da wóz owsianki
i poczeka na pieniądze do lata albo i na odrobek da. Nie wzięłam,
po cóż nam brać od niego… przecież… należy nam się jeszcze
paszy od ojca, wzielim ino dwa wozy, a z tylu morgów…

156 kuntentny (gw.) – zadowolony. [przypis edytorski]
157 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie pójdę się upominać i tobie zakazuję. Weź od organisty
na odrobek, a nie, to się ostatnie bydlę sprzeda, a pókim żyw,
ojca o nic prosił nie będę, rozumiesz…

– Rozumiem, od organisty wziąć…
– A może i zarobię tyla, że starczy, nie bucz ino przy ludziach!
– Dyć nie płaczę, nie… ale weź od młynarza z pół korczyka

jęczmienia na kaszę, to taniej wyjdzie niźli gotową kupować.
– Dobrze, powiem dzisiaj i zostanę na któren wieczór, to się

zmiele.
Hanka wyszła, a  on pozostał jeszcze kurząc papierosa, nie

wtrącając się do rozmów, jakie chłopi wiedli, a mówili właśnie
o bracie dziedzicowym z Wólki.

–  Jacek mu było, znałem go dobrze! – zawołał Bartek
wchodząc na ten czas do izdebki.

– To wiecie pewnie, że powrócił z dalekich krajów.
– Nie, myślałem nawet, że już dawno pomarł!
– Żywie, bo coś ze dwie niedziele temu, jak przyjechał.
– Wrócił, ale powiadali, że coś niespełna rozumu. We dworze

nie chce mieszkać i  przeniósł się do lasu do borowego, sam
se wszystko narządza, czy jadło, czy też ubiór, aż to dziwno
wszystkim, a wieczorami na skrzypkach wygrywa, często gęsto
to i  po drogach go spotykają, po tych mogiłkach różnych, na
których przygrywa…

– Mówili mi, że po wsiach chodzi i wszystkich się wypytuje
o jakiegoś Kubę…

– O Kubę! Nie jednemu psu Łysek.



 
 
 

– Przezwiska nie powiada, Kubę jakiegoś szuka, któren go
miał pono z wojny wynieść i od śmierci uchronić!

– Był ci i u nas Kuba, któren do boru z panami poszedł, ale ten
pomarł! – rzucił Antek i podniósł się, bo już Mateusz wrzeszczał
za ścianą:

– Wychodźta, co to, do podwieczorku będzieta połedniowali!
Antka porwała złość, że wybiegł i zawołał:
– Nie drzyj się po próżnicy, słyszymy wszyscy.
– Obżarł się mięsem, to krzykaniem ulgę sprawia kałdunowi

– powiedział Bartek.
– I… krzyczy, by się przed młynarzem zasłużyć – dorzucił

któryś.
– Przy jadle się wylegają, poradzają, gospodarzy juchy udają,

a całych portek nie pokażą… – mamrotał wciąż Mateusz.
– Do was pije, Antoni, do was!
– Zawrzyj pysk i weź ozór za zęby, bym ci go nie przyciął, a od

gospodarzy ci wara! – wrzasnął Antek, gotowy już na wszystko.
Ale Mateusz zamilkł, ino jak ten zbój spoglądał, a już cały

dzień słowa nie przemówił do nikogo, ale za robotą Antkową
pilnie baczył i stróżował go na każdym kroku, ino przyczepić się
nie mógł, bo tamten tak robił rzetelnie, że sam młynarz, któren
parę razy dziennie przychodził na robotę, to spostrzegł i przy
pierwszej wypłacie tygodniowej postąpił mu na całe trzy złote.

Mateusz się wściekał potem, młynarzowi do oczów skakał, ale
ten rzekł:

–  Dobryś mi ty, dobry mi i  on, dobry mi każdy, któren



 
 
 

rzetelnie pracuje.
– To ino mnie przez złość pan jemu postąpił.
–  Wart jest tyle co Bartek, a  może i  więcej, tom postąpił.

Sprawiedliwy człowiek jestem, niech każdy o tym wie.
– A bo cisnę wszystko do stu diabłów i niech se pan sam staje

do roboty – groził.
– A ciśnij, poszukaj bułek, kiedy ci chleb nie smakuje, idź,

tartak poprowadzi Boryna, i do tego za cztery złote na dzień!
– powiedział młynarz ze śmiechem, bo ano tak z  rozmysłem
wszystko rychtował, by mieć taniej robotnika.

Pomiarkował się wnet Mateusz, że młynarz nie ustąpi i nie da
się nastraszyć, to nie nastawał więcej, schował złość do Antka
głęboko za pazuchę, że go tam żywym ogniem piekła, ale dla
ludzi zrobił się jakby miększym i wyrozumialszym, spostrzegli
to w lot, a Bartek splunął na to i rzekł do drugich:

– Głupi jako ten psiak, co nie mógł ugryźć buta, dostał w zęby,
to się teraz do niego łasi. Myślał, że łaskę posiadł, a tak samo go
przegonią, niech się tylko lepszy trafi… zawżdy tak z bogaczami
bywa…

Antkowi zaś zarówno wszystko było, ani rad był z podwyżki,
ani cieszyło go zbytnio, że Mateuszowi zmiękła rura i że wieś
z  niego przekpiwała, o  czym powiadali na robocie, tyle go to
obchodziło razem, co ten łoński rok albo i mniej. Nie dla płacy
robił, to ino Hankę cieszyło, robił, bo mu się tak podobało,
a gdyby zechciał brzuchem do góry wylegiwać – wylegiwałby się,
choćby się tam nie wiem co stało. A że upodobał sobie w robocie,



 
 
 

to się w niej prosto zapamiętał i chodził jak ten koń w kieracie,
co i nie popędzany, a w kółko biega, póki go nie zatrzymają.

I tak szedł dzień za dniem, tydzień za tygodniem aż do
samych Godów w ciężkiej i bezustannej pracy, aż mu z wolna
przycichła dusza i jakby skrzepła na lód, że zgoła niepodobny
był do dawnego. Dziwowali się temu ludzie i  różnie o  tym
mówili. Ale to było jeno z  wierzchu, dla ludzkich oczów, bo
na wnątrzu całkiem było różnie – jako w  tej wodzie bystrej
i  głębokiej, którą mróz w  lody okuje i  śniegi przysypią –
a  bełkocze cięgiem, szumi, huka, że ani człek się spodzieje,
kiej pęknie powłoka i  wody luną… Tak ci było i  w  nim;
robił, harował, pieniądze co do grosza oddawał żonie, w domu
przesiadywał wieczorami, a dobry był jak nigdy, cichy, spokojny,
dzieci zabawiał, pomagał w gospodarstwie, marnego słowa nie
rzekł nikomu, nie wyrzekał i  jakby o  wszystkich krzywdach
zapomniał – ale nie zwiódł tym wszystkim Hanczynego serca,
nie; juści, że radowała się tej przemianie i  dziękowała za
nią Bogu gorąco, a  zabiegała koło niego, jak mogła, w  oczy
mu cięgiem patrzyła, by odgadnąć, czego potrzebuje, służką
mu była najwierniejszą i  najpamiętliwszą, ale i  często łapała
oczami jego smutne spojrzenia, często nasłuchiwała strwożona
jego wzdychów cichych, często opadały jej ręce i z zamarłym
sercem oglądała się dokoła, chcąc przewidzieć, skąd przyjdzie
nieszczęście, bo dobrze czuła, że w  nim waży się cosik
strasznego, cosik, co ino przez moc zdzierża, co ino przywarło,
przytaiło się, a ssie mu duszę, ssie…



 
 
 

On zaś ani słowa nie rzekł, źle mu jest czy dobrze,
z  roboty wracał prosto do domu, o  świtaniu się zrywał,
kiedy przedzwaniali na roraty, że co dnia przechodził koło
oświetlonego kościoła, co dnia zatrzymywał się wprost kruchty
posłuchać grania organów, tych muzyckich głosów, tych brzmień
rozdzwonionych, cichych, przejmujących, co jakby z  mrozów
dźwięczały, jakby z tej przedświtowej szarości się rodziły, jakby
z  tych zórz miedzianych pobrzękiwały, z  lodowych przysłon
i z ziemi przemarzłej niosły się tęsknym, łamiącym marzeniem
długiego snu, ciężkiego snu zimy, i co dnia przyspieszał kroku, by
go nie ujrzeli zasłuchanego, i biegł drugą stroną stawu, dłuższą,
byle ino nie przechodzić koło ojcowego domu i  nie spotkać
nikogo.

Nikogo!
Dlatego też i w niedziele przesiadywał kamieniem w domu,

mimo próśb Hanki, by szedł z nią do kościoła. Nie i nie. Bał
się spotkania z  Jagną, dobrze wiedział, że nie zdzierży, nie
wytrzyma!

A przy tym wiedział od Bartka, z  którym się niezgorzej
stowarzyszył, i  sam czuł, że wieś wciąż się nim zajmuje, że
go pilnują i  śledzą na każdym kroku jak złodzieja, jakby się
zmówili na niego – nieraz bowiem spostrzegał przyczajone za
węgłami oczy, nieraz czuł, jak się oglądają za nim, jak lecą
ciekawe, chwytne spojrzenia, co rade by do dna duszy sięgnąć
i  wypatroszyć ją z  każdego zamysłu, i  przejrzeć na wskroś.
Bolały go te oczy, bo jakby świdrem szły przez duszę, srodze



 
 
 

bolały.
–  Nie przegryziecie, ścierwy, nie przegryziecie – szeptał

nienawistnie, zacinając się w  coraz sroższym gniewie na
wszystkich, że jeszcze bardziej unikał ludzi.

– Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobą przyjacielstwa,
że ledwie temu poradzę – powiedział Kłębowi, któren mu
wyrzucał, że nigdy do niego nie zajrzy.

I prawdę rzekł, że ledwie ze sobą poradził, prawdę; wziął się
był mocno w garść, skiełznał duszę niby w ten kantar żelazny
i trzymał krzepko, nie popuszczał z uwięzi – ale już mu coraz
częściej mdlała dusza z utrudzenia i coraz częściej chciało mu się
ciepnąć wszystko i zdać na dolę. Zła będzie czy dobra – zarówno
mu było, bo życie mu mierzło i przeżerał go smutek – głęboki
smutek, co jak ten jastrząb wczepił się w serce pazurami i darł,
i ozdzierał.

Ciężko mu było w  tym jarzmie, ckno, ciasno i duszno, jak
temu spętanemu koniowi w zagrodzie, jak temu psu na łańcuchu,
jak… że i nie wypowiedzieć!

Czuł się jako to drzewo rodne, obłamane przez wicher i na
zagładę skazane, a schnące powoli w samym środku kwitnącego,
zdrowego sadu.

Boć wokoło żyli ludzie, była wieś, życie wrzało zwykłym
głębokim bełkotem, pluskało jako ta woda bieżąca, rozlewało
się wciąż jednakim, bujnym, rzeźwym strumieniem. Lipce
żyły zwykłym, codziennym życiem: a  to chrzciny wyprawiali
u  Wachników; zrękowiny odbywały się u  Kłębów, choć i  bez



 
 
 

muzyki, ale zabawiali się, jak na adwent przystało; to znowu
zmarło się komuś, bodaj że temu Bartkowi, którego to po
kopaniach zięciaszek tak pobił, że chyrlał, kwękał, aż się
i  przeniósł do Abramka na piwo; to Jagustynka zapozwała
znowu dzieci do sądów o  wycugi158; to insze jeszcze sprawy
szły, drugie, a w każdej niemal chałupie coś nowego, że naród
miał o  czym radzić, z  czego się śmiać albo i markocić; a  zaś
po różnych chałupach w  długie wieczory zimowe zbierały się
kobiety z  kądzielą na oprzęd – co tam śmiechu było, mój
Jezus, co zabawy, co gadek, co krzykań, że aż po drogach
szły te gzy wesołe! A  wszędy co swarów, przyjacielstw,
zmawiań, zalecanek, wystawań przed chałupami, krętaniny,
bijatyk, przemawiań uciesznych – jakoby w tym mrówczym albo
pszczelnym rojowisku – że ino huczało w chałupach.

A każden żył po swojemu, jak mu się widziało, jak mu
sposobniej było, a społecznie z drugimi, jak Pan Bóg przykazał.

Kto biedował, zabiegał, kłopotał się, kto się zabawiał i  rad
w kieliszki przedzwaniał z przyjacioły, kto się puszył i wynosił
nad drugie, kto za dzieuchami się uganiał, kto chyrlał i  na
księżą oborę poglądał159, kto na ciepłym przypiecku legiwał,
komu radość była, komu smutek, komu zaś ni jedno, ni tamto –
a wszyscy żyli gwarno, z całej mocy, duszą całą.

Ino on jeden był jakby poza wsią, poza ludźmi i  czuł się

158 wycug – dożywotnie utrzymanie, jakie należy się rodzicom od dzieci, na które
przepisali majątek. [przypis edytorski]

159 na księżą oborę poglądać – szykować się na śmierć. [przypis edytorski]



 
 
 

jako ten ptak obcy, strachliwy a  głodny – że choć się tłucze
koło jarzących okien, choć wzdycha do pełnych brogów160, choć
rad by duszą całą do ludzi – a  nie wleci; kołuje ino, zagląda,
nasłuchuje, męką się żywi, tęsknicę pije, a nie wleci.

Chyba, żeby Pan Jezus co przemienił… a na dobre.
Ale bał się jeszcze myśleć o takiej przemianie.
Jakoś na dni parę przed Godami spotkał się rano z kowalem,

chciał go wyminąć, ale tamten zastąpił mu drogę, pierwszy
wyciągnął rękę i rzekł miętko, jakby z żalem:

– Czekałem, że przyjdziesz jak do rodzonego… poradziłbym,
pomógł, chociaż i u mnie się nie przelewa…

– Mogłeś przyjść i pomóc!
–  Jakże… pierwszy to miałem się napraszać, żebyś mnie

wygonił jak Józkę…
– Juści, kogo nie boli, temu zawsze powoli.
–  Nie boli! Jednaka nas krzywda spotkała, to i  bolenie

jednakie.
–  Nie cygań w  żywe oczy, hale, myśli, że z  głupim ma

sprawę…
– Jak tego Pana Boga kocham, tak czystą prawdę rzekłem.
– Lis jucha; leci, wywąchuje, kręta się, a ogonem ślad zaciera,

żeby nawet wiatru za nim nie złapać i szkody nic pomścić.
– Że na weselu byłem, o toś, widzę, krzyw na mnie! Prawda,

byłem, nie wypieram się, musiałem ano pójść, sam ksiądz

160 bróg – oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano
siano lub niewymłócone zboże. [przypis edytorski]



 
 
 

namawiał i niewolił, żeby obrazy boskiej z tego nie wyszło, że
dzieci osobno, a ociec osobno.

–  Z  namowy księdza poszedłeś, powiedz to drugiemu,
uwierzy, ale nie ja. Drzesz ty starego za to przyjacielstwo, jak
się ino da, z próżnymi rękami nie odchodzisz…

–  Ino głupie nie bierą, jak im dają, ale przeciw tobie nie
nastaję, nie, niech cała wieś powie, spytaj się Jagustynki, ona
cięgiem przesiaduje u starego, już nawet mówiłem ojcu o zgodzie
z tobą… zrobi się to… uładzi… wyrychtuje na glanc…

– Psów se gódź, nie mnie, słyszysz! Nie prosiłem cię o wojnę,
to mie i  ze zgodą nie żeń, widzisz go, jaki mi przyjaciel!
Zrobiłbyś zgodę, byś ino mógł mi zwlec z grzbietu choćby ten
kożuch ostatni… Mówię ci raz jeszcze, całkiem mnie poniechaj
i z drogi mi schodź, bo jak mnie kiedy złość rozbierze, to ci tych
wiewiórczych kudłów nadrę i żeber pomacam, nie obronią cię
i strażniki, choć z nimi trzymasz. Zapamiętaj to sobie!

Odwrócił się i poszedł nie obejrzawszy się nawet na tamtego,
któren z rozdziawioną gębą na środku drogi ostał.

–  Cygan ścierwa, ze starym trzyma i  do mnie
z przyjacielstwem występuje, a obu by nas z torbami puścił, by
ino mógł.

Nie uspokoił się rychło po tym spotkaniu, bo do tego nie
wiedło mu się jakoś dzisiaj od samego rana; ledwie był wziął się
do ciesania, wyszczerbił się topór na sęku, a potem zaś, zaraz
z przypołudnia, drzewo przygnietło mu nogę, cud prawdziwy, że
nie pękła, ale musiał but zezuwać i okładać lodem, bo napuchła



 
 
 

i srodze bolała… A do tego i Mateusz dzisiaj był rozżarty jak ten
pies, kłócił się ze wszystkimi, wciąż mu było źle, wciąż mało,
krzyczał, poganiał, a z nim to jakby wyraźnie zwady szukał, że
ino, ino do czego gorszego nie przyszło.

Tak się już dziwnie składało, bo nawet tej kaszy, którą miał
Franek zrobić na dzisiaj, a  o  którą Hanka mu co dnia głowę
suszyła, nie zrobił i zastawiał się brakiem czasu.

W chałupie też było niezwyczajnie, Hanka chodziła strapiona
i  zapłakana, bo Pietruś leżał w  gorączce jakoby w  ogniu, że
musiała wołać Jagustynki, aby chłopca okadziła i przemierzyła,
bo obsunąć się musiał.

Właśnie przyszła podczas kolacji, przysiadła przed kominem,
rozglądała się kryjomo po izbie i dziwną ochotę miała gadać,
ino że mało wiele odpowiadali oboje, to zaraz wzięła się oglądać
chłopca i lekować…

–  Pójdę do młyna, przypilnuję, bo inaczej nie zrobią! –
powiedział biorąc za czapkę.

– Ociec nie mogliby to iść zasypywać?…
–  Sam pójdę, to pewniej kasza będzie! – I  poszedł

spiesznie, zły był, wzburzony i  tak na wnątrzu rozciepany,
jako to drzewo samotne na wichurze, a  przy tym drażniło go
wszystko w chałupie, niecierpliwiło, a najbarzej te obmacujące,
złodziejskie oczy Jagustynki.

Wieczór był cichy, niemroźny, bo jakoś od rana sfolżało
mocno, gwiazd było niewiele, ino gdzieniegdzie, jak przez
zasłony, drgała jaka w  dalekościach, wiatr pociągał od lasów,



 
 
 

a  z nim szedł daleki szum, głuchy, jakby przed odmianą, psy
gęsto naszczekiwały po wsi, a co trochę suły się kurzawą śniegi,
otrząsane z drzew… dymy tłukły się po drodze – a powietrze
było wilgotnawe, przejmujące.

We młynie, że to przed świętami, sporo było ludzi; ci,
których zboże się mełło, warowali przy gankach, reszta siedziała
w izdebce młynarczyka, a w pośrodku nich Mateusz snadź coś
ciekawego powiadał, bo co chwila wybuchali śmiechem.

Antek cofnął się prawie z progu izdebki i poszedł na młyn
szukać Franka.

– Rozprawia się na grobli z Magdą, wiecie, tą wypędzoną od
organistów! Młynarz chciał go wygonić, jeśli dziewkę raz jeszcze
spotka w młynie, a przesiadywała tu całe noce, bo i gdzież się
podzieje biedota! – objaśnił go chłop jeden.

– Kto na zwiesnę161 za czym bryka, od tego zimą umyka! –
dorzucił ze śmiechem inny.

Antek przysiadł pod cylindrem, gdzie się najprzedniejszą
mąkę robiło, a  tak jakoś wprost wywartych drzwi izdebki, że
widział Mateuszowe plecy i głowy innych, pochylonych ku niemu
i zasłuchanych, mógł był słyszeć nawet, co mówili, bo niedaleko
było, ino turkot młyna nie pozwalał, a i sam słuchać nie chciał.

Uwalił się prawie na worach i  jakby drzemał nieco ze
znużenia.

Młyn turkotał bez przerwy, trząsł się cały, dygotał i pracował
wszystkimi gankami, koła trzepały się tak mocno, jakby sto

161 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]



 
 
 

kobiet prało kijankami a  bez przerwy, woda z  bełkotliwym
krzykiem waliła się przez nie, rozbijała w  piany wrzące,
w śnieżyste drzazgi i waliła z rykiem do rzeki.

Antek czekał może z  godzinę na Franka, ale podniósł się
wreszcie, by iść go poszukać na dworze, a  zarazem by się
orzeźwić nieco, bo śpik go morzył. Drzwi wychodne prowadziły
tuż przy izdebce, przeszedł i  biorąc już za klamkę przystanął
nagle, posłyszał prawienie Mateusza.

– …a stary sam warzy mleko, to herbatę i  do pierzyny jej
nosi… – mówili, że nawet sam koło krów chodzi i z Jagustynką
wszystko obrządza, byle ino ona se rączków nie powalała… pono
kupił w mieście porcenelę162, by się nie przeziębiła za stodołę
wychodzić…

Gruchnęli śmiechem ogromnym i  dowcipy jak grad się
posypały. Antek, sam nie wiedząc dlaczego, cofnął się na
dawne miejsce, padł na worki i  bezmyślnie patrzył w  długą,
czerwoną smugę światła, bijącą przez wywarte drzwi izdebki.
Nie słyszał nic, turkot przygłuszał rozmowy, młyn dygotał
bezustannie, szary tuman pyłów mącznych przysłaniał młynice,
lampki wiszące u sufitu gdzieniegdzie migotały z kurzawy białej,
żółciły się jak te kocie oczy zaczajone i drygały raz po raz na
sznurach. Ale nie mógł wysiedzieć, podniósł się znowu i cicho,
na palcach podsunął się pod same drzwi i słuchał.

–  …wszystko mu wytłumaczyła – mówił Mateusz – bez163

162 porcenela (gw.) – porcelana; tu: nocnik. [przypis edytorski]
163 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

płot pono się spieszyła i bez to – Dominikowa przytwierdziła,
jako się to często przytrafia dzieuchom, że i ją to samo spotkało
w panieństwie… Każda teraz może zganiać na przełaz ostry…
a stary baran uwierzył. Taki mądrala, a uwierzył…

Śmiali się tak, aż ten rechot po młynicy się rozlegał, aż się
pokładali.

Antek przysunął się bliżej, prawie w  progu stanął, a  blady
jak trup z zaciśniętymi pięściami, skurczony w sobie, gotowy do
skoku.

– A to, co o Antku powiadali – podjął znowu Mateusz, gdy się
wyśmiali – że się tam z Jagusią dobrze znali, nieprawda, wiem
najlepiej. Sam słyszałem, jak skamlał u drzwi komory niby ten
pies, aż go mietłą musiała odganiać. Przyczepił się do niej jak
rzep do psiego ogona, ale go przeganiała…

– Widzieliście to?… inaczej na wsi mówili… – zapytał któryś.
– Jakże, raz to byłem u niej w komorze? Raz mi się to żaliła

na niego?
– Łżesz jak ten pies! – krzyknął Antek przestępując próg.
Mateusz się porwał w  ten mig do niego, ale nim mógł

zmiarkować co bądź, już Antek skoczył jak ten wilk wściekły,
chycił go jedną ręką za orzydle164, przydusił, aż tamten dech
i głos stracił, drugą ujął za pas, wyrwał z miejsca jak kierz165,
nogą drzwi wywalił na dwór i poniósł go prędko za tartak, do
rzeki ogrodzonej płotem, i cisnął z całej mocy, aż cztery żerdki

164 orzydle (daw.) – część koszuli pod szyją, przód kołnierza. [przypis edytorski]
165 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]



 
 
 

trzasły kiej słomki, a Mateusz niby kloc ciężki padł we wodę.
Rejwach się uczynił i krzyk wielki, bo rzeka w tym miejscu

bystra była i głęboka, rzucili się ludzie na ratunek i wyciągnęli go
rychło, ale był nieprzytomny, ledwie się go docucili. Przyleciał
wnet młynarz, przywiedli w parę pacierzy Jambroża, naszło się
ludzi ze wsi, aż go przenieśli do młynarzowego domu, bo cięgiem
mdlał i rzygał krwią. Po księdza nawet posłali, tak się źle z nim
widziało, myśleli, że i ranka nie doczeka.

Antek zaś, kiedy Mateusza wynieśli, siadł spokojnie na
jego miejscu przed kominem i  grzał sobie ręce, i  pogadywał
z  Frankiem, który się znalazł – a  skoro ludzie popowracali
i  uspokoiło się nieco, rzekł tak głośno, by wszyscy słyszeli,
a mocno, by sobie każdy zapamiętał:

– Kto ino będzie mnie szarpał i nastawał na mnie, każdemu
tak zrobię albo jeszcze lepiej!

Nikt się nie odezwał, patrzeli na niego z głębokim podziwem,
z szacunkiem, bo jakże, żeby takiego chłopa jak Mateusz wziąć
tak letko niby ten snopek słomy, ponieść i  rzucić do wody!
Jeszcze nikto o  takim mocarzu nie słyszał!… No, bo żeby się
pobili, zmagali i  jeden drugiego przemógł, poprzetrącał mu
kości, zabił nawet – rzecz zwyczajna! Ale nie, ino wziąć kiej tego
szczeniaka za uszy i ciepnąć do wody! Że mu ta żebra popękały
od żerdek, nic to, wylekuje się, ale taki wstyd, taki wstyd, tego
chyba Mateusz nie przeniesie!… Tak owstydzić człowieka na
całe życie!…

– No, no wiecie, moiściewy, tego jeszcze nie było – szeptali



 
 
 

między sobą.
Ale Antek na nich nie zważał, zmełł kaszę i koło północka

poszedł do domu; świeciło się jeszcze u młynarza w tej izbie,
gdzie złożyli Mateusza.

– Nie będziesz się, ścierwo, przechwalał więcej, żeś u Jagny
w komorze bywał! – szepnął nienawistnie i splunął.

W domu nic nie powiedział, choć Hanka jeszcze nie spała
zajęta przędzeniem, ale rano nie poszedł do roboty, był pewny, że
go odprawią, zaraz jednak po śniadaniu przyleciał sam młynarz.

–  Chodźcież do roboty, co macie z  Mateuszem, to wasza
sprawa, nic mi do tego, a  tartak stać nie może, dopóki nie
ozdrowieje; prowadźcie robotę, cztery złote i obiad będę wam
płacił.

– Nie pójdę, da pan tyle, co Mateuszowi, stanę i nie gorzej
poprowadzę.

Młynarz się wściekał, targował, ale przystać musiał, bo nie
było rady, zaraz go też zabrał i poszli.

Hanka nic z  tego jeszcze nie pojęła, bo o  niczym nie
wiedziała.



 
 
 

 
IV

 
W Wigilię przed godnymi świętami już od samego świtania

wrzał przyspieszony, gorączkowy ruch w całych Lipcach.
W nocy czy też dopiero na odedniu mróz był znowu krzepko

chycił, a że przyszedł po paru dniach miętkich i wilgnych mgieł,
to obwalił drzewa sadzią jakby tymi szklanymi strużynami albo
zasie puchem co najbielszym; słońce się nawet całkiem wyłupało
i  świeciło na modrym, jakby oprzędzonym w  cieniuśkie,
przejrzyste mgły niebie, jeno że blade było, ostygłe kiej ta Hostia
w monstrancji utajona, nic nie grzejące, a naprzeciw, bo mróz
brał na dzień, podnosił się jeszcze i przejmował taką skrzytwą,
że dech zapierało i  stworzenie wszelkie chodziło w  parach
oddechów, niby w kłębach mgieł, ale świat się cały rozsłonecznił
i  stanął w  takich migotliwych, jarzących blaskach, w  takich
ostrych skrzeniach, jak żeby kto diamentową rosą przyokrył
śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola, przywalone śniegiem, leżały białe, roziskrzone,
a głuche i martwe, ino czasami ptak jakiś łopotał wskroś bielizn
mieniących, że ino cień jego czarny migotał po zagonach albo
to stadko kuropatw skrzykiwało się pod zasypanymi krzami166

i płochliwie, czujnie ciągnęło chyłkiem ku ludzkim siedzibom,
pod brogi167 pełne; gdzie znów, ale nieczęsto, zajączek jaki

166 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]
167 bróg – oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano



 
 
 

zaczerniał, kicał po śniegach, stawał słupka i drapał stwardniałą
skorupę dobierając się do zboża, ale spłoszony szczekaniem
psów, uciekał z nawrotem do borów oszroniałych, zawalonych
śniegiem, zmartwiałych z  zimna! – Pusto i  głucho się czyniło
na tych nie objętych okiem równiach śnieżnych, a tylko gdzieś,
w  dalekościach modrawych, majaczyły wsie, siwiały sady,
mroczały gąszcze, połyskiwały zamarzłe strumienie.

Chłód przejmujący i od tych mroźnych brzasków świetlisty
wionął światem całym i przenikał na wskroś zlodowaciałą ciszą.

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, żaden
głos żywy nie zadrgał ni nawet poświst wiatru nie zaszeleścił
w suchych, roziskrzonych śniegach – ledwie niekiedy, czasami,
od dróg zgubionych w zaspach, tłukł się jękliwy głos dzwonka
i  skrzyp sanic, ale tak słabo i  odlegle, że jeszcze nie chycił
całkiem, nie rozeznał skąd i gdzie, a  już przebrzmiało i zgoła
przepadło w cichościach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, rojno było od
ludzi i wrzaskliwie; radosny nastrój święta drgał w powietrzu,
przenikał ludzi, nawet w  bydlątkach się odzywał; krzyki
dźwięczały w słuchliwym, mroźnym powietrzu kieby muzyka,
śmiechy rozgłośne, wesołe leciały z końca w koniec wsi, radość
buchała z serc; psy jak oszalałe tarzały się po śniegach, szczekały
z  uciechy i  ganiały za wronami, tłukącymi się około domów,
po stajniach rżały konie, z obór wyrywały się przeciągłe, tęskne
ryki, a nawet ten śnieg jakby radośniej skrzypiał pod nogami,

siano lub niewymłócone zboże. [przypis edytorski]



 
 
 

płozy sań piskały na twardych wyszlichtanych drogach, dymy
biły modrymi słupami a prościuteńko, jakby strzelił, okna zaś
chałup grały tak w  słońcu, aż raziło – a  wszędzie pełno było
wrzawy, dzieci, rwetesu, gęgliwych głosów gęsich, co się trzepały
po przyręblach, nawoływań; pełno było po drogach ludzi, przed
domami, w opłotkach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz
czerwieniły się wełniaki kobiet, przebiegających z  chałupy do
chałupy, że raz po raz trącane w biegu drzewiny i krze168 sypały
strugami okiści niby tą srebrną kurzawą.

Młyn nawet dzisiaj nie turkotał, stanął na święta całe, a tylko
zimne szkliwo wody przejrzystej, puszczonej na upust, dzwoniło
bełkotliwie, a  gdzieś za nim, w  błotach i  w  oparzeliskach,
z oparów kurzących się mgłami wydzierały się krzyki dzikich
kaczek i całe ich stada kołowały.

A w  każdej chałupie, u  Szymonów, u  Maćków, u  wójtów,
u  Kłębów, i  kto ich tam zliczy a  wypowie wszystkich,
przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano izby, sienie,
a nawet i śnieg przed progami świeżym igliwem, a gdzieniegdzie
to i bielono poczerniałe kominy; a wszędzie na gwałt pieczono
chleby i  one strucle świąteczne, oprawiano śledzie, wiercono
w niepolewanych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego Dzieciątka święto, radosny dzień
cudu i  zmiłowania Jezusowego nad światem, błogosławiona
przerwa w długich, pracowitych dniach, to i w ludziskach budziła
się dusza z  zimowego odrętwienia, otrząsała się z  szarzyzny,

168 kierz (daw.) – krzew, krzak. [przypis edytorski]



 
 
 

podnosiła się i  szła radosna, czująca mocno na spotkanie
narodzin Pańskich!

I u Borynów był taki sam rwetes, krętanina i przygotowania.
Stary jeszcze był do dnia pojechał do miasta po zakupy

z Pietrkiem, którego przyjął do koni na Kubowe miejsce.
A w  chałupie uwijano się żwawo, Józka przyśpiewywała

cichuśko i strzygła z papierów kolorowych one cudackie strzyżki,
które czy na belkę, czy też na ramy obrazów nalepić, to widzą się
kieby pomalowane w żywe kolory, od których aż gra w oczach!
A Jagna, z zakasanymi po ramiona rękawami, miesiła w dzieży
ciasto i  przy matczynej pomocy piekła strucle tak długachne,
że widziały się jako te lechy w  sadzie, na których pietruszkę
zasiewają, to chleby bielsze nieco z pytlowej mąki – a zwijała
się żywo, bo ciasto już kipiało i  trza było wyrabiać bochenki,
to poglądała za Józiną robotą, to zaglądała do placka z  serem
i miodem, któren wygrzewał się już pod pierzyną i  czekał na
piec, to latała na drugą stronę do szabaśnika, w którym buzował
się tęgi ogień.
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