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Аннотация
Įvairūs apsakymėliai – można nazwać debiutem literackim

autora. Jest to zbiór nowel, obejmujący takie utwory, jak Ubagas,
Lazda czy Brisiaus galas.Wszystkie bez obaw nasiąknięte ideami
humanistycznymi w sposób przejrzysty przedstawiają subtelny świat
wewnętrzny człowieka (najczęściej rolnika, zwykłego pracownika),
liryczne spojrzenie na świat. Dzięki mistrzowskiemu stylowi pisarza
zwykłe codzienne sprawy nabierają metafizycznego wymiaru,
aczkolwiek nie jednemu czytelnikowi potrafią wycisnąć łzę z oka.
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(Mano draugo pasakojimas)
 

Dabar gimtasis mano sodžius stovi ant kalnelio netoli
Šventosios – plikumoj, po kurią vėjas smėlį nešioja; tik iš žiemių
šalies tęsiasi nuo jo toli toli kai, ir iš šonų kur ne kur išmėtyti
nedideli jauni pušynėliai. O dar nelabai senai, mano atminime.
Visas šitas sodžius miškuose paskendęs niūksojo. Už miškų,
pačiu Šventosios pakraščiu, tarp išmėtytų liūnų1, tęsėsi skarotais
ąžuolais apaugusios puikios žmonių pievos, lankomis vadinamos.
Pievos ir dabar tebėra tokios gražios, kaip pirma; bet miškų,
kurie aplinkui buvo jas juosta apjuosę, jau senai nebėra. Išnyko
jie, kaip pasaka, kurią mes paaugę užmiršėme, kuri tik tik dar
plasta mūsų omenėje2 kaip tolimas viliojamas paveikslas.

Tie dideli puikųs miškai buvo „mūsų” pono…
Nesijuokit, kad pasakiau: mūsų. Ir aš seniau nesuprasdavau,

1 liūnas – samanų pluta. [przypis edytorski]
2 omenėje – atmintyje. [przypis edytorski]



 
 
 

kodėl tą poną mano tėvas mūsų ponu vadindavo, nors jis gyveno
toli nuo mūsų” – už dviejų mylių. Paskum supratau, kad jam tai
mano baudžiavą nešė, ir todėl tėvas senu papratimu visų ponu
jį vadino. Gal ir turėjo tiesą jį taip vali, nes ilgus metus ponas
varžė mūsų sodžiaus mes dėl ganyklų ir miško. Saugoti miškui
buvo pristatytas girininkas, kuris visai prie sodžiaus dideliuos
apgriuvusiuos namuos, pačioj pamiškėj, gyveno. Dažnai tasai
girininkas mėgdavo skųsti mus ponui ar mano tėvui, kuo
arčiausiai gyvenančiam, dažniausiai tekdavo išklausyti pono
grūmojimų.

Negaliu užmiršti vieno atsitikimo…
Atvažiavo kartą ponas mūsų sodžiun savo miškuose medžiotų,

atvažiavo su daugybe svečių ir nemaža prišaudė tą dieną stirnų,
kiškių ir paukščių. Visa šitoj žvėriena gulėjo ant pačio kelio
prie girių linko trobos. Mes, maži dykaduoniai, nekviečiami:
įlėkėm ten ir ištolo krapštinėdami nosis, žiopsom į  žvėris ir
į  ponus. O  ponai jau sėdėjo ratuos ir rengės važiuoti. Mano
tėvas netoli ant skiedryno dirbo akėčias3 ir taip pat buvo
beeinąs pažiūrėti, bebeeidamas išgirdo, kad girininkas pradeda
skųsti ponui sodiečius už ganyklas, ir išsigandęs užsiglaudė už
daržinėlės galo.

– Pašaukit man kokį nors mužiką! – suriko iš vežimo ponas.
Girininkas pasakė, kad čia pat yra mano tėvas.
Tėvas išgirdęs, kad jį mini, ir turbūt matydamas, kad

nebegalės išsisukti, išlindo iš kitapus daržinėlės, nusijėmė
3 akėčias – siaura žemės juosta. [przypis edytorski]



 
 
 

už šimto žinksuių kepurę ir visas susilenkęs, išsigandęs ir
nelaimingas puolė ponui rankos bučiuoti. Ponas nesavu balsu
pradėjo šaukti ant tėvo, kad jį ir visą sodžių ubagais paleisiąs.
Pabalusiom lūpom ir drebančia širdimi žiūrėjau į  tą reginį ir
mačiau, kokiu džiaugsmu nušvito girininko veidas ir kaip svečiai
buvo vieni pasigailėjimo, kiti paniekinimo pilni. Parėkavęs ir
neklausydamas tėvo pasiteisinimų, ponas sudrožė arkliams ir
nudardėjo.

Tėvas pastovėjo kokį laiką be kepurės, paskum4pašaukė mane
ir visas sujudintas, drebėdamas iš apmaudo, paliepė: – Lėk
paupėn, pažiūrėk, argi ištiesų piemenys pono miške galvijus
gano?

Pasispardydamas nulėkiau su draugais ir radau galvijus kuo
ramiausiai besiganančius savose lankose, o  piemenis kerėplą
mušančius5. Sugrįžęs namo visa papasakojau tėvui. Nieko
neatsakė, tik galvą palingavo.

Bet motina, išgirdusi, kad piemenys nekalti, išmėtinėjimo
balsu tarė: „Ar nesakiau? Koks ponas, toks tarnas – tik priekabių6

ieško”.
–  Nepyk, motin, geras mūsų ponas – atsakė tėvas ir, kaip

visados, liūdnai tyliai nusijuokė.
– Gana jau, gana – nekantriai atkirto motina – ar užmiršai,

4 paskum – po to, vėliau. [przypis edytorski]
5 kerėplą mušti – tokį vaikų žaidimą žaisti. [przypis edytorski]
6 priekabė – priežastis, pretekstas prikibti. [przypis edytorski]



 
 
 

kaip vargino žmones? Atameni 7 lazdą? …
Turiu pasakyti, kad mano motina, nors niekados blogo žodžio

ant ponų nepasakydavo, bet ir malonės didelės neturėdavo.
Dažnai atsimindavo senuosius laikus ir atsitikimus, kuriuos
mums pasakodavo, ir jos balse visados skambėdavo apmaudo
styga už nuoskaudas, kurias žmonės po ponais iškentėjo. Tėvas
visados kai pir mėgindavo užstoti ponus prieš motiną, bet
darydavo tą taip nedrąsiai ir taip liūdnai ir visados nusijuokdavo,
kad jo žodžiuose daugiau galima buvo matyti pasijuokimo,
nekaip teisybės ir persitikrinimo8.

Bet motiną tie tėvo užtarimai kartais erzindavo, ir jinai dažnai
primindavo: „Gana jau, gana, tėvai!… ar atameni lazdą?”

Tėvas nieko ant to neatsakydavo9, nusijuokdavo tik liūdnai
ir pajėmęs knygą pradėdavo visiems balsu skaityti Kristaus
gyvenimą.

Ilgai negalėjau suprasti, apie kokią tai lazdą motyna minėdavo
tėvui ir kodėl tėvas užstodamas ponus visados taip liūdnai
nusijuokdavo. Bet kartą jisai pats mums apie tą papasakojo.

Kartu su minėtuoju mūsų pono girininku gyveno tuos pačiuos
namuos Dumbrauckas. Buvo tai senas aukštas žmogus, jau visai
žilas ir vienui vienas, be šeimynos. Vedęs jis niekados ir nebuvo,
sūnų tačiau jau suaugusį turėjo. Bet tasai sūnus gyveno kažin

7 Atameni – atsimeni. [przypis edytorski]
8 persitikrinimo – įsitikinimo. [przypis edytorski]
9 nieko ant to neatsakydavo – dabar: nieko į tai neatsakydavo. [przypis edytorski]



 
 
 

kur Rusijos gilumoj ir pas tėvą labai retai prišliaukydavo10.
Sakydavo, kad Dumbrauckas kitados buvęs labai turtingas, bet
visus savo dvarus kartomis11 pralošęs. Kiek tame buvo teisybės,
sunku atspėt. Tiek tik yra žinoma, kad mano tėvo atminime
jis patapo pas mūsų poną prievaizda. Baudžiavai išnykus,
Dumbrauckas nustojo vietos ir kažin kodėl apsigyveno mūsų
sodžiuj pas girininką. Ilgus metus jisai čionai nesijudindamas
išbuvo; beveik niekur neišeidavo, amžinai savo kambarėly: arba
vaikščiodavo arba sėdėdavo už staliuko prie pačio12 lango. Mes,
maži vaikai, matydami ištolo už lango jo žilą galvą visados kone
ant vienos vietos, žiūrėdavom į jį; kaip į kokią ypatingą, mums
nesuprantamą ir nelabai gerą žmogybę ir bijodavom prie jo
prisiartinti.

Gal Dumbrauckas būtų ir numiręs tame savo lizde pas
girininką, jeigu ne pašalinės13 aplinkenybės.

Reikia žinoti, kad mūsų pono galybė ir turtai vis ėjo mažyn.
Gražius miškus aplink mūsų sodžių per keletą metu žydai
išpirko, žmonės iškirto, suvežė paupėn ir sieliais išgrūdo Šventąja
toliau. Liko vieni lydimai, šakomis užversti. Kažin koks mūsų
sodžiaus juokdarys vieną kaitrią vasaros dieną vežė iš paupės per
lydimus vežimą šieno ir įsigeidė pypkę užsidegti; bedegdamas
pypkę uždegi ir sudžiūvusias šakas. Vienu akies mirksniu kilo

10 prišliaukydavo – apsilankydavo. [przypis edytorski]
11 kartomis – kortomis. [przypis edytorski]
12 pačio – paties. [przypis edytorski]
13 pašalinės – kitos, išorės. [przypis edytorski]



 
 
 

liepsna ir visi lydimai išpleškėjo… Būtų kartu ir visas sodžius
supleškėjęs, jeigu nebūtų subėgę žmonės su šakėmis ir grėbliais.
Po dviejų valandų prie sodžiaus gulėjo plati lyguma, pajuodavusi,
degėsiais pakvipusi: ją paskum sodžius už pačius niekniekius nuo
pono atpirko.

Tokiu būdu su miškais kartu pasibaigė ir pono galybė; jo
grūmojimų sodžius daugiau nebebijojo. Girininkas buvo jau
nebereikalingas. Kaip tyčia, ir namai, kuriuose gyveno, visai
baigė griūti: pro lubas varvėjo vanduo, pro sienas švilpavo
vėjas… Ir vieną gražią dieną girininkas išnyko iš mūsų akių.
Dumbrauckas irgi turėjo kraustytis. Nežinau, ar jis kreipėsi
į mano tėvus, ar tėvai jam pasiūlijo, tik Dumbrauckas apsigyveno
pas mus seklyčioj. Kokiomis sąlygomis apsigyveno, nežinau. Tik
atgabeno pas mus jo mažą staliuką, keletą knygų ir karvę –
daugiau nieko.

Ir vėl ištisas dienas pradėjo Dumbrauckas vaikščioti po
seklyčią iš vieno galo kitan arba sėdinėti už staliuko prie lango.
Išgyveno jisai pas mus dvejus metus ir – dėl manęs visai netikėtai
– paliko14 mano mokytoju. Padavė man rankosen15 didžiausią
lenkišką knygą, atsistojo prie manęs ir liepė skaityti: jisai visą
dieną stovėjo, aš visą dieną skaičiau. Ir taip visą vasarą ir žiemą.
Sunkiai būdavo man su tąja lenkiškąja kalba: buvau šveplas, ir
daugelio žodžių visai negalėjau ištarti. Bet mano mokytojas buvo
be pasigailėjimo: spirdavo visaip lankstyti liežuvį, bent po šimtą

14 paliko – liko. [przypis edytorski]
15 rankosen – į rankas. [przypis edytorski]



 
 
 

kartų kartoti tą patį žodį – net mane visą prakaitas išmušdavo
ir turėdavau akis pilnas ašarų. Matydavau, kaip Dumbrauckui
virpėdavo piratai – taip ir norėdavo nusitverti man už ausies arba
suduoti per nosį. Pažinau tuos jo pirštus! Buvo tai prievaizdos
pirštai – kieti kaip geležis. Bet išgirdus, kad jisai išvažiuoja iš
mūsų, nėr žinios kodėl, man omai16 rados liūdna, gaila jo. Buvo
tai rudenį. Atvažiavo iš kažin kur toli nepažįstamas „šlėktūnas*
ir išsivežė jį.

Atsisveikindamas Dumbrauckas paliko man staliuką, o tėvui,
kaipo senam, atidavė savo seną obelinę lazdą.

–  Tau, Juozapai, palieku atminimui, savo lazdą – tarė
Dumbrauckas tėvui.

–  Dėkui, ponaiti – atsakė susigraudinęs tėvas – kažin, ar
bepasimatysma kada?!…

Dumbrauckui išvažiavus, tėvas ilgai vartė savo rankose lazdą.
Vartydamas pradėjo liūdnai šypsoties.

Paskum pakėlė į mus savo akis ir netikėtai paklausė: „Ar žinot,
vaikai, ką man šitoj lazda primena?”

Mes visi sužiurome.
– Tai jau seni laikai – pradėjo jausmingu balsu tėvas – labai

seni. Mudu su motina dar buvova17 jaunu: jūsų visų ir aut svieto18

dar nebuvo – tik Mykolas vienas buvo gimęs. Pasitaikino tada
kaip tik blogi metai, duonos maža, dirvos ir pievos išdžiūvo.

16 omai – staiga. [przypis edytorski]
17 buvova – buvome. [przypis edytorski]
18 ant svieto – pasaulyje. [przypis edytorski]



 
 
 

O  turėjom ne tik sau, bet ir ponui dirbti. Ir eidavom dirbti
už dviejų mylių – pačian Burbiškin19. Nusivariau kartą rudenį
Burbiškin jaučius pūdymo20 arti. Nedaug ką galėjau su savim
pasiimti: sau įsidėjau krepšelin duonos su druska, jaučiams –
keletą saujų senų pelų21; daugiau nieko kita nebuvo. O reikėjo tris
dienas atidirbti. Man beariant pasibaigė pelai, imti vėl – nėra iš
kur; pasiganyti negalima – užginta. Mano jaučiai visai prisivarė,
kojų nebepavelka, o  dar visą dieną arti! Sustabdžiau pietums
jaučius, atsisėdau ant ežios ir valgau išsiėmęs iš krepšelio sausą
duoną su druska. Valgau, o  mano jaučiai tokiomis godžiomis
akimis į mane žiūri. Taip man jų pagailo, kad valgyti nustojau.
Ir mano krepšely tik trupiniai belikę. Supenėjau tuos trupinius
jaučiams ir apsidairiau aplinkui: čia pat netoli gulėjo sugrėbstyti
kupečiai pono dobilų.

Ir atėjo man tada galvon bloga mintis – taip, kaip jums
jauniems dabar kartais atsitinka – dirbu ponui, tad kodėl negaliu
pono žole jaučių pašerti?

Atsikėliau nuo ežios22 ir priėjęs kupetį pasiėmiau mažą dobilų
kuokštelę. Prinešiau tą kuokštelę jaučiams ir iš rankos šeriu;
o  jaučiai taip gardžiai ir godžiai ėda, kad žiūrint į  juos ir
man pačiam gera pasidarė. Tik ūmai pajutau, kad kažkas kietu
daiktu taip skaudžiai sudavė man per nugarą, kad pasverdėjęs

19 pačian Burbiškin – į pačias Burbiškes. [przypis edytorski]
20 pūdymas – besiilsintis dirbamas laukas. [przypis edytorski]
21 pelai – varpų, šiaudų liekanos kuliant. [przypis edytorski]
22 ežia – rėžio ar lauko riba. [przypis edytorski]



 
 
 

pargriuvau ant žemės: net mano jaučiai pašoko iš vagos ir norėjo
su arklu bėgti. Apsvaigęs pakėliau nuo žemės akis ir pamačiau
priešais mane Dumbraucką su lazda rankoj.

– A tu, urevotai! Tau vogti, vogti!… – šaukė Dumbrauckas,
pildamas man lazda per nugarą.

Matydamas, kad aš nebekrutu, pakėlė mane viena ranka nuo
žemės ir paspyręs koja numetė vėl… Atsitekėjęs pramerkiau akis
ir pamačiau savo jaučius netoli manęs stovinčius: jie atgręžę savo
sprandus stebėjos į mane… Tik gyvas parsivariau namo ir tris
savaites išgulėjau lovoj…
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