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Аннотация
Wódz Kartagińczyków szykuje się do ataku na Syrakuzy. Szpiedzy

przynoszą opowieści o rozwoju sytuacji wojennej. Wódz się waha.
Opowiadanie osadzone w czasach antycznych.Kolejne z późnych
opowiadań Orzeszkowej zamieszczonych w zbiorze „Ostatnie nowele”
z roku 1921. Niestety, podobnie jak większość jej późnej twórczości,
znacznie mniej interesujące od utworów tworzonych dwie czy trzy
dekady wcześniej. Historyczny sztafaż, który miał uwiarygodnić
moralne dylematy bohatera, jest dla czytelnika raczej ciężarem i
przeszkodą, a styl stracił swoją lekkość i precyzję. Eliza Orzeszkowa
jest jedną z najważniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu.
Jej utwory cechuje ogromne wyczucie problemów społecznych – w
mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński nazwał ją wręcz „czującym
sercem epoki”.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Magon

Na pokładzie wspaniałej tryremy, ognistem okiem ścigając
blaski morza, przez trzy rzędy potężnych wioseł oranego, Mago
Wielki, floty kartagińskiej wódz, czyli Nawarchos, w głębokich
pogrążał się dumaniach. Dumania to były takie, jakie niekiedy
szumią w duszach skrzydlatych, mających w sobie głębie
tajemnicze, a w nich głuche boje i zdziwienia. Dziwił się Mago
bojowi, który w nim powstał, a wzrastał w miarę zmniejszania
się przestrzeni, rozdzielającej Kartaginę od Syrakuzy, ojczyznę
Magona, przepotężną i kwitnącą, od krainy mąk, jęków i grozy.

Jaki to był bój? Jakie siły jawne i ukryte toczyć go poczęły
w szerokiej piersi wojownika, wojownika o mocy miecza tak
niepokonanej, że zawczasu, – bo kruczy włos nie siwiał mu
jeszcze u skroni, – z imieniem jego skuła słowo: Wielki! Oto
ze strony jednej w słonecznych blaskach i wawrzynowym liściu
jaśniały radość i duma, że Kartagina jest najpierwszą potęgą
świata i że on, Mago z Kartagińczyków jest najpierwszym, a z
drugiej strony, zdaleka, niewyraźne, lecz natrętne, toczyły się
kłęby mdłych wahań i ciemnych wątpień.

Nie pierwszy to raz ckliwość rzeczy ludzkich i gorycz, którą
sączy każde ich rozkąszone jądro, zalewały mu serce męskie
w tych właśnie momentach, gdy ramiona sławy wznosiły go
najwyżej, lub kołysały najsłodziej ramiona rozkoszy. Lubił sławę



 
 
 

i lubił rozkosz, lecz nigdy dłużej nad jeden obrót piasku w
klepsydrze w objęciu ich nie pozostawał spokojnym i ufnym.
Zaledwie upajające dymy ich przebić zdołały tkaninę jego
mózgu, wnet napełniały go roje zapytań niespodzianych, myśli
czarnoskrzydłych.

Cóż dalej? Co na dnie? Co w końcu? co po końcu? Czy nic nie
wzlata wyżej, nie trwa stalej, nie ogarnia tkliwiej, nie przenika
głębiej nad zgiełk boju, nad hymn chwalby, nad woń róży, nad
płomię pocałunku, nad słodycz wina, zaprawionego miodem?

Tak zapytywał. I myślał, że pomimo wielkości swojej umrze
tak samo, jak umarł ojciec jego, Mago Mądry, jak umarła matka
jego, Mora Gwiazdooka, jak pomarli Phto, Korus, Syo, owi
piękni, wielcy, silni, sławni poprzednicy jego, chluby Kartaginy,
ozdoby świata. Myślał, że ten tylko łoże bezpieczne dla radości
w sercu swem usłać zdoła, kto nigdy żywemi oczyma nie widział
trupa; że jednostajnemi są początki i końce takich, jak on,
triumfatorów zwycięskich i tych Numidów zwyciężonych, którzy
tylekroć u stóp jego czołgali się lub konali; że ich i jego
jednostajną bogowie dotknęli nędzą: nieświadomości swoich
początków i swoich końców, jako też początków, końców, dróg
i przeznaczeń wszystkiego, co wokoło ich małości i wokoło jego
wielkości istnieje.

Bogów ojczyzny swej, krwi żądnych, szałem zmysłowym
pijanych, w czci miał niewielkiej, lecz lubił czasem słuchać
powieści Archilea z Platei, o tym Bogu Nieznanym, ku któremu
wzlotną myślą swą docierali Grecy, nigdy, aż do ostatka dotrzeć



 
 
 

nie mogąc. Słabym, choć żądnym oddechem duszy, może
wspomnieniem głuchem lub mętnem przeczuciem wiedzeni,
poprzez ziemskich sił i pomysłów zawieruchę, ścigali oni jakieś
oblicze przeolbrzymie, jakąś przepotężną siłę, myśl, a w kształt
zakuć i w słowa ułowić ich nie mogąc, nie wznieśli dla
nich świątyni ani ołtarza i tylko poświęcili im głaz ogromny,
który pod odkrytym stropem niebieskim, wśród pól milczących,
wiecznie milczał.

Archileos z Platei, ścigany przez los i ludzi, ukrył się
niegdyś pod dach Magona i za gościnność oddawna płacił mu
słowami – które mącą duszę. Słowa Archilea mąciły duszę
kartagińskiego wodza, jak czasem błyskawice mącą ciemność
burzliwej nocy. Wojował Mago, rządził, w radach ojczyzny
swej uczestniczył, ssał z piersi życia wszystkie jej mleka i
miody; mów Archilea słuchać długo nie miał czasu. Tylko
kiedy-niekiedy słowo jedno, słów kilka, pół obrotu piasku w
klepsydrze, – coś nakształt błyskawicy, w której przelotnym
błyśnięciem zamajaczyły w ciemnościach kształty przedziwne,
wzrosty ogromne, linje przejasne, ale czem były, oko nie
rozpoznało, bo błyskawica zgasła.

W błyskawicowem takiem widzeniu ujrzał raz Mago z za
wonnych dymów, z za lśniących puharów, z za szumnych
zgiełków biesiady, rozkwitający w głębi cienistych ogrodów
kwiat białej magnolji i, rozplótłszy zawiązane mu u szyi ramiona
Hality, białolicej Sabinki, współbiesiadnikom zniknął z oczu.
Nikt nie widział, jak od gwaru ludzkiego daleko, wśród ciemnych



 
 
 

cyprysów, korona śnieżnego kwiatu i oblicze sławnego męża oko
w oko na siebie patrzały; on zapytywać się zdawał o tajemnicę jej
niepokalanej bieli, ona w odpowiedź mu wysłała z atlasowej swej
głębi skarabeusza o szmaragdowych skrzydłach, który wzbił się
nad nim symbolem nieśmiertelnej duszy.

W błyskawicowem jakiem widzeniu, innym razem, po uczcie,
wśród której wargi niewieście, w ogniu wina zapalone, sen z
powiek mu starły, Mago w sypialnej komnacie swej ujrzał rzecz
niespodziewaną. W różanem świetle syrakuzańskiej lampy, na
kwiecistych purpurach syryjskich kobierców ujrzał pełzające,
podrzucające się w ohydne kłęby i koła zwijające się głowy
niedawno pobitych Numidów. Poznał je. Temi samemi były, na
które oczyma spracowanemi w boju, z piersią wzdętą od radości,
patrzał wśród pola zwycięskiej dla niego bitwy. Teraz od tych
twarzy wykrzywionych, oczu obłąkanych, warg palcem śmierci
spalonych i zmiętych, poszły mu w członki bóle niepojęte,
ckliwości nieznośne, haki wydzierające z ciała i duszy wszystek
ich spokój.

Lecz nazajutrz przypadła mu do piersi cudnej piękności Myrta
czarnowłosa, a potem z urny losu wypadł nowy bój zwycięski.
Mago był znowu mężem nad wszystkie męże chciwym sławy,
pocałunków, róż – i miodem w żyłach pociekło mu życie
szczęśliwe.

Że mogło kiedykolwiek nieszczęśliwem bywać, nie wiedział
nikt, i on nie wiedział dlaczego bywało. Myślał czasem, że
weszło to w niego z nieśmiertelnej duszy ojca, tego Magona



 
 
 

Mądrego, który nad wszystko w świecie kochał ziemię, jej
płody, jej żywiące soki i o nich napisał dzieło wiekopomne.
A czasem samemu sobie na ciele chorym się zdawał, lekami
przecież od choroby, która go udręczała, – rzecz dziwna! –
bronić się nie chcąc. Z udręczeń o niewiadomem źródle, które
były jak błyskawice rozdzierające ciemność, sączyła się rozkosz
inna niż ta, którą wypijał z czerwonych warg Myrty, lub jak
rosę brylantową zbierał z wawrzynowych wieńców, lecz której
utracić nie chciał dlatego właśnie, że była inną, że czyniła go
innym niż inni, że go czemś niepojętem i w słowa nieujętem
wynosiła nad innych. Nad wysokich rówieśników swych uczuwał
się Mago wyższym i czyniło go to dumnym, a także smutnym,
bo ten wzrost sprawiał, że był samotnym i, towarzyszy mając
mnóstwo – nie miał przyjaciela.
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