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Wédz Kartagificzykéw szykuje sig do ataku na Syrakuzy. Szpiedzy
przynosza opowiesci o rozwoju sytuacji wojennej. Wodz si¢ waha.
Opowiadanie osadzone w czasach antycznych.Kolejne z pdZznych
opowiadan Orzeszkowej zamieszczonych w zbiorze ,,Ostatnie nowele”
z roku 1921. Niestety, podobnie jak wigkszos¢ jej pdznej tworczosci,
znacznie mniej interesujace od utworéw tworzonych dwie czy trzy
dekady wczesniej. Historyczny sztafaz, ktéry miat uwiarygodnié
moralne dylematy bohatera, jest dla czytelnika raczej cigzarem i
przeszkoda, a styl stracit swoja lekkos¢ i precyzjg. Eliza Orzeszkowa
jest jedng z najwazniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu.
Jej utwory cechuje ogromne wyczucie probleméw spotecznych — w
mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiriski nazwat ja wrecz ,,czujacym
sercem epoki”.
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Na poktadzie wspanialej tryremy, ognistem okiem S$cigajac
blaski morza, przez trzy rz¢dy poteznych wioset oranego, Mago
Wielki, floty kartaginskiej wodz, czyli Nawarchos, w glebokich
pograzatl sie dumaniach. Dumania to byty takie, jakie niekiedy
szumiag w duszach skrzydlatych, majacych w sobie glebie
tajemnicze, a w nich gluche boje 1 zdziwienia. Dziwit si¢ Mago
bojowi, ktéry w nim powstat, a wzrastat w miar¢ zmniejszania
si¢ przestrzeni, rozdzielajacej Kartaging od Syrakuzy, ojczyzne
Magona, przepotezna i kwitnaca, od krainy mak, jekéw i grozy.

Jaki to byt bgj? Jakie sity jawne 1 ukryte toczy¢ go poczety
w szerokiej piersi wojownika, wojownika o mocy miecza tak
niepokonanej, ze zawczasu, — bo kruczy wlos nie siwial mu
jeszcze u skroni, — z imieniem jego skuta stowo: Wielki! Oto
ze strony jednej w stonecznych blaskach 1 wawrzynowym liSciu
jasnialy rados$¢ 1 duma, ze Kartagina jest najpierwsza potega
Swiata i ze on, Mago z Kartagificzykéw jest najpierwszym, a z
drugiej strony, zdaleka, niewyrazne, lecz natrgtne, toczyly si¢
kteby mdtych wahar 1 ciemnych watpien.

Nie pierwszy to raz ckliwos¢ rzeczy ludzkich i gorycz, ktora
saczy kazde ich rozkaszone jadro, zalewaly mu serce meskie
w tych wlasnie momentach, gdy ramiona stawy wznosily go
najwyzej, lub kotysaly najstodziej ramiona rozkoszy. Lubit stawe



1 lubit rozkosz, lecz nigdy dtuzej nad jeden obrét piasku w
klepsydrze w objgciu ich nie pozostawat spokojnym i ufnym.
Zaledwie upajajace dymy ich przebi¢ zdotaly tkaning jego
moézgu, wnet napelniaty go roje zapytan niespodzianych, mysli
czarnoskrzydtych.

C6z dalej? Co na dnie? Co w koricu? co po koricu? Czy nic nie
wzlata wyzej, nie trwa stalej, nie ogarnia tkliwiej, nie przenika
glebiej nad zgietk boju, nad hymn chwalby, nad won r6zy, nad
ptomig pocatunku, nad stodycz wina, zaprawionego miodem?

Tak zapytywal. I myslat, ze pomimo wielkoSci swojej umrze
tak samo, jak umart ojciec jego, Mago Madry, jak umarta matka
jego, Mora Gwiazdooka, jak pomarli Phto, Korus, Syo, owi
pigkni, wielcy, silni, stawni poprzednicy jego, chluby Kartaginy,
ozdoby Swiata. Myslat, ze ten tylko toze bezpieczne dla radosci
w sercu swem ustac zdota, kto nigdy zywemi oczyma nie widziat
trupa; ze jednostajnemi sa poczatki 1 korice takich, jak on,
triumfatoréw zwycieskich i tych Numidéw zwycigzonych, ktorzy
tylekro¢ u stop jego czolgali si¢ lub konali; ze ich i jego
jednostajna bogowie dotkneli ngdza: nieSwiadomosci swoich
poczatkéw 1 swoich koncéw, jako tez poczatkéw, koncow, drog
1 przeznaczen wszystkiego, co wokoto ich matosci i wokoto jego
wielkosci istnieje.

Bogéw ojczyzny swej, krwi zadnych, szalem zmyslowym
pijanych, w czci miat niewielkiej, lecz lubit czasem stuchaé
powiesci Archilea z Platei, o tym Bogu Nieznanym, ku ktéremu
wzlotng mys§la swa docierali Grecy, nigdy, az do ostatka dotrzeé



nie mogac. Stabym, cho¢ zadnym oddechem duszy, moze
wspomnieniem gluchem lub megtnem przeczuciem wiedzeni,
poprzez ziemskich sit 1 pomystow zawieruchg, Scigali oni jakie$
oblicze przeolbrzymie, jaka$ przepotezng site, mysl, a w ksztatt
zaku¢ 1 w stowa utowi¢ ich nie mogac, nie wznieSli dla
nich $wiatyni ani oftarza i tylko poswigcili im glaz ogromny,
ktory pod odkrytym stropem niebieskim, wsrod p6l milczacych,
wiecznie milczat.

Archileos z Platei, Scigany przez los i1 ludzi, ukryt sig
niegdy$ pod dach Magona i za go$cinno$¢ oddawna placit mu
stowami — ktére maca duszg. Stowa Archilea macily dusze
kartaginskiego wodza, jak czasem btyskawice maca ciemnos$¢
burzliwej nocy. Wojowal Mago, rzadzit, w radach ojczyzny
swej uczestniczyl, ssal z piersi zycia wszystkie jej mleka i
miody; mow Archilea stucha¢ dlugo nie mial czasu. Tylko
kiedy-niekiedy stowo jedno, stéw kilka, p6t obrotu piasku w
klepsydrze, — co§ naksztatt bltyskawicy, w ktérej przelotnym
bly$nigciem zamajaczyly w ciemnoSciach ksztalty przedziwne,
wzrosty ogromne, linje przejasne, ale czem byly, oko nie
rozpoznato, bo blyskawica zgasta.

W blyskawicowem takiem widzeniu ujrzal raz Mago z za
wonnych dymoéw, z za ISniacych puharéw, z za szumnych
zgietkow biesiady, rozkwitajacy w glebi cienistych ogrodéw
kwiat biatej magnolji i, rozplotiszy zawigzane mu u szyi ramiona
Hality, biatolicej Sabinki, wspoétbiesiadnikom zniknat z oczu.
Nikt nie widziat, jak od gwaru ludzkiego daleko, wsrdd ciemnych



cyprysow, korona $nieznego kwiatu i oblicze stawnego me¢za oko
w oko na siebie patrzaly; on zapytywac si¢ zdawat o tajemnice jej
niepokalanej bieli, ona w odpowiedZ mu wystata z atlasowej swej
glebi skarabeusza o szmaragdowych skrzydtach, ktéry wzbit sig
nad nim symbolem nieSmiertelnej duszy.

W btyskawicowem jakiem widzeniu, innym razem, po uczcie,
wsréd ktorej wargi niewiescie, w ogniu wina zapalone, sen z
powiek mu starty, Mago w sypialnej komnacie swej ujrzat rzecz
niespodziewana. W rézanem S$wietle syrakuzanskiej lampy, na
kwiecistych purpurach syryjskich kobiercéw ujrzal pelzajace,
podrzucajace si¢ w ohydne kigby i kota zwijajace sie glowy
niedawno pobitych Numidéw. Poznat je. Temi samemi byly, na
ktére oczyma spracowanemi w boju, z piersia wzdeta od radosci,
patrzat wéréd pola zwycigskiej dla niego bitwy. Teraz od tych
twarzy wykrzywionych, oczu obtagkanych, warg palcem Smierci
spalonych 1 zmigtych, poszty mu w czlonki bdle niepojete,
ckliwos$ci nieznosne, haki wydzierajace z ciala i duszy wszystek
ich spokgj.

Lecz nazajutrz przypadta mu do piersi cudnej pigknosSci Myrta
czarnowlosa, a potem z urny losu wypadt nowy bdj zwycieski.
Mago byt znowu me¢zem nad wszystkie meze chciwym stawy,
pocatunkéw, r6z — i miodem w zylach pocieklo mu zycie
szczesliwe.

Ze mogto kiedykolwiek nieszczesliwem bywaé, nie wiedziat
nikt, i on nie wiedzial dlaczego bywalo. Myslat czasem, ze
weszto to w niego z nieSmiertelnej duszy ojca, tego Magona



Madrego, ktéry nad wszystko w Swiecie kochal ziemig, jej
plody, jej zywiace soki i o nich napisat dzietlo wiekopomne.
A czasem samemu sobie na ciele chorym si¢ zdawal, lekami
przeciez od choroby, ktéra go udrgczata, — rzecz dziwna! —
broni¢ sie nie chcac. Z udreczen o niewiadomem Zrddle, ktére
byly jak blyskawice rozdzierajace ciemnos¢, saczyta si¢ rozkosz
inna niz ta, ktéra wypijat z czerwonych warg Myrty, lub jak
ros¢ brylantowa zbieral z wawrzynowych wiericow, lecz ktorej
utraci¢ nie chciat dlatego wtasnie, ze byta inna, ze czynita go
innym niz inni, Ze go czem$ niepoj¢tem 1 w stlowa nieujetem
wynosifa nad innych. Nad wysokich réwiesnikow swych uczuwat
si¢ Mago wyzszym i czynito go to dumnym, a takze smutnym,
bo ten wzrost sprawial, ze byl samotnym i, towarzyszy majac
mndstwo — nie miat przyjaciela.
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