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Eliza Orzeszkowa
Dwa bieguny

— Jestem 7z rodu aniotow; czy chcesz stac sie do mnie podobnym?
—,,Widze twojq moc i pieknosc¢; ale wskazujesz mi rzeczy, przewyzszajace
moje sity, chociaz nie przewyzszajace mojego pojecia’.
(Byron, Kain)
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I

Utrzymujesz tedy, kochanku, ze cztowiek, ktory przed chwila ztad odszedt, jest dzikim...
jak powiedziates? Buszmanem? a tak, buszmanem, bo mial na sobie surdut, przypominajacy epoke
pradziadowska 1 gloSno przyznat sig, ze jak zyje nie byt na zadnym raucie, nie jadl ostryg i nie
taiiczyt kotyljona. No, istotnie, na rautach nie bywaé, smaku migczakéw nie zna€ i nie posiadaé o
kotyljonie nocyj najlzejszych, to jest co§ nadzwyczajnie dziwnego, co$, co najzupetniej dowodzi,
ze czlowiek ten jest dzikim, a zmusza do zastanawiania si¢ nad tem, jakim sposobem wplatal si¢
on posrod nas ucywilizowanych, tak doskonale ucywilizowanych, ze nie méwiac juz o surdutach,
rautach, kotyljonach 1 migczakach, znamy si¢ wybornie na chifiszczyznie, japoniszczyznie, kokotach,
flircie, na kamieniach z6tciowych, starej porcelanie, sporcie, wincie, katarach wszelkich rodzajow,
pesymizmie, fin de siécle'u 1 teorji gremjalnego samobdjstwa ludzkosci. Tak, tak; jakim sposobem ta
naiwno$¢ 1 pierwotnos$¢ zdotata wplatac si¢ pomigdzy naszg zawiktanos¢ i subtelnoS$¢?

Jednak, czy wiesz, kochanku, przychodzi mi do glowy watpliwoS¢ pewna, ta mianowicie, czy
cztowiek, ktorego tak trafnie nazwate$ buszmanem, nie pochodzi wypadkiem —z puszczy. Bo widzisz,
jezeli pochodzi z puszczy... to, kto wie? czy nie posiada pewnego specjalnego gatunku cywilizacji,
ze tak powiem, puszczowej, 1, czy nie nalezatoby, ot tak, dla ciekawoSci, przypatrze¢ si¢ mu zblizka?
Bywa niekiedy, ze puszcze przysylaja wielkim miastom egzemplarze ludzkie bardzo zabawne, po
ktérych jednak przemknieciu, czujemy wori zywicy i tesknote ku mlecznym drogom. Zywica zas, jak
wiesz zapewne, leczy i rozszerza ptuca, a mleczne drogi, to wedle poetéw szlaki nadziei, rozciagnigte
nad ciemnem przestworzem, dlatego, aby ludzie nie wierzyli w wieczne trwanie ciemnoSci 1 mieli
odwage zy¢ do rana... Otz 1 wpadlem w liryzm! Zawsze mi si¢ to przytrafia, ilekro¢ przypomng
sobie t¢ kobiete... Ach, byla to takze buszmanka! Ale, czy czujesz zapach sosnowego boru, migty,
macierzanki, pola Swiezo wzruszonego plugiem? Czy nie zdaje ci si¢, ze w ciemnem przestworzu
szlak drzacej SwiatloSci pomyka kedys, wysoko daleko?

Bylo to do$¢ niedawno 1 bardzo dawno temu, bo czas jest rzecza zupelnie wzgledna 1
dwadzieScia kilka lat nie wystarcza, aby w zwyklym porzadku rzeczy zaprowadzi¢ mtodzierica do
grobu, ale zupetnie wystarcza, aby mu da¢ uczu¢ jego blizkos¢ 1 konieczno$¢; gdy zas raz to uczucie
w nas powstanie, Boze wielki! ilez rzeczy przedstawia si¢ nam we wcale innem, anizeli przedtem
oSwietleniu. Nie uwierzysz, kochanku, jakie dziwolagi wyprawia przed oczyma ludzkiemi Swiatto z
doSwiadczen zycia i z blizkoSci grobu bijace. Sprowadza ono w dziedzinie idei, zaréwno jak ludzkosci,
przewroty szczeg6lne: krélewny przemienia na pokojowki, kopciuszki na ksigzniczki.

Byto to tedy przed dwudziestu kilku laty. Stryj twdj, ktéry w tej chwili z siwiejaca czupryna
1 ocigzalg figura, opowiadaC ci zaczyna t¢ historje, byt podéwczas miodziericem, od lat kilku
wyemancypowanym z pod feruly szkolnej 1 wszelkiej innej, a w szkole zycia bynajmniej nie
nowicjuszem. Oh, loin de la! Mialem juz za soba kilka lat egzercycji w sztuce uprzyjemniania zycia
sobie 1 innym; a tak, nietylko sobie, ale i innym takze, bo przyjemno$¢ podzielona, jest dopiero
prawdziwg przyjemnoScia. Spodziewam sig, ze w obecnej powierzchownosci mojej spostrzegasz
jeszcze Slady tego, ze bytem przystojnym, hélas, Slady tylko, ale nie wyobrazisz sobie jaka niezmierng
wage, w pewnym okresie zycia, maja dla nas wszelkie Slady! Taka wage one maja, ze niekiedy
oddalibySmy reszt¢ zycia za to, aby byly nieco innemi. Bytem takze doskonale ucywilizowanym, co
nie pozwalato mi zagrzebywac si¢ na wsi 1 budzito we mnie caty rz¢d potrzeb nieprzepartych, ktéorym
zadoS¢uczyni¢ mogt tylko kilkomiesigczny co roku pobyt w wielkiem miescie. CzgS¢ pozostatych
miesigcy uptywata mi w tadnym majatku, ktérego bylem wylacznym i niezaleznym posiadaczem, a
czg$¢ w podrézach, bo wiesz sam, ze podrézowanie nalezy do cech niejako pierworodnych i potrzeb
zupelnie nieprzepartych cztowieka kompletnie ucywilizowanego.

Miatem przyjaciot i towarzyszéw z umystami 1 charakterami rozmaitemi, niemniej ze stron
wielu do siebie wzajem i do mnie podobnych, co zreszta jest naturalnem pomigdzy ludZmi
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jednostajnego pochodzenia, urodzenia i wychowania. Moge¢ ci zargczy¢, Ze wszyscy razem nie
stanowiliSmy kupy totréw, ani glupcéw, owszem, wcale nieZli i roztropni, a juz najpewniej
bardzo przyjemni byli z nas chiopcy. Serca nasze nie byly zbyt twardo opancerzonemi przeciw
cierpieniom wspotbraci, nad ktéremi umieliSmy si¢ litowaé najczeSciej wprawdzie w sposob
bierny, czasem jednak i czynny, bo siggni¢cie do kieszeni po portmonetke nie jest przeciez
czem innem jak tylko czynem, a w glowach naszych mieScito si¢ sporo o$wiaty, zdobytej na
tawach szkolnych i uniwersyteckich, zaczerpnigtej tez z kilku literatur, ktérych byliSmy, jak na
amatoréw, znawcami do$¢ biegtymi. Nie nalezy tez wyobraza¢ sobie, abySmy dni i noce trawili
na uciechach do dziedziny zoologji nalezacych. Bywato tam niekiedy to i owo w tym rodzaju,
lecz zawsze pozostawialo w nas niesmak i niezadowolenie z samych siebie. Na ogdt, zwierzece
instynkty przyttumiat w nas pewien gatunek wrodzonego moze idealizmu, a daleko wigcej i pewniej
smak dobry, przez estetyczne otoczenie i artystyczne zamitowania wyksztalcony. Kiedy si¢ jest
znawcg 1 miloSnikiem pigknych obrazéw, niechgtnie czyni si¢ z samego siebie obraz szpetny.
ZnaliSmy si¢ na obrazach, poezji, powiesciach, odrobineczke nawet na architekturze, ale pierwsze
miejsce w upodobaniach naszych tego rzedu zajmowata muzyka. PrzepadaliSmy tez poprostu za
scenicznemi przedstawicielkami tej sztuki i sztuk jej pokrewnych, co przyznaj, ze ze wzgledu na
pierwotne 7Zrédlo, nalezy do najszlachetniejszych odmian erotyzmu. CzytywaliSmy dzienniki i z
nich przedewszystkiem czerpaliSmy wiadomosci i wyobrazenia o biezacych pojeciach filozoficznych,
spotecznych, naukowych, tak, ze i pod tym wzgledem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzucicby
nam nie mégt, owszem, byliSmy bardzo zdolni do powaznej, albo, wedle okoliczno$ci, dowcipnej
rozmowy o takich np. ideach, jak modna podéwczas i roznamigtniajaca umysty darwinowska teorja
ewolucji gatunkéw, emancypacja kobiet i t. p. Szczegdlniej na kanwie tej ostatniej haftowaliSmy z
przyjemnoscia rézne esy i floresy. Byta to prawdziwa arena popiséw dla dowcipu, ktéry wytwornemi
drwinami z tej idei towarzystwo bawit i dla wspaniatomysInosci, pod ktérej natchnieniem z rycerska
galanterja ofiarowywaliSmy si¢ spelni¢ zyczenia pici stabej i pigknej. Co do pojeé i dazen juz
nie ogdlno-ludzkich, ale wtasne spoteczeristwo na celu majacych, wiedzieliSmy bardzo dobrze, iz
jestesmy pokoleniem, ktére na drogg zycia wstepuje w dniu feralnym, i zasmucalo to nas niewatpliwie,
lecz aby ta feralnos$¢ specjalnie na nas wplywaé miata, aby wynikala z niej dla nas potrzeba, czy
powinnos¢ jakiej metamorfozy, to nam poprostu do glowy nie przychodzito. ByliSmy takimi, jakimi
we wszystkich ucywilizowanych krajach byli mlodziericy takiego, jak nasze, urodzenia i wychowania,
1 gdyby ktokolwiek powiedzial nam, ze innymi by¢ powinniSmy, albo mozemy, rozSmieszytby nas
serdecznie. WolelibySmy zapewne, aby pogoda byta jasniejsza, byliSmy nawet zdolni dokona¢ dla
poprawienia si¢ pogody niejednej cigzkiej albo i bohaterskiej ofiary, gdyby entuzjazm nasz zostat w
tym kierunku rozbudzony... bo nie pozwalam tobie i nikomu watpi¢ o tem, ze posiadaliSmy w sobie
z krwia ojcéw odziedziczong zdolno$¢ do Swigtego i na bohaterskie ofiary umiejacego zdobywaé
si¢ entuzjazmu. Ale entuzjazmy maja to do siebie, ze potrzebuja by¢ rozbudzanemi, Ze za$ naszego
nic w chwili owej nie rozbudzato, wigc drzemal, a mySmy nie potrzebowali nawet rezygnowac si¢
na to, o czem normalnie przez dlugie dni i tygodnie zapominaliSmy najzupetniej. C6z? mtodos¢,
dostatek, natura ludzka, wielkie miasto, doskonate ucywilizowanie i t. d. i t. d., wszystko to ztozyto
si¢ na uczynienie z nas grupy chtopcéw mitych, oSwieconych, do§¢ moralnych, zupetnie estetycznych,
ktérzy u poczatku dnia feralnego, ani myslac o wpatrywaniu si¢ w jego glebie, przepedzali czas
bardzo wesolo i przyjemnie.

Ach, m¢j kochany, gdy mtodo$¢ przeminie, ze wszystkich przyjemnosci, ktéremi nas ona w
potaczeniu z dostatkiem i1 o§wiata obdarzala, ta, ktora cztowiek doS¢ moralny i zupelnie estetyczny
wspomina najczulej, najtgskniej, jest flirt. Bylem zapalonym wielbicielem i praktykantem tej
odmiany erotyzmu, ktdrej z zadnego punktu nic zarzuci¢ niepodobna, bo zawiera w sobie zaréwno
pierwiastki pigkna, jak niewinnoSci i uzytecznosci. Sam wiesz bardzo dobrze czem jest flirt, ale
jako starszy do§wiadczeniem, moge do wiedzy twojej dorzuci¢ parg¢ okruchéw. Przedewszystkiem,
flirt jest dla zebrar towarzyskich tem, czem sa trufle dla soséw, wanilja dla kreméw. Bez niego,
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przerobilyby si¢ one na posiedzenia pedantéw, dyskutujacych z bigkitnemi poriczochami o poktadach
antydiluwjalnych i monetach bitych za czaséw kréla Assurdababela. Poprostu, przechodzi to moje
pojecie, w jaki sposéb przyjemni panowie i petne wdzigku panie przestawacby z soba mogli, gdyby
nie bylo flirtu. Nastepnie, ma on t¢ dobrg strong, Ze nietylko nie szerzy w Swiecie pozaréw mitosci, ale
owszem, przez rozdrabnianie jej na dawki minimalne, dazy do zupelnego znihilizowania jej wplywow
na organizmy ludzkie. A nie jestze to widocznym awantazem dla Swiata, jeSli z powierzchni jego
znikaja stopniowo gminne gruchania turkawek i niebezpieczne ptomienie wulkanéw? Nakoniec, flirt
to uczy zastosowywania jednej z najwazniejszych regut cywilizacji, ktora jest, ze wszystko czynié
mozna, byleby czyni¢ pigknie, i wytwarza znaczng sumeg rozkoszy, oczyszczonej z najdrobniejszych
atom6w odpowiedzialnosci; bo, jesli w pewnej ilosci wypadkéw napaja duchy pierwiastkami wartosci
watpliwej, ciata natomiast zawsze i catkowicie niewinnemi pozostawia — a o to tylko idzie!

W porze, o ktérej méwimy, w kotku towarzyskiem, do ktérego nalezatem, mistrzynig flirtu,
prawdziwie poswigcona jego kaptanka byla kuzynka moja, Idalja, w ktérej domu spotkalem t¢
dzika...

Byt to u kuzynki Idalji, albo poprostu, jak od dziecifistwa ja nazywatem, u Idalki, jours fixe,
mniej wigcej podobny do wszystkich przesztych i terazniejszych jours fix'ow, ale bardzo tadny.
Jeszcze jedna mata dygresja. Te jours fix'y sa rzecza niezmiernie pozyteczng i przyjemna, zwlaszcza
jezeli odbywaja si¢ u kobiety pod kazdym wzgledem uzdolnionej do zadania, ktérego trudnosci
bynajmniej lekcewazyC nie nalezy, bo wymaga ono wielu odpowiednich przymiotéw umystu i
charakteru, jak np. dowcipu, zywej wyobrazni, niestrudzonej pracowitosci, heroicznego znoszenia
cierpien fizycznych i moralnych, ktére z jours fix'ami nieszczgSliwie zbiegaC si¢ moga i t. d. i. t.
d. Jezeli gospodynie domu w dostatecznej dozie przymioty te posiadaja, ich jours fix'y moga byé
nadzwyczaj uzytecznemi, bo w pewien zasob zaproszen na nie zaopatrzony, nie potrzebujesz suszy¢
sobie gtowy nad sposobami zabicia czasu, ani zabija¢ go w sposéb benedyktyriski lub zoologiczny,
co przedstawia dwie ostatecznosci, ktorych, jak wszelkich ostatecznoSci, cztowiek pewnej sfery
towarzyskiej i pewnej skali cywilizacyjnej unikna¢ woli. Tutaj, troche muzyki, troche deklamacji,
troche flirtu, czasem une petite sauterie, czasem niedlugi wystep d'un grand, albo d'une grande
artiste, przewaznie za$ rozmowa, taka rozmowa, ktéraby w najmniejszym stopniu umystéw nie nuzyta,
w najpowazniejszych nawet fazach swoich nie przestawata by¢ lekka, ozdobng i brori Boze, nie
przerywata si¢ ani na trzy minuty. To ostatnie jest bardzo waznem. Sekunda przerwania si¢ rozmowy
1 ogblnego milczenia, to nic jeszcze, minuta, to gruba przykro$¢ dla gospodyni, ambaras dla gosci,
ale trzy minuty, to juz cios, o ktérym ona z rumiericem wstydu, a oni z sarkastycznemi u§miechami
dtugo wspominaé beda. Trzeba koniecznie méwi¢, méwic, mowié, ze wszystkich watkéw przegsé nié
rozmowy gladziutka, btyszczaca, czepiajaca si¢ wszystkiego co na niebie 1 ziemi istnieje, lecz do
niczego nie przyczepiajaca si¢ ani silnie, ani dtugo. Zreszta, ubrania pari i panéw powinny by¢ zupetnie
takiemi, jakiemi, wedle panujacej mody, by¢ powinny, i jezeli moda dyktuje podawanie wieczerzy
zimnej, trzeba podawaé zimna, jezeli goracej, to goraca, jezeli petit four'ow, to petit four'y, a jezeli
kanapek to kanapki. I wszystko. Zdaje si¢, bagatela, jednak, méj kochany, jest to praca, mndstwo
sit zuzywajaca, ale w tym wypadku pewniej, niz w kazdym innym twierdzi¢ mozna, Ze sa to sity
zuzywane dobrze.

Spdznitem si¢ nieco, umyslnie dlatego, aby oczekiwaniem podreczyC trocheg Idalke, z ktora
od kilku tygodni zawzigcie flirtowalem. ZnaliSmy si¢ od dziecifstwa i taczyla nas zawsze tylko
poczciwa przyjazn, ale wtedy wtasnie, niespodziewanie, uczutem dla niej coS$ takiego... jakze to
powiedzie¢? No, co$ takiego... ze gdybySmy byli jaskiniowcami, z ochota porwatbym ja razy
par¢ w objecia 1 z réwna ochota zwrécitbym prawnemu posiadaczowi... ktéry zreszta od paru
tygodni byt nieobecnym, oddajac sie kedys towieckim trudom i uciechom. Ze jednak odeszlismy
od jaskiniowcOw na odlegtos¢ nieskoriczona, wigc czyn powyzszy rozdrobnitem na okruszyny tak
minimalne i wytworne, Zze pomimo wszystko, co dzialo si¢ w naszych stowach, spojrzeniach, nerwach,
wyobrazni, oboje mieliSmy prawo wysoko nosi¢ przed Swiatem czota niewinne.
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Salon, jak salon, opisywaé ci go nie bgde, bo najprzéd, masz podobne u swojej matki,
siostry, przyjacidtki, kuzynki etc., a nastgpnie, wez do re¢ki pierwsza lepsza powies$¢ francuzka, a
znajdziesz w niej takie opisy salonéw, ktérym proste stowa moje doréwnac nie zdotaja. Wiele Swiatla
1 kwiatéw, trocheg zloceri i malowidel, tu i owdzie draperje z cigzkich materyj, meble, mebelki,
parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que sais-je? fraszki i fatataszki, ale tadne i stanowiace
gustowng catos¢, dokota zas lampy, na chiriskim postumencie osadzonej, rond, ztozone ze dwudziestu
moze oséb, siedzacych na fotelach, pufach, taburetach, a posrodku Idalka, cata w wilczych glowach,
na czarodziejskim kotowrotku prze¢dzaca ni¢ rozmowy. Pytasz si¢: jakto w wilczych gtowach? A
no tak, ze zimy owej modne byly materje, ktérych tlo jaskrawe usiane byto gtowami wilczemi. Na
tle pasowem, wilcze gtowy, jak zywe, zgby szczerza, zda si¢ uszami strzyga, a Slepiami Swieca.
Wchodzac do salonu, pomyslatem: wilcze glowy! wszystko dobrze! jest w nastroju sentymentalnym
1 ubierajac si¢ myslala o mnie! Wtasnie wigc dlatego, iz miatem dowdd, ze myslata o mnie, z
wyrafinowanym chtodem dotknatem, przy powitaniu, biatych jej paluszkéw i1 niezmiernie obojgtne
spojrzenie przesunagtem po jej drobnej, ré6zowej twarzy, ocienionej lasem ztotych loczkéw. Wyraz
niezadowolenia, ktéry przemknat w bigkitnych jej Zrenicach, sprawil mi przyjemnosc. Jej kokieterja
byla obrazona, moja prézno$¢ zadowolona. Odszedlem nieco na stron¢ i z kilku przyjaciétmi,
prawie posrodku salonu stangwszy, poczatem lustrowaé zebrane dokota lampy towarzystwo. Wszyscy
znajomi. J6zio z reka zarzucona na porgcz fantazyjnego krzesetka i pani Oktawja, siedzaca na pufie,
tocza wieczng swoja dyskusje nad zagadnieniem: dlaczego mezczyZzni o§wiadczaja si¢ kobietom, nie
zas$ kobiety mezczyznom; Stefan, tak zywo 1 dowcipnie, jak tylko on umie, opowiada paniom Helenie
1 Marji tre$¢ nowej i gltosnej powiesci francuzkiej; Leon, Karol, panna Zofja 1 jeszcze kto§ czwarty
spieraja si¢ o to: ktdry taniec jest przyjemniejszym, walc czy kontredans, i o to jeszcze, czy lansier
rychto wyjdzie z uzycia, albo nierychto; dalej odosobniona nieco para, dobrze mi zreszta znana,
potglosem rozmawia po angielsku; Idalka kroéluje nad dziesigciu przynajmniej osobami, ktérym
opowiada wrazenia, dzi§ na wystawie sztuk pigknych doznane, przyczem wyplata o malarstwie 1
rzezbie najpocieszniejsze brednie, byleby rozmowe ozywié i innych do méwienia wyzwac. Sama
wie o tem, ze wygaduje rzeczy niestworzone, ale inni jej zaprzeczaja, kto$§ utrzymuje, Zze ona jest
paradoksalna, co jej si¢ bardzo podoba, zawiazuje si¢ lekka, lecz zywa dyskusja, rozmowa nie
przerywa si¢ ani na sekundg, a jej wtasnie tego tylko potrzeba. Pomimo ozywienia, z ktérem prawi
o obrazach i statuach swoje paradoksy — czuje si¢ zaniepokojong tem, ze ja usunatem si¢ na strong
1 pozornie wcale na nig uwagi nie zwracam, a ilekro¢ szybkie jak btyskawica spojrzenie rzuca w
moja strong, zawsze w oczach jej przeleci iskra i na piersi silniej zadrgaja wilcze glowy. Ani na
sekundg przeciez nie wypuszcza z paluszkéw czarodziejskiej nici i przedzie ja nawet coraz zwawiej,
coraz §wietniej, z malarstwa i rzeZby na poezj¢, jak motyl z rézy na réz¢ przelatujac. Zreszta,
u poczatku wieczoru nikt jeszcze nie mial czasu znudzié si¢ 1 wszyscy bawig si¢ bardzo dobrze;
oczy pobtyskuja, usta uSmiechaja si¢ albo i $mieja, dowcipne stowa jak Swietne rakiety przelatuja
w rozgrzewajacej si¢ coraz atmosferze, daleko cichszy sentyment kiedy niekiedy przeplynie po
zadumanych na chwilke Zrenicach, lub zadrga w szczegdlnej intonacji glosu, w rozmowe stale po
polsku prowadzona, niby muchy w pajeczyng, wpadaja stowa francuzkie, od odosobnionej nieco pary
zalatuja tez niekiedy i angielskie, J6zio, dla pani Heleny i dla kilku pan innych poprawna wloszczyzna
deklamuje strofg Petrarki... Ja, z szapoklakiem pod ramieniem, stojac ciagle z paru przyjaciétmi na
stronie i prowadzac z nimi potglosna rozmowe, bawig si¢ wybornie widocznem dla mnie, ale tylko dla
mnie podraznieniem Idalki, ktére zaczyna wyrasta¢ w gniew. Jaka to bedzie za par¢ godzin zgoda!
Jaka to bedzie boska zgoda!

Wtem, pomigdzy wilczemi gtowami i zlota fryzura Idalki, a suknia w liljowe djagonale i
koronkowym motylem uskrzydlajacym wlosy pani Oktawji, spostrzeglem jaki$ punkt ciemny, ktory
dotad za prézni¢ bra¢ musialem, bom go wcale nie zauwazyl, a ktéry okazatl si¢ — mtoda kobieta.
Nic dziwnego, zem jej odrazu nie zauwazyl, bo byta tak zaémiong przez swoje sasiadki, jak lampka
przez storice. Siedziata przytem na krzesetku, tuz do Sciany i do rogu kanapy przysunigtem, w roli tak
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zupelnie biernej, ze moznaby ja poczyta za ornament salonu niezyjacy i przeniesiony z innego Swiata
i wieku. Byta tak absolutnie do otaczajacych niepodobna, Ze to wiasnie przykuto do niej moja uwagg.
Mtoda, to pewno, lat 23 lub 24 najwigcej; czy tadna? Predzej tak, niz nie, bo chociaz cato$¢ doskonatg
nie jest, ale szczegdty sa pigkne, i gdyby je odpowiednie ubranie i jakiekolwiek ozywienie podnosito,
mogtyby ja uczyni¢ bardzo powabna. Ladny typ wysmuktej szatynki z cera bialg 1 bez rumiericéw, z
czotem nizkiem a szerokiem, z duzemi oczyma, z bardzo pigknie wykrojonemi i zabarwionemi usty.
Ale byta zupetnie nieubranag, tak dalece nieubrana, ze nie moglem narazie zdaé sobie sprawy, do jakiej
sfery towarzyskiej naleze¢ moze. Zimy owej panowata moda bardzo krétkich stanikéw u sukien,
jasnych ich barw i ciasnego spgtania okoto nég i bioder. Koafiury znowu sktadaty si¢ powszechnie
z misternych kokéw z tytu glowy, a lasu i nawet, jezeli podobna, puszczy loczkéw u wierzchu jej i
z przodu. U niej ani §ladu tego wszystkiego. Ciemno-kasztanowate wtosy, jak u pensjonarki gtadko
uczesane, jednym, grubym warkoczem zwijaty si¢ wysoko u wierzchu czaszki, zlewajac si¢ w ciemng
catos¢ ze stanikiem czarnym, gtadkim, tak dtugim, jak mu sam Pan B6g by¢ przykazat, az do klgbow
siggajacym, wtedy gdy u innych dlugos¢ jego konczyta si¢ wcale niewiele ponizej ramion. Zreszta
biaty rabek kotnierzyka, spigty jakas duza brosza, biate rabki mankietéw u rak, spokojnie na kolanach
splecionych. Usta jej, ptonace poprostu barwa korala, zamykata piecz¢¢ doskonatego milczenia, a
oczy duze, z pod nizkiego i szerokiego czota, wodzity po obecnych spojrzenie zamyslone, uwazne,
chwilami gleboko, ale to glgboko zadziwione. To zadziwienie byto pierwsza rzecza, ktéra w wyrazie
jej twarzy uderzyla mig i razem ze szczegOllniejszym ubiorem roz§mieszyla. Ot ta, to juz zupetnie i
az nadto oryginalna! Zkad Idalka zdobyta sobie tego dziwolaga? Kto to taki by¢ moze? Pochylony ku
stojacemu obok mnie Stasiowi i oczami wskazujac nieznajoma, szepnatem:

— Czy nie wiesz, kto to?

Réwnie pocichu odpowiedziat:

— Jaka$ panna Seweryna, nazwiska nie pamigtam. ..

— Guwernantka?

— Nie, herytjera.

— Cnoty prababek?

— I pigknych débr takze... gdzie$ tam...

— E, wiec kwakierka?

— Moze.

— Zkad Idalka ja wypisata?

— 7 puszczy.

ZasmieliSmy si¢, a w tejze chwili na twarzy nieznajomej, wciaz z natgzong uwaga stuchajace;j
otaczajacych rozméw, odmalowato si¢ takie juz zdziwienie, iz zdawac si¢ mogto, ze oczom i uszom
swoim nie dowierza, ze zaraz uszczypnie si¢ za rami¢, aby naby¢ przeSwiadczenie o tem, czy spi,
albo czuwa.

— Czego ona tak dziwi si¢? — szepnatem do Stasia.

— Ehe! Zeby cie kto tak przeni6st nagle z posréd ludzi pomiedzy zubry?... pomysl tylko!

Za$mieliSmy si¢ znowu.

W tej chwili do salonu wchodzili goscie nowi: Bronek Widzki, wcale utalentowany poeta,
bedacy zarazem redaktorem ,,Poranku” i bardzo mitym, wesotym chlopcem, z Adamem Ilskim,
ktérego malarska stawa dotad przetrwata, a ktéry byt wtedy dobrze juz podtatusiatym grubasem i
od nas wszystkich tezszym wiwerem. Bylo to w guscie Idalki zbieraC u siebie entre autres pisarzy
1 artystow. Pozowala troche na pania Tallien i zdawalo si¢ jej, ze po réwnie burzliwej chwili,
w réwnie krotkim staniku, obowigzkiem jej jest zaszczepia¢ na gruncie swojskim epoke i ducha
francuzkiego dyrektorjatu. Zreszta Widzki 1 Ilski nalezeli zupetnie do naszego towarzystwa: stosunki
swoje z muzami zamykali w sacro-sanctum swoich serc i pracowni, a na scenie §wiata byli ludZzmi
przyzwoitymi, zupetnie takimi, jak wszyscy. W tej samej chwili roznoszono herbate; Idalka, zajgta
puszczaniem nowoprzybytych gosci na fale toczacej si¢ rozmowy, zapomniata wida¢ o przedstawieniu

10



E. Orzeszkowa. «Dwa bieguny»

ich pannie Sewerynie, a moze przedstawienie to za niepotrzebne uwazata, bo bywaja czasem w
towarzystwach takie intruzy, albo efemerydy, z ktéremi nikt si¢ nie liczy i ktérym nikt nikogo nie
przedstawia. Herytjera wprawdzie intruzem byc¢ nie moze, o ile to jeszcze prawda, ze ta jest herytjera,
ale efemeryda zostanie dla nas najpewniej, bo pomigdzy ludZmi czuje si¢ tak zdepeizowana, ze wnet
zapragnie copredzej wréci¢ do zubréw. .. Pani Marja poete ku sobie przywotywata.

— Panie Widzki, musi mi pan koniecznie opowiedzie¢ o wezorajszym raucie. .. Umieram z zalu,
ze na nim by¢ nie moglam...

Zaledwie nazwisko poety i redaktora wyszlo z r6zowych ustek jednej z najprzyjemniejszych
przyjaciotek Idalki, gdy wypadkiem spojrzawszy na nieznajoma, ujrzalem na twarzy jej wyraz nowy
1 bardziej jeszcze od poprzedniego osobliwy. Przedtem dziwila sig, az do ostupienia; teraz, coS ja
ucieszylo, az do wniebowzigcia. Byta tak wzruszona, ze koralowe wargi jej drgnety, a z oczu trysnety
snopy Swiatel. Ma foi! wydata mi si¢ w tej chwili zupetnie tadna. Puscitem wzrok w kierunku jej
spojrzenia i przedstaw sobie, spostrzeglem, ze przedmiotem, ktéry obudzil w niej to zachwycenie,
to pelne ciekawosci i czci wzruszenie — byl nasz poczciwy, rézowy, okragly — Bronek Widzki! Ten
karmelek — i te utkwione w niego oczy kobiece, zachwycone i1 wielbiace! Spostrzezeniem swojem
podzielitam si¢ ze Stasiem.

— M¢j drogi — rzekt — ci poeci... zdaleka. ..

— Zwlaszcza dla mieszkanek — puszczy!... Gdyby go zobaczyta u Stepka. ..

— Albo za kulisami...

— Olimpu...

Za$mieliSmy sig, lecz jednoczes$nie nieznajoma powstala i zbyt pospiesznym ruchem filizanke
z herbata na stole stawigc, ku Idalce przychylona, dos¢ glosno, abySmy ustysze¢ mogli, wymédwita:

— Moja Idalko, przedstaw mi¢ panu Widzkiemu!

Tym razem, jakby S$ciany salonu spadly na nas ze Stasiem i na wszystkich, ktérzy
szczegoblniejsze to odezwanie si¢ ustyszeli. Ta dama zadata, aby ja temu mezczyZnie przedstawiono!
C'était renversant! Kilka os6b uSmiechngto sig, pani Oktawja, wielka Smieszka, zaSmiata si¢ nawet
dos¢ gtosno, czegobym jej w zadnej innej okolicznosci nie pochwalit, ale co tym razem przebaczytem
tem latwiej, ze sam zwycigzko wprawdzie, lecz nie bez trudu, ze Smiechem walczylem. Po twarzy
Idalki przeleciat figlarny esik, ale byta wytrawna gospodynig domu, wigc natychmiast i najnaturalniej
w S§wiecie przemoéwita:

— Pan Bronistaw Widzki, panna Seweryna Zdrojowska, moja krewna.

Bronek z gracja porwat si¢ z krzesetka, ztozyl przed nieznajoma uklon i orzuciwszy ja
niezmiernie pobieznem spojrzeniem, wrdcit do rozmowy z pania Marja o raucie, a w szczegdélnosSci
o0 zagranicznej artystce, ktéra go Spiewem swym uswietnita. Na kobietg, ktorej przedstawiony zostat,
nie zwrdcit uwagi zadnej, zapewne, jak ja przed chwila, wziaé ja musial za guwernantke. Ale dla mnie
nazwisko jej 1 pokrewieristwo z Idalka, byto promieniem Swiatta. Wiedziatem co§ o Zdrojowskich.
Byta to rodzina maj¢tna, zamieszkata w gtebokim prowincjonalnym zakacie, i o ktérej zastyszatlem
byt co$ ciekawego, nie pamigtalem doktadnie co... jaka$ historj¢ posepna, cho¢ snadZ pospolita,
skorom jej nie pamigtat. Panna Seweryna byta tedy krewna, nietylko Idalki, lecz i moja, moze daleka,
zawsze przeciez krewna. Nic dziwnego, czgsto si¢ nie zna dalekich krewnych, w odlegtych stronach
zamieszkatych. Ale, oto, co znaczy gtos krwi! Nie daremnie obserwowalem ja z takiem zajgciem 1
pomimo, ze Smiatem si¢ z niej ze Stasiem, wydawata mi si¢ zajmujaca. Gtos krwi! Teraz uwierzytem,
ze moze by¢ herytjera, bo nawet coraz wyrazniej przypominatem sobie co$ zastyszanego o jedynym
jej bracie, mtodym chtopcu, ktory zgast kedys. .. Nagle, szczeg6lng gra wyobrazni, ujrzatem ptomyk,
ktéry z przestworza spadl na roztég twardego Sniegu 1 zgast... Wiedziatem juz doktadnie, co stalo
si¢ z jej bratem. Spojrzalem na nig znowu. Patrzyla ciagle na Widzkiego i tatwo bylo dostrzedz, ze
chciwem uchem chwytata kazdy wyraz z ust jego wychodzacy. Czego ona chciata, czego spodziewata
si¢ od tego autora tadnych wierszykéw? Pewnie wymarzyta sobie w swojej puszczy ideat poety,
wieszcza, poswigconego kaptana muz, i dziwno jej teraz, ze on z turkusowemi oczami niewinnego
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pacholecia i migkkiemi gestami pulchniejacego smakosza, przyjemnie zreszta i zrgcznie drwi z
kwestji emancypacji kobiecej, ktérej, w nawiasie méwiac, redagowany przez niego ,,Poranek” jest
wymownym poplecznikiem. Ale jakze mozna tego nie rozumie¢? Redaguje si¢ dziennik w takim
a takim kierunku dlatego, aby zgrupowa¢ dokota niego prenumeratoréw z tym wiasnie kierunkiem
myS§lenia, a moze zreszta i dlatego po czesci, Ze si¢ jest naprawde tak przekonanym, ale nie do
tego znowu stopnia i nie z tg sita przekonanym, aby dla przekonania wyrzec si¢ paru dowcipdéw
1 zainteresowania kilku pan. Bronek byl dowcipnym, znal to do siebie i ani mySlat wyrzekaé si¢
tego towarzyskiego awantazu. ,,Poranek” swoja droga, a przyjemnos$¢ i zdobycze towarzyskie swoja.
Ta kwakierka nie rozumie tego i ma coraz bardziej pozor kobiety dzikiej. Bronek cytuje komedj¢
Fredry Gwattu co sie dzieje 1 przekomicznie pokazuje gestami, jak bedzie kotysatl dziecig i na drutach
poriczochg robit i jak jednocze$nie malzonka jego broni¢ bedzie przed sadem Rinalda, w ktérym
naostatku zakocha si¢ dlatego, ze ma on wlosy jak krucze pidra, oczy jak zuzle.

— I bary Atlasa... — dodaje gruby Ilski — ktérego dowcip jest znacznie od Bronkowego mniej
poprawny.

— Panie Ilski! — z wyrzutem wykrzykuja panie — a na dZwigk tego nazwiska panna Seweryna
szeroko rozwarte 1 znowu promieniami nalane oczy w stawnego malarza wlepia. Eh, ma foi! szkoda
tych oczu dla tego niewatpliwego artysty, ktéry jednak potowe talentu swego utopit w kuflach piwa. ..
Niech te §liczne, dzikie oczy, na mnie trochg popatrzg. ..

Zblizytem si¢ do Idalki i poprosilem, aby przedstawita mi¢ pannie Zdrojowskiej, czego
ona dokonala z udanem roztargnieniem, niby pochtonigta rozmowa o demoralizujacym wplywie,
wywieranym na Francj¢ przez chwalebnie podéwczas panujacego nad krajem tym Napoleona III. W
gruncie rzeczy, wszelkie na §wiecie wplywy moralizujace i demoralizujace obchodzity ja tyle, co
przesztoroczne lato, ale podtrzymywata rozmowe wszystkiemi narzedziami, jakie pod reke popadaty,
to jedno, a méwiac o polityce, ktérej nie cierpiatem, chciata mi dokuczy¢, to drugie. Nie osiagne¢ta
celu. Owszem, jak prawdziwy amator lubowalem si¢ mistrzowstwem, z jakiem w ciagu godziny
potrafita umieSci¢ rozmowg na pigtnastym przynajmniej z kolei punkcie. Ale ta rozmaito$¢ byla
juz dla mnie monotonja, tak si¢ z nia ciagle spotykatem. Usiadlem przy pannie Zdrojowskiej. To
przynajmniej co§ nowego. W czasie prezentacji, sktonita mi si¢ lekko i tak jak przed chwila Widzki
na nia, spojrzala na mnie bardzo pobieznie. Tkn¢lo mig to; przeciez, jak on ja za guwernantke,
ona mnie za frotera wzia¢ nie mogta. Postanowitem by¢ przyjemnym, ale nie wiedziatem narazie,
jaka rozmowa przystgpna by¢ mogla dla tej pierwotnej inteligencji i obyczajowosSci. Musiata to
by¢ chyba rozmowa takze bardzo pierwotna, a ze w puszczach pokrewieristwa cenia si¢ wysoko,
powiedziatem, ze mam zaszczyt i szczgScie byC jej krewnym. Na chwileczkge zwrécita ku mnie
oczy i ze stabym usmiechem, ktéry wnet zniknat, odpowiedziata ze istotnie przypomina sobie moje
nazwisko, wspominane w jej domu, jako nalezace do krewnych dalekich i daleko mieszkajacych. I po
wszystkiem. Patrzyta znowu na Widzkiego, az w chwili wtasnie gdy on wzbit si¢ na apogeum dowcipu
1 cate towarzystwo pociagnat na szczyt wesotosci, jej brwi §ciagnety si¢ powoli nad opadajacemi w dot
powiekami i twarz przybrala wyraz smutnego zamyslenia. Glosem, nad wszelki wyraz melodyjnym,
zapytalem, jak dawno miasto nasze obecnoscia swoja uszczesliwia. Odpowiedziata z roztargnieniem,
ze od dni paru i znowu calg dusz¢ pograzyla w badaniu duszy zgromadzonego towarzystwa. Do
rozmawiania ze mna w nadzwyczaj malym stopniu usposobiong si¢ okazywatla, nie wiedzialem
jednak napewno, czy dlatego, ze rozmowy wogéle nie praktykuje, czy dlatego, ze pochtaniaty ja
ze szczgtem uczucia 1 mySsli jej tylko wiadome. Chcac nie chcac tedy, ograniczylem si¢ na roli
obserwatora i1 po chwili milczacego podziwiania jej antydiluwjalnej, czarnej sukni, z do$¢ drogiej
materji, 1 jej duzej broszy z wloskiej mozajki, w staro§wieckiej oprawie, przyznaé musiatem, ze w tym
stroju, z harmonijnemi ksztattami kibici i doskonalym spokojem postawy, przypominata potrosze
portrety miodych dam z innej epoki. Gdyby wszystkie nasze panie w ten sposdb poubieraty si¢ i
w milczacej kontemplacji pozamykaty, §wiat przemienilby si¢ w okropno$¢, ale pomigdzy innemi
ta jedna, taka, zaciekawiata. Daleko przeciez stabszy odemnie obserwator bez trudnosci zauwazy¢
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mogtby, ze portretowy spokdj jej byl zupetnie powierzchownym. W gruncie rzeczy co§ kipialo w
tej gtowie obcigzonej grubym warkoczem i1 w tej piersi ociagnigtej gtadkim stanikiem. Raz jeszcze
sprobowatem, czy jest zdolng do przydtuzszego nieco méwienia.

— Jak podoba si¢ pani nasze miasto?

— Mury czy ludzie? — wzajemnie zapytata.

—Jedno i drugie.

— Pierwsze znam oddawna, drugich teraz poznaj¢ i — nie rozumiem.

— Czy w stronach pani panuja o nas biednych tak btedne wyobrazenia?

Po raz pierwszy dtuzej nieco popatrzyta na mnie i zcicha odpowiedziata:

— W moich stronach panuja rézne wyobrazenia... ale ja wyobrazalam sobie towarzystwo
tutejsze wcale... innem.

Zarumienita si¢ i patrzac wciaz na mnie wielkiemi, zadziwionemi oczami, dodata:

— Dlaczego pan méwi: ,,0 nas biednych?” Wszyscy tu sa tak weseli, ze jakiejkolwiek biedy
domyslac si¢ nawet niepodobna!

Stas i Leon, ktérzy przed chwila obok mnie usiedli, wmieszali si¢ do rozmowy.

— Mgdrey utrzymuja — wtracil pierwszy — ze dobry humor bywa oznaka dobrego charakteru.

— Pani nie jest zwolenniczka wesoto$ci? — zapytat, drugi.

— Owszem — odpowiedziata i po chwili wahania dokoriczyta — tylko nie przypuszczalam, aby
tu bylo jej tyle.

Moéwita poprawnie; w sposobie wymawiania wyrazéw miata trochg Spiewnego akcentu swojej
prowincji 1 wiele stodyczy. Bylo w niej przytem uderzajace potaczenie zmieszania i $miatoSci,
skromnosci i nie wiedzie¢ zkad dobywajacego si¢ blasku. Kilka os6b: pan i panéw przyblizylto si¢
lub obrdcito ku nam. Osoba przybyla ze stron odlegtych, maj¢tna, mioda, zaciekawia zawsze, tem
wigcej, jezeli jest dziwolagiem. Niewidzialny drut telegraficzny, wszystkim juz teraz zakomunikowat
wiadomosé, ze ten dziwolag posiada kedysS pigkne dobra. Ktéras$ z pan rzucita pytanie, czy dobra te
daleko ztad potozone? Doba podrézy, najprzéd korimi, potem koleja. Ach, korimi! Wigc to nawet
nie przy kolei! O, Boze, jakiz zakat!

— Jakze pani dobrze zrobita, ze przyjechata do nas zaczerpnaé trochg §wiezego powietrza,
rozrywki!

— Pani Idalja zaznajomi pania ze wszystkiemi urokami naszej Syreny...

— Bedziemy usitowali wszyscy pokazaé nasze miasto ze stron jego najlepszych...

— Zaopatrzy¢ pania w jak najwigkszy zaséb tej wesoloSci, ktéra pani byta taskawa w nas
zauwazyc.

— Czy pani dtugo tu zabawi?

— Zdaje sig, ze tej zimy mie¢ bgdziemy znoSniejsza niz zwykle operg. ..

— Karnawal zapowiada si¢ Swietnie. ..

— Dzi§ juz o$mielam si¢ prosi¢ panig o pierwszy kontredans, na pierwszej zabawie taricujacej,
w ktérej bede mial zaszczyt bra¢ udzial razem z pania.. ..

ByliSmy bardzo uprzejmi. Rzecz to zreszta wiadoma, ze nikt nie potrafi by¢ wigcej od nas
uprzejmym i goScinnym. Panna Zdrojowska byta naszym go$ciem i znaliSmy dobrze obowiazki swoje
wzgledem tej osoby, ktéra do naszej sfery nalezata — pomimo idylicznego warkocza i antydyluw jalnej
sukni. Ja ta nasza uprzejmosS¢ i goScinno$¢ nie rozrzewniata wprawdzie, ale widocznie ujmowata. Z
uprzejmym uSmiechem dobrze wychowanej kobiety wystuchata wszystkich zaproszen i o§wiadczen,
poczem, znacznie juz z towarzystwem wielu naraz osob oswojona, trochg¢ jednak rumienigc sig,
rzekla:

— Miatam interesy w tem miescie do zatatwienia, ale najwazniejsza przyczyna, ktéra mig
sprowadzita do tego ogniska naszej oswiaty i zbiorowej pracy, byta wielka potrzeba zaczerpnigcia w
niem Swiatet, wiadomosci, wskazéwek. Okolica moja, przez ostatnie wypadki ogotocong zostata z
ludzi, u ktérych mogtabym znaleZ¢ moralng pomoc i radg. ..
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Stowa te wypowiedziata z naturalnoScia nadzwyczajng, ale w nas obudzity one zartobliwos¢,
niezbyt ztosliwa zreszta, owszem, bardzo mila. Pierwszy Widzki dat jej ujScie, ze swego stanowiska
redaktorskiego, w sposéb grzeczny i powazny zapytujac:

— Laskawa pani ma zamiar pisa¢ do druku?

Pare os6b usmiechneto si¢ nieznacznie. Stas za plecami memi szepnat:

— Moze idzie o kolonistéw do wytrzebiania puszczy...

Ale ona zdawata si¢ uszczesliwiong tem, ze Widzki bezposrednio zwracal si¢ do niej i z
pospiechem odpowiedziata:

— O, nie! Nigdy nie mysSlatam o pisaniu do druku i zadanie moje jest wcale innem. Przed trzema
laty miatam nieszczg$cie straci¢ brata... wkrétce potem ojca... i stalam si¢ jedyna wiascicielkg
znacznego majatku, z ktérego pragnetabym zrobiC jak najlepszy uzytek, tem bardziej... ze uwazam
go nie za wlasnos¢, lecz za depozyt...

Ciekawosci, zadziwienia, nawet zgorszenia, ktérych wyrazy przemknety po twarzach obecnych,
albo 1 trwale na nich osiadty, opowiedzie¢ niepodobna. Miata znaczny majatek! Chciata z niego zrobié
jak najlepszy uzytek! Uwazata go za depozyt! Jakze mozna odzywac si¢ z czem$ podobnem! Idalka
prébowata wprowadzi¢ rozmowe na tor inny, ale towarzystwo nie pozwolito pozbawic¢ siebie zabawy
oryginalnej. Osobe, tak w Swiecie nowa, doprowadzi¢ do publicznych zwierzen, wzniecito ambicje
wielu naraz umystow. Jozio, syn stawnego prawnika i... ktory wraz ze mna uczgszczat byt, co prawda
niezbyt czgsto, na prawny wydzial uniwersytetu, z uroczysta prawie powaga zapytat:

— Pani nie posiada dobrze uregulowanego prawa wtasnosci?

Panna Zdrojowska, widzac powazne usposobienie obecnych, ozywila si¢ znacznie.

— Owszem, posiadam je jak najlepiej uregulowane pod wzgledem prawnym — odpowiedziata.

— Wigc zkadze mysl o depozycie?

— Bo posiadaczem tego majatku bytby brat méj, gdyby zyt...

— Ale poniewaz umart... — z melancholijnem rozpostarciem rak zauwazyt Widzki.

— Wigc powinnam obrdéci¢ go na jak najwigksza korzys¢ tego, co on kochat. ..

Bylo to juz tak gbrne, ze poprostu zamienilo nas w glaby. TakeSmy si¢ zadziwili, ze
zapomnieliSmy o zartowaniu. Panie, za wachlarzami, trochg uSmiechaty sig, trochg zaczynaty szeptaé
pomiegdzy soba, ale panna Zdrojowska stang¢la widaé¢ na takim gruncie i znalazta si¢ pod takim
wplywem, wobec ktérych nieSmiato$¢ jej znikla i pozostata tylko ch¢é wypowiedzenia najdrozszych
uczu¢ 1 mysli. Nie rumienita si¢ juz, owszem, trochg pobladta i z ptomieniem w oczach rzekta:

— Tak marzytam, tak pragnetam znalez¢ si¢ tu, poznaé tych, ktérzy spoteczeristwu naszemu
przewodnicza, ustysze¢ ich zdania, zaczerpna¢ od nich Swiatet, wskazdwek. ..

Kilku z pomigdzy nas uktonito si¢ glgboko.

— Pani! czem tylko stabe sity nasze stuzy¢ moga!

— Jakich mianowicie Swiatet 1 wskazéwek?

Cata w promieniach i ptomieniach, nerwowym ruchem reki mnac fatde sukni i, jak mi si¢
zdawato, drzac nieco, méwié zaczela:

— Idzie mi o to, czy w pojmowaniu zadania nie popetlniam btedu. Zdaje mi sig, ze dla tych,
ktorzy maja szczgscie posiadac ziemig i zy¢ poSrod ludu, nic nie ma wazniejszego nad udoskonalanie
ziemi i ludu. Praca okoto roli dla podniesienia jej produkcyjnosci i okoto dusz ludzkich dla ich
uszlachetnienia... to sg zarysy gléwne... ale szczeg6ty, sposoby...

— Szczytne uczucia! — zadeklarowato parg gtoséw mezkich, a jeden kobiecy zauwazyt:

— Alez te rzeczy musza by¢ strasznie trudne i — nudne!

Widzki za$ tagodnie i wspdtczujaco wtracit:

— Czy nie za wielki cigzar dla sit niewieScich?

Podniosta na niego troch¢ przenikliwe, a troch¢ smutne oczy.

— ,Poranek” inaczej o sitach niewiescich utrzymuje — zcicha wymdwita.

Widzki zmieszat si¢ nieco.
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— Pani taskawa — zaczat — teorja. .. a praktyka... rzeczy rdzne...

Po raz pierwszy na niego i wogéle po raz pierwszy podniosta gtowg i spojrzata trochg z wysoka.

— Spostrzega¢ zaczynam, Ze tak bywa...

Zdawato mi sig, Ze w tej chwili spostrzegac tez zaczynata w rozmowie tadnie utajong podszewke
zartu, ale spostrzezenia tego nie byta jeszcze pewna.

— A jabym tu miatl do zarzucenia — z wielka zewngtrzng powaga zaczal Jézio — ze takie
pojmowanie zycia jest zbyt surowem... zbyt oddalone od Zrddet i wzoréw cywilizacji, aby przez
kogokolwiek, bez ostatecznej koniecznosci, akceptowane by¢ mogto.

Zelektryzowalo to ja znowu tak bardzo, ze o spostrzezeniu, czy podejrzeniu swojem zupetnie
zapomniafa.

— A mnie si¢ zdawato — zaczeta — pewna nawet bylam, ze w takich okolicznos$ciach wszyscy
surowo pojmujemy zycie, ze tu szczeg6lniej, w ognisku naszej o§wiaty, naszych dazen i ideatéw, takie
pojecie o zyciu jest panujacem, wskazywanem... Zreszta, nie wiem doprawdy, czy wogdle podobna
by¢ szczedliwym, nie majac jakiegos$ celu, zadania, szczeg6lniej tak naturalnego i koniecznego. ..

Istotnie, to co méwita wydawato si¢ jej tak naturalnem i koniecznem, jak samo mdwienie
o tem i zajmowanie tem — wszystkich wogoéle, a przewodnikéw spoleczenistwa w szczegdlnosci.
Zreszta w zasadzie, wszyscy byliSmy tego samego, co ona, zdania, tylko nie do§wiadczaliSmy palace;j
ochoty stosowania go do siebie i razita nas ogromnie forma, w ktérej wypowiedzianem zostato. Ilski
szczegoblniej z szeroko otwartemi i wlepionemi w nig oczyma, wygladat przekomicznie.

— O c6z wige wiasciwie taskawej pani idzie? — ze szczerem zdziwieniem zapytat.

— Pragne¢tam ustysze¢ zdanie ludzi, spoteczenistwu przewodniczacych, o obowiazkach, ktére w
tej chwili najwazniejszemi s dla posiadaczy wigkszych wtasnosci ziemskich... i o tem takze, jakiemi
sposobami te obowiazki najlepiej spetni¢ mozna...

Nastgpita chwila milczenia ogdlnego, kilka os6b porozumiewalo si¢ spojrzeniami, wszyscy
przybrali postawy i miny powazne. Uznawano, ze w tem, co panna Zdrojowska powiedziata, materji
do Zartéw nie ma, ale zarazem uczuwano ogromng ochot¢ do Zartowania... Na katedrze, na ambonie,
w ksigzce zreszta, to bardzo dobre, ale w towarzystwie jest poprostu Smiesznem. Jednak, z drugiej
strony, otrzymana godno$¢ przewodnikéw spoteczeristwa, obowiazywata i nikt nie chcial okazac
przed ta kobieta, badZ co badZ, mtoda i bogata, ze mu zbyt wielki zaszczyt wyrzadzita. Widzki
pierwszy przerwal uciazliwe dla wszystkich milczenie.

— Jezeli idzie o podniesienie kultury rolnej — rzekl — posiadamy pare pism specjalnych, ktérych
tytutami i adresami bardzo chetnie stuzy¢ pani bede.

— A jezeli o oSwiatg ludowa — wtracit Jozio — watpig, czy na tej drodze cokolwiek da sig¢
zrobi¢; lud nasz jest tak pierwotnym, ze trudno pomigdzy nim a nami znalez¢ jakikolwiek punkt...
kojarzacy...

— Mnie si¢ zdaje — pierwsza z kobiet ozwala si¢ pani Marja — Ze bardzo waznem zadaniem
dla ludzi mieszkajacych na wsi, jest ozywianie tam zycia towarzyskiego, ktére znajduje si¢ teraz w
wielkim upadku. ..

— Zupelnie stusznie — prawie z zapatem potwierdzit Leon — przyozdobi¢ dom dzietami sztuki,
otworzy¢ go dla sasiadéw, uczynié z niego przybytek dobrego smaku i uszlachetniajacych wrazen. ..

— Moéwisz tak, jak gdybys byt adwokatem pana Adama Ilskiego i chciat mu zapewnic sprzedaz
paru obrazéw...

Byt to pierwszy zart, ktéry innym tameg otworzyt.

— Przedewszystkiem — Smiejac si¢ zawotata Idalka — nie trzeba robic z siebie mniszki!

— Broni Boze! bo po pierwsze jest to anachronizmem, a powtdre samobdjstwem. ..

— Wedtug mnie, kobieta pigkna i wyksztatcona jest zjawiskiem tak cudownem i dobroczynnem,
Ze przez samo juz istnienie swe na ziemi spetnia zadanie najwspanialsze. ..

— A jezeli idzie o bezpoSrednie stuzenie ogétowi, droga tu jasno wytknigta: rodzina,
macierzynstwo!
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— Uszczegsliwienie jednego z syndw spoleczenstwa. ..

— Wychowanie dla spoteczenistwa nowych filaréw...

Stefan, zdecydowany pesymista, utrzymywat, ze nie warto wykresla¢ sobie zadnych drég i
zadani, bo wszystkie do niczego nie prowadza. Ludzkos¢ z natury swojej jest oporna udoskonaleniu
1 najrozumniej czyni ten, kto niczemu nie ufa i niczego nie spodziewa si¢ od siebie 1 Swiata. Leon
zapytal panng Zdrojowska, czy zna dzieto Degeranda, o doskonaleniu si¢ moralnem, ktére matka
jego bardzo chwali i pilnie czytuje.

Jedna z pan z przejeciem rzekta:

— Gdybym byta na miejscu pani, wypusScitabym majatek w dzierzawe i przeniostabym si¢ do
duzego miasta. Tu jest daleko wigcej, niz na wsi pola dla dziatalnosci kobiety majgtnej i inteligentne;.
Moznaby zatozy¢ czytelni¢ dla kobiet. ..

— Aby te, ktore juz istnieja, zbankrutowaty — zasSmiat si¢ Widzki.

— Wigc coS innego. .. naprzyktad... pismo dla kobiet...

— W imig¢ ,,Poranku” protestujg. ..

— Ale temu moze pan nie zaprzeczy, ze kobieta majg¢tna i inteligentna, samem juz
przebywaniem w duzem miescie 1 roztaczanemi wptywami towarzyskiemi i estetycznemi spetnié
moze wazne 1 dobroczynne dla spoleczeristwa...

— Zadanie! Zgadzamy si¢, zgadzamy si¢ na to najzupetniej i wszyscy! Nieprawdaz?

— Nie wszyscy — ozwal si¢ trochg z za moich plecéw Sta$. Ja protestujg. Nie dolewa si¢ do
naczyn petlnych. Miasto posiada znakomita sume wptywdéw towarzyskich i estetycznych. Roztaczaé
je nalezy tam gdzie jest ich zbyt mato... na pustyniach i w puszczach!...

Niechze kto wyttémaczy dlaczego, w ciagu calej rozmowy, nietylko ani razu nie odezwatem
si¢, ale brata mi¢ przeciw odzywajacym si¢ zto$¢ coraz wigksza. W catej rozciaglosci rozumiatem
niewtasciwo$¢ znajdowania si¢ panny Zdrojowskiej, a jednak wszystko, czem jej odpowiadano,
wydato mi si¢ ptaskiem i niegustownem, az wspomniana przez Stasia puszcza, zupelnie juz wytracita
mi¢ z réwnowagi, moze dlatego, ze zauwazytem wywotany przez nig rumieniec i btysk oczu panny
Zdrojowskiej. Zrazu z rodzajem Smiesznego uszanowania stuchata zdan swoich pomazarcéw, lecz
wkrétce upewnita si¢ o trafnosci przelotnego zrazu spostrzezenia. Spuscita powieki, znieruchomiata,
zupetie umilkia. Byla naiwna, ale nie byta glupia. Uczuta, Ze jest przedmiotem tego, co si¢ nazywa:
wyprowadzeniem w pole, i w odezwaniu si¢ Stasia zrozumiata aluzje do siebie. Oburzyto mig to...
Na honor! jest si¢ potomkiem rycerzy, albo si¢ nim nie jest! To wszystko zadaleko juz poszto.

— Panowie — odezwatem si¢ — powtarzam, panowie, proszac najuprzejmiej, aby panie raczyly
nie bra¢ do siebie tego, co powiem, bo o paniach, tak jak o umartych, méwi si¢ dobrze, albo
nic si¢ wcale nie méwi. Wigc, panowie, zdaje mi si¢, ze uczynilibySmy lepiej, gdybySmy zamiast
suszy¢ gtowy nad zagadnieniami przez pann¢ Zdrojowska podniesionemi, otwarcie wyznali, ze zaszta
omytka w adresie, ze jesteSmy paczka ludzi w bardzo mite przymioty niewatpliwie zaopatrzonych,
lecz ktérych mysli i upodobania rozwingty si¢ w kierunku wcale odmiennym. Pewno w tem nie ma
nic ztego, bo przeciez kazdemu wolno jest zy¢ podtug wrodzonych upodobarn i zdolnosci, a jezeli jest
co zlego, daj¢ przyklad i ze szczeroScia, ktéra mnie samego rozrzewnia, pierwszy bij¢ si¢ w piersi:
moja wina! moja wina! moja wina!

Moéwiac to usitowatem zachowaé ton swobodny, ale czutem sam, ze przebijato si¢ w nim
dla mnie samego niepojgte rozdraznienie. Nie wiedzie¢ za co i dlaczego, bylem zly na obecne
towarzystwo 1 na samego siebie, gniottem tez w dioni regkawiczke, mszczac si¢ na tej dunce,
za doznawane nieokreslone, lecz przykre wrazenie. Nagle, podnidstszy powieki, spotkalem si¢
wzrokiem z dwiema gwiazdami, z dwiema szafirowemi gwiazdami, ktére wpatrywaly si¢ we mnie
dziwnie przezroczystem, glgbokiem spojrzeniem. Nigdy w Swiecie mioda kobieta, zwlaszcza panna,
nie patrzy tak dlugo i przenikliwie w twarz mtodego i mato znanego me¢zczyzny. Bylo to do
najwyzszego stopnia razacem; jednak obok cztowieka, ktory czut cala nieprzyzwoitoS¢ 1 Smiesznos¢
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jej zachowania si¢, znalazl si¢ we mnie jaki$ inny cztowiek, ktéry nizko pochylajac si¢ przed nia,
zapytal:

— Czy otrzymam absolucje?

Odwrdcita oczy i przeczaco wstrzasneta gtowa.

— O nie! — rzekta zcicha.

Zupetnie dzika! — pomyslatem i powstawszy zblizylem si¢ do J6zia i Bronka, kt6rzy z mego
wyznania winy wcale niezadowoleni, z niejakg nawet obraza utrzymywali, Ze przeciwnie, przedmioty
podniesione przez panng Zdrojowska, jako to: zwigkszanie produkcyjnosci roli, o§wiecanie ludu,
potrzeba dla kazdego zycia jakiego$ okreSlonego celu i zadania, sa im gruntownie i ze wszech stron
znanemi, ze zajmuja si¢ niemi bardzo pilnie, tylko, ze niepodobna rzeczy takich w towarzyskiej
rozmowie wyczerpywac i znowu na rzecz kazda zapatrywac si¢ mozna z punktéw najrézniejszych.
Przytaczyly sie¢ do nich osoby inne, rozmowa obracac si¢ zacze¢ta okoto réznych teoryj pojmowania
zycia 1 jego zadan, jako to: pracy organicznej, utylitaryzmu, oportunizmu, pesymizmu i t. d.
Mnostwo izméw z ust do ust przelatywato i mozna powiedzieé, ze wiedza miala w nas w tej chwili
przedstawicieli §wietnych 1 wymownych. Istotnie, wiedzieliSmy ogromna mas¢ rzeczy i umieliSmy o
nich méwié zachwycajaco. Zadawalniato nas to najzupeiniej, z wyjatkiem Stefana, ktéry od czasu
pewnego, pod wptywem przyczyn w potowie majatkowej, a w potowie uczuciowej natury, stat si¢ w
koétku naszem statym poplecznikiem pesymizmu. Teraz takze wymownie utrzymywat, ze ani kochac,
ani dziata¢, ani ztudzen jakichkolwiek zywi¢ nie warto, ze ze wszystkich genjuszéw Swiata tylko
Horacjusz i Hartmann spojrzeli w oczy samej prawdzie i ze cztowiek, ktéry nie zyczy sobie byc,
wedlug wyrazenia Renana, ,,igraszka wielkiego oszustwa”, powinien, albo ,,chwyta¢ dzi§”, o jutrze nie
mySlac, jak doradza Horacjusz, albo, stosownie do rady Hartmanna, w teb sobie palnaé. Rozpaczliwa
teorja ta obudzata Zarliwa opozycje u tych z pomiedzy nas, ktérzy w caloksztalcie zycia swego
nie mieli bardzo wyraznych przyczyn do trosk i zmartwien; dyskusja zdobna w terminy naukowe 1
filozoficzne, w cytaty z nieskoriczonej liczby autoréw poczerpnigte, ozywiala si¢ i biegta ku punktowi,
na ktérym znalaztby si¢ moze jaki powazny jej rezultat, ale do ktérego dobiedz nie pozwolita jej
Idalka. Dla jej gustu, dla regut dobrego prowadzenia salonu, tej powagi i tego grzeZnigcia na jednym
mniej wigcej przedmiocie rozmowy, bylo juz nadto. Pigkny fajerwerk, przez t¢ dzika zapalony, trwat
zadtugo 1 grozit roznieceniem rzetelnego ognia. Trzeba to bylo przerwac i wieczér urozmaicic, ze zas
wypadkiem zaden grand ani nawet petit artiste nie znajdowat si¢ w towarzystwie, Idalka sama przed
fortepianem zasiadta, mnie do pomocy w przewracaniu nut przyzywajac.

Przed fortepianem pigkna blondynka, wilczemi glowami od stép do glowy orzucona, w
Swietle dwoch snopéw Swiec, na pulpicie umieszczonych, grajaca jakas wielka i trudng kompozycje
muzyczng, a nieco za nia, ja, w roli wiernego adjutanta, w nuty zapatrzony i od czasu do czasu
karty ich przewracajacy; posrodku salonu, dokota stotu z lampa, w chiriski postument wprawiong i z
albumami, na fotelach, krzestach, pufach, w nietadzie porozsuwanych, panie w jasnych i spgtanych
sukniach, z krétkiemi stanikami, i panowie, w doskonale poprawnych strojach, nieco naprzéd albo
w tyl pochyleni, ku fortepianowi twarzami obrdceni, uwazni, poprawni, czasem tylko pod reka
szybkim ruchem do ust podniesiona, ukrywajacy niedostrzegalne ziewnigcie. Wigkszo$¢ obecnych
szczerze lubowala si¢ muzyka i stuchata jej z uszanowaniem, najprzéd z powodu prawdziwego
zamitowania w tej sztuce i, mniej wigcej, dobrego jej znawstwa, a potem dlatego, ze gra Idalki byta
jednym z najstaranniej wykoriczonych i najpowabniejszych szczegdtow jej toalety. Jakim sposobem
muzyka moze by¢ szczegdtem toalety? Bardzo prostym. Tylko chtopki, albo wogéle kobiety nizszego
rzedu dbaja jedynie o ubidr ciata, sktadajacy si¢ z sukni, czepeczka i tym podobnych rzeczy natury
materjalnej; kobieta wyzsza, kobieta inteligentna, ktdrej przeznaczeniem jest zy¢ i kwitnaé w anturazu
wyzszym 1 inteligentnym, od dziecifistwa i przez cale zycie robi toaletg, ze tak powiem, duchowa,
w ktorej, jezeli symbolicznie rzecz tg przedstawi¢ sobie zechcemy, liczne wiadomosci o literaturze 1
sztukach sg, dajmy na to, suknia, znajomos$¢ obcych jezykéw — kokardami, gra na fortepianie, Spiew,
rysowanie i t. d. — mniej lub wigcej kosztowna bizuterja. Od tej za$ drugiej toalety, czgstokro¢ wigcej,
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niz od tamtej, fizycznej, zalezy stopien btyszczenia kobiety w $wiecie. Idalka btyszczata muzyka
jak brylantowa brosza i dlatego najwigcej, troche tez z rzetelnego zamitowania pracowata nad nig
i w samotnosci i pod kierunkiem mistrzéw, udzielajacych jej wiecznych lekcyj. Ze za$ byta istota
nerwowg i zdenerwowang gra jej posiadata pewna kapry$na nerwowos¢ i site, ktéra, obok znakomitej
techniki, czynita ja oryginalng i zajmujaca. To tez, gdy ramieniem oparty o porecz jej krzesta, tuz
przy niej, dla lepszego widzenia nut, pochylony, stuchatem wychodzacych z pod jej palcéw tondéw
namigtnych i bardzo zblizka patrzytem na §liczne rece, po klawiszach biegajace, ogarngta mig¢ znowu,
przez parg godzin ostygla, a teraz nieprzezwycig¢zona ochota do flirtowania. Jak wigc tam byto, to
byto — i nie pamigtam juz doktadnie i opowiadaé nie warto, bo kazdy cztowiek dobrego towarzystwa
wie o tem bardzo dobrze, ale tonami muzycznemi, stowy urywanemi, kiedy niekiedy spojrzeniami,
nawet rekawami naszych ubran flirtowaliSmy oboje zawzigcie i z przyjemnoScia. Jednak, zwyktym
porzadkiem rzeczy ziemskich, kompozycja przez Idalke wykonywana, korica swego dobiegta, a po
ostatnich jej akordach rozlegly si¢ w salonie podzigkowania liczne i opinje najpochlebniejsze o
warto$ci kompozycji 1 grze wirtuozki, ktéra pozostala jeszcze przez pare minut przy fortepianie,
przeciw zwyczajowi swemu 1 powszechnemu, milczaca. Przez te dwie minuty powstat i dojrzat w niej
zamiar, ktory tez natychmiast uskutecznita, powstajac i uprzejmie, nawet serdecznie proszac panng
Zdrojowska o zaSpiewanie. Miata dobre serce i krewng swa, jak dowiedziatem si¢ o tem p6Zniej, od
dzieciistwa znala i lubita. Pragneta wigc wrazenie sprawione przez nig naprawié, a przytem wieczor
jakas nowoScig urozmaicic.

— Sliczny ma glos i bardzo fadnie Spiewa — szepn¢ta do mnie i paru innych oséb.

Dzika, ustyszawszy zwrdécone do niej wezwanie, zwyczajem dzikich zmieszata si¢ zrazu,
chciata, jak si¢ zdawato, odméwic, gdy nagle, wesota widocznie mysl strzelita jej do glowy, bo na
mgnienie oka cata twarz jej stangta w uSmiechu, ktéry btysnat w oczach, przemknat nietylko po
ustach, ale po wszystkich rysach i bardzo szybko zniknatl. Wstata i przeszia przez salon w fatdach
czarnej sukni, z wezlem warkocza nad glowa, wigcej jeszcze niz przedtem podobna do portretu
mtodej damy z innej epoki. Pomyst Idalki okazat si¢ Swietnym, nowoS$¢ obudzita zaciekawienie zywe,
wszyscy z petna skupienia powaga obrdcili si¢ ku fortepianowi, po salonie rozleglo si¢ najprzéd
par¢ akordow, potem pasaz wprawng reka wykonany i jak grad peret czysty, potem jeszcze kilka
akord6éw coraz smetniejszych, wolniejacych, cichszych... Preludjum obiecywato wiele, do uwaznego
stuchania usposabiato, az stopito si¢ w calo$¢ z pigknym, rozlegtym, glebokim gtosem, ktéry na nute
niezmiernie przewlekta i monotonng $piewac zaczat nastgpujace stowa:

Du-u-u, du-u-u,
Koziot brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u,
Kupit koskg.

Du-u-u, du-u-u,
Na co koska?

Du-u-u, du-u-u,
Sianko kosic¢,

Du-u-u, du-u-u,
Na co sianko?
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Du-u-u, du-u-u,
Krowki karmié.

Du-u-u, du-u-u,
Na co kréwki?

Du-u-u, du-u-u,
Mleczko doié.

Du-u-u, du-u-u,
Na co mleczko?

Du-u-u, du-u-u,
Pastuszki poi€...

I tak dalej, 1 tak dalej, faricuchem, ktory przedtuzat sig, zda si¢, w nieskoriczonos$¢, wciaz do
poprzedzajacych dodajac ogniwo nowe i najniespodziewansze, jako to: goére, zlote ziarna, koguta,
morze, trzcing, panienki i t. p. M§j kochany, byly tam nawet i — Swineczki!

Z jakiemi uczuciami i minami stuchaliSmy tego Spiewu, co dziato si¢ z Idalka, jakiemi byly
wlasne wrazenia moje, tego zaden jezyk opowiedzie¢ nie jest w moznosci. Potem juz, méwita mi
Idalka, ze doswiadczata takiego uczucia, jakby sufit walit si¢ na nia; innych ogarniat gniew, §miech,
albo to specjalne uczucie, ktérego dosSwiadczamy stajac si¢ niespodziewanie Swiadkami — skandalu.
Stuchali$my przeciez, bo c6z? Kobiety, i do tego herytjery, niepodobna byto wziaé za reke i od
fortepianu odprowadzi¢; przytem, c6z ona winna temu? Kazdy Spiewa jak umie i wina tu tylko Idalki,
ktéra musiata mie¢ o jej Spiewaniu wiadomo$¢ bardzo posrednig i fatszywa. Zreszta, na domiar
ktopotu naszego czué byto w tem $piewaniu glos i pigkny i umiej¢tny, chyba wiec repertuar byt taki
pozatowania godzien. No, ale wszystko koriczy si¢ na §wiecie i ten taricuch niestychanej dtugosci
skoniczyt si¢ takze. Znowu kilka akordéw dos¢ skomplikowanych, kilka przeczystych pasazy, kilka
nut de crescendo, az do najsubtelniej wycieniowanego pianissimo sptywajacych 1 panna Zdrojowska,
w rzgsistem Swietle dwoch umieszczonych na pulpicie kandelabréw, z krzesta powstata.

Powstata ruchem zywym i swobodnym, obrdcita ku obecnym twarz rozblysta nie jednym juz,
ale mndstwem uSmieszkéw 1 w ksztalcie komentarza rzekla:

— Jest to kotysanka ludowa z moich okolic. Kiedy bytam dzieckiem, kochana niania moja,
Bohusia, usypiata mi¢ niag — w puszczy!

Zadziwiajace to stowa wyrzeklszy, wykonata szybki, zgrabny, niziutki dyg i wtasciwym sobie
krokiem, cichym i réwnym, do buduaru Idalki wybiegtszy, w glebi mieszkania znikneta.

W puszczy! Wyraz ten w jej ustach byt dla mnie promieniem S$wiatta. Wigc umysSlnie to
zrobita! Nam, nam, takie du-du zaspiewac! Nam zaspiewac o koZle brodatym! Ach, odwazna, ztosliwa
dziewczyna, jakze ona z nas zadrwita! Zemscita si¢ za zarty, ktére zrozumiala, za ,,puszczg”, ktéra
pewno w ciagu wieczora dostyszala nieraz. Bylo mi tak, jak gdybym kieliszek mocnego trunku
wypit: w piersi i glowie uczulem goraco, oczy, ktére ostupiatemi by¢ musiaty, wlepitem w buduar,
w ktérym ona znikngla, i doSwiadczalem szalonej ochoty biedz za nia, zapytywaé, przepraszac,
patrze¢ w jej szafirowe gwiazdy, takie przed chwila rozweselone i figlarne. Nic a nic przeciez z
tego wszystkiego nie zrobitem; nie wypadato. Po kwadransie tez zapal mdj ostygt i tylko z pewna
niecierpliwoscia pomyslatem pare razy: ,,dlaczego ona nie wraca?” Nie wrdcita juz wcale do salonu,
w ktérym, przez wzglad na widocznie zmartwiong gospodyni¢ domu, nikt o niej zadnej wzmianki
nie robil. Przy wieczerzy, ktéra zimy owej podawano goraca i obfita, nudzitem si¢ solennie, a potem,
korzystajac z chwili, w ktérej przed rozejSciem si¢ goscie i gospodyni méwili sobie z najwigkszem
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ozywieniem najmilsze rzeczy, wszedtem do buduaru i przez waziutka szczelinkg drzwi niezupelnie
zamknigtych zajrzalem do pokoiku, bgdacego miejscem hodowania si¢ 1 wzrastania nowego filaru,
ktérym Idalka spoteczeristwo obdarzyta. Czyniac to, nie dopuszczatem si¢ naduzycia zadnego; bylem
blizkim krewnym Idalki, jej przyjacielem z lat dziecinnych i w domu jej posiadalem wszystkie
godziwe swobody. W pokoiku, do ktérego zajrzatem, przy §wietle lampy zastona przy¢mione;j, filarek
w t6zeczku, jak rézowe cacko wygladajacem, spal, a pod $ciana, na kanapce, panna Zdrojowska
oddawata si¢ poufalej rozmowie — z jego bona. Byta to mloda Szwajcarka, ani tadna, ani madra,
wogole jakieS sobie mizerne rien du tout. Nikomu tez nigdy nie przyszto na mys$l rozmawiaé
z nia lub okazywac jej wzgledy wyzsze nad ukion, zdaleka oddany i o ile podobna najmniej
wyrazny. Ta dzika, obok niej siedzac, z przychylng uwaga stuchata jakiego$ jej przyciszonego
opowiadania. Opuscita wigc towarzystwo nasze dlatego, aby stuchaé zwierzen tej cory szwajcarskiego
oberzysty. Bardzo stusznie. Sa osoby, dla ktérych, pomimo trafu rzadzacego urodzeniem i majatkiem,
garderoba daleko stosowniejsza bywa niz salon. Dziwna tylko rzecz, dlaczego dogadzajac wrodzonym
upodobaniom swoim, panna Zdrojowska wydawata si¢ smutna. Ani Sladu tego rozweselenia, z
ktérem po odSpiewaniu swego du-du, wybiegta byta z salonu. Rece trzymata nieruchomo na sukni
splecione, a twarz jej, w przy¢mionem Swietle lampy, pomimo uprzejmego uSmiechu, z jakim
stuchata swojej mizernej towarzyszki i przemawiata do niej, okrywat wyraz zamyslenia i smutku.
Cichutko od drzwi odszedtem. Ze tez Idalka miala odwagg i ochote pokazywaé §wiatu te osobliwo$¢!
Niechby ja byta lepiej na caly wieczér pozostawita ze swoim filarkiem i jego bona! Ze schodéw
mieszkania schodziliSmy do$¢ gromadnie, gto$no i wesoto rozmawiajac. W bramie domu przez glowe
przemkneto mi pytanie: czego ona taka smutna? J6zio i Widzki zaproponowali p6j$¢ na koniak i
czarng kaweg. Naturalnie, jours fix'y nie ciagna si¢ nigdy do p6Zna. Byto niewiele po péinocy, pora
do spania zupetnie jeszcze niemozliwa. W gabinecie restauracyjnym znajdowat si¢ fortepian. Przy
koniaku i czarnej kawie gwarzyliSmy w najlepsze, gdy Sta$ zasiadl przed fortepianem i sprébowawszy
kilku akordéw, zaspiewat:

Du-u-u, du-u-u,
Koziot brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u...

Dalej stéw nie pamigtat. Wszyscy wybuchneli§my Smiechem.

— Nieoceniona! — zrywajac si¢ od fortepianu, zawotal Sta§ — jak ona uklonita si¢ przed
Bronkiem, jak na niego patrzyla... ona, na honor, wyobraza sobie, ze to arcykaptan!

— Nas wszystkich potrochu za pomazanincéw wzigta! Kulg w ptot... — zasSmiat si¢ Jézio.

— A toaleta? a?

— A depozyt?...

—1 zadanie zycia. ..

— Ot6z to, gdzie gniezdza si¢ krocie!

— I wdzigki!

— Z wdzigkéw nie zartuj. Weale nieszpetna. Jaka ona byla milutka, kiedy odSpiewawszy swoje
du-du, dtawigc si¢ od Smiechu, robita nam ten dyg taki niziutki. ..

— Bylo to zupetnie tak, jak gdyby powiedziata: jesteScie kpy i bywajcie zdrowi!

— Voila une baba, comme il n'y a pas d'autre!

—Jak to jednak majatek czyni zuchwatymi nawet — dzikich!

— Warto bytoby zajac si¢ jej ucywilizowaniem. ..
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— Choc¢by dla heritazu. ..

— Nie; dla pigknych oczu 1 zgrabnej figurki.

— Zeby sie to przyzwoicie ubrato, mogtoby by¢ wcale czems!

— Wiecie co, sprébujmy wielkiego dzieta wzbogacenia cywilizacji o jedng wigcej jednostke. ..

— WeZmy to sobie za zadanie zycia. ..

— Bez ktdrego nikt wogdle szczgSliwym by¢ nie moze. ..

— Ale jakiemi sposobami?

Zaczeli wymyslaé sposoby, ktéremiby mogli ucywilizowa¢ cére puszczy, jak stale panng
Zdrojowska nazywat StaS. Proponowano obwiezienie jej po miejscowych magazynach mdd,
zaprowadzenie na kilka bibek, wprowadzenie do kilku salonéw, zachecenie do czytania ksiazek
pewnego rzedu, nakoniec, zawrdcenie jej glowy — mitoscia, naturalnie, jak tylko by¢ moze najwigcej
idyliczng i prababkowa. . .

Z poczatku trochg si¢ mieszalem do rozmowy, potem umilklem i zaczatem uczuwac z1o$¢ na
tych chlopcéw, ktérzy wySmiewali moja krewng. Mnie samemu wydawata si¢ ona bardzo Smieszna,
Zle wychowana, wcale nie wychowana, dzika; ale byta moja krewna i nie powinienem byl pozwala¢ na
to, aby w moich oczach obchodzono si¢ z nig w ten sposéb. Zto$¢ mig brata coraz wigksza; wsciekle
krecitem w palcach gatki z okruch chleba na stole rozrzuconych, az nakoniec wyprostowatem sig¢ i
bardzo zimno, zupetnie na sposob angielski rzeklem:

— Muszg¢ oznajmi¢ wam, moi drodzy, ze panna Zdrojowska jest moja krewna, ze dotkngly ja
nieszczgscia rodzinne, ktére budza cale moje wspoélczucie, ze... enfin... pour cent raisons et autres
zabraniam wam wszelkich z niej zartéw 1 wogodle wszystkiego, coby jej na jakikolwiek sposéb ublizaé
mogto, a ktokolwiek z was, pomimo tego ostrzezenia, na co§ podobnego sobie pozwoli, b¢dzie miat
ze mng do czynienia. Ainsi soit-il. Dobranoc.

To rzeklszy 1 tak obowiazku familijnego dopelniwszy, wzialem klak i gabinet restauracyjny
opuscitem.
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II

Nazajutrz, przez dzien caly, zycie wydawato mi si¢ cigzkim krzyzem 1 z kolei fachmanem,
wszelkiej wartosci pozbawionym. Zdarzalo mi si¢ to nieraz juz i przedtem... Powiadasz, kochany
synowcze, ze zdarza si¢ i tobie. .. Zdarza si¢ nam wszystkim, ktérych Swiat, powierzchownie sadzacy,
za szczeSliwych poczytuje. Bo widzisz, wesotoS¢ 1 przyjemne przepedzanie czasu, to rzecz jedna,
a szczgScie zupelnie druga. Ja 1 towarzysze moi byliSmy weseli 1 nierzadko przepedzaliSmy czas
bardzo przyjemnie, ale gdyby ktokolwiek powiedziat nam, ze jesteSmy szczesliwi, zaprzeczylibySmy
temu najszczerzej 1 najenergiczniej, poczem diugo i1 gleboko rozmyslalibySmy, lub rozprawiali o
zagadnieniu: czem jest szczgScie? SzukalibySmy jego okreSlen w ksiazkach poetow 1 filozofow, az
ostatecznie przyszlibySmy do przekonania, ze albo szczg$cia nie ma wcale na Swiecie, albo jest ono
barika mydlana, ktéra przez par¢ sekund udaje tgczg. Tak dalece nie mieliSmy w sobie uczucia
szczgScia. Wyrazam si¢ w liczbie mnogiej, poniewaz byto to cecha niejako gatunkowa, wlasciwa nam
wszystkim w mierze wigkszej, albo mniejszej, z racja okreslona mniej, albo wigcej, czgsto wcale
nieokreslona. Wprawdzie niektérzy z pomigdzy nas doSwiadczali pozytywnych nieprzyjemnosci
z powodu stosunkéw rodzinnych, albo dlugéw, albo sentymentéw nietrafnie, czy niewygodnie
ulokowanych. Inni upedzali si¢ nadaremnie za wymarzonym, a nieznajdowanym ideatem kobiety
1 mitoSci. Ale byli 1 tacy, ktérzy doSwiadczanego czgsto niezadowolenia z zycia zadnej z tych
przyczyn przypisa¢ nie mogli 1 ani sobie, ani komukolwiek nie potrafiliby powiedzie¢ napewno:
czego whasciwie chca? Nalezalem do tych ostatnich. Zadna rujnujaca pasja nie wytracala mie z
rownowagi finansowej, zadna katastrofa nie zmiazdzyta serca, zaden baccilus tuberkuliczny albo inny
w organizmie moim nie obrat sobie siedliska. Mialem znaczne dochody, ktére z niezmiernie matem
wspotpracownictwem mojem wydobywat mi z majatku uczciwy 1 biegly w zawodzie swoim rzadca;
zdrowie, oprocz podraznionych nieco nerwow, dopisywato mi wybornie, zycie, ktére wiodlem, byto
petnem réznorodnych zZrédet uciechy i uzywania, jednak bywaty dni 1 tygodnie, w ktérych oddawatem
si¢ mitej robocie lepienia babek z piasku i1 zatykania niemi prézni, przez ktdra nalatywal mi do
duszy wiatr melancholji. Materjaléw do tej roboty uzywalem najrozmaitszych. Byly to rozszerzane
1 do niepodobieristwa prawie pomnazane stosunki towarzyskie, blizkie 1 na wzajemnoSci ustug
oparte stosunki z najSwietniejszemi przedstawicielkami choreografii i hypodromji... stosunki z
przedstawicielkami najpigkniejszego wykwitu cywilizacji salonowej, najrézniejszego rodzaju sporty,
zarliwe uprawianie muzyki fortepianowej, zaczytywanie si¢ w poematach, az do wyuczania si¢ ich
na pamigC... nawet... c6z powiesz? branie réznych lekcyj, jako to: gimnastyki, fechtunku, gry
na instrumentach najniepospolitszych, jezykéw najmniej rozpowszechnionych... w owej to wiasnie
porze nauczylem si¢ byl piate przez dziesiate po hiszparisku i zamierzalem przystapi¢ do uczenia
si¢ po turecku, marzac o podrozy na wschod, jako o jednej z nieulepionych jeszcze nigdy babek
z piasku. I nie mogg nawet powiedzieC, aby te proby nie bywaly uwieniczanemi bardzo pigknem
czgsto powodzeniem. Owszem, dzigki im spedzalem znowu przyjemnie 1 wesoto dni, tygodnie,
nawet miesigce, 1 temu tylko zapobiedz nie moglem na sposéb zaden, aby babki z piasku nie
rozsypywaly si¢ rychlej, lub pdzniej, zazwyczaj dos¢ rychto. Poczem znowu w czar zycia saczyly
si¢ krople rozczarowania... az do popadnigcia pod rgke nowej garsci lepkiego piasku, albo nowej
stomki z rozmydlong woda. Skutkiem najblizszym usposobienia takiego byto to, ze okoliczno$¢
wszelka, natury cho¢by w najmniejszym stopniu nieprzyjemnej lub niedogodnej, stawata si¢ tem
traceniem lekkiem samo przez si¢, ktore niemniej wtraca w przepas¢ rozpaczy. Bo 1 naturalnie. Latwo
jest ludziom, ktérym zycie wlozyto w dusze cudowny kwiat szczg¢Scia, znosi¢ drobne, zte humory
tego zycia dobrodzieja; ale kto takiego kwiatu nie posiada, temu przystuguje prawo zadania, aby
przynajmniej nie kaleczyly go zadne ciernie. Jezeli calem dobrem mojem jest foze z fiotkdw, niechze
mi przynajmniej nie ktada w nie zadnej pokrzywy!
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To jedno, a potem — nieustanne przebywanie na parnasie szczeg6lnie wstrgtnemi czyni wszelkie
padoty.

Kto ustawicznie i wylacznie ma do czynienia z inteligencja, elegancja, dowcipem, muzyka,
poezja i tym podobnemi ptakami rajskiemi, temu sadzi¢ na glowe wrébla, albo ktas¢ w reke
zabe, jest najwigksza pod storicem niesprawiedliwoscia. Nie trzeba byto odrazu umieszczaé mig
posrdd rajskich ptakéw, albo trzeba mi juz da¢ pokdj z wréblami i zabami. Ale nie, Zycie jest
takiem, ze gdybys nie wiedzieC jak otrzast skrzydta z jego nikczemnej gliny, zawsze ci jej kawatek
spas¢ na nie musi. W Swiecie moralnym, zaréwno jak w fizycznym, sita cigzenia jest w dzialaniu
swojem nieprzezwyci¢zong. Kamien jak najwyzej podrzucony, musi upas¢ na ziemi¢; duch najwyzej
wzbijajacy si¢ w sfere poezji zycia, musi upadaé w jego proze. Wielka proza zycia, jako to: interesy
majatkowe, rozmowy o nich z ludZmi innych niz moje horyzontéw, rachunki, procesy, zetknigcia
si¢ z warstwami ludzkoSci mniej lub wigcej gminnemi, budzity we mnie wstr¢t i nudeg, ktére
przezwycigzatem z koniecznosci i z uczuciem stusznego buntu.

Jezeli jeszcze te przykroSci zaskakiwaty mig¢ w porze rézowej, traktowalem je lekko i znositem
tatwo, ale jezeli, w szarej przerabialy ja na zupelnie czarna.

Wtedy gnebily mig cisnace si¢ do mysli zapytania: po co zyje? Jakim bedzie ciag dalszy zycia?

Takim byt wlasnie dzien, ktéry nastapit po pierwszem zapoznaniu si¢ mojem z ta dzika. Zaraz
juz, po obudzeniu, rozgniewal mi¢ moj lokaj, podajac mi zamiast kawy, ktérej zadalem, czekoladg;
zaledwie za$ omytka ta naprawiong zostata, zjawit si¢ — kto? rzadca majatku mego, z obszernem
sprawozdaniem o jakiej$ Swiezo powstalej sprawie serwitutowe;j i z zadaniem, abym ta sprawa zajat si¢
pilnie i bezzwlocznie, bo jezeli ja zaniedbam, z pastwiskiem, rujnowanem przez chtopéw, bedzie Zle!
Do djabta chiopi, serwituty, pastwiska! Powiedziatbym tez: i rzadca! ale szanowatem tego cztowieka
za sumienne pelnienie swego zawodu i swoich obowigzkéw.

W kazdym cziowieku wysoko powazatem sumienne petnienie obowiazkéw, a w tym wyzej
jeszcze powazaé je musiatem, poniewaz dla mnie samego byto korzystnem. Tylko, Ze nudzit on mig
okropnie. Ale nie bylem znowu niedotega i w razie potrzeby bardzo dobrze umiatem przezwycigzy¢ i
nudg i lenistwo; Ze za$ tym razem zachodzita potrzeba, ktéra takze dobrze rozumiatem, wigc, razem
ze swoim dobroczyrica i katem, p6t dnia strawitem na rozpatrywaniu mapy majatku, na rozczytywaniu
si¢ w aktach urzgdowych i na rozmowie z adwokatem, od ktérego wrécitem z6ity od melancholji. Przy
$niadaniu, ktére jadlem sam jeden, w mojej, fadnej salce jadalnej z dgbowemi sprzgtami i tuzinem
zdobiacych $ciany talerzy z rzadkich fajanséw, zgryZliwie myslatem, ze stanowczo lokaja Wincentego
odprawi¢ muszg, bo nie do$¢ cicho drzwi za soba zamyka. Od trzech lat jest juz u mnie, przez caly ten
czas uczg go ciagle, ucze, ucze cichego zamykania drzwi i nauczy¢ nie mogg. Czasem juz zamknie
je dobrze, a czasem, traf! jak palnie, cala baterja elektryczna w nerwy mi uderza i podskakuj¢ na
krzesle. W porach dobrych nie zwracam na to uwagi, albo nawet i Smiej¢ si¢ z tego, ale w ztych
sprawia mi to prawdziwe udrgczenie. Przytem, ma on, gdy méwi, jaki§ grymas w ustach zupelnie
nietadny i ktérego widok sprawia mi przykro$¢ wprost dlatego, ze jest nietadnym. Juz kilka razy
chciatem byt go odprawic za te drzwi i za ten grymas, bo nic innego do zarzucenia mu nie miatem, ale
biedak to byt, liczng rodzing obarczony, niezbyt mtody, zdejmowat mi¢ zal nad nim i nie odprawiatem.
Wtedy jednak, przy tem $niadaniu, gdy par¢ razy drzwi nie do$¢ cicho zamknat, pomyslatem, ze
stanowczo odprawi¢. Moze mu dam w ksztalcie zapomogi catoroczna pensj¢, moze mu syna u jakiego
rzemieslnika ulokuje, ale odprawie i nowoprzyjmowanego dobrze wyegzaminujg, czy drzwi cicho
zamyka 1 czy w powierzchowno$ci nie ma czego$ przykrego dla oka. Co robi¢ po $niadaniu? Nad
zagadnieniem tem rozmysSlatem czas jaki$, przechadzajac si¢ po saloniku i wazac w gtowie rézne
pomysty, ktére z niesmakiem odrzucatem. Ani i$¢ dokadkolwiek, ani graé, ani poezji, ani filozofji,
ani gazet. Wszystko nudne i do niczego ochoty nie ma. Stan ten przejdzie niezawodnie dzi$, jutro, za
par¢ godzin, za par¢ tygodni, ale dopoki trwa jest niewystowienie cigzkim. Jedynym przeciw niemu
sposobem jest zabiC czas jego trwania haszyszem, majacym najszlachetniejsza pod storicem postaé
— ksigzki.
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Jest bowiem na Swiecie ksigzka-chleb, ksiazka-skrzydto, ksiazka-wino, ksiazka-haszysz...
Wziaglem z bibljoteczki powies¢ Pawta Fevala — niestety, mdj drogi, jestem z tych, za ktérych
mtodosci bardzo czytywano Pawla Fevala — i lezac na otomanie, palac cygaro, czytajac jakieS Belles
des jours'y, czy Belles des nuits'y, szcz¢Sliwie zabitem godzin parg, gdy nadeszto kilku przyjaciét. Nie
osobliwie rad im bytem w tej chwili, bo rozmawia¢ lenitem sig tak samo jak i$¢ dokadkolwiek, grac,
albo czyta¢ coS$ innego jak Belles des jours'y. ZaczeliSmy jednak gawedzi€ 1 wkrétce odkrytem, ze
J6zio 1 Leon znajdowali si¢ w humorze bardzo podobnym do mojego. Jak mnie sprawa serwitutowa,
tak im inne okolicznoSci jakies zycie zatruty. Szczegdlniej J6zio byt bardzo kwasny i bardzo predko
sprowadzil rozmowe na falszywe podstawy 1 zte uregulowanie stosunkéw rodzinnych. Wiedziatem
dobrze co to znaczy i zkad pochodzi. Papa — mecenas za zbyt wielkie wydatki wygderat. Leona znowu
napadaty od czasu do czasu paroksyzmy erotycznych marzen i tgsknot, ktére mu wszystkie na ziemi
kobiety, wobec wymarzonego ideatu, na murzynki przerabiaty. Malowal je wtedy tak na czarno, ze
nie pozostawata im nawet biato$¢ zgbow, ktora btyszcza murzynki. Powiedziatem mu to $§miejac si¢;
odpowiedziat, ze istotnie u chiopek tylko znaleZ¢ mozna z¢by biate i — wlasne, w naszej zas$ sferze
kobiety maja sztuczne zgby, wlosy 1 — duszg. Zawiazala si¢ pomigdzy nami najprzéd o rodzinie,
potem o kobietach, potem w ogdlnoSci o ludziach i1 zyciu rozmowa do$¢ ozywiona i napetniona
nutami zupetnie minorowemi. MieliSmy wiele rzeczy do zarzucenia pierwszej i drugim, cytowaliSmy
przyktady z zycia ujemnie o nich §wiadczace 1 nieprzychylne im zdania wielu autoréw.

J6zio dos¢ dlugo méwit o dzietach Lubock'a i Wallace'a, opisujacych pochodzenie i historyczne
ewolucje ustaw rodzinnych, a przedewszystkiem praw ojcowskich; Leon przytoczy? parg zgryzliwych
aforyzméw Szoppenhauera o kobietach i kilka ustgpéw z molierowskiej komed;ji L'ecole des femmes,
czy co$ podobnego. ByliSmy wogodle zgryzliwi i krytykowaliSmy wszystko, cokolwiek na mysl nam
przychodzito. Dym naszych cygar byt mniej gryzacym od tego pieprzyku, niewiadomego dla nas
samych pochodzenia, ktérym tajemne poktady dusz naszych zaprawione byty.

Rozmowa ozywiala si¢ 1 z kolei ustawata; wtedy siedzieliSmy zasgpieni na fotelach
najczystszego stylu Ludwika XV i1 chmurnemi oczyma wodziliSmy po $cianach ozdobionych
akwarelami 1 rysunkami zupetnie godnemi widzenia, ale ktérych widok wcale nas nie pocieszal.

Po jednej z takich pauz J6zio wyrazit zyczenie zalozenia wielkiego dziennika politycznego.

— Obudzitoby to we mnie interes do zycia, przywrdcitoby mu urok — rzekt.

Wiedziatem dawno, ze ten dziennik byt konikiem, na ktérego wsiadal, ilekro¢ zycie wydawato
mu si¢ zétwiem.

Uczuwal w sobie zdolnosci publicystyczne, posiadal je rzeczywiscie i nawet, par ¢i, par la,
pisywat do gazet.

Gdyby miat swoja gazete, pisatby systematycznie i z zapatem. Projektowi temu nic wtasciwie
na przeszkodzie nie stawato, bo papa mecenas, cztek niezmiernie ceniacy prace, literature, dobro
spoteczne i t. d., nietylko nie odmawiat funduszéw na to potrzebnych, ale rad bylby, kosztem chocby
najwiekszym, wkupi¢ syna do pracy, literatury, zastugi publicznej i t. d. Ale J6zio byt jak fajerwerk:
zapalat si¢ i gast. DziS§ zaktadal swdj dziennik, jutro go juz nie zaktadat, bo interes i urok zycia znalazt
gdzieindziej. Lekat si¢ przytem, jak sam powiadal, niewoli. Wiedzial, Zze taka robota, to woz, ktory
codzieni ciagnaé trzeba, a c6z bedzie, jezeli ktérego dnia zabraknie ochoty do ciagnigcia? Wéwczas
niewola, albo znaczne straty materjalne i moralne.

Ja go przytem chwialem w postanowieniu, dowodzac, ze nie politycznego dziennika nam
potrzeba, ale takiego, ktéryby, zajmujac si¢ wyltacznie literaturg i sztukami pigknemi, ksztatcit
smak estetyczny publiczno$ci naszej, w stanie prawie barbarzyriskim pograzonej. Do stworzenia i
prowadzenia takiego dziennika sam nalezatbym che¢tnie, bo najprzéd, o pierwszorzednej potrzebie
jego bylem szczerze przekonanym, a potem, ilekro¢ rozmawialiSmy o tym przedmiocie, oczami duszy
widzialem szufladg bidrka, w ktérej spoczywat pewien przed rokiem przeszto rozpoczety przektad
bajronowskiego Kaina. W takim dzienniku, o jakim méwitem, wydrukowatbym ten swdj przektad 1
bytoby mi to najpewniej bodZcem do dalszej pracy w tym kierunku.
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Leon znowu byl innego zdania. Utrzymywal on, ze pieniadze wydawane na zakladanie
dziennikéw, sa pienigdzmi wyrzuconemi przez okno, bo tych szpargatéw drukowanych jest juz liczba
zbyteczna, a czego naprawde nie ma — to $wiatyni sztuki. Wstydem powinno by¢ dla spoteczeristwa, ze
jego dzieta sztuki walgsac si¢ musza po wynajmowanych domach, nie posiadajac przybytku wtasnego
1 odpowiednio urzadzonego. Leon marzyt kolosalnie, pragnac w jednym gmachu umie$ci¢ malarstwo,
rzezbg, muzyke, dramat i teorje estetyczne. Takie sale dla obrazow i rzezb, takie dla koncertéw, takie
dla teatréw amatorskich, takie jeszcze dla odczytéw, wytacznie estetyce poswigconych.

Gdyby naprawdg zabierano si¢ do wznoszenia takiego gmachu, on nietylko pieni¢gdzmi, ale
osobistg praca przyczynialby si¢ do tego dzieta, odzytby, odrodzit si¢, odmtodniat.

Moéwiac o tem, zerwat si¢ z fotela i od zapatu szybko chodzi¢ zaczat po saloniku.

Szkoda, ze nie byto pomigdzy nami Stasia, ktéry znowu nosit si¢ od dos¢ dawna z marzeniem
o takim gmachu, w ktérym, ze wszelkiemi wymystami, zmieSci¢by si¢ mogty sale gimnastyczne,
fechtunkowe i1 manez dla konnej jazdy. Ale i we trzech sprzeczaliSmy si¢ dobra godzing o to, co
najpotrzebniejsze 1 najpilniejsze, a potem spokojniej juz rozbieraliSmy kwestje wielkich kosztéw 1
ogromnych trudéw, do wszystkich trzech przedsigwzig¢ przywiazanych.

Koszta jak koszta, byliSmy pewni, ze poniesienie ich sprawitoby nam rozkosz, jakkolwiek dla
mnie i dla Leona wzgledna, bo nie majac tak jak J6zio papy bardzo bogatego i ktéry nie przestawat
jeszcze stawal si¢ coraz bogatszym, posiadaliSmy akurat tyle dochodéw, ile ich skromne potrzeby
nasze wymagaly, a wszelka z nich ujma na cel nieosobisty, bytaby dla nas ofiara cigzka. Ale ta ofiara
byla rzecza podrz¢dna wobec koniecznosci zaprzegnigcia si¢ do wozu. Ta to wlasciwie konieczno$é
paralizowala nasze najlepsze checi i mysl o niej byta chidskim murem, wznoszacym si¢ pomigdzy
nami a poczatkiem wykonania naszych pragnien i zamiaréw.

Ze tez to czlowiek zawsze, w najszlachetniejszych nawet dazeniach swoich, musi uderzaé
si¢ glowa o Sciang! Moze ta $ciana wznosi¢ si¢ na zewnatrz niego, lub w nim samym, wszystko
jedno: jest zawsze czems, co przeszkadza i boli. Mogg sobie gorzko wyrzucaé, ze jestem takim,
nie innym; nie zaradzi to temu, Ze jestem takim, a tylko doleje mi do duszy jedna wigcej krople
goryczy. Po c6z wigc w cztowieku te sprzeciwienistwa potrzeb i checi, a raczej ta ich wszechstronnos¢,
ktéra wszechstronnego zadowolenia zadng miarg osiagnaé nie moze? Pragne tego i tamtego; jezeli
zachowam to, tamtego nie otrzymam; jezeli tamto posiedg, to utracg. Sa ludzie — Sta$ naprzyktad,
ten najszczerzej z nas wszystkich wesoty Stas, ktoérzy nie maja w sobie takich dysonanséw, wszystko
biorg ze strony dobrej, Zyja poprostu z dnia na dziefi i ani mysla, ze za granicami ich przyjemnego,
letniego zycia, jest zycie inne, gorne i gorace. Oni nie do§wiadczaja tego braku uczucia szczgscia,
ktére niby jest niczem, bo tylko préznia w jednej stronie duszy potozona, lecz przez ktéra od czasu
do czasu wylewa si¢ z duszy cata jej rado$¢. Ale sa to natury ubozsze, mniejszemi zdolnoSciami
serca i glowy obdarzone i takie tylko osiagaja spokdj i harmonj¢. Znowu wigc dysonans. Dlatego, ze
natura stworzyla ci¢ wyzszym duchowo, musisz wigcej cierpie€. Dlatego, Ze nie jesteS gruba glina,
ale subtelng porcelang, miesci si¢ w tobie alembik do warzenia trucizn!

W takich mniej wigcej mySlach pograzony, zapomniatem o gosciach, ktérzy réwniez zatopieni
w dumaniu milczeli, i o cygarze, ktére zagasto, gdy J6zio, powstajac i biorac kapelusz, przemdwit:

— Dobrze powiedzial 6w rzemieSlnik niemiecki, ktdry cate Niemcy wszerz 1 wzdiuz obszedlszy,
powiedziat: ze Pan Bog przez sze$¢ dni Swiat stworzyl, to wiadomo, ale widac tez, ze stworzyt go
napredce. ..

— Zeby tez choé drogi, ktéremi czlowiek chadzaé ma, wyraZniej byly narysowanemi! —
zauwazylem, a Leon dodat:

— Miatbym tez do zarzucenia, ze zamiast Ewy niepowstata z koSci adamowej Marguérita
Gautier... jedyna kobieta w Swiecie 1 literaturze, ktéra kocha¢ umiata.

To rzeklszy, zamysliliSmy si¢ znowu, stojac z kapeluszami w reku, bo i ja po swdj machinalnie
siggnatem.

Nakoniec J6zio, z odpowiednim ruchem reki, rzekt:
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— Marne zycie!

— Podte zycie! — poprawil Leon, a mégtbym zargczy¢, ze myslat o mitej Mimi z choreografji,
ktéra przed rokiem dla jednego z naszych nababéw puscita go w trabe, i o Slicznej pannie
Kierwiczownie, w ktérej juz, juz kochaé si¢ zaczynal, gdy zauwazyt, ze ma ona, wzglednie do
szerokoSci dloni, nieproporcjonalnie dtugie palce i to go do niej zupetnie rozczarowato.

Jam zyciu nie zbluZnit dlatego tylko, Ze rozSmieszyty mig ich bluZnierstwa. Wigc postgpujac ku
drzwiom i gtosem takim, jakim heroldowie rzymscy wota¢ musieli: ,,Kajus Flawjusz umart! Kwiryci,
idZcie na pogrzeb Kajusa Flawjusza!” — zawotatem:

— ChodZmy na obiad! przyjaciele! trzeba jednak jadac obiady!

Salg restauracyjna mieliSmy juz i podéwczas bardzo przyzwoicie urzadzona. Jej rzgsiste
oSwietlenie, gwar, atmosfera i goraco prawie piekielne, znacznie nas ozywily 1 podniecity.
SiedzieliSmy we trzech przy stoliku, jak w rozpalonym piecu, wdychaliSmy zar polaczony z
wyziewami gazu, spirytualji, migsiw, sos6w 1 — robilo si¢ nam coraz lepie;.

Bylo to podniecenie nerwdw, nic wigcej, ale po doswiadczanej przez dzien caly ich depresji,
bardzo przyjemne. W dodatku, jakby ku podniesieniu naszego ducha przez sama Opatrzno$¢ zestana,
przy poblizkim stoliku zasiadta jaka$ rodzina mamutowcéw, ztozona z mamy, papy i dwdch dorostych
coreczek. Dos¢ byto raz na nich spojrzeé, aby odgadnac, ze siedlisko ich znajduje si¢ pod stopniem
geograficznym od naszego znacznie oddalonym. Te panie mialy na glowach kapelusze Swiezuteriko
w jednym z tutejszych magazynéw kupione, ale do twarzy i koafiur dobrane jak najnieszczgsliwie;j,
rozmawiaty gtos$no, rozgladaly si¢ po sali i w podziwie nad jej Swietnoscig o jedzeniu zapominaty.
Papa zapytat raz kelnera czy nie mozna jakiego lufcika otworzyc, bo taki upat, ze az poty na cztowieka
wybijaja, a drugi raz, troche nieSmiato, poprosit o wyttémaczenie, co to za takie jedzenie: vol au vent?
MieliSmy spektakl i nicowaliSmy sobie pocichu miny, ubiory, zapytania, wykrzykniki mamutowcéw,
gdy Jozio, nachylajac si¢ do mnie, z przestraszonym wyrazem twarzy szepnat:

—Noze potykaja! Comme j'aime papa! Noze bez Sladu potykaja, a widelcami gardza catkowicie!

Spojrzatem ku nim wlasnie w chwili, gdy papa wielki kawatl sztuki migsa, razem z polowa
noza do ust pakowat. Jednocze$nie mama i coreczki sos i jarzyny rOwniez nozami palantowaty.
ParskngliSmy Smiechem, naturalnie pocichu, ale J6zio zaraz spowazniat.

—Juz nie bedg. .. bo rozgniewasz si¢ znowu. ..

—Ja? za co?

— A wczoraj?

— To prawda, potwierdzit Leon, date§ nam wczoraj dobra odprawg. ..

— Ale bo to rzeczywiScie co innego — serjo ciagnat Jézio; byliSmy wczoraj rzeczywiscie

niesprawiedliwi.

— Panna Zdrojowska jest moze troche... oryginalna, ale ma w sobie duzo wdzigku. ..

— I dzwigku... — wtracit Leon.

— Mniejsza o dZzwigk, ale ze wszech miar nie powinniSmy si¢ byli o niej tak wyrazac i Zdzistaw
miat racjg.

Zdzistaw Granowski milczat, bo stala si¢ z nim rzecz szczegdlna. Od wczorajszego zasnigcia,
przed ktérem troch¢ o niej myslatem, panna Zdrojowska ani razu na pamig¢ mi nie przyszla przez
dzien caty, zapomnialem byt o niej tak zupetnie, jak gdybym nigdy nie wiedzial o jej istnieniu.
Przypisa¢ to mozna ktopotom i przykrosciom dnia tego. Przytem, kiedy si¢ codzien widuje i poznaje
mndstwo osob... Za to przy pierwszem wymowieniu przez Jozia jej nazwiska, przypomnialem
ja sobie caluterika, ale tak caluterika, ze ze wszystkiemi szczegétami, od antydiluwjalnej sukni 1
staro$§wieckiej broszy mozajkowej, do ust koralowych i oczu szafirowych, uwaznie i powaznie we
mnie utkwionych. Zobaczytem ja jak zywa i ucieszylem si¢ jak dziecko. Zdawacé si¢ moglo, ze
tego tylko brakowato mi do szczg$cia, abym ja znal i aby ona znajdowala si¢ w poblizu. Pomimo
wesotego zartowania z mamutowcow, czutem si¢ byt ciagle zamarztym. Teraz roztajalem, uczulem
nieokreslona nadziej¢ i taka ciekawos¢, jak gdyby kto w mysli po wielekro¢ pisat mi zapytania:
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Kto ona? jaka ona? co to bedzie? co z tego bedzie?

Moze nie uwierzysz temu, mdj kochany, ale dalibég nie ktamig, ze nawet serce kilka razy silniej
mi uderzyto, przy prawie zupelnie bez§wiadomem mysleniu: co$§ nowego, co§ nowego!

Tymczasem J6zio opowiadal, ze Sta§ w potudniowych godzinach zanosit mojej kuzynce Idalji
jakas przyrzeczong ksiazke, czy co$ takiego, ale panny Zdrojowskiej nie widziat, bo wyszta z domu
za interesami.

— Jakto z domu? wiec mieszka u Idalki?

— A tak. Zamieszkata byta zrazu w hotelu, ale pani Idalja przemoca prawie wzieta ja do siebie,
bo pomimo wszystko, bardzo ja lubi...

— Pomimo co? — zapytatem.

— Tak... widzisz... — z zaklopotaniem jakat J6zio, ale nie wytrzymat i zaSmiat sig.

— Mgj kochany, przepraszam cig, ale chociazby pomimo du-du!

Humor mdj stat si¢ tak dobrym, ze nietylko nie rozgniewatem sig, ale sam zaSmiatem si¢ na to
wspomnienie. Bardzo dobre wrazenie sprawila na mnie wiadomos$¢, ze panna Zdrojowska mieszka
u Idalki, bardzo dobre...

Ta Idalka jest wogéle kobieta sympatyczna. P6jde jutro do niej najpewnie;.

Przy koricu obiadu bytem tak rozweselony, ze rozchmurzytem do reszty swoich towarzyszéw,
ktorzy tez zrobili zaraz projekt, aby razem p6j$¢ gdziekolwiek, do teatru, resursy, albo do Stefana na
partj¢ pikiety. Na to nie przystalem. Nie chciatlo mi si¢ jako$ tego wszystkiego i wolatem spegdzié
wieczor w domu.

Poszli wigc w swoja strong, a ja poszedtem w swoja, ale usposobienie moje uleglo wkrétce
nowej zmianie. Jedna z plag, ktére dreczyly mi¢ w owej porze, byla niezmierna zmienno$¢
usposobieni. Byle co sprawiato mi uciech¢ lub zmartwienie, psuto albo poprawialo humor. Czgsto
nawet nie mogtbym wcale okresli¢ co wlasciwie przewrdcito mi dusze na ztg lub na dobra strong;
jakie$ nic, moze gra §wiatet w przestrzeni, moze o p6t stopnia Réaumura opadajaca lub podnoszaca
si¢ temperatura. Uwaga tego nie pochwycita, ale odbity w sobie zmysty do najwyzszej wrazliwosSci
doprowadzone i refleksem przestaty duszy, ktéra przy najlzejszem dotknigciu gotowa bylta koziotka
przewrdcic.

JakkolwiekbadZ wrécitem do domu juz nie wesoty, ani tez w ztym humorze, ale pod wptywem
nieokreslonej tgsknoty. Wolatem o wiele to, niz uprzednie odr¢twienie, bo przynajmniej zytem i
czego$ pragnatem, cho¢ nie umiatbym powiedzie¢ ani sobie, ani komu, czego. Nic to nie znaczy,
ze cztowiek nie wie napewno zaczem tgskni, jednak tgskni i noszenie tej tgsknoty wzdluz i szerz
pokoju, a takze zastanawianie si¢ nad mozliwemi jej przyczynami, jest sposobem przepedzania czasu
nie gorszym od wielu innych, a niekiedy doprowadzajacym do nastgpstw zupetnie powaznych. Tego
wieczoru naprzyktad, po dlugiej przechadzce wzdtuz i wszerz saloniku, uczutlem nieprzezwycigzong
ochot¢ przelania na papier nieokreslonej swojej tesknoty i napisalem do siostry list diugi, ktéry
ona, jak wszystkie zreszta listy swego brata, bedacego zarazem jej wychowaricem, pieszczochem i
idealem, wzia¢ musiata za arcydzieto fenomenalnie szlachetnego stylu i serca. Nie zadowolnito to
wszakze mojej werwy. Do trzeciej godziny po pétnocy pracowatem jeszcze nad przektadem Kaina.
Nazajutrz w potudnie bylem juz u Idalki. Nie anonsowatem si¢ tu nigdy, nie pytalem nawet czy pani
w domu, bo gdy nie byta w domu wchodzilem takze i czekatem jej powrotu, jezeli mialem do tego
ochote. Pokrewieriski i zazyty stosunek od dziecinstwa. Nieanonsowany wszedlem do salonu, ktéry
byl zupetnie pusty i natychmiast ustyszalem dochodzace tu glo$ne i az zanoszace si¢ Smiechy kobiece.
Za buduarem tak jak i salon pustym i za zamknigtemi drzwiami do dalszych pokojéw, rozlegaty
si¢ te Smiechy, niewyraznemi stowami przeplatane, serdeczne, nieustanne. Byto ich tam trzy, tych
Smiejacych si¢: jedna Idalka, ale kto drugi i trzeci? I z czego one Smialy si¢ tak szalenie?

Zaledwie mialem czas to pomysle¢, gdy drzwi od dalszych pokojéw otworzyly sig¢ z
gwaltownoScia nadzwyczajng i do buduaru wbiegla, raczej wpadta panna Zdrojowska, z gto$nem i
przerywanem od Smiechu wotaniem: ,,Nie chce¢! nie cheg! Za nic! Nie zrobicie ze mnie czupiradia!”
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Za nig Idalka, jedna reka chwytajac ja za suknig, a druga wstrzasajac w powietrzu grzebien
1 wotlajac: ,,Musisz! musisz!”, za Idalka bona z rozpostarta w rekach suknia w wilcze gltowy, ze
Smiechem i krzykiem: ,,Essayez, Mademoiselle! Ce n'est que pour essayer! Vous allez voir conime
c'est joli!” Za bona filarek Idalki czteroletni, skaczacy, zanoszacy si¢ od Smiechu i przeraZliwie
wrzeszczacy: ,,Ciupiradlo! Ciupiradlo! Ciocia Sewelka bedzie ciupiradlo!” Nagle spostrzeglszy mig
stojacego z kapeluszem w reku posrodku salonu, najpocieszniej w Swiecie sttoczyly si¢ z przerazenia
we drzwiach, znieruchomiaty i oniemialy, tylko filarek wydatl na m6j widok pisk radosci, przypadt
do mnie z rozpostartemi ramionami i usitujac mna okre¢ci¢, w niebogtosy wrzeszczat:

— Ciocia Sewelka psiebrala mame za siebie, a mama chce cioci¢ Sewelke psiebrac za siebie, ale
ciocia Sewelka nie pozwala i méwi, zie bedzie ciupiradlo!

Spojrzenia moje i Idalki spotkaly si¢ i oboje parskneliSmy Smiechem. Bo tez i wygladata!

Miata na sobie sukni¢, zapewne do panny Zdrojowskiej nalezaca, ciemna, z dtugim stanikiem,
fatldami regularnemi i swobodnemi, do ziemi spadajaca, nikle biale koroneczki u rak i szyi i wlosy
gladziuteriko uczesane, z warkoczem u wierzchu glowy zwinigtym. Zdaje si¢ nic, tylko zmiana ubioru,
a z szykownej damy zrobita si¢ zmokta kurka. Przebrana za cioci¢ ,,.Sewelke”, Idalka wygladata
poprostu §miesznie. Smiejac si¢ tez, podata mi reke na powitanie i zaraz trzepaé zaczeta.

— Widzisz, Zdzisiu, jakiej niesprawiedliwosci ofiara jestem! KiocitySmy sig¢ dzi§ calty ranek
z Sewerka o sposob ubierania si¢, az naparta si¢ ubra¢ mi¢ po swojemu i gdy juz to uczynita, za
nic zgodzi¢ si¢ nie chce, abym ja ja takze po swojemu ubrata. Co$my si¢ nad nig z panng Klarg
napracowaly, name¢czyty... Wysuwa si¢ nam z rak jak piskorz i jeszcze méwi, ze nie da z siebie
robi¢ czupiradta! Badz, Zdzisiu, s¢dzia naszym! Powiedz, czy my jesteSmy czupiradta? Czy ja jestem
czupiradto? Czy kobieta, ubierajaca si¢ u Hersego, moze by¢ czupiradtem?

W czasie tego potoku stéw panna Zdrojowska, przez krétka chwilg zmieszana, znowu Smiac si¢
zaczela, a ja, przedtem juz powitawszy ja gtebokim uktonem, na ttumne zapytania Idalki, z zupetng
powaga do niej si¢ zwrdcitem:

— Wezwany na s¢dziego, wyrazi¢ musz¢ zdanie, ze pani popelnita zbrodnig — obrazy majestatu.

— Jakiego majestatu? — zapytala patrzac mi prosto w twarz rozbtystemi jeszcze od Smiechu
oczyma.

— Mody - odpowiedziatem.

Przeczaco wstrzasneta gtowa.

— Tego majestatu nie uznaj¢, najprzdd dlatego, ze co roku spada z tronu...

— Le roi est mort, vive le roi! — przerwatem.

— A potem dlatego, ze ludzi ucywilizowanych przerabia na dzikich...

— A to coS zupetnie nowego!

— Jakim sposobem dopetnia tej metamorfozy?

— Takim, ze kobieta modnie ubrana jest czasem jak kropla do kropli podobna do zuluski. ..

— Jezus, Marja! — syknalem z przerazeniem.

—Ja cig dzi$ chyba wybijg, Sewerko — zawotata Idalka, wstrzasajac bialemi pigstkami.

— A ja, w charakterze sedziego, prosz¢ o dowody!

— Zaraz!

Poskoczyta do buduaru. Miata w ruchach zywos$¢ mtodego dziewczecia, a ubidr, ten sam co
zawczoraj, moze tez i charakter twarzy czynily ja zawsze podobng do portretu mtodej damy z innej
epoki.

W mgnieniu oka powrdcita, niosac jedna z wielkich, od poztot btyszczacych ksiazek, ktore
buduar przyozdabialy. Ztozyta cigzar ten na stole, przy ktoérym staliSmy wszyscy troje (bona i filarek
ze sceny Swiata usuneli si¢ juz w zacisze domowe) i pochylona nad ksigga, karty jej spiesznie
przewracaé zaczela.

— Podr6z po Afryce — méwita — sa tu pierwowzory... majestatu. Zaraz, zaraz! Oto sg...
zuluski! Widzisz, Idalko, jakie u nich wilosy... z tylu gtlowy wydete, na wierzchu zjezone... A ta?
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Czy to ubranie nie spowija jej ndg tak ciasno... ciasno?... Ale jest tu jeszcze jedna ilustracja,
najpodobniejsza. .. zaraz znajdg. ..

I szukata, znajdowata, pokazywala, czyniac poréwnania najzabawniejsze przez to, ze istotnie
byty dos¢ trafnemi i przez to takze, Ze ona to wiasnie, ta dzika, nas do dzikich poréwnywata. Bawito
to mnie ogromnie, a przytem ile razy spojrzatem na Idalke, od Smiechu powstrzymac si¢ nie mogtem.
W nowej swojej postaci miata pozor jakiS ztapany, zmokty, zupelnie nieszczgsliwy.

— Tobie jednak, Idalko — odezwalem si¢ zartobliwie — radzilbym jak najpredzej staé si¢
nanowo. .. zuluska.

— Dlaczego? — podnoszac z nad ksiazki glowe zapytata panna Zdrojowska.

— Bo w tym samym stroju pani sprawia wrazenie artystyczne, a kuzynka moja zabawne. ..

— Dlaczego? — powtorzyta.

Zamyslitem si¢ nad przyczynami tej réznicy, ktérych sam nie rozumiatem, a gdy podniostem
oczy, spotkaly si¢ one z oczami panny Zdrojowskiej, ktéra spowazniala i juz bez cienia uprzedniej
wesotosci patrzyta na mnie z taka uwaga, ze o malo nie dotknalem glowy, aby przekona¢ sig, czy
rogi na niej nie wyrosty. Ona dowodzi, Ze nasze panie robia si¢ czasem podobnemi do dzikich, ale
jezeli to uparte i przenikliwe wpatrywanie si¢ w mato znanych ludzi, nie jest dzikiem, que le diable
m'emporte! Nagle, z zywem poruszeniem wyciagneta ku mnie reke i predko wymdwita:

— Moze Idalka powie znowu, Ze popetniam niestosownos$¢... ale doprawdy, musz¢ koniecznie
panu podzigkowac. ..

Przyjatem podana mi raczke, niebardzo biata, owszem $niadawa, ale dtuga i gietka, poczutem
udcisk jej wyraZnie serdeczny i bez granic zdumiony, z gtebokim uktonem rzektem:

— Los jest wielkim sprawca niespodzianek. .. t¢ przyjmuj¢ z wdzigcznoScia, jednak, chciatbym
wiedzieC. ..

—Sewerko! jakze mozna! Kt6z okazuje, ze wie o takich rzeczach! Boze! Boze! co ta dziewczyna
wyrabia! — famiac rece wotata Idalka.

— Moja Idalko, kazdy ma prawo by¢ szczerym... wlasnym kosztem — odparta panna
Zdrojowska. Juz wiem o tem, ze tu za szczero$¢ ptacic trzeba, ale ty wiesz takze, Ze si¢ tego nie lgkam.

— O Boze! wiem! wiem! — jeczata Idalka.

— Laskawe panie — przeméwitem — nie moge powiedzie¢, ze jestem na niemieckiem kazaniu,
bo umiem po niemiecku. Raczcie panie o§wieci¢ mig, w jakim jezyku toczy si¢ rozmowa. ..

Idalka trochg z gniewem, troch¢ ze $§miechem, opowiedziala, Zze wczoraj, ten szaleniec Stas,
przyniostszy jej jaka$ ksiazke, ktoérej zadata, od a do z wypaplat przed nia cata nasza rozmowe
w restauracji, a ona znowu, od a do z powtérzyla ja pannie Zdrojowskiej, w ksztatcie lekcji, dla
pokazania: co to jest nie zachowywac si¢ w Swiecie tak jak wszyscy.

— I wyobraz sobie, mdj drogi, ona zamiast zmartwiC si¢ zartami, na ktére pozwolili sobie ci
panowie, byta bardzo ucieszong tem, Ze ty szlachetnie postapites. Teraz ci jeszcze za szlachetno$¢
podzigkowata. Masz i graj dalej samodzielnie rolg¢ bohatera, bo ja uciekam, aby si¢ przebra¢. W tem
ubraniu co chwilg chce uktoni€ si¢ samej sobie 1 zapytac: ,,Z kim mam przyjemnos$¢?”...

Spojrzata jeszcze w zwierciadto 1 znikneta za zamknigtemi drzwiami tych pokojow, w ktérych
miedcito si¢ zacisze domowe. Panna Zdrojowska stata z r¢kami splecionemi i opartemi o stét, ze
spuszczonemi oczyma. Zblizylem si¢ do niej.

— L'appetit vient en mangeant — rzektem — obdarzony jedna niezastuzong taska, Smiem prosic¢
o druga.

Podniosta na mnie wzrok pytajacy.

— Przeciez jesteSmy krewnymi — méwitem — nie wiem, doprawdy, czy blizkimi, lub dalekimi,
ale zanim to na drzewie genealogicznem sprawdzonem zostanie, niechaj mi wolno bgdzie nazywac
pania kuzynka i tenze tytul z ust pani otrzymywac.

— Owszem, bgdzie mi to bardzo przyjemnem — uprzejmie odpowiedziata.

— Kuzynka bardzo ceni pokrewienstwa?
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— Tak.

— Czy mozna wiedziec¢: dlaczego?

— To bardzo proste. Daja one ludziom pretekst do zyczliwego zblizania sig, a na Swiecie, kazdy
nawet pretekst do tego dobry.

UsiedliSmy na fotelach obok siebie stojacych.

— Znajdujesz wigc, kuzynko, ze ludzie wzgledem siebie na zbyt wielkich odlegltosciach sa
umieszczeni?

— Najpewniej — odpowiedziata i oczy jej btysnely. Znajduje, ze wigksza doza wzajemne;j
zyczliwosci wszystkim na $wiecie wysztaby na korzy$¢, ale sa wypadki, w ktérych ludzi taczyé
powinna nietylko zyczliwos¢, ale najsciSlejsza jednosc.

Ozywila si¢ ogromnie i méwita z takim akcentem przekonania, ze mnie ogarngta ciekawosc¢
o czem wiasciwie mowi.

— Jakie to wypadki? — zapytatem.

Po twarzy jej przeniknat znowu ten wyraz zdziwienia, ktéry gtéwnie zwrécil zawczoraj na nig
moja uwage.

— Nie wiesz, kuzynie?

Uderzytem si¢ w czoto. Ach, tak! Ale kt6z na Swiecie moze ciagle pamigtac o takich rzeczach!
Pedantka! pomyslatem, a jednoczesnie jaki$ drugi cztowiek pomyslat w mojej glowie: ,,Marna jednak
figura ze mnie!”

— Obawiam si¢ — rzektem — ze sad twdj, kuzynko, wypadnie dla nas ujemnie.

Zmieszala si¢ troche.

Przekonalem si¢ z popelnionych omylek, ze zupelnie jeszcze nie umiem wydawac trafnych
sadow.

Zawahatem si¢ chwilg, a potem, pochylajac si¢ nieco i patrzac w szafirowe jej gwiazdy, zcicha
wymoéwitem:

— Naprzyktad: Bronek Widzki...

Jak do$¢ czesto u niej bywato, brwi jej zsungty si¢ nieco i utworzyty malg zmarszczke na
miodem czole. Wnet jednak uSmiechnegta si¢ i bardzo swobodnie opowiadac zaczeta, z jakim
niepokojem 1 z jakiem podniesieniem ducha oczekiwala spotkania si¢ z ludZmi, noszacymi mniej
lub wigcej gltosne nazwiska, jak wiele od tego spotkania obiecywata sobie korzy$ci moralnej i
umystowej, z jaka czcia o nich myslata. Wszystko to doprowadzito ja do tego, ze jednego z tych ludzi
zobaczywszy, zapomniata o wszystkich wzgledach i1 zazadata by¢ jeszcze przedstawiona.

— Idalka méwi, ze popetitam herezj¢ towarzyska i sama wiem o tem, ale stusznoSci temu
prawidtu towarzyskiemu nie przyznaje. C6z z tego, ze jestem kobieta? Nie czyni mi¢ to wyzsza od
cztowieka nademnie wyzszego, bez wzgledu na to, czy jest on kobieta albo mezczyzna.

— Sa monarchowie — rzektem — ktérzy w kazdy wielki czwartek zstgpuja z tronu i omywaja
nogi dwunastu poddanym swoim. ..

Brwi jej zsunetly si¢ znowu.

— Zartujesz, kuzynie — a po sekundzie milczenia dodata — w ogélnosci wiele 0séb zartuje tu
ze wszystkiego.

— A najwigcej Bronek Widzki! — przekornie rzucitem.

Trochg zasgpiona, nie odpowiedziala.

— Jednak — szepnatem — ten Bronek, to bardzo dobry chtopak i — zdolny poeta!

— Pierwszemu wierze chetnie — z ZywoScia odparta — a drugie sama z catego serca przyznaje.
Ale... kiedy si¢ zajmuje w spoteczeristwie stanowisko przodujace, kiedy si¢ Sciaga na siebie oczy i
nadzieje ogoétu, nie wystarcza by¢ dobrym chtopcem i nawet zdolnym poeta. ..

To spoteczeristwo, ten ogdt drazni¢ mig zaczynaty.

— Widzisz, kuzynko — rzektem — kiedy to tak przyjemnie bra¢ wszystko z zabawnej strony i
zartowac sobie potrosze ze wszystkiego... Moze zycie niczego wigcej nie warte!
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— 0O, nie! o, nie! — zawotata z wybuchem tak goracym i szczerym, ze z przy jemnoscia patrzylem
na zywa gre jej ryséw i wielki blask oczu.

Ale uspokoita si¢ predko i znowu popatrzyta po swojemu: dtugo i uwaznie.

— Zdaje mi si¢ — rzekta zcicha — ze ci, kt6rzy tak mySla, musza by¢ bardzo nieszczgsliwi. ..

— A ci — zapytatem — ktérzy mniemaja, ze zycie warte zachodu, pracy i wszystkiego w tym
rodzaju, czy sg szczgsliwi?

Zawahata si¢ chwile, zamySlonemi oczyma patrzyta w przestrzen, nakoniec odpowiedziata:

— Pod pewnym wzgledem: tak.

Pochylony naprzdd, z czotem na dtoni, patrzytem w twarz jej tak zmienna, jak niebo, na ktérem
chmury zastaniaja, to znowu odstaniaja storice.

— A smutki?... — méwitem zwolna... — a bledy? a straty drogich os6b?

Pochylita glowe.

— Straty drogich oséb. .. ach, tak!

Cichy ten wykrzyk wydal mi si¢ mimowolnem westchnieniem serca, ktére juz duzo cierpiec
musiato. Zaledwie jednak miatem czas rozrzewni¢ si¢ tym domystem, ona podniosta glowe i
spokojnie na sukni splatajac rece, z uSmiechem rzekta:

— To prawda; ale jest tez w zyciu plan jego, ktéry zajmuje, cel, ktéry pociaga, sa zasady, na
ktérych wesprze¢ si¢ mozna, i obowiazki, ktérych spetnianie pociesza. ..

Zabita mi¢ ta nomenklaturg wartoSci zyciowych. Juz, juz w rozmowie naszej pobrzgkiwad
zaczynala struna liryczna, juz zdawaliSmy si¢ dochodzi¢ do punktu, na ktérym rozpoczyna si¢
pomiegdzy dwojgiem serc zamiana osobistych uczuc i1 zwierzen, gdy traf! po spoteczenstwie i ogéle
nastapity: plan i cel zycia, zasady, obowiazki! Wyprostowalem si¢, umilktem i rozmyslatem: kto to
jednak taki? Btekitna poriczocha? Nie, bo o ksiazkach nie rozpoczyna i z uczonoscia si¢ nie popisuje;
kandydatka do klasztoru? nie, nie, bo c6zby w takim razie robily spoteczeristwo, ogét, a przytem, oczy
1 gra ryséw w najmniejszym stopniu nie klasztorne. Gaska prowincjonalna? o, nie! Czasem S$miata,
az do zuchwalstwa, i bardzo, bardzo zajmujaca. Wprawdzie, czasem tez, z jakiego$ zaczarowanego
kubka leje cztowiekowi na glowe zimng wodg, ale nie jest to taka woda, po jakiej pospolicie ptywaja
gaski! W kazdym razie: dzika!

Wtem, zaszelescito, zapachniato, zaszczebiotato; do salonu wbiegta Idalka w zwyktej juz swojej
postaci. Tak, to a la bonne heure! Szlafroczek koloru saumon z dtugim trenem, z przodu od szyi do
stop fale biatych muslinéw i koronek, na glowie kok, puszcza loczkéw i wygladajacy z nich ztoty
sztylecik.

— Winszuje ci, Idalko, tej toalety rannej — rzektem.

—Rzeczywiscie jest bardzo fadna — potwierdzita panna Zdrojowska i we wzroku, jakim patrzyta
na ubranie Idalki, dostrzeglem prawdziwie kobiecg ciekawos¢.

— Wigc c6z ci przeszkadza zrobi¢ sobie taka sama — zaSmiala si¢ Idalka i poskoczywszy za
rece ja pochwycita.

— Chcesz? pojedziemy zaraz do Hersego! Dobrze? Zobaczysz, jakie tam cuda w tym rodzaju!
Zachecisz si¢ 1 nawrdcisz! Zdzisiu, pojedziesz z nami? TyS jedyny do rady, przy wybieraniu strojéw!
Pojedziesz, Sewerko? moja droga, pojedz! Takbym pragneta wystroi€ cig, w §wiat wprowadzi¢, na
cala zime tu zatrzymac. ..

Poczciwa Idalka naprawde lubita t¢ swoja krewng, z ktéra podobno wiele czasu spedzita w
dziecifistwie 1 przed zamazpdjsciem, catowala ja, prosita, przymilata si¢ do niej tak, ze kamien
skruszy¢by mogta. Ale panna Zdrojowska, wzajemnie ja catujac, odpowiadata:

— Nie mogg, Idalko! jak ciebie kocham, nie moge! Przeciez méwitam ci, dlaczego. ..

— At, co ty mi tam moéwilas!

Obrdcita si¢ ku mnie.

— Wyobraz sobie, Zdzisiu, ona méwi, Ze nie ma za co stroic si¢. ..
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Ehe! pomys§lalem, bytazby herytjera dtugéw ojcowskich, albo braterskich! Ale Idalka, jakby
mysl moja odgadujac, ze Slicznemi gestami biatych raczek i coraz wigkszym zapatem ciagneta:

— Ale ty w to ani troch¢ nie wierz. Ma najmniej dziesie¢ tysigcy dochodu rocznego,
czySciutenikiego, i bedzie miata coraz wigcej, bo pan Bohurski doskonale gospodarzy i ona takze. ..

Roz$mieszyl mig ten jakiS pan, ktory tu wpadt jak Pitat w credo.

— Moja Idalko — wtracitem — miejze zwyczaj przedstawia¢ towarzystwu osoby, ktére do salonu
swego wprowadzasz. ..

— E! mniejsza z tem! to taki sobie pan Bohurski, rzadca jej majatku. ..

Panna Zdrojowska, ktérej Idalka do stowa przyjs¢ nie dawata, energicznie wtracita teraz:

— Nie jakis sobie, ale przyjaciel mojego brata. ..

— Przyjaciel jej brata — powtdrzyla Idalka — bo widzisz, Zdzisiu, tam wszystko jest jej brata 1
majatek takze, ktory jeszcze oprocz do brata... niezyjacego... nalezy do ludzi... Przytem, jeszcze
jedna przyczyna: ubiera si¢ jak mniszka, z zasady. .. ale z jakiej, tego ci ja nie powtérze, bo w moje;j
glowie takie rzeczy nigdy na dlugo ulokowac si¢ nie moga, dos¢, ze z zasady. A teraz, prosz¢ was
na $niadanie. ..

Wdzigczny bytem Idalce, ze zaprosita mig¢ na $niadanie, bo chcialo mi si¢ bardzo popatrzec
jeszcze troche na panng Zdrojowska. Teraz ona wbiegajacemu do salonu Arturkowi droge z
rozpostartemi ramionami zabiegla i z nad ziemi unidstszy malca, ktéry jak z pistoleta w twarz
ja catowat, do sali jadalnej go poniosta. Obok niej drobnym krokiem biegta Szwajcarka, w oczy
jej zagladajac i w najpoufalszy sposéb do niej szczebioczac. Wszystko to odbylo si¢ z zupelnym
brakiem troski o to, ze w salonie byl obecnym mtodzieniec pierwsze] wody i cho¢ $wiezo
przybrany kuzyn, jednak obcy. O usprawiedliwianiu si¢ z zarzutéw, uczynionych jej przez Idalke,
ani myslala, cala zajeta, przed zabraniem miejsca przy stole, zawigzywaniem serwetki na szyi
Arturka i odpowiadaniem Szwajcarce po francuzku. Bardzo chciatem przystuchac sig, jak mowita
po francuzku, ale nie moglem, bo przeszkadzata mi Idalka, opowiadajaca z wielkiem ozywieniem o
jakims$ cudzoziemcu, ktéry od niedawna w mieScie naszem goscit. Byl to syn jednego z narodéw w
naszej strefie geograficznej najmniej znanych: rumuniczyk, dalmatczyk, kroat, czy co$§ podobnego.
Ci, ktérzy juz mieli szczgscie go ogladac, cuda o nim opowiadali. Miat by¢ bogatym jak Al-Raszyd,
wysoko urodzonym, przez nieszczgscia po §wiecie pedzanym; stowem, tysiac nocy i jedna. Kto$
przyrzekt przedstawi¢ go Idalce i cieszyla si¢ tem jak dziecko. Miata wogdle pasj¢ do poznawania
cudzoziemc6w, a im z dalszych i mniej znanych krain ktéry z nich przybywal, tem bardziej rozpalat
jej wyobrazni¢ i ciekawos$¢. Byla to pasja pokrewna mojemu zamitowaniu do wyrobéw chiniskich,
japonskich, lub z bardzo odleglej starozytnosci odgrzebanych. Pochodzenie tez jej pasyi i mojego
zamitowania byto jednostajnem. Toujours des perdrix, w kazdym wypadku odbiera apetyt, a egzotyzm
jest wlasnie tym pieprzykiem, ktéry budzi z odrgtwiatoSci podniebienie, kuropatwami przesycone.
Moéwita wigc o swoim cudzoziemcu zywo i dtugo, a ja, jednem uchem jej stuchajac, dzielitem
czas na draznienie si¢ z Arturkiem, fadnym i zabawnym na swojem wysokiem krzesetku malcem, 1
nieznaczne przypatrywanie si¢ pannie Zdrojowskiej, ktora, cho¢ rodaczka, przedstawiata dla mnie w
tej chwili przyjemnie draznigcy zywiot egzotyzmu.

Zauwazylem, ze opowiadania Idalki o rumunie czy dalmatczyku, zajmowaly ja w stopniu
bardzo umiarkowanym, czasem kilka stéw zamienita ze szwajcarka, zreszta milczala i tylko pare
razy zaSmiala si¢ z konceptéw, ktéremi Arturek na moje zaczepki odpowiadal, a ilekro¢ to si¢
zdarzylo, zawsze z za warg szczerze koralowych blysnetly biate, szczerze swoje zgby. Leon niescisle
si¢ wyrazit méwiac wczoraj, ze trzeba zej$¢ do chtopek, aby znalez¢ u kobiety zgby biale i wlasne.
Miata wogole usta, pod wzgledem barwy, rysunku, wyrazu, bez zarzutu, i oprocz oczu, takze bardzo
pieknych, mozna bylo reszty ryséw jej nie zauwazyC, patrzac na te §liczne usta. Sam spostrzegtem,
ze z trudnoScig wzrok od nich odrywam i po raz trzeci podraznitem Arturka umyslnie dla wywotania
ich uSmiechu. Wyciagnatem reke i1 z przed samej buzi usunalem mu talerzyk z andrutem, pelnym
kremu, ale dzieciak ani si¢ skrzywil, tylko najspokojniej tapki na stole sktadajac, przeméwit.
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[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

33


https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843330

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

