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Аннотация
Skrząca się złośliwością satyra na wyrafinowane i postępowe

elity intelektualne, które tracą kontakt z rzeczywistością. Perełka o
niezwykłej aktualności.Rzecz w prozie Orzeszkowej o tyle wyjątkowa,
że faktycznie zabawna. Autorka chlaszcze wielkomiejską inteligencję
ironią subtelną, ale celną. Przypomina przy tym, jak niewiele się w
gruncie rzeczy zmienia. Dziś również spieramy się o teorię ewolucji,
emocje wywołują feministki (wówczas zwane emancypantkami) i tak
samo jak wtedy życie elit odległe jest o całe lata świetlne od życia i
przekonań mas. Eliza Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
problemów społecznych – w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński
nazwał ją wręcz „czującym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Dwa bieguny
– „Jestem z rodu aniołów; czy chcesz stać się do mnie

podobnym?
–  „Widzę twoją moc i piękność; ale wskazujesz

mi rzeczy, przewyższające moje siły, chociaż nie
przewyższające mojego pojęcia”.
(Byron, Kain)
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Utrzymujesz tedy, kochanku, że człowiek, który przed chwilą
ztąd odszedł, jest dzikim… jak powiedziałeś? Buszmanem?
a tak, buszmanem, bo miał na sobie surdut, przypominający
epokę pradziadowską i głośno przyznał się, że jak żyje nie
był na żadnym raucie, nie jadł ostryg i nie tańczył kotyljona.
No, istotnie, na rautach nie bywać, smaku mięczaków nie
znać i nie posiadać o kotyljonie nocyj najlżejszych, to jest
coś nadzwyczajnie dziwnego, coś, co najzupełniej dowodzi,
że człowiek ten jest dzikim, a zmusza do zastanawiania
się nad tem, jakim sposobem wplątał się on pośród nas
ucywilizowanych, tak doskonale ucywilizowanych, że nie
mówiąc już o surdutach, rautach, kotyljonach i mięczakach,
znamy się wybornie na chińszczyźnie, japońszczyźnie, kokotach,
flircie, na kamieniach żółciowych, starej porcelanie, sporcie,
wincie, katarach wszelkich rodzajów, pesymizmie, fin de siècle'u
i teorji gremjalnego samobójstwa ludzkości. Tak, tak; jakim
sposobem ta naiwność i pierwotność zdołała wplątać się
pomiędzy naszą zawikłaność i subtelność?

Jednak, czy wiesz, kochanku, przychodzi mi do głowy
wątpliwość pewna, ta mianowicie, czy człowiek, którego tak
trafnie nazwałeś buszmanem, nie pochodzi wypadkiem – z
puszczy. Bo widzisz, jeżeli pochodzi z puszczy… to, kto
wie? czy nie posiada pewnego specjalnego gatunku cywilizacji,



 
 
 

że tak powiem, puszczowej, i, czy nie należałoby, ot tak,
dla ciekawości, przypatrzeć się mu zblizka? Bywa niekiedy,
że puszcze przysyłają wielkim miastom egzemplarze ludzkie
bardzo zabawne, po których jednak przemknięciu, czujemy woń
żywicy i tęsknotę ku mlecznym drogom. Żywica zaś, jak wiesz
zapewne, leczy i rozszerza płuca, a mleczne drogi, to wedle
poetów szlaki nadziei, rozciągnięte nad ciemnem przestworzem,
dlatego, aby ludzie nie wierzyli w wieczne trwanie ciemności i
mieli odwagę żyć do rana… Otóż i wpadłem w liryzm! Zawsze
mi się to przytrafia, ilekroć przypomnę sobie tę kobietę… Ach,
była to także buszmanka! Ale, czy czujesz zapach sosnowego
boru, mięty, macierzanki, pola świeżo wzruszonego pługiem?
Czy nie zdaje ci się, że w ciemnem przestworzu szlak drżącej
światłości pomyka kędyś, wysoko daleko?

Było to dość niedawno i bardzo dawno temu, bo czas jest
rzeczą zupełnie względną i dwadzieścia kilka lat nie wystarcza,
aby w zwykłym porządku rzeczy zaprowadzić młodzieńca do
grobu, ale zupełnie wystarcza, aby mu dać uczuć jego blizkość
i konieczność; gdy zaś raz to uczucie w nas powstanie, Boże
wielki! ileż rzeczy przedstawia się nam we wcale innem, aniżeli
przedtem oświetleniu. Nie uwierzysz, kochanku, jakie dziwolągi
wyprawia przed oczyma ludzkiemi światło z doświadczeń
życia i z blizkości grobu bijące. Sprowadza ono w dziedzinie
idei, zarówno jak ludzkości, przewroty szczególne: królewny
przemienia na pokojówki, kopciuszki na księżniczki.

Było to tedy przed dwudziestu kilku laty. Stryj twój, który



 
 
 

w tej chwili z siwiejącą czupryną i ociężałą figurą, opowiadać
ci zaczyna tę historję, był podówczas młodzieńcem, od lat kilku
wyemancypowanym z pod feruły szkolnej i wszelkiej innej, a
w szkole życia bynajmniej nie nowicjuszem. Oh, loin de là!
Miałem już za sobą kilka lat egzercycji w sztuce uprzyjemniania
życia sobie i innym; a tak, nietylko sobie, ale i innym także, bo
przyjemność podzielona, jest dopiero prawdziwą przyjemnością.
Spodziewam się, że w obecnej powierzchowności mojej
spostrzegasz jeszcze ślady tego, że byłem przystojnym, hèlas,
ślady tylko, ale nie wyobrazisz sobie jaką niezmierną wagę,
w pewnym okresie życia, mają dla nas wszelkie ślady! Taką
wagę one mają, że niekiedy oddalibyśmy resztę życia za to,
aby były nieco innemi. Byłem także doskonale ucywilizowanym,
co nie pozwalało mi zagrzebywać się na wsi i budziło we
mnie cały rzęd potrzeb nieprzepartych, którym zadośćuczynić
mógł tylko kilkomiesięczny co roku pobyt w wielkiem mieście.
Część pozostałych miesięcy upływała mi w ładnym majątku,
którego byłem wyłącznym i niezależnym posiadaczem, a część
w podróżach, bo wiesz sam, że podróżowanie należy do
cech niejako pierworodnych i potrzeb zupełnie nieprzepartych
człowieka kompletnie ucywilizowanego.

Miałem przyjaciół i towarzyszów z umysłami i charakterami
rozmaitemi, niemniej ze stron wielu do siebie wzajem i do
mnie podobnych, co zresztą jest naturalnem pomiędzy ludźmi
jednostajnego pochodzenia, urodzenia i wychowania. Mogę ci
zaręczyć, że wszyscy razem nie stanowiliśmy kupy łotrów, ani



 
 
 

głupców, owszem, wcale nieźli i roztropni, a już najpewniej
bardzo przyjemni byli z nas chłopcy. Serca nasze nie były
zbyt twardo opancerzonemi przeciw cierpieniom współbraci,
nad któremi umieliśmy się litować najczęściej wprawdzie w
sposób bierny, czasem jednak i czynny, bo sięgnięcie do
kieszeni po portmonetkę nie jest przecież czem innem jak
tylko czynem, a w głowach naszych mieściło się sporo oświaty,
zdobytej na ławach szkolnych i uniwersyteckich, zaczerpniętej
też z kilku literatur, których byliśmy, jak na amatorów,
znawcami dość biegłymi. Nie należy też wyobrażać sobie,
abyśmy dni i noce trawili na uciechach do dziedziny zoologji
należących. Bywało tam niekiedy to i owo w tym rodzaju,
lecz zawsze pozostawiało w nas niesmak i niezadowolenie z
samych siebie. Na ogół, zwierzęce instynkty przytłumiał w
nas pewien gatunek wrodzonego może idealizmu, a daleko
więcej i pewniej smak dobry, przez estetyczne otoczenie i
artystyczne zamiłowania wykształcony. Kiedy się jest znawcą
i miłośnikiem pięknych obrazów, niechętnie czyni się z
samego siebie obraz szpetny. Znaliśmy się na obrazach, poezji,
powieściach, odrobineczkę nawet na architekturze, ale pierwsze
miejsce w upodobaniach naszych tego rzędu zajmowała muzyka.
Przepadaliśmy też poprostu za scenicznemi przedstawicielkami
tej sztuki i sztuk jej pokrewnych, co przyznaj, że ze względu
na pierwotne źródło, należy do najszlachetniejszych odmian
erotyzmu. Czytywaliśmy dzienniki i z nich przedewszystkiem
czerpaliśmy wiadomości i wyobrażenia o bieżących pojęciach



 
 
 

filozoficznych, społecznych, naukowych, tak, że i pod tym
względem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzucićby nam
nie mógł, owszem, byliśmy bardzo zdolni do poważnej, albo,
wedle okoliczności, dowcipnej rozmowy o takich np. ideach,
jak modna podówczas i roznamiętniająca umysły darwinowska
teorja ewolucji gatunków, emancypacja kobiet i t. p. Szczególniej
na kanwie tej ostatniej haftowaliśmy z przyjemnością różne
esy i floresy. Była to prawdziwa arena popisów dla dowcipu,
który wytwornemi drwinami z tej idei towarzystwo bawił i
dla wspaniałomyślności, pod której natchnieniem z rycerską
galanterją ofiarowywaliśmy się spełnić życzenia płci słabej
i pięknej. Co do pojęć i dążeń już nie ogólno-ludzkich,
ale własne społeczeństwo na celu mających, wiedzieliśmy
bardzo dobrze, iż jesteśmy pokoleniem, które na drogę życia
wstępuje w dniu feralnym, i zasmucało to nas niewątpliwie,
lecz aby ta feralność specjalnie na nas wpływać miała, aby
wynikała z niej dla nas potrzeba, czy powinność jakiej
metamorfozy, to nam poprostu do głowy nie przychodziło.
Byliśmy takimi, jakimi we wszystkich ucywilizowanych krajach
byli młodzieńcy takiego, jak nasze, urodzenia i wychowania, i
gdyby ktokolwiek powiedział nam, że innymi być powinniśmy,
albo możemy, rozśmieszyłby nas serdecznie. Wolelibyśmy
zapewne, aby pogoda była jaśniejszą, byliśmy nawet zdolni
dokonać dla poprawienia się pogody niejednej ciężkiej albo i
bohaterskiej ofiary, gdyby entuzjazm nasz został w tym kierunku
rozbudzony… bo nie pozwalam tobie i nikomu wątpić o tem,



 
 
 

że posiadaliśmy w sobie z krwią ojców odziedziczoną zdolność
do świętego i na bohaterskie ofiary umiejącego zdobywać się
entuzjazmu. Ale entuzjazmy mają to do siebie, że potrzebują
być rozbudzanemi, że zaś naszego nic w chwili owej nie
rozbudzało, więc drzemał, a myśmy nie potrzebowali nawet
rezygnować się na to, o czem normalnie przez długie dni i
tygodnie zapominaliśmy najzupełniej. Cóż? młodość, dostatek,
natura ludzka, wielkie miasto, doskonałe ucywilizowanie i t. d. i
t. d., wszystko to złożyło się na uczynienie z nas grupy chłopców
miłych, oświeconych, dość moralnych, zupełnie estetycznych,
którzy u początku dnia feralnego, ani myśląc o wpatrywaniu się
w jego głębie, przepędzali czas bardzo wesoło i przyjemnie.

Ach, mój kochany, gdy młodość przeminie, ze wszystkich
przyjemności, któremi nas ona w połączeniu z dostatkiem
i oświatą obdarzała, tą, którą człowiek dość moralny i
zupełnie estetyczny wspomina najczulej, najtęskniej, jest flirt.
Byłem zapalonym wielbicielem i praktykantem tej odmiany
erotyzmu, której z żadnego punktu nic zarzucić niepodobna, bo
zawiera w sobie zarówno pierwiastki piękna, jak niewinności i
użyteczności. Sam wiesz bardzo dobrze czem jest flirt, ale jako
starszy doświadczeniem, mogę do wiedzy twojej dorzucić parę
okruchów. Przedewszystkiem, flirt jest dla zebrań towarzyskich
tem, czem są trufle dla sosów, wanilja dla kremów. Bez niego,
przerobiłyby się one na posiedzenia pedantów, dyskutujących
z błękitnemi pończochami o pokładach antydiluwjalnych i
monetach bitych za czasów króla Assurdababela. Poprostu,



 
 
 

przechodzi to moje pojęcie, w jaki sposób przyjemni panowie
i pełne wdzięku panie przestawaćby z sobą mogli, gdyby nie
było flirtu. Następnie, ma on tę dobrą stronę, że nietylko
nie szerzy w świecie pożarów miłości, ale owszem, przez
rozdrabnianie jej na dawki minimalne, dąży do zupełnego
znihilizowania jej wpływów na organizmy ludzkie. A nie jestże
to widocznym awantażem dla świata, jeśli z powierzchni jego
znikają stopniowo gminne gruchania turkawek i niebezpieczne
płomienie wulkanów? Nakoniec, flirt to uczy zastosowywania
jednej z najważniejszych reguł cywilizacji, którą jest, że
wszystko czynić można, byleby czynić pięknie, i wytwarza
znaczną sumę rozkoszy, oczyszczonej z najdrobniejszych
atomów odpowiedzialności; bo, jeśli w pewnej ilości wypadków
napaja duchy pierwiastkami wartości wątpliwej, ciała natomiast
zawsze i całkowicie niewinnemi pozostawia – a o to tylko idzie!

W porze, o której mówimy, w kółku towarzyskiem, do
którego należałem, mistrzynią flirtu, prawdziwie poświęconą
jego kapłanką była kuzynka moja, Idalja, w której domu
spotkałem tę dziką…

Był to u kuzynki Idalji, albo poprostu, jak od dzieciństwa
ją nazywałem, u Idalki, jours fixe, mniej więcej podobny do
wszystkich przeszłych i teraźniejszych jours fix'ów, ale bardzo
ładny. Jeszcze jedna mała dygresja. Te jours fix'y są rzeczą
niezmiernie pożyteczną i przyjemną, zwłaszcza jeżeli odbywają
się u kobiety pod każdym względem uzdolnionej do zadania,
którego trudności bynajmniej lekceważyć nie należy, bo wymaga



 
 
 

ono wielu odpowiednich przymiotów umysłu i charakteru,
jak np. dowcipu, żywej wyobraźni, niestrudzonej pracowitości,
heroicznego znoszenia cierpień fizycznych i moralnych, które
z jours fix'ami nieszczęśliwie zbiegać się mogą i t. d. i. t.
d. Jeżeli gospodynie domu w dostatecznej dozie przymioty te
posiadają, ich jours fix'y mogą być nadzwyczaj użytecznemi, bo
w pewien zasób zaproszeń na nie zaopatrzony, nie potrzebujesz
suszyć sobie głowy nad sposobami zabicia czasu, ani zabijać go
w sposób benedyktyński lub zoologiczny, co przedstawia dwie
ostateczności, których, jak wszelkich ostateczności, człowiek
pewnej sfery towarzyskiej i pewnej skali cywilizacyjnej uniknąć
woli. Tutaj, trochę muzyki, trochę deklamacji, trochę flirtu,
czasem une petite sauterie, czasem niedługi występ d'un grand,
albo d'une grande artiste, przeważnie zaś rozmowa, taka
rozmowa, któraby w najmniejszym stopniu umysłów nie nużyła,
w najpoważniejszych nawet fazach swoich nie przestawała być
lekką, ozdobną i broń Boże, nie przerywała się ani na trzy
minuty. To ostatnie jest bardzo ważnem. Sekunda przerwania
się rozmowy i ogólnego milczenia, to nic jeszcze, minuta, to
gruba przykrość dla gospodyni, ambaras dla gości, ale trzy
minuty, to już cios, o którym ona z rumieńcem wstydu, a oni
z sarkastycznemi uśmiechami długo wspominać będą. Trzeba
koniecznie mówić, mówić, mówić, ze wszystkich wątków przęść
nić rozmowy gładziutką, błyszczącą, czepiającą się wszystkiego
co na niebie i ziemi istnieje, lecz do niczego nie przyczepiającą
się ani silnie, ani długo. Zresztą, ubrania pań i panów powinny



 
 
 

być zupełnie takiemi, jakiemi, wedle panującej mody, być
powinny, i jeżeli moda dyktuje podawanie wieczerzy zimnej,
trzeba podawać zimną, jeżeli gorącej, to gorącą, jeżeli petit
four'ów, to petit four'y, a jeżeli kanapek to kanapki. I wszystko.
Zdaje się, bagatela, jednak, mój kochany, jest to praca, mnóstwo
sił zużywająca, ale w tym wypadku pewniej, niż w każdym innym
twierdzić można, że są to siły zużywane dobrze.

Spóźniłem się nieco, umyślnie dlatego, aby oczekiwaniem
podręczyć trochę Idalkę, z którą od kilku tygodni zawzięcie
flirtowałem. Znaliśmy się od dzieciństwa i łączyła nas zawsze
tylko poczciwa przyjaźń, ale wtedy właśnie, niespodziewanie,
uczułem dla niej coś takiego… jakże to powiedzieć? No, coś
takiego… że gdybyśmy byli jaskiniowcami, z ochotą porwałbym
ją razy parę w objęcia i z równą ochotą zwróciłbym prawnemu
posiadaczowi… który zresztą od paru tygodni był nieobecnym,
oddając się kędyś łowieckim trudom i uciechom. Że jednak
odeszliśmy od jaskiniowców na odległość nieskończoną, więc
czyn powyższy rozdrobniłem na okruszyny tak minimalne i
wytworne, że pomimo wszystko, co działo się w naszych
słowach, spojrzeniach, nerwach, wyobraźni, oboje mieliśmy
prawo wysoko nosić przed światem czoła niewinne.

Salon, jak salon, opisywać ci go nie będę, bo najprzód, masz
podobne u swojej matki, siostry, przyjaciółki, kuzynki etc.,
a następnie, weź do ręki pierwszą lepszą powieść francuzką,
a znajdziesz w niej takie opisy salonów, którym proste słowa
moje dorównać nie zdołają. Wiele światła i kwiatów, trochę



 
 
 

złoceń i malowideł, tu i owdzie draperje z ciężkich materyj,
meble, mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que
sais-je? fraszki i fatałaszki, ale ładne i stanowiące gustowną
całość, dokoła zaś lampy, na chińskim postumencie osadzonej,
rond, złożone ze dwudziestu może osób, siedzących na fotelach,
pufach, taburetach, a pośrodku Idalka, cała w wilczych głowach,
na czarodziejskim kołowrotku przędząca nić rozmowy. Pytasz
się: jakto w wilczych głowach? A no tak, że zimy owej
modne były materje, których tło jaskrawe usiane było głowami
wilczemi. Na tle pąsowem, wilcze głowy, jak żywe, zęby
szczerzą, zda się uszami strzygą, a ślepiami świecą. Wchodząc
do salonu, pomyślałem: wilcze głowy! wszystko dobrze! jest
w nastroju sentymentalnym i ubierając się myślała o mnie!
Właśnie więc dlatego, iż miałem dowód, że myślała o mnie,
z wyrafinowanym chłodem dotknąłem, przy powitaniu, białych
jej paluszków i niezmiernie obojętne spojrzenie przesunąłem po
jej drobnej, różowej twarzy, ocienionej lasem złotych loczków.
Wyraz niezadowolenia, który przemknął w błękitnych jej
źrenicach, sprawił mi przyjemność. Jej kokieterja była obrażoną,
moja próżność zadowoloną. Odszedłem nieco na stronę i z kilku
przyjaciółmi, prawie pośrodku salonu stanąwszy, począłem
lustrować zebrane dokoła lampy towarzystwo. Wszyscy znajomi.
Józio z ręką zarzuconą na poręcz fantazyjnego krzesełka i pani
Oktawja, siedząca na pufie, toczą wieczną swoją dyskusję nad
zagadnieniem: dlaczego mężczyźni oświadczają się kobietom,
nie zaś kobiety mężczyznom; Stefan, tak żywo i dowcipnie, jak



 
 
 

tylko on umie, opowiada paniom Helenie i Marji treść nowej i
głośnej powieści francuzkiej; Leon, Karol, panna Zofja i jeszcze
ktoś czwarty spierają się o to: który taniec jest przyjemniejszym,
walc czy kontredans, i o to jeszcze, czy lansier rychło wyjdzie
z użycia, albo nierychło; dalej odosobniona nieco para, dobrze
mi zresztą znana, półgłosem rozmawia po angielsku; Idalka
króluje nad dziesięciu przynajmniej osobami, którym opowiada
wrażenia, dziś na wystawie sztuk pięknych doznane, przyczem
wyplata o malarstwie i rzeźbie najpocieszniejsze brednie, byleby
rozmowę ożywić i innych do mówienia wyzwać. Sama wie o
tem, że wygaduje rzeczy niestworzone, ale inni jej zaprzeczają,
ktoś utrzymuje, że ona jest paradoksalną, co jej się bardzo
podoba, zawiązuje się lekka, lecz żywa dyskusja, rozmowa nie
przerywa się ani na sekundę, a jej właśnie tego tylko potrzeba.
Pomimo ożywienia, z którem prawi o obrazach i statuach swoje
paradoksy – czuje się zaniepokojoną tem, że ja usunąłem się
na stronę i pozornie wcale na nią uwagi nie zwracam, a ilekroć
szybkie jak błyskawica spojrzenie rzuca w moją stronę, zawsze
w oczach jej przeleci iskra i na piersi silniej zadrgają wilcze
głowy. Ani na sekundę przecież nie wypuszcza z paluszków
czarodziejskiej nici i przędzie ją nawet coraz żwawiej, coraz
świetniej, z malarstwa i rzeźby na poezję, jak motyl z róży
na różę przelatując. Zresztą, u początku wieczoru nikt jeszcze
nie miał czasu znudzić się i wszyscy bawią się bardzo dobrze;
oczy pobłyskują, usta uśmiechają się albo i śmieją, dowcipne
słowa jak świetne rakiety przelatują w rozgrzewającej się coraz



 
 
 

atmosferze, daleko cichszy sentyment kiedy niekiedy przepłynie
po zadumanych na chwilkę źrenicach, lub zadrga w szczególnej
intonacji głosu, w rozmowę stale po polsku prowadzoną, niby
muchy w pajęczynę, wpadają słowa francuzkie, od odosobnionej
nieco pary zalatują też niekiedy i angielskie, Józio, dla pani
Heleny i dla kilku pań innych poprawną włoszczyzną deklamuje
strofę Petrarki… Ja, z szapoklakiem pod ramieniem, stojąc
ciągle z paru przyjaciółmi na stronie i prowadząc z nimi
półgłośną rozmowę, bawię się wybornie widocznem dla mnie,
ale tylko dla mnie podrażnieniem Idalki, które zaczyna wyrastać
w gniew. Jaka to będzie za parę godzin zgoda! Jaka to będzie
boska zgoda!

Wtem, pomiędzy wilczemi głowami i złotą fryzurą Idalki,
a suknią w liljowe djagonale i koronkowym motylem
uskrzydlającym włosy pani Oktawji, spostrzegłem jakiś punkt
ciemny, który dotąd za próżnię brać musiałem, bom go wcale
nie zauważył, a który okazał się – młodą kobietą. Nic dziwnego,
żem jej odrazu nie zauważył, bo była tak zaćmioną przez
swoje sąsiadki, jak lampka przez słońce. Siedziała przytem na
krzesełku, tuż do ściany i do rogu kanapy przysuniętem, w
roli tak zupełnie biernej, że możnaby ją poczytać za ornament
salonu nieżyjący i przeniesiony z innego świata i wieku. Była
tak absolutnie do otaczających niepodobną, że to właśnie
przykuło do niej moją uwagę. Młoda, to pewno, lat 23 lub
24 najwięcej; czy ładna? Prędzej tak, niż nie, bo chociaż
całość doskonałą nie jest, ale szczegóły są piękne, i gdyby



 
 
 

je odpowiednie ubranie i jakiekolwiek ożywienie podnosiło,
mogłyby ją uczynić bardzo powabną. Ładny typ wysmukłej
szatynki z cerą białą i bez rumieńców, z czołem nizkiem a
szerokiem, z dużemi oczyma, z bardzo pięknie wykrojonemi
i zabarwionemi usty. Ale była zupełnie nieubraną, tak dalece
nieubraną, że nie mogłem narazie zdać sobie sprawy, do jakiej
sfery towarzyskiej należeć może. Zimy owej panowała moda
bardzo krótkich staników u sukien, jasnych ich barw i ciasnego
spętania około nóg i bioder. Koafiury znowu składały się
powszechnie z misternych koków z tyłu głowy, a lasu i nawet,
jeżeli podobna, puszczy loczków u wierzchu jej i z przodu. U
niej ani śladu tego wszystkiego. Ciemno-kasztanowate włosy,
jak u pensjonarki gładko uczesane, jednym, grubym warkoczem
zwijały się wysoko u wierzchu czaszki, zlewając się w ciemną
całość ze stanikiem czarnym, gładkim, tak długim, jak mu sam
Pan Bóg być przykazał, aż do kłębów sięgającym, wtedy gdy u
innych długość jego kończyła się wcale niewiele poniżej ramion.
Zresztą biały rąbek kołnierzyka, spięty jakąś dużą broszą, białe
rąbki mankietów u rąk, spokojnie na kolanach splecionych.
Usta jej, płonące poprostu barwą korala, zamykała pieczęć
doskonałego milczenia, a oczy duże, z pod nizkiego i szerokiego
czoła, wodziły po obecnych spojrzenie zamyślone, uważne,
chwilami głęboko, ale to głęboko zadziwione. To zadziwienie
było pierwszą rzeczą, która w wyrazie jej twarzy uderzyła mię i
razem ze szczególniejszym ubiorem rozśmieszyła. Ot ta, to już
zupełnie i aż nadto oryginalna! Zkąd Idalka zdobyła sobie tego



 
 
 

dziwoląga? Kto to taki być może? Pochylony ku stojącemu obok
mnie Stasiowi i oczami wskazując nieznajomą, szepnąłem:

– Czy nie wiesz, kto to?
Równie pocichu odpowiedział:
– Jakaś panna Seweryna, nazwiska nie pamiętam…
– Guwernantka?
– Nie, herytjera.
– Cnoty prababek?
– I pięknych dóbr także… gdzieś tam…
– E, więc kwakierka?
– Może.
– Zkąd Idalka ją wypisała?
– Z puszczy.
Zaśmieliśmy się, a w tejże chwili na twarzy nieznajomej, wciąż

z natężoną uwagą słuchającej otaczających rozmów, odmalowało
się takie już zdziwienie, iż zdawać się mogło, że oczom i uszom
swoim nie dowierza, że zaraz uszczypnie się za ramię, aby nabyć
przeświadczenie o tem, czy spi, albo czuwa.

– Czego ona tak dziwi się? – szepnąłem do Stasia.
–  Ehe! Żeby cię kto tak przeniósł nagle z pośród ludzi

pomiędzy żubry?… pomyśl tylko!
Zaśmieliśmy się znowu.
W tej chwili do salonu wchodzili goście nowi: Bronek

Widzki, wcale utalentowany poeta, będący zarazem redaktorem
„Poranku” i bardzo miłym, wesołym chłopcem, z Adamem
Ilskim, którego malarska sława dotąd przetrwała, a który był



 
 
 

wtedy dobrze już podtatusiałym grubasem i od nas wszystkich
tęższym wiwerem. Było to w guście Idalki zbierać u siebie
entre autres pisarzy i artystów. Pozowała trochę na panią
Tallien i zdawało się jej, że po równie burzliwej chwili, w
równie krótkim staniku, obowiązkiem jej jest zaszczepiać na
gruncie swojskim epokę i ducha francuzkiego dyrektorjatu.
Zresztą Widzki i Ilski należeli zupełnie do naszego towarzystwa:
stosunki swoje z muzami zamykali w sacro-sanctum swoich
serc i pracowni, a na scenie świata byli ludźmi przyzwoitymi,
zupełnie takimi, jak wszyscy. W tej samej chwili roznoszono
herbatę; Idalka, zajęta puszczaniem nowoprzybyłych gości na
fale toczącej się rozmowy, zapomniała widać o przedstawieniu
ich pannie Sewerynie, a może przedstawienie to za niepotrzebne
uważała, bo bywają czasem w towarzystwach takie intruzy, albo
efemerydy, z któremi nikt się nie liczy i którym nikt nikogo nie
przedstawia. Herytjera wprawdzie intruzem być nie może, o ile
to jeszcze prawda, że ta jest herytjerą, ale efemerydą zostanie dla
nas najpewniej, bo pomiędzy ludźmi czuje się tak zdepeizowaną,
że wnet zapragnie coprędzej wrócić do żubrów… Pani Marja
poetę ku sobie przywoływała.

–  Panie Widzki, musi mi pan koniecznie opowiedzieć o
wczorajszym raucie… Umieram z żalu, że na nim być nie
mogłam…

Zaledwie nazwisko poety i redaktora wyszło z różowych
ustek jednej z najprzyjemniejszych przyjaciółek Idalki, gdy
wypadkiem spojrzawszy na nieznajomą, ujrzałem na twarzy



 
 
 

jej wyraz nowy i bardziej jeszcze od poprzedniego osobliwy.
Przedtem dziwiła się, aż do osłupienia; teraz, coś ją ucieszyło,
aż do wniebowzięcia. Była tak wzruszoną, że koralowe wargi
jej drgnęły, a z oczu trysnęły snopy świateł. Ma foi! wydała
mi się w tej chwili zupełnie ładną. Puściłem wzrok w kierunku
jej spojrzenia i przedstaw sobie, spostrzegłem, że przedmiotem,
który obudził w niej to zachwycenie, to pełne ciekawości i czci
wzruszenie – był nasz poczciwy, różowy, okrągły – Bronek
Widzki! Ten karmelek – i te utkwione w niego oczy kobiece,
zachwycone i wielbiące! Spostrzeżeniem swojem podzieliłam się
ze Stasiem.

– Mój drogi – rzekł – ci poeci… zdaleka…
–  Zwłaszcza dla mieszkanek – puszczy!… Gdyby go

zobaczyła u Stępka…
– Albo za kulisami…
– Olimpu…
Zaśmieliśmy się, lecz jednocześnie nieznajoma powstała i

zbyt pospiesznym ruchem filiżankę z herbatą na stole stawiąc,
ku Idalce przychylona, dość głośno, abyśmy usłyszeć mogli,
wymówiła:

– Moja Idalko, przedstaw mię panu Widzkiemu!
Tym razem, jakby ściany salonu spadły na nas ze Stasiem i

na wszystkich, którzy szczególniejsze to odezwanie się usłyszeli.
Ta dama żądała, aby ją temu mężczyźnie przedstawiono! C'était
renversant! Kilka osób uśmiechnęło się, pani Oktawja, wielka
śmieszka, zaśmiała się nawet dość głośno, czegobym jej w żadnej



 
 
 

innej okoliczności nie pochwalił, ale co tym razem przebaczyłem
tem łatwiej, że sam zwycięzko wprawdzie, lecz nie bez trudu,
ze śmiechem walczyłem. Po twarzy Idalki przeleciał figlarny
esik, ale była wytrawną gospodynią domu, więc natychmiast i
najnaturalniej w świecie przemówiła:

– Pan Bronisław Widzki, panna Seweryna Zdrojowska, moja
krewna.

Bronek z gracją porwał się z krzesełka, złożył przed
nieznajomą ukłon i orzuciwszy ją niezmiernie pobieżnem
spojrzeniem, wrócił do rozmowy z panią Marją o raucie, a
w szczególności o zagranicznej artystce, która go śpiewem
swym uświetniła. Na kobietę, której przedstawiony został, nie
zwrócił uwagi żadnej, zapewne, jak ja przed chwilą, wziąć
ją musiał za guwernantkę. Ale dla mnie nazwisko jej i
pokrewieństwo z Idalką, było promieniem światła. Wiedziałem
coś o Zdrojowskich. Była to rodzina majętna, zamieszkała w
głębokim prowincjonalnym zakącie, i o której zasłyszałem był
coś ciekawego, nie pamiętałem dokładnie co… jakąś historję
posępną, choć snadź pospolitą, skorom jej nie pamiętał. Panna
Seweryna była tedy krewną, nietylko Idalki, lecz i moją, może
daleką, zawsze przecież krewną. Nic dziwnego, często się nie
zna dalekich krewnych, w odległych stronach zamieszkałych.
Ale, oto, co znaczy głos krwi! Nie daremnie obserwowałem ją
z takiem zajęciem i pomimo, że śmiałem się z niej ze Stasiem,
wydawała mi się zajmującą. Głos krwi! Teraz uwierzyłem, że
może być herytjerą, bo nawet coraz wyraźniej przypominałem



 
 
 

sobie coś zasłyszanego o jedynym jej bracie, młodym chłopcu,
który zgasł kędyś… Nagle, szczególną grą wyobraźni, ujrzałem
płomyk, który z przestworza spadł na rozłóg twardego śniegu
i zgasł… Wiedziałem już dokładnie, co stało się z jej bratem.
Spojrzałem na nią znowu. Patrzyła ciągle na Widzkiego i łatwo
było dostrzedz, że chciwem uchem chwytała każdy wyraz z
ust jego wychodzący. Czego ona chciała, czego spodziewała się
od tego autora ładnych wierszyków? Pewnie wymarzyła sobie
w swojej puszczy ideał poety, wieszcza, poświęconego kapłana
muz, i dziwno jej teraz, że on z turkusowemi oczami niewinnego
pacholęcia i miękkiemi gestami pulchniejącego smakosza,
przyjemnie zresztą i zręcznie drwi z kwestji emancypacji
kobiecej, której, w nawiasie mówiąc, redagowany przez niego
„Poranek” jest wymownym poplecznikiem. Ale jakże można
tego nie rozumieć? Redaguje się dziennik w takim a takim
kierunku dlatego, aby zgrupować dokoła niego prenumeratorów
z tym właśnie kierunkiem myślenia, a może zresztą i dlatego po
części, że się jest naprawdę tak przekonanym, ale nie do tego
znowu stopnia i nie z tą siłą przekonanym, aby dla przekonania
wyrzec się paru dowcipów i zainteresowania kilku pań. Bronek
był dowcipnym, znał to do siebie i ani myślał wyrzekać się tego
towarzyskiego awantażu. „Poranek” swoją drogą, a przyjemność
i zdobycze towarzyskie swoją. Ta kwakierka nie rozumie tego i
ma coraz bardziej pozór kobiety dzikiej. Bronek cytuje komedję
Fredry Gwałtu co się dzieje i przekomicznie pokazuje gestami,
jak będzie kołysał dziecię i na drutach pończochę robił i jak



 
 
 

jednocześnie małżonka jego bronić będzie przed sądem Rinalda,
w którym naostatku zakocha się dlatego, że ma on włosy jak
krucze pióra, oczy jak żużle.

– I bary Atlasa… – dodaje gruby Ilski – którego dowcip jest
znacznie od Bronkowego mniej poprawny.

–  Panie Ilski! – z wyrzutem wykrzykują panie – a na
dźwięk tego nazwiska panna Seweryna szeroko rozwarte i znowu
promieniami nalane oczy w sławnego malarza wlepia. Eh, ma
foi! szkoda tych oczu dla tego niewątpliwego artysty, który
jednak połowę talentu swego utopił w kuflach piwa… Niech te
śliczne, dzikie oczy, na mnie trochę popatrzą…

Zbliżyłem się do Idalki i poprosiłem, aby przedstawiła
mię pannie Zdrojowskiej, czego ona dokonała z udanem
roztargnieniem, niby pochłonięta rozmową o demoralizującym
wpływie, wywieranym na Francję przez chwalebnie podówczas
panującego nad krajem tym Napoleona III. W gruncie rzeczy,
wszelkie na świecie wpływy moralizujące i demoralizujące
obchodziły ją tyle, co przeszłoroczne lato, ale podtrzymywała
rozmowę wszystkiemi narzędziami, jakie pod rękę popadały, to
jedno, a mówiąc o polityce, której nie cierpiałem, chciała mi
dokuczyć, to drugie. Nie osiągnęła celu. Owszem, jak prawdziwy
amator lubowałem się mistrzowstwem, z jakiem w ciągu godziny
potrafiła umieścić rozmowę na piętnastym przynajmniej z kolei
punkcie. Ale ta rozmaitość była już dla mnie monotonją, tak
się z nią ciągle spotykałem. Usiadłem przy pannie Zdrojowskiej.
To przynajmniej coś nowego. W czasie prezentacji, skłoniła



 
 
 

mi się lekko i tak jak przed chwilą Widzki na nią, spojrzała
na mnie bardzo pobieżnie. Tknęło mię to; przecież, jak on
ją za guwernantkę, ona mnie za frotera wziąć nie mogła.
Postanowiłem być przyjemnym, ale nie wiedziałem narazie, jaka
rozmowa przystępną być mogła dla tej pierwotnej inteligencji
i obyczajowości. Musiała to być chyba rozmowa także bardzo
pierwotna, a że w puszczach pokrewieństwa cenią się wysoko,
powiedziałem, że mam zaszczyt i szczęście być jej krewnym.
Na chwileczkę zwróciła ku mnie oczy i ze słabym uśmiechem,
który wnet zniknął, odpowiedziała że istotnie przypomina sobie
moje nazwisko, wspominane w jej domu, jako należące do
krewnych dalekich i daleko mieszkających. I po wszystkiem.
Patrzyła znowu na Widzkiego, aż w chwili właśnie gdy on wzbił
się na apogeum dowcipu i całe towarzystwo pociągnął na szczyt
wesołości, jej brwi ściągnęły się powoli nad opadającemi w
dół powiekami i twarz przybrała wyraz smutnego zamyślenia.
Głosem, nad wszelki wyraz melodyjnym, zapytałem, jak dawno
miasto nasze obecnością swoją uszczęśliwia. Odpowiedziała z
roztargnieniem, że od dni paru i znowu całą duszę pogrążyła w
badaniu duszy zgromadzonego towarzystwa. Do rozmawiania ze
mną w nadzwyczaj małym stopniu usposobioną się okazywała,
nie wiedziałem jednak napewno, czy dlatego, że rozmowy
wogóle nie praktykuje, czy dlatego, że pochłaniały ją ze
szczętem uczucia i myśli jej tylko wiadome. Chcąc nie chcąc
tedy, ograniczyłem się na roli obserwatora i po chwili milczącego
podziwiania jej antydiluwjalnej, czarnej sukni, z dość drogiej



 
 
 

materji, i jej dużej broszy z włoskiej mozajki, w staroświeckiej
oprawie, przyznać musiałem, że w tym stroju, z harmonijnemi
kształtami kibici i doskonałym spokojem postawy, przypominała
potroszę portrety młodych dam z innej epoki. Gdyby wszystkie
nasze panie w ten sposób poubierały się i w milczącej
kontemplacji pozamykały, świat przemieniłby się w okropność,
ale pomiędzy innemi ta jedna, taka, zaciekawiała. Daleko
przecież słabszy odemnie obserwator bez trudności zauważyć
mógłby, że portretowy spokój jej był zupełnie powierzchownym.
W gruncie rzeczy coś kipiało w tej głowie obciążonej grubym
warkoczem i w tej piersi ociągniętej gładkim stanikiem. Raz
jeszcze spróbowałem, czy jest zdolną do przydłuższego nieco
mówienia.

– Jak podoba się pani nasze miasto?
– Mury czy ludzie? – wzajemnie zapytała.
– Jedno i drugie.
–  Pierwsze znam oddawna, drugich teraz poznaję i – nie

rozumiem.
–  Czy w stronach pani panują o nas biednych tak błędne

wyobrażenia?
Po raz pierwszy dłużej nieco popatrzyła na mnie i zcicha

odpowiedziała:
–  W moich stronach panują różne wyobrażenia… ale ja

wyobrażałam sobie towarzystwo tutejsze wcale… innem.
Zarumieniła się i patrząc wciąż na mnie wielkiemi,

zadziwionemi oczami, dodała:



 
 
 

– Dlaczego pan mówi: „o nas biednych?” Wszyscy tu są tak
weseli, że jakiejkolwiek biedy domyślać się nawet niepodobna!

Staś i Leon, którzy przed chwilą obok mnie usiedli, wmieszali
się do rozmowy.

–  Mędrcy utrzymują – wtrącił pierwszy – że dobry humor
bywa oznaką dobrego charakteru.

– Pani nie jest zwolenniczką wesołości? – zapytał, drugi.
– Owszem – odpowiedziała i po chwili wahania dokończyła –

tylko nie przypuszczałam, aby tu było jej tyle.
Mówiła poprawnie; w sposobie wymawiania wyrazów miała

trochę śpiewnego akcentu swojej prowincji i wiele słodyczy. Było
w niej przytem uderzające połączenie zmieszania i śmiałości,
skromności i nie wiedzieć zkąd dobywającego się blasku.
Kilka osób: pań i panów przybliżyło się lub obróciło ku nam.
Osoba przybyła ze stron odległych, majętna, młoda, zaciekawia
zawsze, tem więcej, jeżeli jest dziwolągiem. Niewidzialny drut
telegraficzny, wszystkim już teraz zakomunikował wiadomość,
że ten dziwoląg posiada kędyś piękne dobra. Któraś z pań rzuciła
pytanie, czy dobra te daleko ztąd położone? Doba podróży,
najprzód końmi, potem koleją. Ach, końmi! Więc to nawet nie
przy kolei! O, Boże, jakiż zakąt!

– Jakże pani dobrze zrobiła, że przyjechała do nas zaczerpnąć
trochę świeżego powietrza, rozrywki!

– Pani Idalja zaznajomi panią ze wszystkiemi urokami naszej
Syreny…

– Będziemy usiłowali wszyscy pokazać nasze miasto ze stron



 
 
 

jego najlepszych…
–  Zaopatrzyć panią w jak największy zasób tej wesołości,

którą pani była łaskawą w nas zauważyć.
– Czy pani długo tu zabawi?
– Zdaje się, że tej zimy mieć będziemy znośniejszą niż zwykle

operę…
– Karnawał zapowiada się świetnie…
– Dziś już ośmielam się prosić panią o pierwszy kontredans,

na pierwszej zabawie tańcującej, w której będę miał zaszczyt
brać udział razem z panią….

Byliśmy bardzo uprzejmi. Rzecz to zresztą wiadoma, że
nikt nie potrafi być więcej od nas uprzejmym i gościnnym.
Panna Zdrojowska była naszym gościem i znaliśmy dobrze
obowiązki swoje względem tej osoby, która do naszej sfery
należała – pomimo idylicznego warkocza i antydyluwjalnej
sukni. Ją ta nasza uprzejmość i gościnność nie rozrzewniała
wprawdzie, ale widocznie ujmowała. Z uprzejmym uśmiechem
dobrze wychowanej kobiety wysłuchała wszystkich zaproszeń i
oświadczeń, poczem, znacznie już z towarzystwem wielu naraz
osób oswojona, trochę jednak rumieniąc się, rzekła:

–  Miałam interesy w tem mieście do załatwienia, ale
najważniejszą przyczyną, która mię sprowadziła do tego
ogniska naszej oświaty i zbiorowej pracy, była wielka potrzeba
zaczerpnięcia w niem świateł, wiadomości, wskazówek. Okolica
moja, przez ostatnie wypadki ogołoconą została z ludzi, u
których mogłabym znaleźć moralną pomoc i radę…



 
 
 

Słowa te wypowiedziała z naturalnością nadzwyczajną, ale w
nas obudziły one żartobliwość, niezbyt złośliwą zresztą, owszem,
bardzo miłą. Pierwszy Widzki dał jej ujście, ze swego stanowiska
redaktorskiego, w sposób grzeczny i poważny zapytując:

– Łaskawa pani ma zamiar pisać do druku?
Parę osób uśmiechnęło się nieznacznie. Staś za plecami memi

szepnął:
– Może idzie o kolonistów do wytrzebiania puszczy…
Ale ona zdawała się uszczęśliwioną tem, że Widzki

bezpośrednio zwracał się do niej i z pośpiechem odpowiedziała:
– O, nie! Nigdy nie myślałam o pisaniu do druku i zadanie

moje jest wcale innem. Przed trzema laty miałam nieszczęście
stracić brata… wkrótce potem ojca… i stałam się jedyną
właścicielką znacznego majątku, z którego pragnęłabym zrobić
jak najlepszy użytek, tem bardziej… że uważam go nie za
własność, lecz za depozyt…

Ciekawości, zadziwienia, nawet zgorszenia, których wyrazy
przemknęły po twarzach obecnych, albo i trwale na nich osiadły,
opowiedzieć niepodobna. Miała znaczny majątek! Chciała z
niego zrobić jak najlepszy użytek! Uważała go za depozyt!
Jakże można odzywać się z czemś podobnem! Idalka próbowała
wprowadzić rozmowę na tor inny, ale towarzystwo nie pozwoliło
pozbawić siebie zabawy oryginalnej. Osobę, tak w świecie nową,
doprowadzić do publicznych zwierzeń, wznieciło ambicję wielu
naraz umysłów. Józio, syn sławnego prawnika i… który wraz ze
mną uczęszczał był, co prawda niezbyt często, na prawny wydział



 
 
 

uniwersytetu, z uroczystą prawie powagą zapytał:
– Pani nie posiada dobrze uregulowanego prawa własności?
Panna Zdrojowska, widząc poważne usposobienie obecnych,

ożywiła się znacznie.
–  Owszem, posiadam je jak najlepiej uregulowane pod

względem prawnym – odpowiedziała.
– Więc zkądże myśl o depozycie?
– Bo posiadaczem tego majątku byłby brat mój, gdyby żył…
– Ale ponieważ umarł… – z melancholijnem rozpostarciem

rąk zauważył Widzki.
– Więc powinnam obrócić go na jak największą korzyść tego,

co on kochał…
Było to już tak górne, że poprostu zamieniło nas w głąby.

Takeśmy się zadziwili, że zapomnieliśmy o żartowaniu. Panie,
za wachlarzami, trochę uśmiechały się, trochę zaczynały szeptać
pomiędzy sobą, ale panna Zdrojowska stanęła widać na takim
gruncie i znalazła się pod takim wpływem, wobec których
nieśmiałość jej znikła i pozostała tylko chęć wypowiedzenia
najdroższych uczuć i myśli. Nie rumieniła się już, owszem,
trochę pobladła i z płomieniem w oczach rzekła:

–  Tak marzyłam, tak pragnęłam znaleźć się tu, poznać
tych, którzy społeczeństwu naszemu przewodniczą, usłyszeć ich
zdania, zaczerpnąć od nich świateł, wskazówek…

Kilku z pomiędzy nas ukłoniło się głęboko.
– Pani! czem tylko słabe siły nasze służyć mogą!
– Jakich mianowicie świateł i wskazówek?



 
 
 

Cała w promieniach i płomieniach, nerwowym ruchem ręki
mnąc fałdę sukni i, jak mi się zdawało, drżąc nieco, mówić
zaczęła:

–  Idzie mi o to, czy w pojmowaniu zadania nie popełniam
błędu. Zdaje mi się, że dla tych, którzy mają szczęście
posiadać ziemię i żyć pośród ludu, nic nie ma ważniejszego nad
udoskonalanie ziemi i ludu. Praca około roli dla podniesienia jej
produkcyjności i około dusz ludzkich dla ich uszlachetnienia…
to są zarysy główne… ale szczegóły, sposoby…

– Szczytne uczucia! – zadeklarowało parę głosów męzkich, a
jeden kobiecy zauważył:

– Ależ te rzeczy muszą być strasznie trudne i – nudne!
Widzki zaś łagodnie i współczująco wtrącił:
– Czy nie za wielki ciężar dla sił niewieścich?
Podniosła na niego trochę przenikliwe, a trochę smutne oczy.
– „Poranek” inaczej o siłach niewieścich utrzymuje – zcicha

wymówiła.
Widzki zmieszał się nieco.
–  Pani łaskawa – zaczął – teorja… a praktyka… rzeczy

różne…
Po raz pierwszy na niego i wogóle po raz pierwszy podniosła

głowę i spojrzała trochę z wysoka.
– Spostrzegać zaczynam, że tak bywa…
Zdawało mi się, że w tej chwili spostrzegać też zaczynała w

rozmowie ładnie utajoną podszewkę żartu, ale spostrzeżenia tego
nie była jeszcze pewną.



 
 
 

–  A jabym tu miał do zarzucenia – z wielką zewnętrzną
powagą zaczął Józio – że takie pojmowanie życia jest zbyt
surowem… zbyt oddalone od źródeł i wzorów cywilizacji, aby
przez kogokolwiek, bez ostatecznej konieczności, akceptowane
być mogło.

Zelektryzowało to ją znowu tak bardzo, że o spostrzeżeniu,
czy podejrzeniu swojem zupełnie zapomniała.

– A mnie się zdawało – zaczęła – pewną nawet byłam, że w
takich okolicznościach wszyscy surowo pojmujemy życie, że tu
szczególniej, w ognisku naszej oświaty, naszych dążeń i ideałów,
takie pojęcie o życiu jest panującem, wskazywanem… Zresztą,
nie wiem doprawdy, czy wogóle podobna być szczęśliwym, nie
mając jakiegoś celu, zadania, szczególniej tak naturalnego i
koniecznego…

Istotnie, to co mówiła wydawało się jej tak naturalnem
i koniecznem, jak samo mówienie o tem i zajmowanie
tem – wszystkich wogóle, a przewodników społeczeństwa w
szczególności. Zresztą w zasadzie, wszyscy byliśmy tego samego,
co ona, zdania, tylko nie doświadczaliśmy palącej ochoty
stosowania go do siebie i raziła nas ogromnie forma, w której
wypowiedzianem zostało. Ilski szczególniej z szeroko otwartemi
i wlepionemi w nią oczyma, wyglądał przekomicznie.

– O cóż więc właściwie łaskawej pani idzie? – ze szczerem
zdziwieniem zapytał.

–  Pragnęłam usłyszeć zdanie ludzi, społeczeństwu
przewodniczących, o obowiązkach, które w tej chwili



 
 
 

najważniejszemi są dla posiadaczy większych własności
ziemskich… i o tem także, jakiemi sposobami te obowiązki
najlepiej spełnić można…

Nastąpiła chwila milczenia ogólnego, kilka osób
porozumiewało się spojrzeniami, wszyscy przybrali postawy i
miny poważne. Uznawano, że w tem, co panna Zdrojowska
powiedziała, materji do żartów nie ma, ale zarazem uczuwano
ogromną ochotę do żartowania… Na katedrze, na ambonie,
w książce zresztą, to bardzo dobre, ale w towarzystwie jest
poprostu śmiesznem. Jednak, z drugiej strony, otrzymana
godność przewodników społeczeństwa, obowiązywała i nikt nie
chciał okazać przed tą kobietą, bądź co bądź, młodą i bogatą, że
mu zbyt wielki zaszczyt wyrządziła. Widzki pierwszy przerwał
uciążliwe dla wszystkich milczenie.

–  Jeżeli idzie o podniesienie kultury rolnej – rzekł –
posiadamy parę pism specjalnych, których tytułami i adresami
bardzo chętnie służyć pani będę.

– A jeżeli o oświatę ludową – wtrącił Józio – wątpię, czy na
tej drodze cokolwiek da się zrobić; lud nasz jest tak pierwotnym,
że trudno pomiędzy nim a nami znaleźć jakikolwiek punkt…
kojarzący…

– Mnie się zdaje – pierwsza z kobiet ozwała się pani Marja
– że bardzo ważnem zadaniem dla ludzi mieszkających na wsi,
jest ożywianie tam życia towarzyskiego, które znajduje się teraz
w wielkim upadku…

–  Zupełnie słusznie – prawie z zapałem potwierdził Leon



 
 
 

– przyozdobić dom dziełami sztuki, otworzyć go dla sąsiadów,
uczynić z niego przybytek dobrego smaku i uszlachetniających
wrażeń…

–  Mówisz tak, jak gdybyś był adwokatem pana Adama
Ilskiego i chciał mu zapewnić sprzedaż paru obrazów…

Był to pierwszy żart, który innym tamę otworzył.
– Przedewszystkiem – śmiejąc się zawołała Idalka – nie trzeba

robić z siebie mniszki!
–  Broń Boże! bo po pierwsze jest to anachronizmem, a

powtóre samobójstwem…
–  Według mnie, kobieta piękna i wykształcona jest

zjawiskiem tak cudownem i dobroczynnem, że przez samo już
istnienie swe na ziemi spełnia zadanie najwspanialsze…

–  A jeżeli idzie o bezpośrednie służenie ogółowi, droga tu
jasno wytknięta: rodzina, macierzyństwo!

– Uszczęśliwienie jednego z synów społeczeństwa…
– Wychowanie dla społeczeństwa nowych filarów…
Stefan, zdecydowany pesymista, utrzymywał, że nie warto

wykreślać sobie żadnych dróg i zadań, bo wszystkie do
niczego nie prowadzą. Ludzkość z natury swojej jest oporną
udoskonaleniu i najrozumniej czyni ten, kto niczemu nie ufa
i niczego nie spodziewa się od siebie i świata. Leon zapytał
pannę Zdrojowską, czy zna dzieło Degeranda, o doskonaleniu się
moralnem, które matka jego bardzo chwali i pilnie czytuje.

Jedna z pań z przejęciem rzekła:
– Gdybym była na miejscu pani, wypuściłabym majątek w



 
 
 

dzierżawę i przeniosłabym się do dużego miasta. Tu jest daleko
więcej, niż na wsi pola dla działalności kobiety majętnej i
inteligentnej. Możnaby założyć czytelnię dla kobiet…

–  Aby te, które już istnieją, zbankrutowały – zaśmiał się
Widzki.

– Więc coś innego… naprzykład… pismo dla kobiet…
– W imię „Poranku” protestuję…
–  Ale temu może pan nie zaprzeczy, że kobieta majętna

i inteligentna, samem już przebywaniem w dużem mieście i
roztaczanemi wpływami towarzyskiemi i estetycznemi spełnić
może ważne i dobroczynne dla społeczeństwa…

– Zadanie! Zgadzamy się, zgadzamy się na to najzupełniej i
wszyscy! Nieprawdaż?

–  Nie wszyscy – ozwał się trochę z za moich pleców
Staś. Ja protestuję. Nie dolewa się do naczyń pełnych. Miasto
posiada znakomitą sumę wpływów towarzyskich i estetycznych.
Roztaczać je należy tam gdzie jest ich zbyt mało… na pustyniach
i w puszczach!…

Niechże kto wytłómaczy dlaczego, w ciągu całej rozmowy,
nietylko ani razu nie odezwałem się, ale brała mię przeciw
odzywającym się złość coraz większa. W całej rozciągłości
rozumiałem niewłaściwość znajdowania się panny Zdrojowskiej,
a jednak wszystko, czem jej odpowiadano, wydało mi się
płaskiem i niegustownem, aż wspomniana przez Stasia puszcza,
zupełnie już wytrąciła mię z równowagi, może dlatego, że
zauważyłem wywołany przez nią rumieniec i błysk oczu



 
 
 

panny Zdrojowskiej. Zrazu z rodzajem śmiesznego uszanowania
słuchała zdań swoich pomazańców, lecz wkrótce upewniła się
o trafności przelotnego zrazu spostrzeżenia. Spuściła powieki,
znieruchomiała, zupełnie umilkła. Była naiwną, ale nie była
głupią. Uczuła, że jest przedmiotem tego, co się nazywa:
wyprowadzeniem w pole, i w odezwaniu się Stasia zrozumiała
aluzję do siebie. Oburzyło mię to… Na honor! jest się
potomkiem rycerzy, albo się nim nie jest! To wszystko zadaleko
już poszło.

– Panowie – odezwałem się – powtarzam, panowie, prosząc
najuprzejmiej, aby panie raczyły nie brać do siebie tego, co
powiem, bo o paniach, tak jak o umarłych, mówi się dobrze,
albo nic się wcale nie mówi. Więc, panowie, zdaje mi się,
że uczynilibyśmy lepiej, gdybyśmy zamiast suszyć głowy nad
zagadnieniami przez pannę Zdrojowską podniesionemi, otwarcie
wyznali, że zaszła omyłka w adresie, że jesteśmy paczką ludzi w
bardzo miłe przymioty niewątpliwie zaopatrzonych, lecz których
myśli i upodobania rozwinęły się w kierunku wcale odmiennym.
Pewno w tem nie ma nic złego, bo przecież każdemu wolno
jest żyć podług wrodzonych upodobań i zdolności, a jeżeli jest
co złego, daję przykład i ze szczerością, która mnie samego
rozrzewnia, pierwszy biję się w piersi: moja wina! moja wina!
moja wina!

Mówiąc to usiłowałem zachować ton swobodny, ale czułem
sam, że przebijało się w nim dla mnie samego niepojęte
rozdrażnienie. Nie wiedzieć za co i dlaczego, byłem zły



 
 
 

na obecne towarzystwo i na samego siebie, gniotłem też w
dłoni rękawiczkę, mszcząc się na tej dunce, za doznawane
nieokreślone, lecz przykre wrażenie. Nagle, podniósłszy
powieki, spotkałem się wzrokiem z dwiema gwiazdami, z
dwiema szafirowemi gwiazdami, które wpatrywały się we
mnie dziwnie przezroczystem, głębokiem spojrzeniem. Nigdy w
świecie młoda kobieta, zwłaszcza panna, nie patrzy tak długo i
przenikliwie w twarz młodego i mało znanego mężczyzny. Było
to do najwyższego stopnia rażącem; jednak obok człowieka,
który czuł całą nieprzyzwoitość i śmieszność jej zachowania się,
znalazł się we mnie jakiś inny człowiek, który nizko pochylając
się przed nią, zapytał:

– Czy otrzymam absolucję?
Odwróciła oczy i przecząco wstrząsnęła głową.
– O nie! – rzekła zcicha.
Zupełnie dzika! – pomyślałem i powstawszy zbliżyłem

się do Józia i Bronka, którzy z mego wyznania winy
wcale niezadowoleni, z niejaką nawet obrazą utrzymywali, że
przeciwnie, przedmioty podniesione przez pannę Zdrojowską,
jako to: zwiększanie produkcyjności roli, oświecanie ludu,
potrzeba dla każdego życia jakiegoś określonego celu i zadania,
są im gruntownie i ze wszech stron znanemi, że zajmują się niemi
bardzo pilnie, tylko, że niepodobna rzeczy takich w towarzyskiej
rozmowie wyczerpywać i znowu na rzecz każdą zapatrywać
się można z punktów najróżniejszych. Przyłączyły się do nich
osoby inne, rozmowa obracać się zaczęła około różnych teoryj



 
 
 

pojmowania życia i jego zadań, jako to: pracy organicznej,
utylitaryzmu, oportunizmu, pesymizmu i t. d. Mnóstwo izmów
z ust do ust przelatywało i można powiedzieć, że wiedza miała
w nas w tej chwili przedstawicieli świetnych i wymownych.
Istotnie, wiedzieliśmy ogromną masę rzeczy i umieliśmy o
nich mówić zachwycająco. Zadawalniało nas to najzupełniej,
z wyjątkiem Stefana, który od czasu pewnego, pod wpływem
przyczyn w połowie majątkowej, a w połowie uczuciowej natury,
stał się w kółku naszem stałym poplecznikiem pesymizmu.
Teraz także wymownie utrzymywał, że ani kochać, ani działać,
ani złudzeń jakichkolwiek żywić nie warto, że ze wszystkich
genjuszów świata tylko Horacjusz i Hartmann spojrzeli w
oczy samej prawdzie i że człowiek, który nie życzy sobie
być, według wyrażenia Renana, „igraszką wielkiego oszustwa”,
powinien, albo „chwytać dziś”, o jutrze nie myśląc, jak doradza
Horacjusz, albo, stosownie do rady Hartmanna, w łeb sobie
palnąć. Rozpaczliwa teorja ta obudzała żarliwą opozycję u
tych z pomiędzy nas, którzy w całokształcie życia swego
nie mieli bardzo wyraźnych przyczyn do trosk i zmartwień;
dyskusja zdobna w terminy naukowe i filozoficzne, w cytaty z
nieskończonej liczby autorów poczerpnięte, ożywiała się i biegła
ku punktowi, na którym znalazłby się może jaki poważny jej
rezultat, ale do którego dobiedz nie pozwoliła jej Idalka. Dla
jej gustu, dla reguł dobrego prowadzenia salonu, tej powagi i
tego grzęźnięcia na jednym mniej więcej przedmiocie rozmowy,
było już nadto. Piękny fajerwerk, przez tę dziką zapalony,



 
 
 

trwał zadługo i groził roznieceniem rzetelnego ognia. Trzeba to
było przerwać i wieczór urozmaicić, że zaś wypadkiem żaden
grand ani nawet petit artiste nie znajdował się w towarzystwie,
Idalka sama przed fortepianem zasiadła, mnie do pomocy w
przewracaniu nut przyzywając.

Przed fortepianem piękna blondynka, wilczemi głowami
od stóp do głowy orzucona, w świetle dwóch snopów świec,
na pulpicie umieszczonych, grająca jakąś wielką i trudną
kompozycję muzyczną, a nieco za nią, ja, w roli wiernego
adjutanta, w nuty zapatrzony i od czasu do czasu karty
ich przewracający; pośrodku salonu, dokoła stołu z lampą,
w chiński postument wprawioną i z albumami, na fotelach,
krzesłach, pufach, w nieładzie porozsuwanych, panie w jasnych
i spętanych sukniach, z krótkiemi stanikami, i panowie,
w doskonale poprawnych strojach, nieco naprzód albo w
tył pochyleni, ku fortepianowi twarzami obróceni, uważni,
poprawni, czasem tylko pod ręką szybkim ruchem do ust
podniesioną, ukrywający niedostrzegalne ziewnięcie. Większość
obecnych szczerze lubowała się muzyką i słuchała jej z
uszanowaniem, najprzód z powodu prawdziwego zamiłowania
w tej sztuce i, mniej więcej, dobrego jej znawstwa, a potem
dlatego, że gra Idalki była jednym z najstaranniej wykończonych
i najpowabniejszych szczegółów jej toalety. Jakim sposobem
muzyka może być szczegółem toalety? Bardzo prostym. Tylko
chłopki, albo wogóle kobiety niższego rzędu dbają jedynie o
ubiór ciała, składający się z sukni, czepeczka i tym podobnych



 
 
 

rzeczy natury materjalnej; kobieta wyższa, kobieta inteligentna,
której przeznaczeniem jest żyć i kwitnąć w anturażu wyższym
i inteligentnym, od dzieciństwa i przez całe życie robi toaletę,
że tak powiem, duchową, w której, jeżeli symbolicznie rzecz tę
przedstawić sobie zechcemy, liczne wiadomości o literaturze i
sztukach są, dajmy na to, suknią, znajomość obcych języków
– kokardami, gra na fortepianie, śpiew, rysowanie i t. d. –
mniej lub więcej kosztowną biżuterją. Od tej zaś drugiej toalety,
częstokroć więcej, niż od tamtej, fizycznej, zależy stopień
błyszczenia kobiety w świecie. Idalka błyszczała muzyką jak
brylantową broszą i dlatego najwięcej, trochę też z rzetelnego
zamiłowania pracowała nad nią i w samotności i pod kierunkiem
mistrzów, udzielających jej wiecznych lekcyj. Że zaś była istotą
nerwową i zdenerwowaną gra jej posiadała pewną kapryśną
nerwowość i siłę, która, obok znakomitej techniki, czyniła
ją oryginalną i zajmującą. To też, gdy ramieniem oparty o
poręcz jej krzesła, tuż przy niej, dla lepszego widzenia nut,
pochylony, słuchałem wychodzących z pod jej palców tonów
namiętnych i bardzo zblizka patrzyłem na śliczne ręce, po
klawiszach biegające, ogarnęła mię znowu, przez parę godzin
ostygła, a teraz nieprzezwyciężona ochota do flirtowania. Jak
więc tam było, to było – i nie pamiętam już dokładnie i
opowiadać nie warto, bo każdy człowiek dobrego towarzystwa
wie o tem bardzo dobrze, ale tonami muzycznemi, słowy
urywanemi, kiedy niekiedy spojrzeniami, nawet rękawami
naszych ubrań flirtowaliśmy oboje zawzięcie i z przyjemnością.



 
 
 

Jednak, zwykłym porządkiem rzeczy ziemskich, kompozycja
przez Idalkę wykonywana, końca swego dobiegła, a po ostatnich
jej akordach rozległy się w salonie podziękowania liczne i opinje
najpochlebniejsze o wartości kompozycji i grze wirtuozki, która
pozostała jeszcze przez parę minut przy fortepianie, przeciw
zwyczajowi swemu i powszechnemu, milcząca. Przez te dwie
minuty powstał i dojrzał w niej zamiar, który też natychmiast
uskuteczniła, powstając i uprzejmie, nawet serdecznie prosząc
pannę Zdrojowską o zaśpiewanie. Miała dobre serce i krewnę
swą, jak dowiedziałem się o tem później, od dzieciństwa znała i
lubiła. Pragnęła więc wrażenie sprawione przez nią naprawić, a
przytem wieczór jakąś nowością urozmaicić.

– Sliczny ma głos i bardzo ładnie śpiewa – szepnęła do mnie
i paru innych osób.

Dzika, usłyszawszy zwrócone do niej wezwanie, zwyczajem
dzikich zmieszała się zrazu, chciała, jak się zdawało, odmówić,
gdy nagle, wesoła widocznie myśl strzeliła jej do głowy, bo
na mgnienie oka cała twarz jej stanęła w uśmiechu, który
błysnął w oczach, przemknął nietylko po ustach, ale po
wszystkich rysach i bardzo szybko zniknął. Wstała i przeszła
przez salon w fałdach czarnej sukni, z węzłem warkocza
nad głową, więcej jeszcze niż przedtem podobna do portretu
młodej damy z innej epoki. Pomysł Idalki okazał się świetnym,
nowość obudziła zaciekawienie żywe, wszyscy z pełną skupienia
powagą obrócili się ku fortepianowi, po salonie rozległo się
najprzód parę akordów, potem pasaż wprawną ręką wykonany



 
 
 

i jak grad pereł czysty, potem jeszcze kilka akordów coraz
smętniejszych, wolniejących, cichszych… Preludjum obiecywało
wiele, do uważnego słuchania usposabiało, aż stopiło się w
całość z pięknym, rozległym, głębokim głosem, który na nutę
niezmiernie przewlekłą i monotonną śpiewać zaczął następujące
słowa:

Du-u-u, du-u-u,
Kozioł brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedał drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u,
Kupił koskę.

Du-u-u, du-u-u,
Na co koska?

Du-u-u, du-u-u,
Sianko kosić,

Du-u-u, du-u-u,
Na co sianko?

Du-u-u, du-u-u,
Krówki karmić.



 
 
 

Du-u-u, du-u-u,
Na co krówki?

Du-u-u, du-u-u,
Mleczko doić.

Du-u-u, du-u-u,
Na co mleczko?

Du-u-u, du-u-u,
Pastuszki poić…

I tak dalej, i tak dalej, łańcuchem, który przedłużał się, zda się,
w nieskończoność, wciąż do poprzedzających dodając ogniwo
nowe i najniespodziewańsze, jako to: górę, złote ziarna, koguta,
morze, trzcinę, panienki i t. p. Mój kochany, były tam nawet i
– świneczki!

Z jakiemi uczuciami i minami słuchaliśmy tego śpiewu,
co działo się z Idalką, jakiemi były własne wrażenia moje,
tego żaden język opowiedzieć nie jest w możności. Potem
już, mówiła mi Idalka, że doświadczała takiego uczucia,
jakby sufit walił się na nią; innych ogarniał gniew, śmiech,
albo to specjalne uczucie, którego doświadczamy stając się
niespodziewanie świadkami – skandalu. Słuchaliśmy przecież,
bo cóż? Kobiety, i do tego herytjery, niepodobna było wziąć za
rękę i od fortepianu odprowadzić; przytem, cóż ona winna temu?
Każdy śpiewa jak umie i wina tu tylko Idalki, która musiała mieć



 
 
 

o jej śpiewaniu wiadomość bardzo pośrednią i fałszywą. Zresztą,
na domiar kłopotu naszego czuć było w tem śpiewaniu głos i
piękny i umiejętny, chyba więc repertuar był taki pożałowania
godzien. No, ale wszystko kończy się na świecie i ten łańcuch
niesłychanej długości skończył się także. Znowu kilka akordów
dość skomplikowanych, kilka przeczystych pasaży, kilka nut
de crescendo, aż do najsubtelniej wycieniowanego pianissimo
spływających i panna Zdrojowska, w rzęsistem świetle dwóch
umieszczonych na pulpicie kandelabrów, z krzesła powstała.

Powstała ruchem żywym i swobodnym, obróciła ku obecnym
twarz rozbłysłą nie jednym już, ale mnóstwem uśmieszków i w
kształcie komentarza rzekła:

–  Jest to kołysanka ludowa z moich okolic. Kiedy byłam
dzieckiem, kochana niania moja, Bohusia, usypiała mię nią – w
puszczy!

Zadziwiające to słowa wyrzekłszy, wykonała szybki, zgrabny,
niziutki dyg i właściwym sobie krokiem, cichym i równym, do
buduaru Idalki wybiegłszy, w głębi mieszkania zniknęła.

W puszczy! Wyraz ten w jej ustach był dla mnie promieniem
światła. Więc umyślnie to zrobiła! Nam, nam, takie du-du
zaśpiewać! Nam zaśpiewać o koźle brodatym! Ach, odważna,
złośliwa dziewczyna, jakże ona z nas zadrwiła! Zemściła się
za żarty, które zrozumiała, za „puszczę”, którą pewno w ciągu
wieczora dosłyszała nieraz. Było mi tak, jak gdybym kieliszek
mocnego trunku wypił: w piersi i głowie uczułem gorąco, oczy,
które osłupiałemi być musiały, wlepiłem w buduar, w którym



 
 
 

ona zniknęła, i doświadczałem szalonej ochoty biedz za nią,
zapytywać, przepraszać, patrzeć w jej szafirowe gwiazdy, takie
przed chwilą rozweselone i figlarne. Nic a nic przecież z tego
wszystkiego nie zrobiłem; nie wypadało. Po kwadransie też
zapał mój ostygł i tylko z pewną niecierpliwością pomyślałem
parę razy: „dlaczego ona nie wraca?” Nie wróciła już wcale
do salonu, w którym, przez wzgląd na widocznie zmartwioną
gospodynię domu, nikt o niej żadnej wzmianki nie robił. Przy
wieczerzy, którą zimy owej podawano gorącą i obfitą, nudziłem
się solennie, a potem, korzystając z chwili, w której przed
rozejściem się goście i gospodyni mówili sobie z największem
ożywieniem najmilsze rzeczy, wszedłem do buduaru i przez
wąziutką szczelinkę drzwi niezupełnie zamkniętych zajrzałem
do pokoiku, będącego miejscem hodowania się i wzrastania
nowego filaru, którym Idalka społeczeństwo obdarzyła. Czyniąc
to, nie dopuszczałem się nadużycia żadnego; byłem blizkim
krewnym Idalki, jej przyjacielem z lat dziecinnych i w domu
jej posiadałem wszystkie godziwe swobody. W pokoiku, do
którego zajrzałem, przy świetle lampy zasłoną przyćmionej,
filarek w łóżeczku, jak różowe cacko wyglądającem, spał,
a pod ścianą, na kanapce, panna Zdrojowska oddawała się
poufałej rozmowie – z jego boną. Była to młoda Szwajcarka,
ani ładna, ani mądra, wogóle jakieś sobie mizerne rien du
tout. Nikomu też nigdy nie przyszło na myśl rozmawiać z
nią lub okazywać jej względy wyższe nad ukłon, zdaleka
oddany i o ile podobna najmniej wyraźny. Ta dzika, obok niej



 
 
 

siedząc, z przychylną uwagą słuchała jakiegoś jej przyciszonego
opowiadania. Opuściła więc towarzystwo nasze dlatego, aby
słuchać zwierzeń tej córy szwajcarskiego oberżysty. Bardzo
słusznie. Są osoby, dla których, pomimo trafu rządzącego
urodzeniem i majątkiem, garderoba daleko stosowniejszą bywa
niż salon. Dziwna tylko rzecz, dlaczego dogadzając wrodzonym
upodobaniom swoim, panna Zdrojowska wydawała się smutną.
Ani śladu tego rozweselenia, z którem po odśpiewaniu swego
du-du, wybiegła była z salonu. Ręce trzymała nieruchomo na
sukni splecione, a twarz jej, w przyćmionem świetle lampy,
pomimo uprzejmego uśmiechu, z jakim słuchała swojej mizernej
towarzyszki i przemawiała do niej, okrywał wyraz zamyślenia
i smutku. Cichutko od drzwi odszedłem. Że też Idalka miała
odwagę i ochotę pokazywać światu tę osobliwość! Niechby ją
była lepiej na cały wieczór pozostawiła ze swoim filarkiem i jego
boną! Ze schodów mieszkania schodziliśmy dość gromadnie,
głośno i wesoło rozmawiając. W bramie domu przez głowę
przemknęło mi pytanie: czego ona taka smutna? Józio i Widzki
zaproponowali pójść na koniak i czarną kawę. Naturalnie,
jours fix'y nie ciągną się nigdy do późna. Było niewiele
po północy, pora do spania zupełnie jeszcze niemożliwa. W
gabinecie restauracyjnym znajdował się fortepian. Przy koniaku
i czarnej kawie gwarzyliśmy w najlepsze, gdy Staś zasiadł przed
fortepianem i spróbowawszy kilku akordów, zaśpiewał:

Du-u-u, du-u-u,



 
 
 

Kozioł brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedał drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u…

Dalej słów nie pamiętał. Wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem.
– Nieoceniona! – zrywając się od fortepianu, zawołał Staś –

jak ona ukłoniła się przed Bronkiem, jak na niego patrzyła…
ona, na honor, wyobraża sobie, że to arcykapłan!

– Nas wszystkich potrochu za pomazańców wzięła! Kulą w
płot… – zaśmiał się Józio.

– A toaleta? a?
– A depozyt?…
– I zadanie życia…
– Otóż to, gdzie gnieżdżą się krocie!
– I wdzięki!
–  Z wdzięków nie żartuj. Wcale nieszpetna. Jaka ona była

milutka, kiedy odśpiewawszy swoje du-du, dławiąc się od
śmiechu, robiła nam ten dyg taki niziutki…

– Było to zupełnie tak, jak gdyby powiedziała: jesteście kpy
i bywajcie zdrowi!

– Voilà une baba, comme il n'y a pas d'autre!
– Jak to jednak majątek czyni zuchwałymi nawet – dzikich!
– Warto byłoby zająć się jej ucywilizowaniem…
– Choćby dla heritażu…



 
 
 

– Nie; dla pięknych oczu i zgrabnej figurki.
– Żeby się to przyzwoicie ubrało, mogłoby być wcale czemś!
–  Wiecie co, spróbujmy wielkiego dzieła wzbogacenia

cywilizacji o jedną więcej jednostkę…
– Weźmy to sobie za zadanie życia…
– Bez którego nikt wogóle szczęśliwym być nie może…
– Ale jakiemi sposobami?
Zaczęli wymyślać sposoby, któremiby mogli ucywilizować

córę puszczy, jak stale pannę Zdrojowską nazywał Staś.
Proponowano obwiezienie jej po miejscowych magazynach mód,
zaprowadzenie na kilka bibek, wprowadzenie do kilku salonów,
zachęcenie do czytania książek pewnego rzędu, nakoniec,
zawrócenie jej głowy – miłością, naturalnie, jak tylko być może
najwięcej idyliczną i prababkową…

Z początku trochę się mieszałem do rozmowy, potem
umilkłem i zacząłem uczuwać złość na tych chłopców, którzy
wyśmiewali moją krewnę. Mnie samemu wydawała się ona
bardzo śmieszną, źle wychowaną, wcale nie wychowaną, dziką;
ale była moją krewną i nie powinienem był pozwalać na to, aby
w moich oczach obchodzono się z nią w ten sposób. Złość mię
brała coraz większa; wściekle kręciłem w palcach gałki z okruch
chleba na stole rozrzuconych, aż nakoniec wyprostowałem się i
bardzo zimno, zupełnie na sposób angielski rzekłem:

– Muszę oznajmić wam, moi drodzy, że panna Zdrojowska
jest moją krewną, że dotknęły ją nieszczęścia rodzinne, które
budzą całe moje współczucie, że… enfin… pour cent raisons



 
 
 

et autres zabraniam wam wszelkich z niej żartów i wogóle
wszystkiego, coby jej na jakikolwiek sposób ubliżać mogło, a
ktokolwiek z was, pomimo tego ostrzeżenia, na coś podobnego
sobie pozwoli, będzie miał ze mną do czynienia. Ainsi soit-il.
Dobranoc.

To rzekłszy i tak obowiązku familijnego dopełniwszy,
wziąłem klak i gabinet restauracyjny opuściłem.



 
 
 

 
II

 
Nazajutrz, przez dzień cały, życie wydawało mi się ciężkim

krzyżem i z kolei łachmanem, wszelkiej wartości pozbawionym.
Zdarzało mi się to nieraz już i przedtem… Powiadasz,
kochany synowcze, że zdarza się i tobie… Zdarza się
nam wszystkim, których świat, powierzchownie sądzący, za
szczęśliwych poczytuje. Bo widzisz, wesołość i przyjemne
przepędzanie czasu, to rzecz jedna, a szczęście zupełnie druga.
Ja i towarzysze moi byliśmy weseli i nierzadko przepędzaliśmy
czas bardzo przyjemnie, ale gdyby ktokolwiek powiedział nam,
że jesteśmy szczęśliwi, zaprzeczylibyśmy temu najszczerzej i
najenergiczniej, poczem długo i głęboko rozmyślalibyśmy, lub
rozprawiali o zagadnieniu: czem jest szczęście? Szukalibyśmy
jego określeń w książkach poetów i filozofów, aż ostatecznie
przyszlibyśmy do przekonania, że albo szczęścia nie ma
wcale na świecie, albo jest ono bańką mydlaną, która przez
parę sekund udaje tęczę. Tak dalece nie mieliśmy w sobie
uczucia szczęścia. Wyrażam się w liczbie mnogiej, ponieważ
było to cechą niejako gatunkową, właściwą nam wszystkim
w mierze większej, albo mniejszej, z racją określoną mniej,
albo więcej, często wcale nieokreśloną. Wprawdzie niektórzy
z pomiędzy nas doświadczali pozytywnych nieprzyjemności z
powodu stosunków rodzinnych, albo długów, albo sentymentów
nietrafnie, czy niewygodnie ulokowanych. Inni upędzali się



 
 
 

nadaremnie za wymarzonym, a nieznajdowanym ideałem
kobiety i miłości. Ale byli i tacy, którzy doświadczanego
często niezadowolenia z życia żadnej z tych przyczyn przypisać
nie mogli i ani sobie, ani komukolwiek nie potrafiliby
powiedzieć napewno: czego właściwie chcą? Należałem do
tych ostatnich. Żadna rujnująca pasja nie wytrącała mię z
równowagi finansowej, żadna katastrofa nie zmiażdżyła serca,
żaden baccilus tuberkuliczny albo inny w organizmie moim
nie obrał sobie siedliska. Miałem znaczne dochody, które z
niezmiernie małem współpracownictwem mojem wydobywał mi
z majątku uczciwy i biegły w zawodzie swoim rządca; zdrowie,
oprócz podrażnionych nieco nerwów, dopisywało mi wybornie,
życie, które wiodłem, było pełnem różnorodnych źródeł uciechy
i używania, jednak bywały dni i tygodnie, w których oddawałem
się miłej robocie lepienia babek z piasku i zatykania niemi
próżni, przez którą nalatywał mi do duszy wiatr melancholji.
Materjałów do tej roboty używałem najrozmaitszych. Były
to rozszerzane i do niepodobieństwa prawie pomnażane
stosunki towarzyskie, blizkie i na wzajemności usług oparte
stosunki z najświetniejszemi przedstawicielkami choreografii i
hypodromji… stosunki z przedstawicielkami najpiękniejszego
wykwitu cywilizacji salonowej, najróżniejszego rodzaju sporty,
żarliwe uprawianie muzyki fortepianowej, zaczytywanie się w
poematach, aż do wyuczania się ich na pamięć… nawet… cóż
powiesz? branie różnych lekcyj, jako to: gimnastyki, fechtunku,
gry na instrumentach najniepospolitszych, języków najmniej



 
 
 

rozpowszechnionych… w owej to właśnie porze nauczyłem się
był piąte przez dziesiąte po hiszpańsku i zamierzałem przystąpić
do uczenia się po turecku, marząc o podróży na wschód, jako o
jednej z nieulepionych jeszcze nigdy babek z piasku. I nie mogę
nawet powiedzieć, aby te próby nie bywały uwieńczanemi bardzo
pięknem często powodzeniem. Owszem, dzięki im spędzałem
znowu przyjemnie i wesoło dni, tygodnie, nawet miesiące, i temu
tylko zapobiedz nie mogłem na sposób żaden, aby babki z piasku
nie rozsypywały się rychlej, lub później, zazwyczaj dość rychło.
Poczem znowu w czar życia sączyły się krople rozczarowania…
aż do popadnięcia pod rękę nowej garści lepkiego piasku,
albo nowej słomki z rozmydloną wodą. Skutkiem najbliższym
usposobienia takiego było to, że okoliczność wszelka, natury
choćby w najmniejszym stopniu nieprzyjemnej lub niedogodnej,
stawała się tem trąceniem lekkiem samo przez się, które
niemniej wtrąca w przepaść rozpaczy. Bo i naturalnie. Łatwo
jest ludziom, którym życie włożyło w duszę cudowny kwiat
szczęścia, znosić drobne, złe humory tego życia dobrodzieja; ale
kto takiego kwiatu nie posiada, temu przysługuje prawo żądania,
aby przynajmniej nie kaleczyły go żadne ciernie. Jeżeli całem
dobrem mojem jest łoże z fiołków, niechże mi przynajmniej nie
kładą w nie żadnej pokrzywy!

To jedno, a potem – nieustanne przebywanie na parnasie
szczególnie wstrętnemi czyni wszelkie padoły.

Kto ustawicznie i wyłącznie ma do czynienia z inteligencją,
elegancją, dowcipem, muzyką, poezją i tym podobnemi ptakami



 
 
 

rajskiemi, temu sadzić na głowę wróbla, albo kłaść w rękę żabę,
jest największą pod słońcem niesprawiedliwością. Nie trzeba
było odrazu umieszczać mię pośród rajskich ptaków, albo trzeba
mi już dać pokój z wróblami i żabami. Ale nie, życie jest
takiem, że gdybyś nie wiedzieć jak otrząsł skrzydła z jego
nikczemnej gliny, zawsze ci jej kawałek spaść na nie musi. W
świecie moralnym, zarówno jak w fizycznym, siła ciążenia jest
w działaniu swojem nieprzezwyciężoną. Kamień jak najwyżej
podrzucony, musi upaść na ziemię; duch najwyżej wzbijający się
w sferę poezji życia, musi upadać w jego prozę. Wielka proza
życia, jako to: interesy majątkowe, rozmowy o nich z ludźmi
innych niż moje horyzontów, rachunki, procesy, zetknięcia się
z warstwami ludzkości mniej lub więcej gminnemi, budziły we
mnie wstręt i nudę, które przezwyciężałem z konieczności i z
uczuciem słusznego buntu.

Jeżeli jeszcze te przykrości zaskakiwały mię w porze różowej,
traktowałem je lekko i znosiłem łatwo, ale jeżeli, w szarej
przerabiały ją na zupełnie czarną.

Wtedy gnębiły mię cisnące się do myśli zapytania: po co żyję?
Jakim będzie ciąg dalszy życia?

Takim był właśnie dzień, który nastąpił po pierwszem
zapoznaniu się mojem z tą dziką. Zaraz już, po obudzeniu,
rozgniewał mię mój lokaj, podając mi zamiast kawy, której
żądałem, czekoladę; zaledwie zaś omyłka ta naprawioną
została, zjawił się – kto? rządca majątku mego, z obszernem
sprawozdaniem o jakiejś świeżo powstałej sprawie serwitutowej



 
 
 

i z żądaniem, abym tą sprawą zajął się pilnie i bezzwłocznie,
bo jeżeli ją zaniedbam, z pastwiskiem, rujnowanem przez
chłopów, będzie źle! Do djabła chłopi, serwituty, pastwiska!
Powiedziałbym też: i rządca! ale szanowałem tego człowieka za
sumienne pełnienie swego zawodu i swoich obowiązków.

W każdym człowieku wysoko poważałem sumienne pełnienie
obowiązków, a w tym wyżej jeszcze poważać je musiałem,
ponieważ dla mnie samego było korzystnem. Tylko, że nudził on
mię okropnie. Ale nie byłem znowu niedołęgą i w razie potrzeby
bardzo dobrze umiałem przezwyciężyć i nudę i lenistwo; że zaś
tym razem zachodziła potrzeba, którą także dobrze rozumiałem,
więc, razem ze swoim dobroczyńcą i katem, pół dnia strawiłem
na rozpatrywaniu mapy majątku, na rozczytywaniu się w aktach
urzędowych i na rozmowie z adwokatem, od którego wróciłem
żółty od melancholji. Przy śniadaniu, które jadłem sam jeden,
w mojej, ładnej salce jadalnej z dębowemi sprzętami i tuzinem
zdobiących ściany talerzy z rzadkich fajansów, zgryźliwie
myślałem, że stanowczo lokaja Wincentego odprawić muszę, bo
nie dość cicho drzwi za sobą zamyka. Od trzech lat jest już u
mnie, przez cały ten czas uczę go ciągle, uczę, uczę cichego
zamykania drzwi i nauczyć nie mogę. Czasem już zamknie je
dobrze, a czasem, traf! jak palnie, cała baterja elektryczna w
nerwy mi uderza i podskakuję na krześle. W porach dobrych
nie zwracam na to uwagi, albo nawet i śmieję się z tego, ale w
złych sprawia mi to prawdziwe udręczenie. Przytem, ma on, gdy
mówi, jakiś grymas w ustach zupełnie nieładny i którego widok



 
 
 

sprawia mi przykrość wprost dlatego, że jest nieładnym. Już
kilka razy chciałem był go odprawić za te drzwi i za ten grymas,
bo nic innego do zarzucenia mu nie miałem, ale biedak to był,
liczną rodziną obarczony, niezbyt młody, zdejmował mię żal
nad nim i nie odprawiałem. Wtedy jednak, przy tem śniadaniu,
gdy parę razy drzwi nie dość cicho zamknął, pomyślałem,
że stanowczo odprawię. Może mu dam w kształcie zapomogi
całoroczną pensję, może mu syna u jakiego rzemieślnika ulokuję,
ale odprawię i nowoprzyjmowanego dobrze wyegzaminuję, czy
drzwi cicho zamyka i czy w powierzchowności nie ma czegoś
przykrego dla oka. Co robić po śniadaniu? Nad zagadnieniem
tem rozmyślałem czas jakiś, przechadzając się po saloniku i
ważąc w głowie różne pomysły, które z niesmakiem odrzucałem.
Ani iść dokądkolwiek, ani grać, ani poezji, ani filozofji, ani
gazet. Wszystko nudne i do niczego ochoty nie ma. Stan ten
przejdzie niezawodnie dziś, jutro, za parę godzin, za parę
tygodni, ale dopóki trwa jest niewysłowienie ciężkim. Jedynym
przeciw niemu sposobem jest zabić czas jego trwania haszyszem,
mającym najszlachetniejszą pod słońcem postać – książki.

Jest bowiem na świecie książka-chleb, książka-skrzydło,
książka-wino, książka-haszysz… Wziąłem z bibljoteczki
powieść Pawła Fevala – niestety, mój drogi, jestem z tych, za
których młodości bardzo czytywano Pawła Fevala – i leżąc na
otomanie, paląc cygaro, czytając jakieś Belles des jours'y, czy
Belles des nuits'y, szczęśliwie zabiłem godzin parę, gdy nadeszło
kilku przyjaciół. Nie osobliwie rad im byłem w tej chwili, bo



 
 
 

rozmawiać leniłem się tak samo jak iść dokądkolwiek, grać,
albo czytać coś innego jak Belles des jours'y. Zaczęliśmy jednak
gawędzić i wkrótce odkryłem, że Józio i Leon znajdowali się
w humorze bardzo podobnym do mojego. Jak mnie sprawa
serwitutowa, tak im inne okoliczności jakieś życie zatruły.
Szczególniej Józio był bardzo kwaśny i bardzo prędko sprowadził
rozmowę na fałszywe podstawy i złe uregulowanie stosunków
rodzinnych. Wiedziałem dobrze co to znaczy i zkąd pochodzi.
Papa – mecenas za zbyt wielkie wydatki wygderał. Leona
znowu napadały od czasu do czasu paroksyzmy erotycznych
marzeń i tęsknot, które mu wszystkie na ziemi kobiety, wobec
wymarzonego ideału, na murzynki przerabiały. Malował je
wtedy tak na czarno, że nie pozostawała im nawet białość
zębów, którą błyszczą murzynki. Powiedziałem mu to śmiejąc
się; odpowiedział, że istotnie u chłopek tylko znaleźć można
zęby białe i – własne, w naszej zaś sferze kobiety mają
sztuczne zęby, włosy i – duszę. Zawiązała się pomiędzy nami
najprzód o rodzinie, potem o kobietach, potem w ogólności o
ludziach i życiu rozmowa dość ożywiona i napełniona nutami
zupełnie minorowemi. Mieliśmy wiele rzeczy do zarzucenia
pierwszej i drugim, cytowaliśmy przykłady z życia ujemnie o
nich świadczące i nieprzychylne im zdania wielu autorów.

Józio dość długo mówił o dziełach Lubock'a i Wallace'a,
opisujących pochodzenie i historyczne ewolucje ustaw
rodzinnych, a przedewszystkiem praw ojcowskich; Leon
przytoczył parę zgryźliwych aforyzmów Szoppenhauera o



 
 
 

kobietach i kilka ustępów z molierowskiej komedji L'ecole
des femmes, czy coś podobnego. Byliśmy wogóle zgryźliwi i
krytykowaliśmy wszystko, cokolwiek na myśl nam przychodziło.
Dym naszych cygar był mniej gryzącym od tego pieprzyku,
niewiadomego dla nas samych pochodzenia, którym tajemne
pokłady dusz naszych zaprawione były.

Rozmowa ożywiała się i z kolei ustawała; wtedy siedzieliśmy
zasępieni na fotelach najczystszego stylu Ludwika XV i
chmurnemi oczyma wodziliśmy po ścianach ozdobionych
akwarelami i rysunkami zupełnie godnemi widzenia, ale których
widok wcale nas nie pocieszał.

Po jednej z takich pauz Józio wyraził życzenie założenia
wielkiego dziennika politycznego.

– Obudziłoby to we mnie interes do życia, przywróciłoby mu
urok – rzekł.

Wiedziałem dawno, że ten dziennik był konikiem, na którego
wsiadał, ilekroć życie wydawało mu się żółwiem.

Uczuwał w sobie zdolności publicystyczne, posiadał je
rzeczywiście i nawet, par çi, par là, pisywał do gazet.

Gdyby miał swoją gazetę, pisałby systematycznie i z zapałem.
Projektowi temu nic właściwie na przeszkodzie nie stawało,
bo papa mecenas, człek niezmiernie ceniący pracę, literaturę,
dobro społeczne i t. d., nietylko nie odmawiał funduszów na
to potrzebnych, ale rad byłby, kosztem choćby największym,
wkupić syna do pracy, literatury, zasługi publicznej i t. d. Ale
Józio był jak fajerwerk: zapalał się i gasł. Dziś zakładał swój



 
 
 

dziennik, jutro go już nie zakładał, bo interes i urok życia znalazł
gdzieindziej. Lękał się przytem, jak sam powiadał, niewoli.
Wiedział, że taka robota, to wóz, który codzień ciągnąć trzeba, a
cóż będzie, jeżeli którego dnia zabraknie ochoty do ciągnięcia?
Wówczas niewola, albo znaczne straty materjalne i moralne.

Ja go przytem chwiałem w postanowieniu, dowodząc,
że nie politycznego dziennika nam potrzeba, ale takiego,
któryby, zajmując się wyłącznie literaturą i sztukami pięknemi,
kształcił smak estetyczny publiczności naszej, w stanie prawie
barbarzyńskim pogrążonej. Do stworzenia i prowadzenia
takiego dziennika sam należałbym chętnie, bo najprzód, o
pierwszorzędnej potrzebie jego byłem szczerze przekonanym, a
potem, ilekroć rozmawialiśmy o tym przedmiocie, oczami duszy
widziałem szufladę biórka, w której spoczywał pewien przed
rokiem przeszło rozpoczęty przekład bajronowskiego Kaina. W
takim dzienniku, o jakim mówiłem, wydrukowałbym ten swój
przekład i byłoby mi to najpewniej bodźcem do dalszej pracy w
tym kierunku.

Leon znowu był innego zdania. Utrzymywał on, że
pieniądze wydawane na zakładanie dzienników, są pieniędzmi
wyrzuconemi przez okno, bo tych szpargałów drukowanych jest
już liczba zbyteczna, a czego naprawdę nie ma – to świątyni
sztuki. Wstydem powinno być dla społeczeństwa, że jego dzieła
sztuki wałęsać się muszą po wynajmowanych domach, nie
posiadając przybytku własnego i odpowiednio urządzonego.
Leon marzył kolosalnie, pragnąc w jednym gmachu umieścić



 
 
 

malarstwo, rzeźbę, muzykę, dramat i teorje estetyczne. Takie
sale dla obrazów i rzeźb, takie dla koncertów, takie dla teatrów
amatorskich, takie jeszcze dla odczytów, wyłącznie estetyce
poświęconych.

Gdyby naprawdę zabierano się do wznoszenia takiego
gmachu, on nietylko pieniędzmi, ale osobistą pracą
przyczyniałby się do tego dzieła, odżyłby, odrodził się,
odmłodniał.

Mówiąc o tem, zerwał się z fotela i od zapału szybko chodzić
zaczął po saloniku.

Szkoda, że nie było pomiędzy nami Stasia, który znowu
nosił się od dość dawna z marzeniem o takim gmachu, w
którym, ze wszelkiemi wymysłami, zmieścićby się mogły sale
gimnastyczne, fechtunkowe i maneż dla konnej jazdy. Ale i we
trzech sprzeczaliśmy się dobrą godzinę o to, co najpotrzebniejsze
i najpilniejsze, a potem spokojniej już rozbieraliśmy kwestję
wielkich kosztów i ogromnych trudów, do wszystkich trzech
przedsięwzięć przywiązanych.

Koszta jak koszta, byliśmy pewni, że poniesienie ich
sprawiłoby nam rozkosz, jakkolwiek dla mnie i dla Leona
względną, bo nie mając tak jak Józio papy bardzo bogatego
i który nie przestawał jeszcze stawać się coraz bogatszym,
posiadaliśmy akurat tyle dochodów, ile ich skromne potrzeby
nasze wymagały, a wszelka z nich ujma na cel nieosobisty,
byłaby dla nas ofiarą ciężką. Ale ta ofiara była rzeczą podrzędną
wobec konieczności zaprzęgnięcia się do wozu. Ta to właściwie



 
 
 

konieczność paraliżowała nasze najlepsze chęci i myśl o niej była
chińskim murem, wznoszącym się pomiędzy nami a początkiem
wykonania naszych pragnień i zamiarów.

Że też to człowiek zawsze, w najszlachetniejszych nawet
dążeniach swoich, musi uderzać się głową o ścianę! Może
ta ściana wznosić się na zewnątrz niego, lub w nim samym,
wszystko jedno: jest zawsze czemś, co przeszkadza i boli.
Mogę sobie gorzko wyrzucać, że jestem takim, nie innym;
nie zaradzi to temu, że jestem takim, a tylko doleje mi do
duszy jedną więcej kroplę goryczy. Po cóż więc w człowieku te
sprzeciwieństwa potrzeb i chęci, a raczej ta ich wszechstronność,
która wszechstronnego zadowolenia żadną miarą osiągnąć nie
może? Pragnę tego i tamtego; jeżeli zachowam to, tamtego nie
otrzymam; jeżeli tamto posiędę, to utracę. Są ludzie – Staś
naprzykład, ten najszczerzej z nas wszystkich wesoły Staś, którzy
nie mają w sobie takich dysonansów, wszystko biorą ze strony
dobrej, żyją poprostu z dnia na dzień i ani myślą, że za granicami
ich przyjemnego, letniego życia, jest życie inne, górne i gorące.
Oni nie doświadczają tego braku uczucia szczęścia, które niby
jest niczem, bo tylko próżnią w jednej stronie duszy położoną,
lecz przez którą od czasu do czasu wylewa się z duszy cała
jej radość. Ale są to natury uboższe, mniejszemi zdolnościami
serca i głowy obdarzone i takie tylko osiągają spokój i harmonję.
Znowu więc dysonans. Dlatego, że natura stworzyła cię wyższym
duchowo, musisz więcej cierpieć. Dlatego, że nie jesteś grubą
gliną, ale subtelną porcelaną, mieści się w tobie alembik do



 
 
 

warzenia trucizn!
W takich mniej więcej myślach pogrążony, zapomniałem o

gościach, którzy również zatopieni w dumaniu milczeli, i o
cygarze, które zagasło, gdy Józio, powstając i biorąc kapelusz,
przemówił:

–  Dobrze powiedział ów rzemieślnik niemiecki, który całe
Niemcy wszerz i wzdłuż obszedłszy, powiedział: że Pan Bóg
przez sześć dni świat stworzył, to wiadomo, ale widać też, że
stworzył go naprędce…

–  Żeby też choć drogi, któremi człowiek chadzać ma,
wyraźniej były narysowanemi! – zauważyłem, a Leon dodał:

– Miałbym też do zarzucenia, że zamiast Ewy niepowstała z
kości adamowej Marguérita Gautier… jedyna kobieta w świecie
i literaturze, która kochać umiała.

To rzekłszy, zamyśliliśmy się znowu, stojąc z kapeluszami w
ręku, bo i ja po swój machinalnie sięgnąłem.

Nakoniec Józio, z odpowiednim ruchem ręki, rzekł:
– Marne życie!
–  Podłe życie! – poprawił Leon, a mógłbym zaręczyć,

że myślał o miłej Mimi z choreografji, która przed rokiem
dla jednego z naszych nababów puściła go w trąbę, i o
ślicznej pannie Kierwiczównie, w której już, już kochać się
zaczynał, gdy zauważył, że ma ona, względnie do szerokości
dłoni, nieproporcjonalnie długie palce i to go do niej zupełnie
rozczarowało.

Jam życiu nie zbluźnił dlatego tylko, że rozśmieszyły mię



 
 
 

ich bluźnierstwa. Więc postępując ku drzwiom i głosem takim,
jakim heroldowie rzymscy wołać musieli: „Kajus Flawjusz
umarł! Kwiryci, idźcie na pogrzeb Kajusa Flawjusza!” –
zawołałem:

–  Chodźmy na obiad! przyjaciele! trzeba jednak jadać
obiady!

Salę restauracyjną mieliśmy już i podówczas bardzo
przyzwoicie urządzoną. Jej rzęsiste oświetlenie, gwar, atmosfera
i gorąco prawie piekielne, znacznie nas ożywiły i podnieciły.
Siedzieliśmy we trzech przy stoliku, jak w rozpalonym piecu,
wdychaliśmy żar połączony z wyziewami gazu, spirytualji,
mięsiw, sosów i – robiło się nam coraz lepiej.

Było to podniecenie nerwów, nic więcej, ale po doświadczanej
przez dzień cały ich depresji, bardzo przyjemne. W dodatku,
jakby ku podniesieniu naszego ducha przez samą Opatrzność
zesłana, przy poblizkim stoliku zasiadła jakaś rodzina
mamutowców, złożona z mamy, papy i dwóch dorosłych
córeczek. Dość było raz na nich spojrzeć, aby odgadnąć,
że siedlisko ich znajduje się pod stopniem geograficznym
od naszego znacznie oddalonym. Te panie miały na głowach
kapelusze świeżuteńko w jednym z tutejszych magazynów
kupione, ale do twarzy i koafiur dobrane jak najnieszczęśliwiej,
rozmawiały głośno, rozglądały się po sali i w podziwie nad jej
świetnością o jedzeniu zapominały. Papa zapytał raz kelnera czy
nie można jakiego lufcika otworzyć, bo taki upał, że aż poty
na człowieka wybijają, a drugi raz, trochę nieśmiało, poprosił o



 
 
 

wytłómaczenie, co to za takie jedzenie: vol au vent? Mieliśmy
spektakl i nicowaliśmy sobie pocichu miny, ubiory, zapytania,
wykrzykniki mamutowców, gdy Józio, nachylając się do mnie, z
przestraszonym wyrazem twarzy szepnął:

–  Noże połykają! Comme j'aime papa! Noże bez śladu
połykają, a widelcami gardzą całkowicie!

Spojrzałem ku nim właśnie w chwili, gdy papa wielki kawał
sztuki mięsa, razem z połową noża do ust pakował. Jednocześnie
mama i córeczki sos i jarzyny również nożami palantowały.
Parsknęliśmy śmiechem, naturalnie pocichu, ale Józio zaraz
spoważniał.

– Już nie będę… bo rozgniewasz się znowu…
– Ja? za co?
– A wczoraj?
–  To prawda, potwierdził Leon, dałeś nam wczoraj dobrą

odprawę…
–  Ale bo to rzeczywiście co innego – serjo ciągnął Józio;

byliśmy wczoraj rzeczywiście niesprawiedliwi.
– Panna Zdrojowska jest może trochę… oryginalną, ale ma w

sobie dużo wdzięku…
– I dźwięku… – wtrącił Leon.
– Mniejsza o dźwięk, ale ze wszech miar nie powinniśmy się

byli o niej tak wyrażać i Zdzisław miał rację.
Zdzisław Granowski milczał, bo stała się z nim rzecz

szczególna. Od wczorajszego zaśnięcia, przed którem trochę o
niej myślałem, panna Zdrojowska ani razu na pamięć mi nie



 
 
 

przyszła przez dzień cały, zapomniałem był o niej tak zupełnie,
jak gdybym nigdy nie wiedział o jej istnieniu. Przypisać to
można kłopotom i przykrościom dnia tego. Przytem, kiedy się
codzień widuje i poznaje mnóstwo osób… Za to przy pierwszem
wymówieniu przez Józia jej nazwiska, przypomniałem ją sobie
caluteńką, ale tak caluteńką, że ze wszystkiemi szczegółami,
od antydiluwjalnej sukni i staroświeckiej broszy mozajkowej,
do ust koralowych i oczu szafirowych, uważnie i poważnie we
mnie utkwionych. Zobaczyłem ją jak żywą i ucieszyłem się
jak dziecko. Zdawać się mogło, że tego tylko brakowało mi do
szczęścia, abym ją znał i aby ona znajdowała się w pobliżu.
Pomimo wesołego żartowania z mamutowców, czułem się
był ciągle zamarzłym. Teraz roztajałem, uczułem nieokreśloną
nadzieję i taką ciekawość, jak gdyby kto w myśli po wielekroć
pisał mi zapytania:

Kto ona? jaka ona? co to będzie? co z tego będzie?
Może nie uwierzysz temu, mój kochany, ale dalibóg nie

kłamię, że nawet serce kilka razy silniej mi uderzyło, przy prawie
zupełnie bezświadomem myśleniu: coś nowego, coś nowego!

Tymczasem Józio opowiadał, że Staś w południowych
godzinach zanosił mojej kuzynce Idalji jakąś przyrzeczoną
książkę, czy coś takiego, ale panny Zdrojowskiej nie widział, bo
wyszła z domu za interesami.

– Jakto z domu? więc mieszka u Idalki?
–  A tak. Zamieszkała była zrazu w hotelu, ale pani Idalja

przemocą prawie wzięła ją do siebie, bo pomimo wszystko,



 
 
 

bardzo ją lubi…
– Pomimo co? – zapytałem.
–  Tak… widzisz… – z zakłopotaniem jąkał Józio, ale nie

wytrzymał i zaśmiał się.
– Mój kochany, przepraszam cię, ale chociażby pomimo du-

du!
Humor mój stał się tak dobrym, że nietylko nie rozgniewałem

się, ale sam zaśmiałem się na to wspomnienie. Bardzo dobre
wrażenie sprawiła na mnie wiadomość, że panna Zdrojowska
mieszka u Idalki, bardzo dobre…

Ta Idalka jest wogóle kobietą sympatyczną. Pójdę jutro do
niej najpewniej.

Przy końcu obiadu byłem tak rozweselony, że rozchmurzyłem
do reszty swoich towarzyszów, którzy też zrobili zaraz projekt,
aby razem pójść gdziekolwiek, do teatru, resursy, albo do Stefana
na partję pikiety. Na to nie przystałem. Nie chciało mi się jakoś
tego wszystkiego i wolałem spędzić wieczór w domu.

Poszli więc w swoją stronę, a ja poszedłem w swoją, ale
usposobienie moje uległo wkrótce nowej zmianie. Jedną z plag,
które dręczyły mię w owej porze, była niezmierna zmienność
usposobień. Byle co sprawiało mi uciechę lub zmartwienie,
psuło albo poprawiało humor. Często nawet nie mógłbym wcale
określić co właściwie przewróciło mi duszę na złą lub na dobrą
stronę; jakieś nic, może gra świateł w przestrzeni, może o pół
stopnia Réaumura opadająca lub podnosząca się temperatura.
Uwaga tego nie pochwyciła, ale odbiły w sobie zmysły do



 
 
 

najwyższej wrażliwości doprowadzone i refleksem przesłały
duszy, która przy najlżejszem dotknięciu gotowa była koziołka
przewrócić.

Jakkolwiekbądź wróciłem do domu już nie wesoły, ani też
w złym humorze, ale pod wpływem nieokreślonej tęsknoty.
Wolałem o wiele to, niż uprzednie odrętwienie, bo przynajmniej
żyłem i czegoś pragnąłem, choć nie umiałbym powiedzieć
ani sobie, ani komu, czego. Nic to nie znaczy, że człowiek
nie wie napewno zaczem tęskni, jednak tęskni i noszenie tej
tęsknoty wzdłuż i szerz pokoju, a także zastanawianie się nad
możliwemi jej przyczynami, jest sposobem przepędzania czasu
nie gorszym od wielu innych, a niekiedy doprowadzającym
do następstw zupełnie poważnych. Tego wieczoru naprzykład,
po długiej przechadzce wzdłuż i wszerz saloniku, uczułem
nieprzezwyciężoną ochotę przelania na papier nieokreślonej
swojej tęsknoty i napisałem do siostry list długi, który ona,
jak wszystkie zresztą listy swego brata, będącego zarazem
jej wychowańcem, pieszczochem i ideałem, wziąć musiała
za arcydzieło fenomenalnie szlachetnego stylu i serca. Nie
zadowolniło to wszakże mojej werwy. Do trzeciej godziny po
północy pracowałem jeszcze nad przekładem Kaina. Nazajutrz
w południe byłem już u Idalki. Nie anonsowałem się tu nigdy,
nie pytałem nawet czy pani w domu, bo gdy nie była w domu
wchodziłem także i czekałem jej powrotu, jeżeli miałem do
tego ochotę. Pokrewieński i zażyły stosunek od dzieciństwa.
Nieanonsowany wszedłem do salonu, który był zupełnie pusty



 
 
 

i natychmiast usłyszałem dochodzące tu głośne i aż zanoszące
się śmiechy kobiece. Za buduarem tak jak i salon pustym
i za zamkniętemi drzwiami do dalszych pokojów, rozlegały
się te śmiechy, niewyraźnemi słowami przeplatane, serdeczne,
nieustanne. Było ich tam trzy, tych śmiejących się: jedna Idalka,
ale kto drugi i trzeci? I z czego one śmiały się tak szalenie?

Zaledwie miałem czas to pomyśleć, gdy drzwi od dalszych
pokojów otworzyły się z gwałtownością nadzwyczajną i do
buduaru wbiegła, raczej wpadła panna Zdrojowska, z głośnem
i przerywanem od śmiechu wołaniem: „Nie chcę! nie chcę! Za
nic! Nie zrobicie ze mnie czupiradła!”

Za nią Idalka, jedną ręką chwytając ją za suknię, a drugą
wstrząsając w powietrzu grzebień i wołając: „Musisz! musisz!”,
za Idalką bona z rozpostartą w rękach suknią w wilcze głowy, ze
śmiechem i krzykiem: „Essayez, Mademoiselle! Ce n'est que pour
essayer! Vous allez voir conime c'est joli!” Za boną filarek Idalki
czteroletni, skaczący, zanoszący się od śmiechu i przeraźliwie
wrzeszczący: „Ciupiradlo! Ciupiradlo! Ciocia Sewelka bedzie
ciupiradlo!” Nagle spostrzegłszy mię stojącego z kapeluszem w
ręku pośrodku salonu, najpocieszniej w świecie stłoczyły się
z przerażenia we drzwiach, znieruchomiały i oniemiały, tylko
filarek wydał na mój widok pisk radości, przypadł do mnie z
rozpostartemi ramionami i usiłując mną okręcić, w niebogłosy
wrzeszczał:

–  Ciocia Sewelka psiebrala mamę za siebie, a mama chce
ciocię Sewelkę psiebrać za siebie, ale ciocia Sewelka nie pozwala



 
 
 

i mówi, zie bedzie ciupiradlo!
Spojrzenia moje i Idalki spotkały się i oboje parsknęliśmy

śmiechem. Bo też i wyglądała!
Miała na sobie suknię, zapewne do panny Zdrojowskiej

należącą, ciemną, z długim stanikiem, fałdami regularnemi i
swobodnemi, do ziemi spadającą, nikłe białe koroneczki u rąk
i szyi i włosy gładziuteńko uczesane, z warkoczem u wierzchu
głowy zwiniętym. Zdaje się nic, tylko zmiana ubioru, a z
szykownej damy zrobiła się zmokła kurka. Przebrana za ciocię
„Sewelkę”, Idalka wyglądała poprostu śmiesznie. Śmiejąc się też,
podała mi rękę na powitanie i zaraz trzepać zaczęła.

– Widzisz, Zdzisiu, jakiej niesprawiedliwości ofiarą jestem!
Kłóciłyśmy się dziś cały ranek z Sewerką o sposób ubierania się,
aż naparła się ubrać mię po swojemu i gdy już to uczyniła, za nic
zgodzić się nie chce, abym ja ją także po swojemu ubrała. Cośmy
się nad nią z panną Klarą napracowały, namęczyły… Wysuwa
się nam z rąk jak piskorz i jeszcze mówi, że nie da z siebie
robić czupiradła! Bądź, Zdzisiu, sędzią naszym! Powiedz, czy
my jesteśmy czupiradła? Czy ja jestem czupiradło? Czy kobieta,
ubierająca się u Hersego, może być czupiradłem?

W czasie tego potoku słów panna Zdrojowska, przez krótką
chwilę zmieszana, znowu śmiać się zaczęła, a ja, przedtem już
powitawszy ją głębokim ukłonem, na tłumne zapytania Idalki, z
zupełną powagą do niej się zwróciłem:

–  Wezwany na sędziego, wyrazić muszę zdanie, że pani
popełniła zbrodnię – obrazy majestatu.



 
 
 

–  Jakiego majestatu? – zapytała patrząc mi prosto w twarz
rozbłysłemi jeszcze od śmiechu oczyma.

– Mody – odpowiedziałem.
Przecząco wstrząsnęła głową.
–  Tego majestatu nie uznaję, najprzód dlatego, że co roku

spada z tronu…
– Le roi est mort, vive le roi! – przerwałem.
–  A potem dlatego, że ludzi ucywilizowanych przerabia na

dzikich…
– A to coś zupełnie nowego!
– Jakim sposobem dopełnia tej metamorfozy?
– Takim, że kobieta modnie ubrana jest czasem jak kropla do

kropli podobną do zuluski…
– Jezus, Marja! – syknąłem z przerażeniem.
–  Ja cię dziś chyba wybiję, Sewerko – zawołała Idalka,

wstrząsając białemi piąstkami.
– A ja, w charakterze sędziego, proszę o dowody!
– Zaraz!
Poskoczyła do buduaru. Miała w ruchach żywość młodego

dziewczęcia, a ubiór, ten sam co zawczoraj, może też i charakter
twarzy czyniły ją zawsze podobną do portretu młodej damy z
innej epoki.

W mgnieniu oka powróciła, niosąc jedną z wielkich, od pozłot
błyszczących książek, które buduar przyozdabiały. Złożyła
ciężar ten na stole, przy którym staliśmy wszyscy troje (bona
i filarek ze sceny świata usunęli się już w zacisze domowe) i



 
 
 

pochylona nad księgą, karty jej spiesznie przewracać zaczęła.
–  Podróż po Afryce – mówiła – są tu pierwowzory…

majestatu. Zaraz, zaraz! Oto są… zuluski! Widzisz, Idalko, jakie
u nich włosy… z tyłu głowy wydęte, na wierzchu zjeżone…
A ta? Czy to ubranie nie spowija jej nóg tak ciasno… ciasno?
… Ale jest tu jeszcze jedna ilustracja, najpodobniejsza… zaraz
znajdę…

I szukała, znajdowała, pokazywała, czyniąc porównania
najzabawniejsze przez to, że istotnie były dość trafnemi i przez to
także, że ona to właśnie, ta dzika, nas do dzikich porównywała.
Bawiło to mnie ogromnie, a przytem ile razy spojrzałem na
Idalkę, od śmiechu powstrzymać się nie mogłem. W nowej
swojej postaci miała pozór jakiś złapany, zmokły, zupełnie
nieszczęśliwy.

–  Tobie jednak, Idalko – odezwałem się żartobliwie –
radziłbym jak najprędzej stać się nanowo… zuluską.

– Dlaczego? – podnosząc z nad książki głowę zapytała panna
Zdrojowska.

– Bo w tym samym stroju pani sprawia wrażenie artystyczne,
a kuzynka moja zabawne…

– Dlaczego? – powtórzyła.
Zamyśliłem się nad przyczynami tej różnicy, których sam

nie rozumiałem, a gdy podniosłem oczy, spotkały się one
z oczami panny Zdrojowskiej, która spoważniała i już bez
cienia uprzedniej wesołości patrzyła na mnie z taką uwagą,
że o mało nie dotknąłem głowy, aby przekonać się, czy rogi



 
 
 

na niej nie wyrosły. Ona dowodzi, że nasze panie robią się
czasem podobnemi do dzikich, ale jeżeli to uparte i przenikliwe
wpatrywanie się w mało znanych ludzi, nie jest dzikiem, que le
diable m'emporte! Nagle, z żywem poruszeniem wyciągnęła ku
mnie rękę i prędko wymówiła:

– Może Idalka powie znowu, że popełniam niestosowność…
ale doprawdy, muszę koniecznie panu podziękować…

Przyjąłem podaną mi rączkę, niebardzo białą, owszem
śniadawą, ale długą i giętką, poczułem uścisk jej wyraźnie
serdeczny i bez granic zdumiony, z głębokim ukłonem rzekłem:

– Los jest wielkim sprawcą niespodzianek… tę przyjmuję z
wdzięcznością, jednak, chciałbym wiedzieć…

–  Sewerko! jakże można! Któż okazuje, że wie o takich
rzeczach! Boże! Boże! co ta dziewczyna wyrabia! – łamiąc ręce
wołała Idalka.

–  Moja Idalko, każdy ma prawo być szczerym… własnym
kosztem – odparła panna Zdrojowska. Już wiem o tem, że tu za
szczerość płacić trzeba, ale ty wiesz także, że się tego nie lękam.

– O Boże! wiem! wiem! – jęczała Idalka.
–  Łaskawe panie – przemówiłem – nie mogę powiedzieć,

że jestem na niemieckiem kazaniu, bo umiem po niemiecku.
Raczcie panie oświecić mię, w jakim języku toczy się
rozmowa…

Idalka trochę z gniewem, trochę ze śmiechem, opowiedziała,
że wczoraj, ten szaleniec Staś, przyniósłszy jej jakąś książkę,
której żądała, od a do z wypaplał przed nią całą naszą rozmowę



 
 
 

w restauracji, a ona znowu, od a do z powtórzyła ją pannie
Zdrojowskiej, w kształcie lekcji, dla pokazania: co to jest nie
zachowywać się w świecie tak jak wszyscy.

–  I wyobraź sobie, mój drogi, ona zamiast zmartwić się
żartami, na które pozwolili sobie ci panowie, była bardzo
ucieszoną tem, że ty szlachetnie postąpiłeś. Teraz ci jeszcze za
szlachetność podziękowała. Masz i graj dalej samodzielnie rolę
bohatera, bo ja uciekam, aby się przebrać. W tem ubraniu co
chwilę chcę ukłonić się samej sobie i zapytać: „Z kim mam
przyjemność?”…

Spojrzała jeszcze w zwierciadło i zniknęła za zamkniętemi
drzwiami tych pokojów, w których mieściło się zacisze domowe.
Panna Zdrojowska stała z rękami splecionemi i opartemi o stół,
ze spuszczonemi oczyma. Zbliżyłem się do niej.

– L'appetit vient en mangeant – rzekłem – obdarzony jedną
niezasłużoną łaską, śmiem prosić o drugą.

Podniosła na mnie wzrok pytający.
–  Przecież jesteśmy krewnymi – mówiłem – nie wiem,

doprawdy, czy blizkimi, lub dalekimi, ale zanim to na drzewie
genealogicznem sprawdzonem zostanie, niechaj mi wolno będzie
nazywać panią kuzynką i tenże tytuł z ust pani otrzymywać.

–  Owszem, będzie mi to bardzo przyjemnem – uprzejmie
odpowiedziała.

– Kuzynka bardzo ceni pokrewieństwa?
– Tak.
– Czy można wiedzieć: dlaczego?



 
 
 

– To bardzo proste. Dają one ludziom pretekst do życzliwego
zbliżania się, a na świecie, każdy nawet pretekst do tego dobry.

Usiedliśmy na fotelach obok siebie stojących.
–  Znajdujesz więc, kuzynko, że ludzie względem siebie na

zbyt wielkich odległościach są umieszczeni?
– Najpewniej – odpowiedziała i oczy jej błysnęły. Znajduję,

że większa doza wzajemnej życzliwości wszystkim na świecie
wyszłaby na korzyść, ale są wypadki, w których ludzi łączyć
powinna nietylko życzliwość, ale najściślejsza jedność.

Ożywiła się ogromnie i mówiła z takim akcentem
przekonania, że mnie ogarnęła ciekawość o czem właściwie
mówi.

– Jakie to wypadki? – zapytałem.
Po twarzy jej przeniknął znowu ten wyraz zdziwienia, który

głównie zwrócił zawczoraj na nią moją uwagę.
– Nie wiesz, kuzynie?
Uderzyłem się w czoło. Ach, tak! Ale któż na świecie może

ciągle pamiętać o takich rzeczach! Pedantka! pomyślałem, a
jednocześnie jakiś drugi człowiek pomyślał w mojej głowie:
„Marna jednak figura ze mnie!”

– Obawiam się – rzekłem – że sąd twój, kuzynko, wypadnie
dla nas ujemnie.

Zmieszała się trochę.
Przekonałem się z popełnionych omyłek, że zupełnie jeszcze

nie umiem wydawać trafnych sądów.
Zawahałem się chwilę, a potem, pochylając się nieco i patrząc



 
 
 

w szafirowe jej gwiazdy, zcicha wymówiłem:
– Naprzykład: Bronek Widzki…
Jak dość często u niej bywało, brwi jej zsunęły się nieco

i utworzyły małą zmarszczkę na młodem czole. Wnet jednak
uśmiechnęła się i bardzo swobodnie opowiadać zaczęła, z
jakim niepokojem i z jakiem podniesieniem ducha oczekiwała
spotkania się z ludźmi, noszącymi mniej lub więcej głośne
nazwiska, jak wiele od tego spotkania obiecywała sobie korzyści
moralnej i umysłowej, z jaką czcią o nich myślała. Wszystko to
doprowadziło ją do tego, że jednego z tych ludzi zobaczywszy,
zapomniała o wszystkich względach i zażądała być jeszcze
przedstawioną.

–  Idalka mówi, że popełniłam herezję towarzyską i sama
wiem o tem, ale słuszności temu prawidłu towarzyskiemu nie
przyznaję. Cóż z tego, że jestem kobietą? Nie czyni mię to
wyższą od człowieka nademnie wyższego, bez względu na to, czy
jest on kobietą albo mężczyzną.

–  Są monarchowie – rzekłem – którzy w każdy wielki
czwartek zstępują z tronu i omywają nogi dwunastu poddanym
swoim…

Brwi jej zsunęły się znowu.
– Żartujesz, kuzynie – a po sekundzie milczenia dodała – w

ogólności wiele osób żartuje tu ze wszystkiego.
– A najwięcej Bronek Widzki! – przekornie rzuciłem.
Trochę zasępiona, nie odpowiedziała.
– Jednak – szepnąłem – ten Bronek, to bardzo dobry chłopak



 
 
 

i – zdolny poeta!
– Pierwszemu wierzę chętnie – z żywością odparła – a drugie

sama z całego serca przyznaję. Ale… kiedy się zajmuje w
społeczeństwie stanowisko przodujące, kiedy się ściąga na siebie
oczy i nadzieje ogółu, nie wystarcza być dobrym chłopcem i
nawet zdolnym poetą…

To społeczeństwo, ten ogół drażnić mię zaczynały.
–  Widzisz, kuzynko – rzekłem – kiedy to tak przyjemnie

brać wszystko z zabawnej strony i żartować sobie potrosze ze
wszystkiego… Może życie niczego więcej nie warte!

–  O, nie! o, nie! – zawołała z wybuchem tak gorącym i
szczerym, że z przyjemnością patrzyłem na żywą grę jej rysów
i wielki blask oczu.

Ale uspokoiła się prędko i znowu popatrzyła po swojemu:
długo i uważnie.

– Zdaje mi się – rzekła zcicha – że ci, którzy tak myślą, muszą
być bardzo nieszczęśliwi…

–  A ci – zapytałem – którzy mniemają, że życie warte
zachodu, pracy i wszystkiego w tym rodzaju, czy są szczęśliwi?

Zawahała się chwilę, zamyślonemi oczyma patrzyła w
przestrzeń, nakoniec odpowiedziała:

– Pod pewnym względem: tak.
Pochylony naprzód, z czołem na dłoni, patrzyłem w twarz jej

tak zmienną, jak niebo, na którem chmury zasłaniają, to znowu
odsłaniają słońce.

–  A smutki?… – mówiłem zwolna… – a błędy? a straty



 
 
 

drogich osób?
Pochyliła głowę.
– Straty drogich osób… ach, tak!
Cichy ten wykrzyk wydał mi się mimowolnem westchnieniem

serca, które już dużo cierpieć musiało. Zaledwie jednak miałem
czas rozrzewnić się tym domysłem, ona podniosła głowę i
spokojnie na sukni splatając ręce, z uśmiechem rzekła:

– To prawda; ale jest też w życiu plan jego, który zajmuje,
cel, który pociąga, są zasady, na których wesprzeć się można, i
obowiązki, których spełnianie pociesza…

Zabiła mię tą nomenklaturą wartości życiowych. Już, już
w rozmowie naszej pobrzękiwać zaczynała struna liryczna, już
zdawaliśmy się dochodzić do punktu, na którym rozpoczyna się
pomiędzy dwojgiem serc zamiana osobistych uczuć i zwierzeń,
gdy traf! po społeczeństwie i ogóle nastąpiły: plan i cel
życia, zasady, obowiązki! Wyprostowałem się, umilkłem i
rozmyślałem: kto to jednak taki? Błękitna pończocha? Nie, bo
o książkach nie rozpoczyna i z uczonością się nie popisuje;
kandydatka do klasztoru? nie, nie, bo cóżby w takim razie
robiły społeczeństwo, ogół, a przytem, oczy i gra rysów w
najmniejszym stopniu nie klasztorne. Gąska prowincjonalna?
o, nie! Czasem śmiała, aż do zuchwalstwa, i bardzo, bardzo
zajmująca. Wprawdzie, czasem też, z jakiegoś zaczarowanego
kubka leje człowiekowi na głowę zimną wodę, ale nie jest to
taka woda, po jakiej pospolicie pływają gąski! W każdym razie:
dzika!



 
 
 

Wtem, zaszeleściło, zapachniało, zaszczebiotało; do salonu
wbiegła Idalka w zwykłej już swojej postaci. Tak, to à la bonne
heure! Szlafroczek koloru saumon z długim trenem, z przodu
od szyi do stóp fale białych muślinów i koronek, na głowie kok,
puszcza loczków i wyglądający z nich złoty sztylecik.

– Winszuję ci, Idalko, tej toalety rannej – rzekłem.
–  Rzeczywiście jest bardzo ładna – potwierdziła panna

Zdrojowska i we wzroku, jakim patrzyła na ubranie Idalki,
dostrzegłem prawdziwie kobiecą ciekawość.

– Więc cóż ci przeszkadza zrobić sobie taką samą – zaśmiała
się Idalka i poskoczywszy za ręce ją pochwyciła.

– Chcesz? pojedziemy zaraz do Hersego! Dobrze? Zobaczysz,
jakie tam cuda w tym rodzaju! Zachęcisz się i nawrócisz!
Zdzisiu, pojedziesz z nami? Tyś jedyny do rady, przy wybieraniu
strojów! Pojedziesz, Sewerko? moja droga, pojedź! Takbym
pragnęła wystroić cię, w świat wprowadzić, na całą zimę tu
zatrzymać…

Poczciwa Idalka naprawdę lubiła tę swoją krewnę, z
którą podobno wiele czasu spędziła w dzieciństwie i przed
zamążpójściem, całowała ją, prosiła, przymilała się do niej tak,
że kamień skruszyćby mogła. Ale panna Zdrojowska, wzajemnie
ją całując, odpowiadała:

– Nie mogę, Idalko! jak ciebie kocham, nie mogę! Przecież
mówiłam ci, dlaczego…

– At, co ty mi tam mówiłaś!
Obróciła się ku mnie.



 
 
 

– Wyobraź sobie, Zdzisiu, ona mówi, że nie ma za co stroić
się…

Ehe! pomyślałem, byłażby herytjerą długów ojcowskich, albo
braterskich! Ale Idalka, jakby myśl moją odgadując, ze ślicznemi
gestami białych rączek i coraz większym zapałem ciągnęła:

–  Ale ty w to ani trochę nie wierz. Ma najmniej dziesięć
tysięcy dochodu rocznego, czyściuteńkiego, i będzie miała coraz
więcej, bo pan Bohurski doskonale gospodarzy i ona także…

Rozśmieszył mię ten jakiś pan, który tu wpadł jak Piłat w
credo.

–  Moja Idalko – wtrąciłem – miejże zwyczaj przedstawiać
towarzystwu osoby, które do salonu swego wprowadzasz…

– E! mniejsza z tem! to taki sobie pan Bohurski, rządca jej
majątku…

Panna Zdrojowska, której Idalka do słowa przyjść nie dawała,
energicznie wtrąciła teraz:

– Nie jakiś sobie, ale przyjaciel mojego brata…
–  Przyjaciel jej brata – powtórzyła Idalka – bo widzisz,

Zdzisiu, tam wszystko jest jej brata i majątek także, który jeszcze
oprócz do brata… nieżyjącego… należy do ludzi… Przytem,
jeszcze jedna przyczyna: ubiera się jak mniszka, z zasady… ale
z jakiej, tego ci ja nie powtórzę, bo w mojej głowie takie rzeczy
nigdy na długo ulokować się nie mogą, dość, że z zasady. A teraz,
proszę was na śniadanie…

Wdzięczny byłem Idalce, że zaprosiła mię na śniadanie,
bo chciało mi się bardzo popatrzeć jeszcze trochę na pannę



 
 
 

Zdrojowską. Teraz ona wbiegającemu do salonu Arturkowi
drogę z rozpostartemi ramionami zabiegła i z nad ziemi uniósłszy
malca, który jak z pistoleta w twarz ją całował, do sali jadalnej
go poniosła. Obok niej drobnym krokiem biegła Szwajcarka, w
oczy jej zaglądając i w najpoufalszy sposób do niej szczebiocząc.
Wszystko to odbyło się z zupełnym brakiem troski o to, że
w salonie był obecnym młodzieniec pierwszej wody i choć
świeżo przybrany kuzyn, jednak obcy. O usprawiedliwianiu się z
zarzutów, uczynionych jej przez Idalkę, ani myślała, cała zajęta,
przed zabraniem miejsca przy stole, zawiązywaniem serwetki
na szyi Arturka i odpowiadaniem Szwajcarce po francuzku.
Bardzo chciałem przysłuchać się, jak mówiła po francuzku,
ale nie mogłem, bo przeszkadzała mi Idalka, opowiadająca z
wielkiem ożywieniem o jakimś cudzoziemcu, który od niedawna
w mieście naszem gościł. Był to syn jednego z narodów
w naszej strefie geograficznej najmniej znanych: rumuńczyk,
dalmatczyk, kroat, czy coś podobnego. Ci, którzy już mieli
szczęście go oglądać, cuda o nim opowiadali. Miał być bogatym
jak Al-Raszyd, wysoko urodzonym, przez nieszczęścia po
świecie pędzanym; słowem, tysiąc nocy i jedna. Ktoś przyrzekł
przedstawić go Idalce i cieszyła się tem jak dziecko. Miała
wogóle pasję do poznawania cudzoziemców, a im z dalszych
i mniej znanych krain który z nich przybywał, tem bardziej
rozpalał jej wyobraźnię i ciekawość. Była to pasja pokrewna
mojemu zamiłowaniu do wyrobów chińskich, japońskich, lub
z bardzo odległej starożytności odgrzebanych. Pochodzenie też



 
 
 

jej pasyi i mojego zamiłowania było jednostajnem. Toujours
des perdrix, w każdym wypadku odbiera apetyt, a egzotyzm
jest właśnie tym pieprzykiem, który budzi z odrętwiałości
podniebienie, kuropatwami przesycone. Mówiła więc o swoim
cudzoziemcu żywo i długo, a ja, jednem uchem jej słuchając,
dzieliłem czas na drażnienie się z Arturkiem, ładnym i
zabawnym na swojem wysokiem krzesełku malcem, i nieznaczne
przypatrywanie się pannie Zdrojowskiej, która, choć rodaczka,
przedstawiała dla mnie w tej chwili przyjemnie drażniący żywioł
egzotyzmu.

Zauważyłem, że opowiadania Idalki o rumunie czy
dalmatczyku, zajmowały ją w stopniu bardzo umiarkowanym,
czasem kilka słów zamieniła ze szwajcarką, zresztą milczała i
tylko parę razy zaśmiała się z konceptów, któremi Arturek na
moje zaczepki odpowiadał, a ilekroć to się zdarzyło, zawsze z za
warg szczerze koralowych błysnęły białe, szczerze swoje zęby.
Leon nieściśle się wyraził mówiąc wczoraj, że trzeba zejść do
chłopek, aby znaleźć u kobiety zęby białe i własne. Miała wogóle
usta, pod względem barwy, rysunku, wyrazu, bez zarzutu, i
oprócz oczu, także bardzo pięknych, można było reszty rysów jej
nie zauważyć, patrząc na te śliczne usta. Sam spostrzegłem, że z
trudnością wzrok od nich odrywam i po raz trzeci podrażniłem
Arturka umyślnie dla wywołania ich uśmiechu. Wyciągnąłem
rękę i z przed samej buzi usunąłem mu talerzyk z andrutem,
pełnym kremu, ale dzieciak ani się skrzywił, tylko najspokojniej
łapki na stole składając, przemówił.
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