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AHHOTaAMSA
Skrzaca si¢ zloSliwoscia satyra na wyrafinowane i1 postgpowe
elity intelektualne, ktére traca kontakt z rzeczywistoScia. Peretka o
niezwyktej aktualnosci.Rzecz w prozie Orzeszkowej o tyle wyjatkowa,
ze faktycznie zabawna. Autorka chlaszcze wielkomiejska inteligencje
ironig subtelna, ale celna. Przypomina przy tym, jak niewiele si¢ w
gruncie rzeczy zmienia. Dzi§ réwniez spieramy si¢ o teori¢ ewolucji,
emocje wywotuja feministki (wéwczas zwane emancypantkami) i tak
samo jak wtedy zycie elit odlegte jest o cale lata Swietlne od zycia i
przekonan mas. Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
probleméw spotecznych — w mowie pogrzebowej J6zef Kotarbiriski

nazwal ja wrecz ,,czujacym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Dwa bieguny

-, Jestem z rodu aniotow; czy chcesz stac sie do mnie
podobnym?

— ,,Widze twojg moc i pieknosé; ale wskazujesz
mi rzeczy, przewyiszajqce moje sity, chociaz nie
przewyziszajqce mojego pojecia’.

(Byron, Kain)



I

Utrzymujesz tedy, kochanku, ze cztowiek, ktory przed chwila
ztad odszedl, jest dzikim... jak powiedziale§? Buszmanem?
a tak, buszmanem, bo mial na sobie surdut, przypominajacy
epoke pradziadowska 1 gto$no przyznal sig, ze jak zyje nie
byl na zadnym raucie, nie jadl ostryg i nie taiczyt kotyljona.
No, istotnie, na rautach nie bywaé, smaku migczakOéw nie
zna¢ 1 nie posiada¢ o kotyljonie nocyj najlzejszych, to jest
co$ nadzwyczajnie dziwnego, co$, co najzupelniej dowodzi,
ze czlowiek ten jest dzikim, a zmusza do zastanawiania
si¢ nad tem, jakim sposobem wplatal si¢ on posréd nas
ucywilizowanych, tak doskonale ucywilizowanych, ze nie
moéwiac juz o surdutach, rautach, kotyljonach i migczakach,
znamy si¢ wybornie na chiiszczyZnie, japoniszczyZnie, kokotach,
flircie, na kamieniach zétciowych, starej porcelanie, sporcie,
wincie, katarach wszelkich rodzajéw, pesymizmie, fin de siécle'u
1 teorji gremjalnego samobdjstwa ludzkoSci. Tak, tak; jakim
sposobem ta naiwno$¢ 1 pierwotno$¢ zdotala wplatac sig
pomigdzy nasza zawiktanosc¢ i subtelnoS$¢?

Jednak, czy wiesz, kochanku, przychodzi mi do glowy
watpliwo$¢ pewna, ta mianowicie, czy czltowiek, ktorego tak
trafnie nazwale§ buszmanem, nie pochodzi wypadkiem - z
puszczy. Bo widzisz, jezeli pochodzi z puszczy... to, kto
wie? czy nie posiada pewnego specjalnego gatunku cywilizacji,



ze tak powiem, puszczowej, i, czy nie nalezaloby, ot tak,
dla ciekawosci, przypatrze¢ si¢ mu zblizka? Bywa niekiedy,
7e puszcze przysylaja wielkim miastom egzemplarze ludzkie
bardzo zabawne, po ktérych jednak przemknigciu, czujemy wor
zywicy i tesknote ku mlecznym drogom. Zywica za$, jak wiesz
zapewne, leczy i rozszerza ptuca, a mleczne drogi, to wedle
poetéw szlaki nadziei, rozciagnigte nad ciemnem przestworzem,
dlatego, aby ludzie nie wierzyli w wieczne trwanie ciemnosci i
mieli odwage zy¢ do rana... Ot6z i wpadltem w liryzm! Zawsze
mi si¢ to przytrafia, ilekro¢ przypomne sobie t¢ kobietg... Ach,
byta to takze buszmanka! Ale, czy czujesz zapach sosnowego
boru, migty, macierzanki, pola §wiezo wzruszonego plugiem?
Czy nie zdaje ci sig, ze w ciemnem przestworzu szlak drzacej
SwiatloSci pomyka kedys, wysoko daleko?

Bylo to dos¢ niedawno i bardzo dawno temu, bo czas jest
rzecza zupetnie wzgledna 1 dwadziescia kilka lat nie wystarcza,
aby w zwyklym porzadku rzeczy zaprowadzi¢ milodzierica do
grobu, ale zupelnie wystarcza, aby mu da¢ uczu¢ jego blizko$¢
1 konieczno$¢; gdy za$ raz to uczucie w nas powstanie, Boze
wielki! ilez rzeczy przedstawia si¢ nam we wcale innem, anizeli
przedtem o$wietleniu. Nie uwierzysz, kochanku, jakie dziwolagi
wyprawia przed oczyma ludzkiemi Swiatlo z doswiadczen
zycia 1 z blizkoSci grobu bijace. Sprowadza ono w dziedzinie
idei, zaréwno jak ludzkoSci, przewroty szczegdlne: krdlewny
przemienia na pokojowki, kopciuszki na ksigzniczki.

Bylo to tedy przed dwudziestu kilku laty. Stryj twoéj, ktéry



w tej chwili z siwiejaca czupryng i ocigzala figura, opowiadaé
ci zaczyna t¢ historje, byt podéwczas mtodziericem, od lat kilku
wyemancypowanym z pod feruty szkolnej 1 wszelkiej innej, a
w szkole zycia bynajmniej nie nowicjuszem. Oh, loin de la!
Miatem juz za sobg kilka lat egzercycji w sztuce uprzyjemniania
zycia sobie i innym; a tak, nietylko sobie, ale i innym takze, bo
przyjemnos$¢ podzielona, jest dopiero prawdziwa przy jemnoscia.
Spodziewam sig, ze w obecnej powierzchownosci mojej
spostrzegasz jeszcze Slady tego, ze bylem przystojnym, hélas,
Slady tylko, ale nie wyobrazisz sobie jaka niezmierna wagg,
w pewnym okresie zycia, maja dla nas wszelkie Slady! Taka
wage one maja, ze niekiedy oddalibySmy reszt¢ zycia za to,
aby byly nieco innemi. Bylem takze doskonale ucywilizowanym,
co nie pozwalalo mi zagrzebywaé si¢ na wsi i budzilo we
mnie caly rzed potrzeb nieprzepartych, ktorym zado$cuczynié
mogt tylko kilkomiesigczny co roku pobyt w wielkiem mieScie.
Cze$¢ pozostalych miesiecy uptywata mi w tadnym majatku,
ktérego bytem wylacznym i niezaleznym posiadaczem, a czgS¢
w podrézach, bo wiesz sam, ze podrozowanie nalezy do
cech niejako pierworodnych 1 potrzeb zupelnie nieprzepartych
cztowieka kompletnie ucywilizowanego.

Mialem przyjaciot i towarzyszéw z umystami i charakterami
rozmaitemi, niemniej ze stron wielu do siebie wzajem 1 do
mnie podobnych, co zreszta jest naturalnem pomigdzy ludZmi
jednostajnego pochodzenia, urodzenia i wychowania. Moge ci
zargczyC, ze wszyscy razem nie stanowiliSmy kupy lotréw, ani



glupcéw, owszem, wcale niezli 1 roztropni, a juz najpewniej
bardzo przyjemni byli z nas chlopcy. Serca nasze nie byly
zbyt twardo opancerzonemi przeciw cierpieniom wspotbraci,
nad ktéremi umieliSmy si¢ litowa¢ najczeSciej wprawdzie w
spos6b bierny, czasem jednak i1 czynny, bo siggnigcie do
kieszeni po portmonetke nie jest przeciez czem innem jak
tylko czynem, a w glowach naszych miescilo si¢ sporo oSwiaty,
zdobytej na tawach szkolnych i uniwersyteckich, zaczerpnigtej
tez z kilku literatur, ktérych byliSmy, jak na amatoréw,
znawcami do$¢ bieglymi. Nie nalezy tez wyobraza¢ sobie,
abySmy dni 1 noce trawili na uciechach do dziedziny zoologji
nalezacych. Bywato tam niekiedy to 1 owo w tym rodzaju,
lecz zawsze pozostawialo w nas niesmak i niezadowolenie z
samych siebie. Na ogdt, zwierzece instynkty przyttumial w
nas pewien gatunek wrodzonego moze idealizmu, a daleko
wigcej 1 pewniej smak dobry, przez estetyczne otoczenie i
artystyczne zamitowania wyksztalcony. Kiedy si¢ jest znawca
1 mitosnikiem pigknych obrazéw, niechg¢tnie czyni si¢ z
samego siebie obraz szpetny. ZnaliSmy si¢ na obrazach, poezji,
powiesciach, odrobineczke nawet na architekturze, ale pierwsze
miejsce w upodobaniach naszych tego rz¢du zajmowata muzyka.
PrzepadaliSmy tez poprostu za scenicznemi przedstawicielkami
tej sztuki 1 sztuk jej pokrewnych, co przyznaj, ze ze wzgledu
na pierwotne Zrodlo, nalezy do najszlachetniejszych odmian
erotyzmu. CzytywaliSmy dzienniki i z nich przedewszystkiem
czerpaliSmy wiadomos$ci i wyobrazenia o biezacych pojeciach



filozoficznych, spotecznych, naukowych, tak, ze 1 pod tym
wzgledem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzucicby nam
nie mogl, owszem, byliSmy bardzo zdolni do powaznej, albo,
wedle okolicznosci, dowcipnej rozmowy o takich np. ideach,
jak modna podéwczas i roznamigtniajaca umysty darwinowska
teorja ewolucji gatunkéw, emancypacja kobiet i t. p. Szczegdlniej
na kanwie tej ostatniej haftowaliSmy z przyjemnoscia rozne
esy 1 floresy. Byta to prawdziwa arena popiséw dla dowcipu,
ktéry wytwornemi drwinami z tej idei towarzystwo bawil i
dla wspanialomyslnosci, pod ktérej natchnieniem z rycerska
galanterja ofiarowywaliSmy si¢ spelni¢ zyczenia plci slabej
1 pieknej. Co do poje¢ i dazen juz nie ogdlno-ludzkich,
ale wilasne spoteczenstwo na celu majacych, wiedzieliSmy
bardzo dobrze, iz jesteSmy pokoleniem, ktére na droge zycia
wstepuje w dniu feralnym, 1 zasmucalo to nas niewatpliwie,
lecz aby ta feralno$¢ specjalnie na nas wplywaé miata, aby
wynikala z niej dla nas potrzeba, czy powinno$¢ jakiej
metamorfozy, to nam poprostu do glowy nie przychodzito.
ByliSmy takimi, jakimi we wszystkich ucywilizowanych krajach
byli mtodziency takiego, jak nasze, urodzenia i wychowania, i
gdyby ktokolwiek powiedzial nam, Ze innymi by¢ powinniSmy,
albo mozemy, rozSmieszytby nas serdecznie. WolelibySmy
zapewne, aby pogoda byla jasniejsza, byliSmy nawet zdolni
dokona¢ dla poprawienia si¢ pogody niejednej cigzkiej albo i
bohaterskiej ofiary, gdyby entuzjazm nasz zostat w tym kierunku
rozbudzony... bo nie pozwalam tobie i nikomu watpi¢ o tem,



ze posiadaliSmy w sobie z krwia ojcéw odziedziczona zdolno$é
do Swigtego i na bohaterskie ofiary umiejacego zdobywaé si¢
entuzjazmu. Ale entuzjazmy maja to do siebie, ze potrzebuja
by¢ rozbudzanemi, ze za$ naszego nic w chwili owej nie
rozbudzato, wigc drzemal, a mySmy nie potrzebowali nawet
rezygnowa¢ si¢ na to, o czem normalnie przez dilugie dni i
tygodnie zapominaliSmy najzupeiniej. C6z? mtodos¢, dostatek,
natura ludzka, wielkie miasto, doskonate ucywilizowanie i t. d. i
t. d., wszystko to ztozyto si¢ na uczynienie z nas grupy chtopcéw
mitych, o§wieconych, do$¢ moralnych, zupelnie estetycznych,
ktorzy u poczatku dnia feralnego, ani myslac o wpatrywaniu si¢
w jego glebie, przepedzali czas bardzo wesoto i przyjemnie.
Ach, mdgj kochany, gdy mtodo$¢ przeminie, ze wszystkich
przyjemnosci, ktéremi nas ona w polaczeniu z dostatkiem
1 oSwiata obdarzala, ta, ktora czlowiek do$¢ moralny i
zupelnie estetyczny wspomina najczulej, najtgskniej, jest flirt.
Bylem zapalonym wielbicielem i praktykantem tej odmiany
erotyzmu, ktérej z zadnego punktu nic zarzuci¢ niepodobna, bo
zawiera w sobie zaréwno pierwiastki pigkna, jak niewinnosci 1
uzyteczno$ci. Sam wiesz bardzo dobrze czem jest flirt, ale jako
starszy doSwiadczeniem, moge do wiedzy twojej dorzucic¢ parg
okruchéw. Przedewszystkiem, flirt jest dla zebran towarzyskich
tem, czem s trufle dla soséw, wanilja dla kreméw. Bez niego,
przerobityby si¢ one na posiedzenia pedantéw, dyskutujacych
z blgkitnemi poriczochami o poktadach antydiluwjalnych i
monetach bitych za czaséw kréla Assurdababela. Poprostu,



przechodzi to moje pojecie, w jaki sposéb przyjemni panowie
i pelne wdzigku panie przestawacby z soba mogli, gdyby nie
byto flirtu. Nastgpnie, ma on t¢ dobra strong, ze nietylko
nie szerzy w S$wiecie pozaréw miloSci, ale owszem, przez
rozdrabnianie jej na dawki minimalne, dazy do zupelnego
znihilizowania jej wptywow na organizmy ludzkie. A nie jestze
to widocznym awantazem dla Swiata, jeSli z powierzchni jego
znikaja stopniowo gminne gruchania turkawek 1 niebezpieczne
ptomienie wulkanéw? Nakoniec, flirt to uczy zastosowywania
jednej z najwazniejszych regut cywilizacji, ktoéra jest, ze
wszystko czyni¢ mozna, byleby czyni¢ pigknie, 1 wytwarza
znaczng sume rozkoszy, oczyszczonej z najdrobniejszych
atoméw odpowiedzialnosci; bo, jesli w pewnej ilosci wypadkéw
napaja duchy pierwiastkami wartos$ci watpliwej, ciala natomiast
zawsze 1 calkowicie niewinnemi pozostawia — a o to tylko idzie!

W porze, o ktérej méwimy, w kétku towarzyskiem, do
ktérego nalezatem, mistrzynig flirtu, prawdziwie poSwigcona
jego kaplanka byla kuzynka moja, Idalja, w ktérej domu
spotkatem te¢ dzika...

Byt to u kuzynki Idalji, albo poprostu, jak od dzieciristwa
ja nazywalem, u Idalki, jours fixe, mniej wigcej podobny do
wszystkich przesztych i terazniejszych jours fix'éw, ale bardzo
tadny. Jeszcze jedna mala dygresja. Te jours fix'y sa rzecza
niezmiernie pozyteczng i przyjemna, zwlaszcza jezeli odbywaja
si¢ u kobiety pod kazdym wzglgdem uzdolnionej do zadania,
ktérego trudno$ci bynajmniej lekcewazy¢ nie nalezy, bo wymaga



ono wielu odpowiednich przymiotéw umystu i charakteru,
jak np. dowcipu, zywej wyobraZni, niestrudzonej pracowitosSci,
heroicznego znoszenia cierpieni fizycznych 1 moralnych, ktore
7 jours fix'ami nieszczgSliwie zbiegaé si¢ moga 1 t. d. 1. t.
d. Jezeli gospodynie domu w dostatecznej dozie przymioty te
posiadaja, ich jours fix'y moga by¢ nadzwyczaj uzytecznemi, bo
w pewien zasOb zaproszen na nie zaopatrzony, nie potrzebujesz
suszy¢ sobie glowy nad sposobami zabicia czasu, ani zabija¢ go
w sposOb benedyktyniski lub zoologiczny, co przedstawia dwie
ostatecznos$ci, ktorych, jak wszelkich ostatecznosci, cziowiek
pewnej sfery towarzyskiej 1 pewnej skali cywilizacyjnej uniknaé
woli. Tutaj, troche muzyki, trochg¢ deklamacji, troche¢ flirtu,
czasem une petite sauterie, czasem niedtugi wystep d'un grand,
albo d'une grande artiste, przewaznie za§ rozmowa, taka
rozmowa, ktéraby w najmniejszym stopniu umystéw nie nuzyta,
w najpowazniejszych nawet fazach swoich nie przestawata by¢
lekka, ozdobna i brori Boze, nie przerywala si¢ ani na trzy
minuty. To ostatnie jest bardzo waznem. Sekunda przerwania
si¢ rozmowy 1 ogolnego milczenia, to nic jeszcze, minuta, to
gruba przykro$¢ dla gospodyni, ambaras dla gosSci, ale trzy
minuty, to juz cios, o ktérym ona z rumiericem wstydu, a oni
z sarkastycznemi uSmiechami dlugo wspomina¢ beda. Trzeba
koniecznie méwic, mowié, méwic, ze wszystkich watkow przesé
ni¢ rozmowy gladziutka, btyszczaca, czepiajaca si¢ wszystkiego
co na niebie i1 ziemi istnieje, lecz do niczego nie przyczepiajaca
si¢ ani silnie, ani dtugo. Zreszta, ubrania pafi i panéw powinny



by¢ zupelnie takiemi, jakiemi, wedle panujacej mody, byc
powinny, i jezeli moda dyktuje podawanie wieczerzy zimnej,
trzeba podawaé zimna, jezeli goracej, to goraca, jezeli petit
Sfour'ow, to petit four'y, a jezeli kanapek to kanapki. I wszystko.
Zdaje sig, bagatela, jednak, mdj kochany, jest to praca, mnéstwo
sit zuzywajaca, ale w tym wypadku pewniej, niz w kazdym innym
twierdzi¢ mozna, ze sa to sity zuzywane dobrze.

Spéznitem si¢ nieco, umySlnie dlatego, aby oczekiwaniem
podreczy¢ troche Idalke, z ktéra od kilku tygodni zawzigcie
flirtowalem. ZnaliSmy si¢ od dziecifistwa i laczyta nas zawsze
tylko poczciwa przyjazn, ale wtedy wilasnie, niespodziewanie,
uczutem dla niej co$ takiego... jakze to powiedzie¢? No, cos
takiego... ze gdybySmy byli jaskiniowcami, z ochota porwatbym
ja razy par¢ w objecia i z réwng ochotg zwrdcitbym prawnemu
posiadaczowi... ktdry zreszta od paru tygodni byt nieobecnym,
oddajac sie kedys lowieckim trudom i uciechom. Ze jednak
odeszliSmy od jaskiniowcéw na odlegto$¢ nieskoniczona, wigc
czyn powyzszy rozdrobnitem na okruszyny tak minimalne i
wytworne, ze pomimo wszystko, co dziato si¢ w naszych
stowach, spojrzeniach, nerwach, wyobrazni, oboje mieliSmy
prawo wysoko nosi¢ przed §wiatem czota niewinne.

Salon, jak salon, opisywac ci go nie bedg, bo najprzéd, masz
podobne u swojej matki, siostry, przyjaciotki, kuzynki etc.,
a nastepnie, wez do reki pierwsza lepsza powies¢ francuzka,
a znajdziesz w niej takie opisy salonéw, ktérym proste stowa
moje doréwnaé nie zdotaja. Wiele $wiatta i kwiatéw, troche



ztocen 1 malowidel, tu i owdzie draperje z cigzkich materyj,
meble, mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que
sais-je? fraszki 1 fatalaszki, ale tadne i1 stanowiace gustownag
catos¢, dokota zas lampy, na chiriskim postumencie osadzonej,
rond, ztozone ze dwudziestu moze osob, siedzacych na fotelach,
pufach, taburetach, a posrodku Idalka, cata w wilczych glowach,
na czarodziejskim kotowrotku prze¢dzaca ni¢ rozmowy. Pytasz
si¢: jakto w wilczych glowach? A no tak, Zze zimy owej
modne byly materje, ktérych tlo jaskrawe usiane bylo glowami
wilczemi. Na tle pasowem, wilcze glowy, jak zywe, zgby
szczerza, zda si¢ uszami strzyga, a Slepiami Swieca. Wchodzac
do salonu, pomyslatem: wilcze glowy! wszystko dobrze! jest
w nastroju sentymentalnym i ubierajac si¢ myslalta o mnie!
Wiasnie wigc dlatego, iz mialem dowdd, ze myslata o mnie,
z wyrafinowanym chtodem dotknatem, przy powitaniu, biatych
jej paluszkéw 1 niezmiernie obojgtne spojrzenie przesunatem po
jej drobnej, r6zowej twarzy, ocienionej lasem ztotych loczkéw.
Wyraz niezadowolenia, ktéry przemknal w bigkitnych jej
Zrenicach, sprawit mi przy jemnos¢. Jej kokieterja byta obrazona,
moja pr6zno$¢ zadowolong. Odszedlem nieco na strong i z kilku
przyjaciolmi, prawie posrodku salonu stangwszy, poczatem
lustrowaé zebrane dokota lampy towarzystwo. Wszyscy znajomi.
Jozio z reka zarzucona na porgcz fantazy jnego krzesetka i pani
Oktawja, siedzaca na pufie, toczq wieczng swoja dyskusje¢ nad
zagadnieniem: dlaczego mezczyZzni oSwiadczaja sie kobietom,
nie za$ kobiety mezczyznom; Stefan, tak Zywo i dowcipnie, jak



tylko on umie, opowiada paniom Helenie i Marji tre§¢ nowej i
gtosnej powiesci francuzkiej; Leon, Karol, panna Zofja i jeszcze
ktos czwarty spieraja si¢ o to: ktdry taniec jest przyjemniejszym,
walc czy kontredans, i o to jeszcze, czy lansier rychto wyjdzie
z uzycia, albo nierychlo; dalej odosobniona nieco para, dobrze
mi zreszta znana, poétglosem rozmawia po angielsku; Idalka
kroluje nad dziesigciu przynajmniej osobami, ktérym opowiada
wrazenia, dzi§ na wystawie sztuk pigknych doznane, przyczem
wyplata o malarstwie i rzeZbie najpocieszniejsze brednie, byleby
rozmowg ozywi€ 1 innych do méwienia wyzwa¢. Sama wie o
tem, ze wygaduje rzeczy niestworzone, ale inni jej zaprzeczaja,
kto§ utrzymuje, ze ona jest paradoksalna, co jej si¢ bardzo
podoba, zawiazuje si¢ lekka, lecz zywa dyskusja, rozmowa nie
przerywa si¢ ani na sekunde, a jej wlasnie tego tylko potrzeba.
Pomimo ozywienia, z ktérem prawi o obrazach 1 statuach swoje
paradoksy — czuje si¢ zaniepokojong tem, Ze ja usunalem si¢
na strong i pozornie wcale na nig uwagi nie zwracam, a ilekro¢
szybkie jak blyskawica spojrzenie rzuca w moja strong, zawsze
w oczach jej przeleci iskra 1 na piersi silniej zadrgaja wilcze
glowy. Ani na sekund¢ przeciez nie wypuszcza z paluszkéw
czarodziejskiej nici i1 prze¢dzie ja nawet coraz zwawiej, coraz
Swietniej, z malarstwa i rzeZby na poezje, jak motyl z rézy
na réz¢ przelatujac. Zreszta, u poczatku wieczoru nikt jeszcze
nie miat czasu znudzi€ si¢ i wszyscy bawia si¢ bardzo dobrze;
oczy pobtyskuja, usta uSmiechaja si¢ albo i Smieja, dowcipne
stowa jak Swietne rakiety przelatuja w rozgrzewajacej si¢ coraz



atmosferze, daleko cichszy sentyment kiedy niekiedy przeptynie
po zadumanych na chwilke Zrenicach, lub zadrga w szczegdlne;j
intonacji glosu, w rozmowe stale po polsku prowadzona, niby
muchy w pajeczyng, wpadaja stowa francuzkie, od odosobnione]
nieco pary zalatuja tez niekiedy i1 angielskie, J6zio, dla pani
Heleny i dla kilku pari innych poprawna wloszczyzng deklamuje
strofe¢ Petrarki... Ja, z szapoklakiem pod ramieniem, stojac
ciagle z paru przyjaciétmi na stronie i1 prowadzac z nimi
potgtosng rozmoweg, bawig si¢ wybornie widocznem dla mnie,
ale tylko dla mnie podraznieniem Idalki, ktére zaczyna wyrastaé
w gniew. Jaka to bedzie za par¢ godzin zgoda! Jaka to bedzie
boska zgoda!

Wtem, pomigdzy wilczemi glowami i ztota fryzura Idalki,
a suknia w liljowe djagonale i koronkowym motylem
uskrzydlajacym wtosy pani Oktawji, spostrzeglem jaki$ punkt
ciemny, ktéry dotad za prézni¢ bra¢ musialem, bom go wcale
nie zauwazyt, a ktéry okazat si¢ — mtoda kobieta. Nic dziwnego,
zem jej odrazu nie zauwazyl, bo byla tak zaémiong przez
swoje sasiadki, jak lampka przez storice. Siedziala przytem na
krzesetku, tuz do Sciany i do rogu kanapy przysunigtem, w
roli tak zupelnie biernej, Ze moznaby ja poczyta¢ za ornament
salonu niezyjacy i przeniesiony z innego §wiata i wieku. Byla
tak absolutnie do otaczajacych niepodobna, ze to wtasnie
przykulo do niej moja uwage. Mtoda, to pewno, lat 23 lub
24 najwiecej; czy ladna? Predzej tak, niz nie, bo chociaz
cato$¢ doskonalg nie jest, ale szczegdty sa pigkne, i gdyby



je odpowiednie ubranie i jakiekolwiek ozywienie podnosito,
moglyby ja uczyni¢ bardzo powabna. Ladny typ wysmukte;
szatynki z cera biala 1 bez rumiencoéw, z czotem nizkiem a
szerokiem, z duzemi oczyma, z bardzo pigknie wykrojonemi
1 zabarwionemi usty. Ale byta zupelnie nieubrang, tak dalece
nieubrana, Zze nie mogtem narazie zdaé sobie sprawy, do jakiej
sfery towarzyskiej naleze¢ moze. Zimy owej panowala moda
bardzo krotkich stanikéw u sukien, jasnych ich barw i ciasnego
spetania okoto ndég i bioder. Koafiury znowu skladaty sig
powszechnie z misternych kokéw z tylu gtowy, a lasu i nawet,
jezeli podobna, puszczy loczkéw u wierzchu jej 1 z przodu. U
niej ani Sladu tego wszystkiego. Ciemno-kasztanowate wtosy,
jak u pensjonarki gtadko uczesane, jednym, grubym warkoczem
zwijaly si¢ wysoko u wierzchu czaszki, zlewajac si¢ w ciemna
catos¢ ze stanikiem czarnym, gltadkim, tak dlugim, jak mu sam
Pan Bog by¢ przykazal, az do klebow siggajacym, wtedy gdy u
innych dtugos¢ jego koriczyta si¢ wcale niewiele ponizej ramion.
Zreszta biaty rabek kolnierzyka, spigty jaka$ duza brosza, biate
rabki mankietéw u rak, spokojnie na kolanach splecionych.
Usta jej, ptonace poprostu barwa korala, zamykala pieczec
doskonatego milczenia, a oczy duze, z pod nizkiego i1 szerokiego
czota, wodzity po obecnych spojrzenie zamyslone, uwazne,
chwilami gteboko, ale to gleboko zadziwione. To zadziwienie
byto pierwsza rzecza, ktéra w wyrazie jej twarzy uderzyta mig i
razem ze szczegOlniejszym ubiorem roz§mieszyla. Ot ta, to juz
zupelnie i az nadto oryginalna! Zkad Idalka zdobyla sobie tego



dziwolaga? Kto to taki by¢ moze? Pochylony ku stojacemu obok
mnie Stasiowi 1 oczami wskazujac nieznajoma, szepnatem:

— Czy nie wiesz, kto to?

Réwnie pocichu odpowiedziat:

— Jakas$ panna Seweryna, nazwiska nie pamigtam...

— Guwernantka?

— Nie, herytjera.

— Cnoty prababek?

— I pigknych débr takze... gdzies tam...

— E, wiec kwakierka?

— Moze.

— Zkad Idalka ja wypisata?

— Z puszczy.

Za$mieliSmy si¢, a w tejze chwili na twarzy nieznajomej, wciaz
z natezong uwaga stuchajacej otaczajacych rozméw, odmalowato
si¢ takie juz zdziwienie, iz zdawaé si¢ mogto, ze oczom i uszom
swoim nie dowierza, ze zaraz uszczypnie si¢ za ramieg, aby naby¢
przeswiadczenie o tem, czy spi, albo czuwa.

— Czego ona tak dziwi si¢? — szepnatem do Stasia.

— Ehe! Zeby cie kto tak przeniést nagle z posréd ludzi
pomiedzy zubry?... pomysl tylko!

Za$mieliSmy si¢ znowu.

W tej chwili do salonu wchodzili goscie nowi: Bronek
Widzki, wcale utalentowany poeta, bedacy zarazem redaktorem
»,Poranku” i bardzo mitym, wesotym chtopcem, z Adamem
IIskim, ktérego malarska stawa dotad przetrwala, a ktéry byt



wtedy dobrze juz podtatusiatym grubasem i1 od nas wszystkich
tezszym wiwerem. Bylo to w guscie Idalki zbiera¢ u siebie
entre autres pisarzy 1 artystow. Pozowata troche na pania
Tallien 1 zdawalo si¢ jej, ze po réwnie burzliwej chwili, w
réownie krétkim staniku, obowigzkiem jej jest zaszczepiaé na
gruncie swojskim epoke i ducha francuzkiego dyrektorjatu.
Zreszta Widzki i Ilski nalezeli zupelnie do naszego towarzystwa:
stosunki swoje z muzami zamykali w sacro-sanctum swoich
serc 1 pracowni, a na scenie Swiata byli ludZmi przyzwoitymi,
zupetnie takimi, jak wszyscy. W tej samej chwili roznoszono
herbate; Idalka, zaj¢ta puszczaniem nowoprzybytych gosci na
fale toczacej si¢ rozmowy, zapomniata wida¢ o przedstawieniu
ich pannie Sewerynie, a moze przedstawienie to za niepotrzebne
uwazala, bo bywaja czasem w towarzystwach takie intruzy, albo
efemerydy, z ktéremi nikt si¢ nie liczy 1 ktérym nikt nikogo nie
przedstawia. Herytjera wprawdzie intruzem by¢ nie moze, o ile
to jeszcze prawda, ze ta jest herytjera, ale efemeryda zostanie dla
nas najpewniej, bo pomigdzy ludZmi czuje si¢ tak zdepeizowana,
ze wnet zapragnie copredzej wroci¢ do zubrow... Pani Marja
poete ku sobie przywotywata.

— Panie Widzki, musi mi pan koniecznie opowiedzie¢ o
wczorajszym raucie... Umieram z Zalu, ze na nim by¢ nie
mogtam...

Zaledwie nazwisko poety i1 redaktora wyszto z rézowych
ustek jednej z najprzyjemniejszych przyjacidtek Idalki, gdy
wypadkiem spojrzawszy na nieznajoma, ujrzatem na twarzy



jej wyraz nowy i bardziej jeszcze od poprzedniego osobliwy.
Przedtem dziwila si¢, az do oslupienia; teraz, co$ ja ucieszylo,
az do wniebowzigcia. Byla tak wzruszona, ze koralowe wargi
jej drgnely, a z oczu trysnety snopy Swiatet. Ma foi! wydata
mi si¢ w tej chwili zupetnie tadng. PuScitem wzrok w kierunku
jej spojrzenia i przedstaw sobie, spostrzeglem, ze przedmiotem,
ktoéry obudzit w niej to zachwycenie, to petne ciekawosci 1 czci
wzruszenie — byl nasz poczciwy, rézowy, okragly — Bronek
Widzki! Ten karmelek — i te utkwione w niego oczy kobiece,
zachwycone i wielbigce! Spostrzezeniem swojem podzielitam si¢
ze Stasiem.

— M¢j drogi — rzekt — ci poeci... zdaleka. ..

— Zwlaszcza dla mieszkanek — puszcezy!... Gdyby go
zobaczyla u Stepka. ..

— Albo za kulisami...

— Olimpu...

ZaS$mieliSmy sig, lecz jednocze$nie nieznajoma powstala i
zbyt pospiesznym ruchem filizanke z herbata na stole stawiac,
ku Idalce przychylona, dos¢ glosno, abySmy ustysze¢ mogli,
wymowita:

— Moja Idalko, przedstaw mi¢ panu Widzkiemu!

Tym razem, jakby $ciany salonu spadly na nas ze Stasiem i
na wszystkich, ktérzy szczegdlniejsze to odezwanie si¢ ustyszeli.
Ta dama zadala, aby ja temu mezczyZznie przedstawiono! C'était
renversant! Kilka os6b uSmiechneto sig, pani Oktawja, wielka
Smieszka, zaSmiala si¢ nawet dos¢ gtosno, czegobym jej w Zadne;j



innej okoliczno$ci nie pochwalit, ale co tym razem przebaczytem
tem latwiej, ze sam zwycigzko wprawdzie, lecz nie bez trudu,
ze Smiechem walczytem. Po twarzy Idalki przelecial figlarny
esik, ale byta wytrawng gospodynia domu, wigc natychmiast i
najnaturalniej w §wiecie przemowila:

— Pan Bronistaw Widzki, panna Seweryna Zdrojowska, moja
krewna.

Bronek z gracja porwal si¢ z krzesetka, ztozyt przed
nieznajoma ukton i orzuciwszy ja niezmiernie pobieznem
spojrzeniem, wrécil do rozmowy z pania Marja o raucie, a
w szczegllnoSci o zagranicznej artystce, ktéra go Spiewem
swym uswietnita. Na kobiete, ktorej przedstawiony zostat, nie
zwrocit uwagi zadnej, zapewne, jak ja przed chwila, wziaé
ja musial za guwernantke. Ale dla mnie nazwisko jej i
pokrewienistwo z Idalka, byto promieniem Swiatla. Wiedzialem
co§ o Zdrojowskich. Byla to rodzina majetna, zamieszkata w
glebokim prowincjonalnym zakacie, i o ktérej zastyszatem byt
co§ ciekawego, nie pamigtalem doktadnie co... jaka$ historje
posepna, cho¢ snadZ pospolita, skorom jej nie pamigtat. Panna
Seweryna byta tedy krewna, nietylko Idalki, lecz i moja, moze
daleka, zawsze przeciez krewna. Nic dziwnego, czgsto si¢ nie
zna dalekich krewnych, w odlegtych stronach zamieszkatych.
Ale, oto, co znaczy gtos krwi! Nie daremnie obserwowatem ja
z takiem zajgciem 1 pomimo, ze Smiatem si¢ z niej ze Stasiem,
wydawata mi si¢ zajmujaca. Glos krwi! Teraz uwierzylem, ze
moze by¢ herytjera, bo nawet coraz wyrazniej przypominatem



sobie co$ zastyszanego o jedynym jej bracie, mtodym chiopcu,
ktory zgast kedys... Nagle, szczegélng gra wyobraZni, ujrzalem
ptomyk, ktory z przestworza spadl na rozidg twardego Sniegu
1 zgast... Wiedziatem juz doktadnie, co stato si¢ z jej bratem.
Spojrzatem na nia znowu. Patrzyta ciagle na Widzkiego i fatwo
bylo dostrzedz, ze chciwem uchem chwytala kazdy wyraz z
ust jego wychodzacy. Czego ona chciata, czego spodziewata si¢
od tego autora tadnych wierszykéw? Pewnie wymarzyta sobie
w swojej puszczy ideal poety, wieszcza, poSwigconego kaptana
muz, i dziwno jej teraz, ze on z turkusowemi oczami niewinnego
pacholecia 1 migkkiemi gestami pulchniejacego smakosza,
przyjemnie zreszta i zrecznie drwi z kwestji emancypacji
kobiecej, ktérej, w nawiasie méwiac, redagowany przez niego
»Poranek” jest wymownym poplecznikiem. Ale jakze mozna
tego nie rozumie¢? Redaguje si¢ dziennik w takim a takim
kierunku dlatego, aby zgrupowac¢ dokota niego prenumeratorow
z tym wiasnie kierunkiem mysSlenia, a moze zreszta 1 dlatego po
czgsci, ze sig jest naprawde tak przekonanym, ale nie do tego
znowu stopnia 1 nie z ta sita przekonanym, aby dla przekonania
wyrzec si¢ paru dowcipoéw i zainteresowania kilku pan. Bronek
byt dowcipnym, znat to do siebie i ani myslal wyrzekac sie tego
towarzyskiego awantazu. ,,Poranek” swoja droga, a przyjemnos¢
1 zdobycze towarzyskie swoja. Ta kwakierka nie rozumie tego 1
ma coraz bardziej pozor kobiety dzikiej. Bronek cytuje komedje
Fredry Gwattu co sie dzieje 1 przekomicznie pokazuje gestami,
jak bedzie kotysal dziecig¢ i na drutach poriczochg robit i jak



jednocze$nie matzonka jego broni¢ bedzie przed sadem Rinalda,
w ktérym naostatku zakocha si¢ dlatego, Zze ma on wlosy jak
krucze piora, oczy jak zuzle.

— I bary Atlasa... — dodaje gruby Ilski — ktérego dowcip jest
znacznie od Bronkowego mniej poprawny.

— Panie Ilski! — z wyrzutem wykrzykuja panie — a na
dzwiek tego nazwiska panna Seweryna szeroko rozwarte 1 znowu
promieniami nalane oczy w stawnego malarza wlepia. Eh, ma
foi! szkoda tych oczu dla tego niewatpliwego artysty, ktory
jednak potoweg talentu swego utopit w kuflach piwa... Niech te
Sliczne, dzikie oczy, na mnie trochg popatrza. ..

Zblizytem si¢ do Idalki i poprositem, aby przedstawita
mi¢ pannie Zdrojowskiej, czego ona dokonala z udanem
roztargnieniem, niby pochtonigta rozmowa o demoralizujagcym
wplywie, wywieranym na Francj¢ przez chwalebnie podowczas
panujacego nad krajem tym Napoleona III. W gruncie rzeczy,
wszelkie na Swiecie wplywy moralizujace 1 demoralizujace
obchodzily ja tyle, co przesztoroczne lato, ale podtrzymywata
rozmowg wszystkiemi narzedziami, jakie pod reke popadaty, to
jedno, a méwiac o polityce, ktérej nie cierpiatem, chciata mi
dokuczy¢, to drugie. Nie osiagneta celu. Owszem, jak prawdziwy
amator lubowalem si¢ mistrzowstwem, z jakiem w ciagu godziny
potrafita umiesci¢ rozmowg na pigtnastym przynajmniej z kolei
punkcie. Ale ta rozmaito$¢ byta juz dla mnie monotonja, tak
si¢ z nig ciagle spotykalem. Usiadiem przy pannie Zdrojowskiej.
To przynajmniej co§ nowego. W czasie prezentacji, skionita



mi si¢ lekko i tak jak przed chwilag Widzki na nia, spojrzata
na mnie bardzo pobieznie. Tkng¢to mig to; przeciez, jak on
ja za guwernantk¢, ona mnie za frotera wziag¢ nie mogla.
Postanowitem by¢ przyjemnym, ale nie wiedzialem narazie, jaka
rozmowa przystepna by¢ mogta dla tej pierwotnej inteligencji
1 obyczajowosci. Musiata to by¢ chyba rozmowa takze bardzo
pierwotna, a ze w puszczach pokrewieristwa cenig si¢ wysoko,
powiedziatem, ze mam zaszczyt i1 szczgScie byC jej krewnym.
Na chwileczke zwrdcita ku mnie oczy i ze stabym uSmiechem,
ktéry wnet zniknat, odpowiedziala ze istotnie przypomina sobie
moje nazwisko, wspominane w jej domu, jako nalezace do
krewnych dalekich i daleko mieszkajacych. I po wszystkiem.
Patrzyta znowu na Widzkiego, az w chwili wtasnie gdy on wzbit
si¢ na apogeum dowcipu i cale towarzystwo pociagnat na szczyt
wesotosci, jej brwi Sciagnety sie¢ powoli nad opadajacemi w
dot powiekami i twarz przybrata wyraz smutnego zamyslenia.
Glosem, nad wszelki wyraz melodyjnym, zapytatem, jak dawno
miasto nasze obecno$cig swoja uszczgsliwia. Odpowiedziata z
roztargnieniem, ze od dni paru i znowu cata dusz¢ pograzyta w
badaniu duszy zgromadzonego towarzystwa. Do rozmawiania ze
mna w nadzwyczaj malym stopniu usposobiong si¢ okazywala,
nie wiedzialem jednak napewno, czy dlatego, Ze rozmowy
wogole nie praktykuje, czy dlatego, ze pochtanialy ja ze
szcze¢tem uczucia 1 mysli jej tylko wiadome. Chcac nie chcac
tedy, ograniczylem si¢ na roli obserwatora i po chwili milczacego
podziwiania jej antydiluwjalnej, czarnej sukni, z do$¢ drogiej



materji, 1 jej duzej broszy z wloskiej mozajki, w staroSwieckiej
oprawie, przyzna¢ musiatlem, ze w tym stroju, z harmonijnemi
ksztattami kibici 1 doskonatym spokojem postawy, przypominata
potrosze portrety mtodych dam z innej epoki. Gdyby wszystkie
nasze panie w ten sposéb poubieraly si¢ 1 w milczacej
kontemplacji pozamykaty, Swiat przemienitby si¢ w okropnos¢,
ale pomiedzy innemi ta jedna, taka, zaciekawiata. Daleko
przeciez stabszy odemnie obserwator bez trudnosci zauwazy¢
mogltby, ze portretowy spokdj jej byt zupetnie powierzchownym.
W gruncie rzeczy co§ kipiato w tej glowie obciazonej grubym
warkoczem 1 w tej piersi ociagnigtej gtadkim stanikiem. Raz
jeszcze sprobowatem, czy jest zdolna do przydituzszego nieco
moéwienia.

— Jak podoba si¢ pani nasze miasto?

— Mury czy ludzie? — wzajemnie zapytala.

— Jedno 1 drugie.

— Pierwsze znam oddawna, drugich teraz poznaj¢ i — nie
rozumiem.

— Czy w stronach pani panuja o nas biednych tak btedne
wyobrazenia?

Po raz pierwszy dluzej nieco popatrzyta na mnie i1 zcicha
odpowiedziata:

— W moich stronach panuja rézne wyobrazenia... ale ja
wyobrazatam sobie towarzystwo tutejsze wcale... innem.

Zarumienila si¢ 1 patrzac wciaz na mnie wielkiemi,
zadziwionemi oczami, dodata:



— Dlaczego pan méwi: ,,0 nas biednych?” Wszyscy tu sg tak
weseli, ze jakiejkolwiek biedy domysla¢ si¢ nawet niepodobna!

Sta$ 1 Leon, ktorzy przed chwilg obok mnie usiedli, wmieszali
si¢ do rozmowy.

— Medrcy utrzymuja — wtracit pierwszy — ze dobry humor
bywa oznaka dobrego charakteru.

— Pani nie jest zwolenniczka wesotoSci? — zapytat, drugi.

— Owszem — odpowiedziata i po chwili wahania dokoriczyta —
tylko nie przypuszczatam, aby tu bylo jej tyle.

Moéwita poprawnie; w sposobie wymawiania wyrazéw miata
troche Spiewnego akcentu swojej prowincji 1 wiele stodyczy. Byto
w niej przytem uderzajace potaczenie zmieszania i SmiatoSci,
skromno$ci 1 nie wiedzie¢ zkad dobywajacego si¢ blasku.
Kilka os6b: panl i panéw przyblizyto si¢ lub obrécito ku nam.
Osoba przybyta ze stron odlegtych, majetna, mtoda, zaciekawia
zawsze, tem wigcej, jezeli jest dziwolagiem. Niewidzialny drut
telegraficzny, wszystkim juz teraz zakomunikowat wiadomos¢,
ze ten dziwolag posiada kedyS pigkne dobra. Ktéras z pan rzucita
pytanie, czy dobra te daleko ztad potozone? Doba podrézy,
najprzod korimi, potem koleja. Ach, korimi! Wigc to nawet nie
przy kolei! O, Boze, jakiz zakat!

— Jakze pani dobrze zrobita, Ze przyjechata do nas zaczerpnac
troche Swiezego powietrza, rozrywki!

— Pani Idalja zaznajomi panig ze wszystkiemi urokami naszej
Syreny...

— Bedziemy usitowali wszyscy pokazaé nasze miasto ze stron



jego najlepszych...

— Zaopatrzy¢ panig w jak najwigkszy zaséb tej wesotosci,
ktora pani byta taskawa w nas zauwazyc.

— Czy pani dtugo tu zabawi?

— Zdaje sig, ze tej zimy mie€ bgdziemy zno$niejsza niz zwykle
operg. ..

— Karnawat zapowiada si¢ Swietnie. ..

— Dzi$ juz oSmielam si¢ prosi¢ pania o pierwszy kontredans,
na pierwszej zabawie taricujacej, w ktorej bede miat zaszczyt
bra¢ udzial razem z pania....

ByliSmy bardzo uprzejmi. Rzecz to zreszta wiadoma, ze
nikt nie potrafi by¢ wigcej od nas uprzejmym i goScinnym.
Panna Zdrojowska byla naszym goSciem 1 znaliSmy dobrze
obowiazki swoje wzgledem tej osoby, ktéra do naszej sfery
nalezala — pomimo idylicznego warkocza i1 antydyluwjalnej
sukni. Ja ta nasza uprzejmoS¢ 1 goScinno$¢ nie rozrzewniala
wprawdzie, ale widocznie ujmowata. Z uprzejmym uSmiechem
dobrze wychowanej kobiety wystuchata wszystkich zaproszen i
oSwiadczen, poczem, znacznie juz z towarzystwem wielu naraz
0sOb oswojona, troch¢ jednak rumieniac si¢, rzekta:

— Miatam interesy w tem mieScie do zalatwienia, ale
najwazniejsza przyczyna, ktéra mi¢ sprowadzita do tego
ogniska naszej oSwiaty i zbiorowej pracy, byla wielka potrzeba
zaczerpnigcia w niem Swiatet, wiadomosci, wskazéwek. Okolica
moja, przez ostatnie wypadki ogotocona zostata z ludzi, u
ktérych mogtabym znaleZ¢ moralng pomoc i radg. ..



Stowa te wypowiedziala z naturalnoscia nadzwyczajna, ale w
nas obudzity one zartobliwo$¢, niezbyt ztosliwa zreszta, owszem,
bardzo mita. Pierwszy Widzki dat jej ujscie, ze swego stanowiska
redaktorskiego, w sposOb grzeczny i powazny zapytujac:

— Laskawa pani ma zamiar pisa¢ do druku?

Parg os6b uSmiechneto si¢ nieznacznie. Stas za plecami memi
szepnal:

— Moze idzie o kolonistéw do wytrzebiania puszczy...

Ale ona zdawala sie¢ uszczeSliwiong tem, ze Widzki
bezposrednio zwracat si¢ do niej i z poSpiechem odpowiedziata:

— O, nie! Nigdy nie myslatam o pisaniu do druku i zadanie
moje jest wcale innem. Przed trzema laty miatam nieszczegscie
straci¢ brata... wkrétce potem ojca... i stalam si¢ jedyna
wlascicielka znacznego majatku, z ktérego pragnetabym zrobié
jak najlepszy uzytek, tem bardziej... ze uwazam go nie za
wlasnos¢, lecz za depozyt...

Ciekawosci, zadziwienia, nawet zgorszenia, ktorych wyrazy
przemknety po twarzach obecnych, albo i trwale na nich osiadty,
opowiedzie¢ niepodobna. Miata znaczny majatek! Chciata z
niego zrobi¢ jak najlepszy uzytek! Uwazala go za depozyt!
Jakze mozna odzywac si¢ z czems$ podobnem! Idalka prébowata
wprowadzi¢ rozmoweg na tor inny, ale towarzystwo nie pozwolito
pozbawiC siebie zabawy oryginalnej. Osobg, tak w Swiecie nowa,
doprowadzi¢ do publicznych zwierzen, wzniecitlo ambicj¢ wielu
naraz umystéw. J6zio, syn stawnego prawnika i... ktoéry wraz ze
mna uczeszezal byl, co prawda niezbyt czesto, na prawny wydziat



uniwersytetu, z uroczysta prawie powaga zapytat:

— Pani nie posiada dobrze uregulowanego prawa wlasnosci?

Panna Zdrojowska, widzac powazne usposobienie obecnych,
ozywila si¢ znacznie.

— Owszem, posiadam je jak najlepiej uregulowane pod
wzgledem prawnym — odpowiedziata.

— Wigc zkadze mysl o depozycie?

— Bo posiadaczem tego majatku bytby brat méj, gdyby zyt...

— Ale poniewaz umart... — z melancholijnem rozpostarciem
rak zauwazyt Widzki.

— Wigc powinnam obrdécic go na jak najwigksza korzys¢ tego,
co on kochat...

Bylo to juz tak goérne, Ze poprostu zamienilo nas w glaby.
TakeSmy si¢ zadziwili, Ze zapomnieliSmy o zartowaniu. Panie,
za wachlarzami, troche¢ uSmiechaty si¢, trochg zaczynaty szeptaé
pomigdzy soba, ale panna Zdrojowska stangta wida¢ na takim
gruncie i znalazla si¢ pod takim wptywem, wobec ktérych
nieSmiato$¢ jej znikta i pozostata tylko che¢é wypowiedzenia
najdrozszych uczu¢ i my§li. Nie rumienifa si¢ juz, owszem,
troche pobladta i z ptomieniem w oczach rzekta:

— Tak marzylam, tak pragngtam znaleZé si¢ tu, poznac
tych, ktérzy spoteczeristwu naszemu przewodnicza, ustysze¢ ich
zdania, zaczerpna¢ od nich $wiatet, wskazowek. ..

Kilku z pomigdzy nas uklonito si¢ gteboko.

— Pani! czem tylko stabe sity nasze stuzy¢ moga!

— Jakich mianowicie §wiatet i wskazéwek?



Cala w promieniach i ptomieniach, nerwowym ruchem reki
mnac falde sukni i, jak mi si¢ zdawato, drzac nieco, méwié
zaczela:

— Idzie mi o to, czy w pojmowaniu zadania nie popetniam
btedu. Zdaje mi sig, ze dla tych, ktérzy maja szczeScie
posiadaé ziemig i zy¢ posrdd ludu, nic nie ma wazniejszego nad
udoskonalanie ziemi 1 ludu. Praca okoto roli dla podniesienia jej
produkcyjnosci 1 okoto dusz ludzkich dla ich uszlachetnienia. ..
to sg zarysy gléwne... ale szczegdly, sposoby...

— Szczytne uczucia! — zadeklarowato parg gloséw mezkich, a
jeden kobiecy zauwazyt:

— Alez te rzeczy musza byc¢ strasznie trudne i — nudne!

Widzki za$ fagodnie i wspoiczujaco wtracit:

— Czy nie za wielki cigzar dla sit niewiescich?

Podniosta na niego troch¢ przenikliwe, a trochg smutne oczy.

— ,Poranek” inaczej o sitach niewieScich utrzymuje — zcicha
wymoéwita.

Widzki zmieszat sie nieco.

— Pani laskawa — zaczal — teorja... a praktyka... rzeczy
rozne. ..

Po raz pierwszy na niego 1 wogdle po raz pierwszy podniosta
gtowe 1 spojrzata troche z wysoka.

— Spostrzega¢ zaczynam, ze tak bywa...

Zdawato mi sig, ze w tej chwili spostrzegaé tez zaczynata w
rozmowie tadnie utajona podszewke zartu, ale spostrzezenia tego
nie byla jeszcze pewna.



— A jabym tu mial do zarzucenia — z wielka zewngtrzng
powaga zaczal Jozio — zZe takie pojmowanie Zycia jest zbyt
surowem... zbyt oddalone od Zrédet i wzoréw cywilizacji, aby
przez kogokolwiek, bez ostatecznej koniecznosci, akceptowane
by¢ mogto.

Zelektryzowato to ja znowu tak bardzo, Zze o spostrzezeniu,
czy podejrzeniu swojem zupelnie zapomniata.

— A mnie si¢ zdawato — zaczeta — pewna nawet bytam, ze w
takich okolicznoSciach wszyscy surowo pojmujemy zycie, ze tu
szczegoblniej, w ognisku naszej o§wiaty, naszych dazen i ideatéw,
takie pojecie o zyciu jest panujacem, wskazywanem... Zreszta,
nie wiem doprawdy, czy wogdle podobna by¢ szczesliwym, nie
majac jakiego$ celu, zadania, szczegdllniej tak naturalnego i
koniecznego. ..

Istotnie, to co moéwila wydawato si¢ jej tak naturalnem
1 koniecznem, jak samo moéwienie o tem i1 zajmowanie
tem — wszystkich wogéle, a przewodnikéw spoleczeristwa w
szczegllnosci. Zresztg w zasadzie, wszyscy byliSmy tego samego,
co ona, zdania, tylko nie doswiadczaliSmy palacej ochoty
stosowania go do siebie 1 razita nas ogromnie forma, w ktérej
wypowiedzianem zostato. Ilski szczegdlniej z szeroko otwartemi
1 wlepionemi w nig oczyma, wygladat przekomicznie.

— O c6z wigc wilasciwie taskawej pani idzie? — ze szczerem
zdziwieniem zapytal.

— Pragngtam ustysze¢ zdanie ludzi, spoteczeristwu
przewodniczacych, o obowigzkach, ktére w tej chwili



najwazniejszemi sa dla posiadaczy wigkszych wtasnosci
ziemskich... 1 o tem takze, jakiemi sposobami te obowigzki
najlepiej spetni¢ mozna...

Nastgpita chwila milczenia ogdélnego, kilka o0s6b
porozumiewalo si¢ spojrzeniami, wszyscy przybrali postawy i
miny powazne. Uznawano, Ze w tem, co panna Zdrojowska
powiedziata, materji do zartéw nie ma, ale zarazem uczuwano
ogromng ochot¢ do Zartowania... Na katedrze, na ambonie,
w ksigzce zreszta, to bardzo dobre, ale w towarzystwie jest
poprostu Smiesznem. Jednak, z drugiej strony, otrzymana
godnos$¢ przewodnikéw spoteczenstwa, obowiazywata 1 nikt nie
chcial okaza¢ przed ta kobieta, badZ co badz, mtoda 1 bogata, ze
mu zbyt wielki zaszczyt wyrzadzita. Widzki pierwszy przerwat
uciazliwe dla wszystkich milczenie.

— Jezeli idzie o podniesienie kultury rolnej — rzekt —
posiadamy par¢ pism specjalnych, ktérych tytutami i adresami
bardzo chetnie stuzy¢ pani bedg.

— A jezeli o oSwiatg ludowa — wtracit Jézio — watpie, czy na
tej drodze cokolwiek da si¢ zrobi¢; lud nasz jest tak pierwotnym,
7e trudno pomig¢dzy nim a nami znalez¢ jakikolwiek punkt...
kojarzacy...

— Mhnie si¢ zdaje — pierwsza z kobiet ozwala si¢ pani Marja
— 7e bardzo waznem zadaniem dla ludzi mieszkajacych na wsi,
jest ozywianie tam zycia towarzyskiego, ktore znajduje si¢ teraz
w wielkim upadku...

— Zupekie stusznie — prawie z zapalem potwierdzit Leon



— przyozdobi¢ dom dzietami sztuki, otworzy¢ go dla sasiadow,
uczyni¢ z niego przybytek dobrego smaku i uszlachetniajacych
wrazen. ..

— Moéwisz tak, jak gdybyS§ byl adwokatem pana Adama
Ilskiego i chcial mu zapewnié sprzedaz paru obrazéw...

Byt to pierwszy zart, ktéry innym tam¢ otworzyt.

— Przedewszystkiem — Smiejac si¢ zawotata Idalka — nie trzeba
robi€ z siebie mniszki!

— Brori Boze! bo po pierwsze jest to anachronizmem, a
powtére samobdjstwem. ..

— Wedlug mnie, kobieta pigkna 1 wyksztatcona jest
zjawiskiem tak cudownem i dobroczynnem, ze przez samo juz
istnienie swe na ziemi spetnia zadanie najwspanialsze. ..

— A jezeli idzie o bezposrednie stuzenie ogétowi, droga tu
jasno wytknigta: rodzina, macierzynstwo!

— UszczeSliwienie jednego z syndw spoteczeristwa. ..

— Wychowanie dla spoteczeristwa nowych filaréw...

Stefan, zdecydowany pesymista, utrzymywat, ze nie warto
wykreslaé sobie zadnych drog 1 zadan, bo wszystkie do
niczego nie prowadza. Ludzko$¢ z natury swojej jest oporna
udoskonaleniu i najrozumniej czyni ten, kto niczemu nie ufa
1 niczego nie spodziewa si¢ od siebie i1 Swiata. Leon zapytat
panng Zdrojowska, czy zna dzieto Degeranda, o doskonaleniu si¢
moralnem, ktére matka jego bardzo chwali 1 pilnie czytuje.

Jedna z pan z przejeciem rzekta:

— Gdybym byta na miejscu pani, wypuScitabym majatek w



dzierzaweg 1 przeniostabym si¢ do duzego miasta. Tu jest daleko
wigcej, niz na wsi pola dla dziatalnoSci kobiety majetnej i
inteligentnej. Moznaby zatozy¢ czytelni¢ dla kobiet. ..

— Aby te, ktére juz istnieja, zbankrutowaly — zaSmiat si¢
Widzki.

— Wigc co§ innego... naprzyktad... pismo dla kobiet. ..

— W imig ,,Poranku” protestujg. ..

— Ale temu moze pan nie zaprzeczy, ze kobieta majgtna
1 inteligentna, samem juz przebywaniem w duzem miescie i
roztaczanemi wplywami towarzyskiemi i estetycznemi spetnié
moze wazne 1 dobroczynne dla spoteczenistwa. ..

— Zadanie! Zgadzamy si¢, zgadzamy si¢ na to najzupetniej i
wszyscy! Nieprawdaz?

— Nie wszyscy — ozwal si¢ troche z za moich plecéw
Stas. Ja protestuje. Nie dolewa si¢ do naczyn petnych. Miasto
posiada znakomitg sume wptywow towarzyskich i estetycznych.
Roztaczac je nalezy tam gdzie jest ich zbyt malo. .. na pustyniach
1w puszczach!...

Niechze kto wyttémaczy dlaczego, w ciagu catej rozmowy,
nietylko ani razu nie odezwalem si¢, ale brata mi¢ przeciw
odzywajacym si¢ zlo$¢ coraz wigksza. W calej rozciagtosci
rozumiatem niewtasciwo$¢ znajdowania si¢ panny Zdrojowskiej,
a jednak wszystko, czem jej odpowiadano, wydato mi si¢
ptaskiem i niegustownem, az wspomniana przez Stasia puszcza,
zupelie juz wytracita mi¢ z réwnowagi, moze dlatego, ze
zauwazylem wywotany przez nia rumieniec i btysk oczu



panny Zdrojowskiej. Zrazu z rodzajem $miesznego uszanowania
stuchata zdan swoich pomazaricéw, lecz wkrétce upewnita sig
o trafnoSci przelotnego zrazu spostrzezenia. Spuscita powieki,
znieruchomiata, zupetnie umilkla. Byla naiwna, ale nie byta
glupia. Uczula, ze jest przedmiotem tego, co si¢ nazywa:
wyprowadzeniem w pole, i w odezwaniu si¢ Stasia zrozumiata
aluzje do siebie. Oburzylo mi¢ to... Na honor! jest si¢
potomkiem rycerzy, albo si¢ nim nie jest! To wszystko zadaleko
juz poszto.

— Panowie — odezwalem si¢ — powtarzam, panowie, proszac
najuprzejmiej, aby panie raczyly nie bra¢ do siebie tego, co
powiem, bo o paniach, tak jak o umartych, méwi si¢ dobrze,
albo nic si¢ wcale nie méwi. Wigc, panowie, zdaje mi sig,
ze uczynilibySmy lepiej, gdybySmy zamiast suszy¢ glowy nad
zagadnieniami przez panng Zdrojowska podniesionemi, otwarcie
wyznali, ze zaszta omytka w adresie, ze jesteSmy paczka ludzi w
bardzo mite przymioty niewatpliwie zaopatrzonych, lecz ktérych
mysli i upodobania rozwingty si¢ w kierunku wcale odmiennym.
Pewno w tem nie ma nic ztego, bo przeciez kazdemu wolno
jest zy¢ podtug wrodzonych upodoban i zdolnosci, a jezeli jest
co zlego, daje przyktad i1 ze szczeroScia, ktéra mnie samego
rozrzewnia, pierwszy bij¢ si¢ w piersi: moja wina! moja wina!
moja wina!

Moéwiac to usitowatem zachowac ton swobodny, ale czutem
sam, ze przebijalo si¢ w nim dla mnie samego niepojete
rozdraznienie. Nie wiedzie¢ za co 1 dlaczego, bylem zty



na obecne towarzystwo 1 na samego siebie, gniotlem tez w
dloni rekawiczke, mszczac si¢ na tej dunce, za doznawane
nieokreSlone, lecz przykre wrazenie. Nagle, podnidstszy
powieki, spotkatem si¢ wzrokiem z dwiema gwiazdami, z
dwiema szafirowemi gwiazdami, ktére wpatrywaly sie¢ we
mnie dziwnie przezroczystem, glebokiem spojrzeniem. Nigdy w
Swiecie mioda kobieta, zwlaszcza panna, nie patrzy tak diugo i
przenikliwie w twarz mtodego i mato znanego me¢zczyzny. Byto
to do najwyzszego stopnia razacem; jednak obok cztowieka,
ktéry czul cata nieprzyzwoitos$¢ i Smieszno$¢ jej zachowania sie,
znalazt si¢ we mnie jaki$ inny cztowiek, ktory nizko pochylajac
si¢ przed nia, zapytat:

— Czy otrzymam absolucje?

Odwrdcila oczy i przeczaco wstrzasneta gtowa.

— O nie! — rzekta zcicha.

Zupetnie dzika! — pomySlatem 1 powstawszy zblizylem
si¢ do Jozia 1 Bronka, ktérzy z mego wyznania winy
wcale niezadowoleni, z niejaka nawet obraza utrzymywali, ze
przeciwnie, przedmioty podniesione przez panng¢ Zdrojowska,
jako to: zwigkszanie produkcyjnoSci roli, oSwiecanie ludu,
potrzeba dla kazdego zycia jakiego$ okreSlonego celu i zadania,
sa im gruntownie i ze wszech stron znanemi, ze zajmujq si¢ niemi
bardzo pilnie, tylko, ze niepodobna rzeczy takich w towarzyskiej
rozmowie wyczerpywac i znowu na rzecz kazda zapatrywad
si¢ mozna z punktoéw najrézniejszych. Przytaczyly si¢ do nich
osoby inne, rozmowa obraca¢ si¢ zaczgta okoto réznych teory]



pojmowania zycia i jego zadand, jako to: pracy organicznej,
utylitaryzmu, oportunizmu, pesymizmu i t. d. Mndstwo izmow
z ust do ust przelatywalo i mozna powiedzieC, ze wiedza miata
w nas w tej chwili przedstawicieli Swietnych i wymownych.
Istotnie, wiedzieliSmy ogromng masg rzeczy i umieliSmy o
nich méwi¢ zachwycajaco. Zadawalnialo nas to najzupetniej,
z wyjatkiem Stefana, ktory od czasu pewnego, pod wplywem
przyczyn w potowie majatkowej, a w potowie uczuciowej natury,
stal si¢ w kotku naszem statym poplecznikiem pesymizmu.
Teraz takze wymownie utrzymywal, ze ani kocha¢, ani dziata¢,
ani ztudzen jakichkolwiek zywi¢ nie warto, ze ze wszystkich
genjuszow Swiata tylko Horacjusz i Hartmann spojrzeli w
oczy samej prawdzie i ze czlowiek, ktéry nie zyczy sobie
by¢, wedtug wyrazenia Renana, ,,igraszka wielkiego oszustwa”,
powinien, albo ,,chwyta¢ dziS”, o jutrze nie myslac, jak doradza
Horacjusz, albo, stosownie do rady Hartmanna, w leb sobie
palna¢. Rozpaczliwa teorja ta obudzata zarliwa opozycje u
tych z pomigdzy nas, ktérzy w caloksztalcie zycia swego
nie mieli bardzo wyraznych przyczyn do trosk i1 zmartwien;
dyskusja zdobna w terminy naukowe 1 filozoficzne, w cytaty z
nieskoriczonej liczby autoréw poczerpnigte, ozywiata si¢ i biegta
ku punktowi, na ktérym znalaztby si¢ moze jaki powazny jej
rezultat, ale do ktérego dobiedz nie pozwolita jej Idalka. Dla
jej gustu, dla regut dobrego prowadzenia salonu, tej powagi i
tego grzeznigcia na jednym mniej wigcej przedmiocie rozmowy,
bylo juz nadto. Pigkny fajerwerk, przez t¢ dzika zapalony,



trwal zadtugo i grozit roznieceniem rzetelnego ognia. Trzeba to
bylo przerwaé i wieczor urozmaicié, ze za$ wypadkiem zaden
grand ani nawet petit artiste nie znajdowal si¢ w towarzystwie,
Idalka sama przed fortepianem zasiadta, mnie do pomocy w
przewracaniu nut przyzywajac.

Przed fortepianem pigkna blondynka, wilczemi glowami
od stop do glowy orzucona, w Swietle dwoch snopow Swiec,
na pulpicie umieszczonych, grajaca jaka$ wielka i1 trudng
kompozycj¢ muzyczna, a nieco za nig, ja, w roli wiernego
adjutanta, w nuty zapatrzony i od czasu do czasu karty
ich przewracajacy; posrodku salonu, dokota stotu z lampa,
w chiiski postument wprawiong i z albumami, na fotelach,
krzestach, pufach, w nietadzie porozsuwanych, panie w jasnych
i spetanych sukniach, z krétkiemi stanikami, i panowie,
w doskonale poprawnych strojach, nieco naprzéd albo w
tyl pochyleni, ku fortepianowi twarzami obrdceni, uwazni,
poprawni, czasem tylko pod regka szybkim ruchem do ust
podniesiong, ukrywajacy niedostrzegalne ziewnigcie. Wigkszo$¢
obecnych szczerze lubowata si¢ muzyka 1 sluchala jej z
uszanowaniem, najprzoéd z powodu prawdziwego zamilowania
w tej sztuce i, mniej wigcej, dobrego jej znawstwa, a potem
dlatego, ze gra Idalki byta jednym z najstaranniej wykoriczonych
1 najpowabniejszych szczeg6téow jej toalety. Jakim sposobem
muzyka moze by¢ szczegétem toalety? Bardzo prostym. Tylko
chlopki, albo wogdle kobiety nizszego rz¢du dbaja jedynie o
ubidr ciata, skladajacy si¢ z sukni, czepeczka i tym podobnych



rzeczy natury materjalnej; kobieta wyzsza, kobieta inteligentna,
ktérej przeznaczeniem jest zy¢ i kwitna¢ w anturazu wyzszym
1 inteligentnym, od dzieciistwa 1 przez cale zycie robi toalete,
7e tak powiem, duchowa, w ktorej, jezeli symbolicznie rzecz te
przedstawi¢ sobie zechcemy, liczne wiadomosci o literaturze i
sztukach sa, dajmy na to, suknig, znajomo$¢ obcych jezykéw
— kokardami, gra na fortepianie, Spiew, rysowanie i t. d. —
mniej lub wigcej kosztowna bizuterja. Od tej za$ drugiej toalety,
czgstokro¢ wigeej, niz od tamtej, fizycznej, zalezy stopien
blyszczenia kobiety w Swiecie. Idalka btyszczata muzyka jak
brylantowa brosza i dlatego najwigcej, trochg tez z rzetelnego
zamitowania pracowata nad nig i w samotnosci i pod kierunkiem
mistrzéw, udzielajacych jej wiecznych lekceyj. Ze zas$ byta istota
nerwowa i zdenerwowana gra jej posiadala pewna kapry$na
nerwowoS¢ 1 site, ktora, obok znakomitej techniki, czynifa
ja oryginalng i zajmujaca. To tez, gdy ramieniem oparty o
porecz jej krzesta, tuz przy niej, dla lepszego widzenia nut,
pochylony, stuchatem wychodzacych z pod jej palcéw tonéw
namigtnych 1 bardzo zblizka patrzylem na Sliczne rece, po
klawiszach biegajace, ogarngta mi¢ znowu, przez par¢ godzin
ostygla, a teraz nieprzezwycigzona ochota do flirtowania. Jak
wigc tam bylo, to bylo — i nie pamigtam juz dokladnie i
opowiada¢ nie warto, bo kazdy cztowiek dobrego towarzystwa
wie o tem bardzo dobrze, ale tonami muzycznemi, stowy
urywanemi, kiedy niekiedy spojrzeniami, nawet rgkawami
naszych ubran flirtowaliSmy oboje zawzigcie i z przyjemnoscia.



Jednak, zwyklym porzadkiem rzeczy ziemskich, kompozycja
przez Idalke wykonywana, korica swego dobiegta, a po ostatnich
jej akordach rozlegly si¢ w salonie podzigkowania liczne i opinje
najpochlebniejsze o wartoSci kompozycji i grze wirtuozki, ktora
pozostala jeszcze przez pare minut przy fortepianie, przeciw
zwyczajowi swemu i powszechnemu, milczaca. Przez te dwie
minuty powstat 1 dojrzat w niej zamiar, ktory tez natychmiast
uskutecznita, powstajac i1 uprzejmie, nawet serdecznie proszac
panng Zdrojowska o zaSpiewanie. Miata dobre serce i krewng
swa, jak dowiedzialem sig¢ o tem pdzniej, od dzieciristwa znata i
lubita. Pragneta wigc wrazenie sprawione przez nig naprawié, a
przytem wieczor jaka$ nowosciag urozmaicic.

— Sliczny ma glos 1 bardzo tadnie Spiewa — szepngta do mnie
1 paru innych oséb.

Dzika, ustyszawszy zwrdcone do niej wezwanie, zwyczajem
dzikich zmieszata si¢ zrazu, chciata, jak si¢ zdawato, odmoéwié,
gdy nagle, wesota widocznie mysl strzelita jej do glowy, bo
na mgnienie oka cata twarz jej stangta w uSmiechu, ktéry
btysnat w oczach, przemknal nietylko po ustach, ale po
wszystkich rysach 1 bardzo szybko zniknatl. Wstala 1 przeszia
przez salon w faldach czarnej sukni, z wezlem warkocza
nad glowa, wigcej jeszcze niz przedtem podobna do portretu
mtodej damy z innej epoki. Pomyst Idalki okazat si¢ Swietnym,
nowos$¢ obudzita zaciekawienie zywe, wszyscy z petna skupienia
powaga obrdcili si¢ ku fortepianowi, po salonie rozlegto sig
najprzéd parg akordéw, potem pasaz wprawng reka wykonany



1 jak grad peret czysty, potem jeszcze kilka akordéw coraz
smetniejszych, wolniejacych, cichszych. .. Preludjum obiecywato
wiele, do uwaznego stuchania usposabiato, az stopito si¢ w
cato$¢ z pigknym, rozlegtym, gtebokim glosem, ktéry na nute
niezmiernie przewlekla i monotonna Spiewac zaczat nastgpujace
stowa:

Du-u-u, du-u-u,
Koziot brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u,
Kupit koskg.

Du-u-u, du-u-u,
Na co koska?

Du-u-u, du-u-u,
Sianko kosi¢,

Du-u-u, du-u-u,
Na co sianko?

Du-u-u, du-u-u,
Kréwki karmié.



Du-u-u, du-u-u,
Na co krowki?

Du-u-u, du-u-u,
Mleczko doié.

Du-u-u, du-u-u,
Na co mleczko?

Du-u-u, du-u-u,
Pastuszki poi€...

I tak dalej, 1 tak dalej, taricuchem, ktory przedtuzat sie, zda sig,
w nieskoriczono$¢, wciaz do poprzedzajacych dodajac ogniwo
nowe 1 najniespodziewansze, jako to: gorg, ztote ziarna, koguta,
morze, trzcing, panienki i t. p. M§j kochany, byty tam nawet i
— Swineczki!

Z jakiemi uczuciami i minami stuchaliSmy tego $piewu,
co dziato si¢ z Idalka, jakiemi byly wiasne wrazenia moje,
tego zaden jezyk opowiedzie¢ nie jest w moznoSci. Potem
juz, méwita mi Idalka, ze doswiadczata takiego uczucia,
jakby sufit walil si¢ na nia; innych ogarnial gniew, Smiech,
albo to specjalne uczucie, ktorego doSwiadczamy stajac sig
niespodziewanie Swiadkami — skandalu. StuchaliSmy przeciez,
bo c6z? Kobiety, i do tego herytjery, niepodobna byto wzia¢ za
reke 1 od fortepianu odprowadzié; przytem, c6z ona winna temu?
Kazdy Spiewa jak umie 1 wina tu tylko Idalki, ktora musiata mie¢



o0 jej Spiewaniu wiadomos$¢ bardzo posrednia i falszywa. Zreszta,
na domiar ktopotu naszego czu¢ bylo w tem Spiewaniu gtos i
pickny 1 umiejetny, chyba wigc repertuar byt taki pozalowania
godzien. No, ale wszystko koriczy si¢ na Swiecie i ten taricuch
niestychanej dtugosci skorczyt sig takze. Znowu kilka akordéw
dos¢ skomplikowanych, kilka przeczystych pasazy, kilka nut
de crescendo, az do najsubtelniej wycieniowanego pianissimo
sptywajacych i panna Zdrojowska, w rzgsistem Swietle dwdch
umieszczonych na pulpicie kandelabréw, z krzesta powstata.

Powstata ruchem zywym i swobodnym, obrdcita ku obecnym
twarz rozblysta nie jednym juz, ale mnostwem uSmieszkow 1 w
ksztalcie komentarza rzekla:

— Jest to kolysanka ludowa z moich okolic. Kiedy bylam
dzieckiem, kochana niania moja, Bohusia, usypiala mi¢ nig — w
puszczy!

Zadziwiajace to stowa wyrzektszy, wykonata szybki, zgrabny,
niziutki dyg i wlasciwym sobie krokiem, cichym i réwnym, do
buduaru Idalki wybieglszy, w glebi mieszkania znikneta.

W puszczy! Wyraz ten w jej ustach byt dla mnie promieniem
Swiatta. Wigc umyslnie to zrobita! Nam, nam, takie du-du
zaSpiewaé! Nam zaSpiewaé o koZle brodatym! Ach, odwazna,
ztosliwa dziewczyna, jakze ona z nas zadrwita! ZemsScila si¢
za 7zarty, ktore zrozumiala, za ,,puszcze”, ktéra pewno w ciagu
wieczora dostyszata nieraz. Byto mi tak, jak gdybym kieliszek
mocnego trunku wypit: w piersi i gtowie uczutem goraco, oczy,
ktére ostupiatemi by¢ musiaty, wlepilem w buduar, w ktérym



ona znikneta, i doSwiadczatem szalonej ochoty biedz za nia,
zapytywaé, przepraszaé, patrze¢ w jej szafirowe gwiazdy, takie
przed chwila rozweselone 1 figlarne. Nic a nic przeciez z tego
wszystkiego nie zrobilem; nie wypadato. Po kwadransie tez
zapal moj ostygt i tylko z pewna niecierpliwoscia pomyslalem
pare razy: ,dlaczego ona nie wraca?” Nie wrdcila juz wcale
do salonu, w ktorym, przez wzglad na widocznie zmartwiona
gospodyni¢ domu, nikt o niej zadnej wzmianki nie robil. Przy
wieczerzy, ktéra zimy owej podawano goraca i obfita, nudzilem
si¢ solennie, a potem, korzystajac z chwili, w ktérej przed
rozejSciem si¢ goscie 1 gospodyni moéwili sobie z najwigkszem
ozywieniem najmilsze rzeczy, wszedtem do buduaru i przez
waziutka szczelinke drzwi niezupetnie zamknigtych zajrzalem
do pokoiku, bedacego miejscem hodowania si¢ i wzrastania
nowego filaru, ktérym Idalka spoteczenstwo obdarzyta. Czyniac
to, nie dopuszczalem si¢ naduzycia zadnego; bytem blizkim
krewnym Idalki, jej przyjacielem z lat dziecinnych i w domu
jej posiadatem wszystkie godziwe swobody. W pokoiku, do
ktorego zajrzalem, przy Swietle lampy zastona przy¢mionej,
filarek w t6zeczku, jak rézowe cacko wygladajacem, spat,
a pod $ciana, na kanapce, panna Zdrojowska oddawata sig¢
poufatej rozmowie — z jego bong. Byla to mtoda Szwajcarka,
ani tadna, ani madra, wogéle jakie§ sobie mizerne rien du
tout. Nikomu tez nigdy nie przyszio na mysl rozmawiaé z
niag lub okazywac jej wzgledy wyzsze nad ukton, zdaleka
oddany i o ile podobna najmniej wyrazny. Ta dzika, obok niej



siedzac, z przychylng uwaga stuchata jakiego$ jej przyciszonego
opowiadania. Opuscila wigc towarzystwo nasze dlatego, aby
stucha¢ zwierzen tej cory szwajcarskiego oberzysty. Bardzo
stusznie. Sa osoby, dla ktérych, pomimo trafu rzadzacego
urodzeniem i majatkiem, garderoba daleko stosowniejszg bywa
niz salon. Dziwna tylko rzecz, dlaczego dogadzajac wrodzonym
upodobaniom swoim, panna Zdrojowska wydawata si¢ smutng.
Ani §ladu tego rozweselenia, z ktérem po odSpiewaniu swego
du-du, wybiegla byla z salonu. Rgce trzymata nieruchomo na
sukni splecione, a twarz jej, w przy¢mionem Swietle lampy,
pomimo uprzejmego uSmiechu, z jakim stuchata swojej mizernej
towarzyszki i przemawiala do niej, okrywal wyraz zamyslenia
i smutku. Cichutko od drzwi odszedlem. Ze tez Idalka miata
odwage i ochote pokazywac Swiatu t¢ osobliwos$¢! Niechby ja
byta lepiej na caly wieczor pozostawita ze swoim filarkiem i jego
bona! Ze schodéw mieszkania schodziliSmy do$¢ gromadnie,
glo$no 1 wesoto rozmawiajac. W bramie domu przez gltoweg
przemknegto mi pytanie: czego ona taka smutna? Jézio 1 Widzki
zaproponowali pojS¢ na koniak 1 czarna kawe. Naturalnie,
jours fix'y nie ciagna si¢ nigdy do pdzna. Byto niewiele
po pdinocy, pora do spania zupetnie jeszcze niemozliwa. W
gabinecie restauracyjnym znajdowat si¢ fortepian. Przy koniaku
1 czarne] kawie gwarzyliSmy w najlepsze, gdy Stas$ zasiadt przed
fortepianem i sprobowawszy kilku akordéw, zaSpiewat:

Du-u-u, du-u-u,



Koziot brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u...

Dalej stéw nie pamigtatl. Wszyscy wybuchneliSmy Smiechem.

— Nieoceniona! — zrywajac si¢ od fortepianu, zawotat Stas —
jak ona uklonita si¢ przed Bronkiem, jak na niego patrzyta...
ona, na honor, wyobraza sobie, ze to arcykaptan!

— Nas wszystkich potrochu za pomazancéw wzigta! Kulag w
plot... — zaSmiat si¢ Jozio.

— A toaleta? a?

— A depozyt?...

— I zadanie zycia...

— Otoz to, gdzie gniezdza si¢ krocie!

— I wdzieki!

— 7 wdzigkdéw nie zartuj. Wcale nieszpetna. Jaka ona byla
milutka, kiedy odSpiewawszy swoje du-du, dlawiac si¢ od
Smiechu, robita nam ten dyg taki niziutki. ..

— Bylo to zupekie tak, jak gdyby powiedziala: jesteScie kpy
1 bywajcie zdrowi!

— Voila une baba, comme il n'y a pas d'autre!

— Jak to jednak majatek czyni zuchwalymi nawet — dzikich!

— Warto byloby zajac¢ si¢ jej ucywilizowaniem...

— Chocby dla heritazu. ..



— Nie; dla pigknych oczu i zgrabnej figurki.

— Zeby sie to przyzwoicie ubralo, mogloby by¢ wcale czems!

— Wiecie co, sprobujmy wielkiego dziela wzbogacenia
cywilizacji o jedng wigcej jednostke. ..

— WeZmy to sobie za zadanie zycia...

— Bez ktérego nikt wogdle szczgsliwym by¢ nie moze. ..

— Ale jakiemi sposobami?

Zaczeli wymySla¢ sposoby, ktéremiby mogli ucywilizowaé
corg puszczy, jak stale panne Zdrojowska nazywat Stas.
Proponowano obwiezienie jej po miejscowych magazynach méd,
zaprowadzenie na kilka bibek, wprowadzenie do kilku salonéw,
zachgcenie do czytania ksigzek pewnego rzedu, nakoniec,
zawrOcenie jej glowy — mitoScia, naturalnie, jak tylko by¢ moze
najwigcej idyliczna i prababkowa. ..

Z. poczatku troch¢ si¢ mieszalem do rozmowy, potem
umilklem i zaczalem uczuwac zto$¢ na tych chtopcéw, ktérzy
wySmiewali moja krewng¢. Mnie samemu wydawata si¢ ona
bardzo $mieszna, Zle wychowana, wcale nie wychowana, dzika;
ale byta moja krewna 1 nie powinienem by} pozwala¢ na to, aby
w moich oczach obchodzono si¢ z nia w ten sposob. Zto$¢ mie
brala coraz wigksza; wsciekle krecitem w palcach gatki z okruch
chleba na stole rozrzuconych, az nakoniec wyprostowatem sig i
bardzo zimno, zupelnie na sposob angielski rzeklem:

— Musz¢ oznajmi¢ wam, moi drodzy, ze panna Zdrojowska
jest moja krewna, ze dotknety ja nieszczgscia rodzinne, ktdre
budza cate moje wspdiczucie, Ze... enfin... pour cent raisons



et autres zabraniam wam wszelkich z niej zartéw 1 wogodle
wszystkiego, coby jej na jakikolwiek sposob ublizaé mogto, a
ktokolwiek z was, pomimo tego ostrzezenia, na co§ podobnego
sobie pozwoli, bedzie miat ze mna do czynienia. Ainsi soit-il.
Dobranoc.

To rzeklszy i tak obowiazku familijnego dopelniwszy,
wziatem klak i gabinet restauracyjny opuscitem.



I

Nazajutrz, przez dzien caty, zycie wydawato mi si¢ cigzkim
krzyzem i z kolei tachmanem, wszelkiej warto$ci pozbawionym.
Zdarzalo mi si¢ to nieraz juz 1 przedtem... Powiadasz,
kochany synowcze, ze zdarza si¢ 1 tobie... Zdarza si¢
nam wszystkim, ktérych Swiat, powierzchownie sadzacy, za
szczgSliwych poczytuje. Bo widzisz, wesolo$¢ 1 przyjemne
przepedzanie czasu, to rzecz jedna, a szczgScie zupeinie druga.
Ja 1 towarzysze moi byliSmy weseli 1 nierzadko przepgdzaliSmy
czas bardzo przyjemnie, ale gdyby ktokolwiek powiedzial nam,
ze jesteSmy szczgSliwi, zaprzeczylibySmy temu najszczerzej i
najenergiczniej, poczem dlugo i gieboko rozmyslalibySmy, lub
rozprawiali o zagadnieniu: czem jest szczgScie? SzukalibySmy
jego okreslen w ksigzkach poetéw i filozoféw, az ostatecznie
przyszlibySmy do przekonania, ze albo szczgScia nie ma
wcale na Swiecie, albo jest ono banka mydlana, ktora przez
par¢ sekund udaje teczg. Tak dalece nie mieliSmy w sobie
uczucia szczeScia. Wyrazam si¢ w liczbie mnogiej, poniewaz
bylo to cecha niejako gatunkowa, wiaSciwa nam wszystkim
w mierze wigkszej, albo mniejszej, z racja okreSlona mniej,
albo wigcej, czegsto wcale nieokreslona. Wprawdzie niektorzy
z pomigdzy nas doswiadczali pozytywnych nieprzyjemnosci z
powodu stosunkéw rodzinnych, albo dtugéw, albo sentymentéw
nietrafnie, czy niewygodnie ulokowanych. Inni upedzali si¢



nadaremnie za wymarzonym, a nieznajdowanym ideatem
kobiety i miloSci. Ale byli i tacy, ktérzy doSwiadczanego
czesto niezadowolenia z zycia zadnej z tych przyczyn przypisac
nie mogli 1 ani sobie, ani komukolwiek nie potrafiliby
powiedzie¢ napewno: czego wlasciwie chca? Nalezatem do
tych ostatnich. Zadna rujnujaca pasja nie wytracata mie z
rownowagi finansowej, zadna katastrofa nie zmiazdzyta serca,
zaden baccilus tuberkuliczny albo inny w organizmie moim
nie obral sobie siedliska. Mialem znaczne dochody, ktére z
niezmiernie matem wspétpracownictwem mojem wydobywat mi
z majatku uczciwy 1 biegly w zawodzie swoim rzadca; zdrowie,
oprocz podraznionych nieco nerwéw, dopisywato mi wybornie,
zycie, ktére wiodlem, byto petnem réznorodnych Zrédet uciechy
1 uzywania, jednak bywaty dni i tygodnie, w ktérych oddawatem
si¢ mitej robocie lepienia babek z piasku 1 zatykania niemi
prézni, przez ktéra nalatywatl mi do duszy wiatr melancholji.
Materjaléw do tej roboty uzywatem najrozmaitszych. Byly
to rozszerzane i do niepodobieristwa prawie pomnazane
stosunki towarzyskie, blizkie 1 na wzajemnosci ustug oparte
stosunki z najSwietniejszemi przedstawicielkami choreografii i
hypodromji... stosunki z przedstawicielkami najpigkniejszego
wykwitu cywilizacji salonowej, najrézniejszego rodzaju sporty,
zarliwe uprawianie muzyki fortepianowej, zaczytywanie si¢ w
poematach, az do wyuczania si¢ ich na pamigc... nawet... c6z
powiesz? branie réznych lekcyj, jako to: gimnastyki, fechtunku,
gry na instrumentach najniepospolitszych, jezykéw najmniej



rozpowszechnionych... w owej to wlasnie porze nauczytem si¢
byl piate przez dziesiate po hiszparisku i zamierzatem przystapié
do uczenia si¢ po turecku, marzac o podrézy na wschdd, jako o
jednej z nieulepionych jeszcze nigdy babek z piasku. I nie moge
nawet powiedziec, aby te proby nie bywaty uwiericzanemi bardzo
piegknem czgsto powodzeniem. Owszem, dzigki im spgdzalem
znowu przy jemnie 1 wesoto dni, tygodnie, nawet miesiace, 1 temu
tylko zapobiedz nie mogtem na spos6b zaden, aby babki z piasku
nie rozsypywaly si¢ rychlej, lub pdzZniej, zazwyczaj dos¢ rychto.
Poczem znowu w czar zycia saczyty si¢ krople rozczarowania. ..
az do popadnigcia pod reke nowej garSci lepkiego piasku,
albo nowej stomki z rozmydlonga woda. Skutkiem najblizszym
usposobienia takiego bylo to, ze okoliczno$¢ wszelka, natury
choc¢by w najmniejszym stopniu nieprzy jemnej lub niedogodnej,
stawala si¢ tem traceniem lekkiem samo przez sig, ktore
niemniej wtraca w przepas¢ rozpaczy. Bo i naturalnie. Latwo
jest ludziom, ktérym zycie wlozyto w dusz¢ cudowny kwiat
szczesScia, znosi¢ drobne, zte humory tego zycia dobrodzieja; ale
kto takiego kwiatu nie posiada, temu przystuguje prawo zadania,
aby przynajmniej nie kaleczyly go zadne ciernie. Jezeli catem
dobrem mojem jest loze z fiotkéw, niechze mi przynajmniej nie
ktada w nie zadnej pokrzywy!

To jedno, a potem — nieustanne przebywanie na parnasie
szczegblnie wstretnemi czyni wszelkie padoty.

Kto ustawicznie i wylacznie ma do czynienia z inteligencja,
elegancja, dowcipem, muzyka, poezja i tym podobnemi ptakami



rajskiemi, temu sadzi¢ na gtowe wrébla, albo ktas¢ w reke zabe,
jest najwigksza pod storicem niesprawiedliwoscia. Nie trzeba
byto odrazu umieszcza¢ mig poSrod rajskich ptakéw, albo trzeba
mi juz da¢ pokdj z wrdéblami i zabami. Ale nie, zycie jest
takiem, ze gdybyS nie wiedzie¢ jak otrzast skrzydla z jego
nikczemnej gliny, zawsze ci jej kawalek spa$¢ na nie musi. W
Swiecie moralnym, zaréwno jak w fizycznym, sila ciazenia jest
w dziataniu swojem nieprzezwyci¢zona. Kamiern jak najwyzej
podrzucony, musi upas$¢ na ziemig; duch najwyzej wzbijajacy sig
w sferg poezji zycia, musi upada¢ w jego proze. Wielka proza
zycia, jako to: interesy majatkowe, rozmowy o nich z ludZmi
innych niz moje horyzontéw, rachunki, procesy, zetknigcia si¢
z warstwami ludzkoSci mniej lub wigcej gminnemi, budzity we
mnie wstret i nudg, ktére przezwycigzatem z koniecznosci i z
uczuciem stusznego buntu.

Jezeli jeszcze te przykroSci zaskakiwaly mie w porze rézowe;,
traktowalem je lekko i1 znosilem tatwo, ale jezeli, w szarej
przerabialy ja na zupelnie czarna.

Wtedy gnebity mig cisnace si¢ do mysli zapytania: po co zyj¢?
Jakim bedzie ciag dalszy zycia?

Takim byl wlasnie dzied, ktéry nastapit po pierwszem
zapoznaniu si¢ mojem z ta dzika. Zaraz juz, po obudzeniu,
rozgniewal mi¢ moj lokaj, podajac mi zamiast kawy, ktorej
zadatem, czekoladg; zaledwie za§ omylka ta naprawiong
zostata, zjawit si¢ — kto? rzadca majatku mego, z obszernem
sprawozdaniem o jakiej$ Swiezo powstalej sprawie serwitutowej



1 z zadaniem, abym ta sprawa zajat si¢ pilnie i bezzwlocznie,
bo jezeli ja zaniedbam, z pastwiskiem, rujnowanem przez
chlopéw, bedzie Zle! Do djabta chtopi, serwituty, pastwiska!
Powiedziatbym tez: i rzadca! ale szanowalem tego czlowieka za
sumienne petnienie swego zawodu i swoich obowigzkow.

W kazdym cztowieku wysoko powazatem sumienne petnienie
obowiazkéw, a w tym wyze] jeszcze powazal je musiatem,
poniewaz dla mnie samego byto korzystnem. Tylko, Ze nudzit on
mig okropnie. Ale nie bylem znowu niedotega i w razie potrzeby
bardzo dobrze umiatem przezwycigzy€ i nudg i lenistwo; ze za$
tym razem zachodzita potrzeba, ktora takze dobrze rozumiatem,
wigc, razem ze swoim dobroczynica i1 katem, p6t dnia strawitem
na rozpatrywaniu mapy majatku, na rozczytywaniu si¢ w aktach
urzedowych i na rozmowie z adwokatem, od ktérego wrécitem
761ty od melancholji. Przy $niadaniu, ktére jadlem sam jeden,
w mojej, tadnej salce jadalnej z dgbowemi sprzgtami i tuzinem
zdobiacych Sciany talerzy z rzadkich fajanséw, zgryZliwie
my§Slatem, ze stanowczo lokaja Wincentego odprawi¢ muszg, bo
nie do$¢ cicho drzwi za sobg zamyka. Od trzech lat jest juz u
mnie, przez caly ten czas ucz¢ go ciagle, uczg, ucze cichego
zamykania drzwi 1 nauczy¢ nie mogg. Czasem juz zamknie je
dobrze, a czasem, traf! jak palnie, cata baterja elektryczna w
nerwy mi uderza 1 podskakuj¢ na krzesle. W porach dobrych
nie zwracam na to uwagi, albo nawet i Smiej¢ si¢ z tego, ale w
ztych sprawia mi to prawdziwe udrgczenie. Przytem, ma on, gdy
moéwi, jaki§ grymas w ustach zupetnie nietadny i ktérego widok



sprawia mi przykro$¢ wprost dlatego, ze jest nietadnym. Juz
kilka razy chciatem byt go odprawié za te drzwi i za ten grymas,
bo nic innego do zarzucenia mu nie mialem, ale biedak to byt,
liczng rodzing obarczony, niezbyt mtody, zdejmowal mi¢ zal
nad nim i nie odprawialem. Wtedy jednak, przy tem $niadaniu,
gdy pare razy drzwi nie do$¢ cicho zamknal, pomyslalem,
ze stanowczo odprawi¢. Moze mu dam w ksztalcie zapomogi
catoroczng pensj¢, moze mu syna u jakiego rzemieslnika ulokuje,
ale odprawi¢ 1 nowoprzy jmowanego dobrze wyegzaminuje, czy
drzwi cicho zamyka i czy w powierzchownoSci nie ma czego$
przykrego dla oka. Co robi¢ po $niadaniu? Nad zagadnieniem
tem rozmySlalem czas jakiS, przechadzajac si¢ po saloniku i
wazac w glowie r6zne pomysty, ktére z niesmakiem odrzucatem.
Ani i§¢ dokadkolwiek, ani gra¢, ani poezji, ani filozofji, ani
gazet. Wszystko nudne 1 do niczego ochoty nie ma. Stan ten
przejdzie niezawodnie dzi$, jutro, za par¢ godzin, za pare
tygodni, ale dopoki trwa jest niewystowienie cigzkim. Jedynym
przeciw niemu sposobem jest zabi€ czas jego trwania haszyszem,
majacym najszlachetniejsza pod storicem postac — ksigzki.

Jest bowiem na Swiecie ksiazka-chleb, ksiazka-skrzydto,
ksigzka-wino, ksiazka-haszysz... Wzialem 2z bibljoteczki
powie$¢ Pawla Fevala — niestety, mdj drogi, jestem z tych, za
ktérych mtodosci bardzo czytywano Pawta Fevala — i lezac na
otomanie, palac cygaro, czytajac jakie$ Belles des jours'y, czy
Belles des nuits'y, szczgsliwie zabitem godzin parg, gdy nadeszto
kilku przyjaciot. Nie osobliwie rad im bylem w tej chwili, bo



rozmawia¢ lenitem si¢ tak samo jak iS¢ dokadkolwiek, graé,
albo czyta¢ co$ innego jak Belles des jours'y. ZaczeliSmy jednak
gawedzi¢ 1 wkrétce odkrylem, ze J6zio 1 Leon znajdowali si¢
w humorze bardzo podobnym do mojego. Jak mnie sprawa
serwitutowa, tak im inne okolicznosci jakie§ zycie zatruly.
Szczegoblniej J6zio byl bardzo kwasny i bardzo predko sprowadzit
rozmowg na fatszywe podstawy 1 zle uregulowanie stosunkow
rodzinnych. Wiedziatem dobrze co to znaczy 1 zkad pochodzi.
Papa — mecenas za zbyt wielkie wydatki wygderat. Leona
znowu napadaly od czasu do czasu paroksyzmy erotycznych
marzen 1 tesknot, ktore mu wszystkie na ziemi kobiety, wobec
wymarzonego ideatu, na murzynki przerabialty. Malowat je
wtedy tak na czarno, ze nie pozostawala im nawet bialos$¢
zgbow, ktoéra blyszcza murzynki. Powiedziatlem mu to Smiejac
si¢; odpowiedzial, ze istotnie u chtopek tylko znalez¢ mozna
zgby biale 1 — wlasne, w naszej za$ sferze kobiety maja
sztuczne zgby, wlosy 1 — duszg. Zawigzata si¢ pomigdzy nami
najprzéd o rodzinie, potem o kobietach, potem w ogdélnosci o
ludziach 1 zyciu rozmowa doS¢ ozywiona 1 napetniona nutami
zupelnie minorowemi. MieliSmy wiele rzeczy do zarzucenia
pierwszej 1 drugim, cytowaliSmy przyklady z zycia ujemnie o
nich Swiadczace i nieprzychylne im zdania wielu autoréw.

Jozio dos¢ dlugo moéwit o dzietach Lubock'a 1 Wallace'a,
opisujacych pochodzenie 1 historyczne ewolucje ustaw
rodzinnych, a przedewszystkiem praw ojcowskich; Leon
przytoczyl parg¢ zgryZliwych aforyzméw Szoppenhauera o



kobietach 1 kilka ustgpéw z molierowskiej komedji L'ecole
des femmes, czy co§ podobnego. ByliSmy wogéle zgryZliwi i
krytykowaliSmy wszystko, cokolwiek na mysl nam przychodzito.
Dym naszych cygar byl mniej gryzacym od tego pieprzyku,
niewiadomego dla nas samych pochodzenia, ktérym tajemne
poktady dusz naszych zaprawione byty.

Rozmowa ozywiata si¢ 1 z kolei ustawata; wtedy siedzieliSmy
zasepieni na fotelach najczystszego stylu Ludwika XV i
chmurnemi oczyma wodziliSmy po S$cianach ozdobionych
akwarelami i rysunkami zupetnie godnemi widzenia, ale ktérych
widok wcale nas nie pocieszat.

Po jednej z takich pauz J6zio wyrazil zyczenie zalozenia
wielkiego dziennika politycznego.

— Obudziloby to we mnie interes do Zycia, przywrécitoby mu
urok — rzekt.

Wiedziatem dawno, zZe ten dziennik byt konikiem, na ktérego
wsiadat, ilekro¢ zycie wydawato mu si¢ z6twiem.

Uczuwat w sobie zdolnoSci publicystyczne, posiadat je
rzeczywiscie 1 nawet, par ¢i, par la, pisywal do gazet.

Gdyby miat swoja gazete, pisatby systematycznie i z zapalem.
Projektowi temu nic wilasciwie na przeszkodzie nie stawato,
bo papa mecenas, czlek niezmiernie ceniacy prace, literature,
dobro spoteczne i t. d., nietylko nie odmawiat funduszéw na
to potrzebnych, ale rad bytby, kosztem chocby najwigkszym,
wkupi¢ syna do pracy, literatury, zastugi publicznej i t. d. Ale
Jozio byt jak fajerwerk: zapalat si¢ 1 gast. Dzi§ zakladal swoj



dziennik, jutro go juz nie zaktadat, bo interes i urok zycia znalazt
gdzieindziej. Lekal si¢ przytem, jak sam powiadal, niewoli.
Wiedzial, ze taka robota, to woz, ktory codzien ciagnac trzeba, a
cOz bedzie, jezeli ktérego dnia zabraknie ochoty do ciagnigcia?
Woéwczas niewola, albo znaczne straty materjalne i moralne.

Ja go przytem chwialem w postanowieniu, dowodzac,
ze nie politycznego dziennika nam potrzeba, ale takiego,
ktoéryby, zajmujac si¢ wytacznie literaturg i sztukami pigknemi,
ksztalcit smak estetyczny publicznoSci naszej, w stanie prawie
barbarzyriskim pograzonej. Do stworzenia i prowadzenia
takiego dziennika sam nalezalbym che¢tnie, bo najprzéd, o
pierwszorzednej potrzebie jego bylem szczerze przekonanym, a
potem, ilekro¢ rozmawialiSmy o tym przedmiocie, oczami duszy
widziatem szuflade bidrka, w ktérej spoczywat pewien przed
rokiem przeszio rozpoczety przektad bajronowskiego Kaina. W
takim dzienniku, o jakim méwitem, wydrukowatbym ten swoj
przektad 1 bytoby mi to najpewniej bodZcem do dalszej pracy w
tym kierunku.

Leon znowu byl innego zdania. Utrzymywal on, ze
pieniadze wydawane na zaktadanie dziennikéw, sa pieni¢dzmi
wyrzuconemi przez okno, bo tych szpargatéw drukowanych jest
juz liczba zbyteczna, a czego naprawd¢ nie ma — to $wiatyni
sztuki. Wstydem powinno by¢ dla spoleczeristwa, ze jego dzieta
sztuki walgsaC si¢ musza po wynajmowanych domach, nie
posiadajac przybytku wilasnego i odpowiednio urzadzonego.
Leon marzyl kolosalnie, pragnac w jednym gmachu umiescié



malarstwo, rzeZbg, muzyke, dramat i teorje estetyczne. Takie
sale dla obrazéw i rze7b, takie dla koncertéw, takie dla teatréw
amatorskich, takie jeszcze dla odczytéow, wylacznie estetyce
poswigconych.

Gdyby naprawde zabierano si¢ do wznoszenia takiego
gmachu, on nietylko pienigdzmi, ale osobista praca
przyczynialby si¢ do tego dzieta, odzytby, odrodzil sig,
odmtodniat.

Mowiac o tem, zerwat si¢ z fotela i od zapatu szybko chodzié
zaczal po saloniku.

Szkoda, ze nie bylo pomig¢dzy nami Stasia, ktory znowu
nosit si¢ od dos¢ dawna z marzeniem o takim gmachu, w
ktérym, ze wszelkiemi wymystami, zmieSci¢by si¢ mogty sale
gimnastyczne, fechtunkowe i manez dla konnej jazdy. Ale 1 we
trzech sprzeczaliSmy si¢ dobra godzing o to, co najpotrzebniejsze
1 najpilniejsze, a potem spokojniej juz rozbieraliSmy kwestje
wielkich kosztow i ogromnych trudéw, do wszystkich trzech
przedsigwzig¢ przywiazanych.

Koszta jak koszta, byliSmy pewni, ze poniesienie ich
sprawitoby nam rozkosz, jakkolwiek dla mnie i dla Leona
wzgledna, bo nie majac tak jak Jozio papy bardzo bogatego
1 ktéry nie przestawal jeszcze stawal si¢ coraz bogatszym,
posiadaliSmy akurat tyle dochodéw, ile ich skromne potrzeby
nasze wymagaly, a wszelka z nich uyjma na cel nieosobisty,
bylaby dla nas ofiarg cigzka. Ale ta ofiara byta rzecza podrzedna
wobec konieczno$ci zaprzegnigcia si¢ do wozu. Ta to wlasciwie



koniecznos$¢ paralizowata nasze najlepsze checi i mysl o niej byta
chiiskim murem, wznoszacym si¢ pomi¢dzy nami a poczatkiem
wykonania naszych pragnien 1 zamiarow.

Ze tez to czlowiek zawsze, w najszlachetniejszych nawet
dazeniach swoich, musi uderza¢ si¢ gtowa o $ciang! Moze
ta Sciana wznosi¢ si¢ na zewnatrz niego, lub w nim samym,
wszystko jedno: jest zawsze czems$, co przeszkadza i boli.
Moge sobie gorzko wyrzucaé, ze jestem takim, nie innym;
nie zaradzi to temu, ze jestem takim, a tylko doleje mi do
duszy jedna wigcej krople goryczy. Po c6z wigc w cztowieku te
sprzeciwienistwa potrzeb 1 che¢ci, a raczej ta ich wszechstronnosc,
ktéra wszechstronnego zadowolenia zadna miara osiagnac nie
moze? Pragne tego i tamtego; jezeli zachowam to, tamtego nie
otrzymam; jezeli tamto posiedg, to utrace. Sa ludzie — Stas
naprzyktad, ten najszczerzej z nas wszystkich wesoty Stas, ktorzy
nie maja w sobie takich dysonanséw, wszystko biorg ze strony
dobrej, zyja poprostu z dnia na dzieri i ani mys§la, ze za granicami
ich przyjemnego, letniego zycia, jest zycie inne, gérne i gorace.
Oni nie doswiadczaja tego braku uczucia szczgScia, ktore niby
jest niczem, bo tylko pr6znia w jednej stronie duszy potozona,
lecz przez ktéra od czasu do czasu wylewa si¢ z duszy cala
jej rados¢. Ale sa to natury ubozsze, mniejszemi zdolno$ciami
serca 1 glowy obdarzone i takie tylko osiagaja spok¢j 1 harmonjeg.
Znowu wiec dysonans. Dlatego, Ze natura stworzyla ci¢ wyzszym
duchowo, musisz wigcej cierpiec. Dlatego, ze nie jeste$ gruba
gling, ale subtelna porcelana, mieSci si¢ w tobie alembik do



warzenia trucizn!

W takich mniej wigcej mySlach pograzony, zapomniatem o
goSciach, ktorzy rOwniez zatopieni w dumaniu milczeli, 1 o
cygarze, ktére zagasto, gdy J6zio, powstajac i biorac kapelusz,
przemowit:

— Dobrze powiedzial 6w rzemieslnik niemiecki, ktéry cate
Niemcy wszerz 1 wzdluz obszedlszy, powiedzial: ze Pan Bog
przez sze$¢ dni Swiat stworzyl, to wiadomo, ale widac tez, ze
stworzyt go napredce. ..

— Zeby tez cho¢ drogi, ktéremi czlowiek chadzaé ma,
wyrazniej byly narysowanemi! — zauwazytem, a Leon dodat:

— Mialbym tez do zarzucenia, ze zamiast Ewy niepowstala z
kosSci adamowej Marguérita Gautier. .. jedyna kobieta w Swiecie
i literaturze, ktéra kocha¢ umiata.

To rzekiszy, zamysliliSmy si¢ znowu, stojac z kapeluszami w
reku, bo 1 ja po swoj machinalnie siggnatem.

Nakoniec J6zio, z odpowiednim ruchem reki, rzekt:

— Marne zycie!

— Podte zycie! — poprawit Leon, a mogitbym zargczyc,
7ze myslal o milej Mimi z choreografji, ktéra przed rokiem
dla jednego z naszych nababéw puscila go w trabg, 1 o
Slicznej pannie Kierwiczéwnie, w ktorej juz, juz kochaé sig
zaczynal, gdy zauwazyl, ze ma ona, wzglednie do szerokoSci
dtoni, nieproporcjonalnie dtugie palce i to go do niej zupetnie
rozczarowato.

Jam zyciu nie zbluZnit dlatego tylko, ze rozSmieszyly mig



ich bluZnierstwa. Wigc postepujac ku drzwiom i gtosem takim,
jakim heroldowie rzymscy wota¢ musieli: ,Kajus Flawjusz
umart! Kwiryci, idZcie na pogrzeb Kajusa Flawjusza!” —
zawotalem:

— ChodZmy na obiad! przyjaciele! trzeba jednak jadaé
obiady!

Sale restauracyjna mieliSmy juz 1 poddéwczas bardzo
przyzwoicie urzadzona. Jej rzgsiste oSwietlenie, gwar, atmosfera
1 goraco prawie piekielne, znacznie nas ozywily i podniecity.
SiedzieliSmy we trzech przy stoliku, jak w rozpalonym piecu,
wdychaliSmy zar polaczony z wyziewami gazu, spirytualji,
migsiw, sosow 1 — robito si¢ nam coraz lepie;.

Bylo to podniecenie nerwéw, nic wigcej, ale po do§wiadczanej
przez dzien caly ich depresji, bardzo przyjemne. W dodatku,
jakby ku podniesieniu naszego ducha przez sama Opatrzno$¢
zestana, przy poblizkim stoliku zasiadla jakas rodzina
mamutowcoéw, ztozona z mamy, papy i dwoch dorostych
coreczek. Do$¢ byto raz na nich spojrzeé, aby odgadnaé,
ze siedlisko ich znajduje si¢ pod stopniem geograficznym
od naszego znacznie oddalonym. Te panie mialy na glowach
kapelusze Swiezuteriko w jednym z tutejszych magazynéw
kupione, ale do twarzy i koafiur dobrane jak najnieszczesSliwiej,
rozmawialy glos$no, rozgladaty si¢ po sali 1 w podziwie nad jej
Swietnoscia o jedzeniu zapominaly. Papa zapytal raz kelnera czy
nie mozna jakiego lufcika otworzy¢, bo taki upal, ze az poty
na cztowieka wybijaja, a drugi raz, troch¢ nieSmiato, poprosit o



wyttémaczenie, co to za takie jedzenie: vol au vent? MieliSmy
spektakl i nicowaliSmy sobie pocichu miny, ubiory, zapytania,
wykrzykniki mamutowcow, gdy J6zio, nachylajac si¢ do mnie, z
przestraszonym wyrazem twarzy szepnat:

— Noze polykaja! Comme j'aime papa! Noze bez Sladu
potykaja, a widelcami gardza catkowicie!

Spojrzatem ku nim wiasnie w chwili, gdy papa wielki kawat
sztuki migsa, razem z potowa noza do ust pakowat. Jednoczesnie
mama i céreczki sos i jarzyny réwniez nozami palantowatly.
ParskngliSmy Smiechem, naturalnie pocichu, ale J6zio zaraz
spowazniat.

— Juz nie bedg. .. bo rozgniewasz si¢ znowu...

—Ja? za co?

— A wczoraj?

— To prawda, potwierdzit Leon, daleS nam wczoraj dobra
odprawe. ..

— Ale bo to rzeczywiscie co innego — serjo ciagnal Jozio;
byliSmy wczoraj rzeczywiscie niesprawiedliwi.

— Panna Zdrojowska jest moze trochg... oryginalna, ale ma w
sobie duzo wdzieku. ..

— I dZwieku... — wtracit Leon.

— Mniejsza o dzwigk, ale ze wszech miar nie powinniSmy si¢
byli o niej tak wyrazac 1 Zdzistaw miat racjg.

Zdzistaw Granowski milczal, bo stala sie z nim rzecz
szczegblna. Od wcezorajszego zasnigcia, przed ktérem troche o
niej mySlalem, panna Zdrojowska ani razu na pami¢¢ mi nie



przyszita przez dzien caly, zapomnialem byt o niej tak zupetnie,
jak gdybym nigdy nie wiedzial o jej istnieniu. Przypisaé to
mozna ktopotom 1 przykroSciom dnia tego. Przytem, kiedy si¢
codzien widuje 1 poznaje mndstwo 0séb. .. Za to przy pierwszem
wymowieniu przez Jozia jej nazwiska, przypomniatem ja sobie
caluterika, ale tak caluterika, ze ze wszystkiemi szczegétami,
od antydiluwjalnej sukni 1 staroSwieckiej broszy mozajkowej,
do ust koralowych i oczu szafirowych, uwaznie 1 powaznie we
mnie utkwionych. Zobaczylem ja jak Zzywa i1 ucieszylem si¢
jak dziecko. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tego tylko brakowato mi do
szczgsScia, abym ja znat 1 aby ona znajdowata si¢ w poblizu.
Pomimo wesotego zartowania z mamutowcoéw, czulem si¢
byl ciagle zamarztym. Teraz roztajalem, uczutem nieokreslona
nadzieje i taka ciekawo$¢, jak gdyby kto w mysli po wielekro¢
pisat mi zapytania:

Kto ona? jaka ona? co to bedzie? co z tego bedzie?

Moze nie uwierzysz temu, mdj kochany, ale dalibég nie
ktamig, ze nawet serce kilka razy silniej mi uderzyto, przy prawie
zupeltnie bezswiadomem mysSleniu: co§ nowego, co§ nowego!

Tymczasem Jézio opowiadal, ze Sta§ w poludniowych
godzinach zanosit mojej kuzynce Idalji jaka$ przyrzeczona
ksiazke, czy coS takiego, ale panny Zdrojowskiej nie widziat, bo
wyszia z domu za interesami.

— Jakto z domu? wiec mieszka u Idalki?

— A tak. Zamieszkata byta zrazu w hotelu, ale pani Idalja
przemoca prawie wzig¢la ja do siebie, bo pomimo wszystko,



bardzo ja lubi...

— Pomimo co? — zapytatem.

— Tak... widzisz... — z zaklopotaniem jakal J6zio, ale nie
wytrzymat i zaSmiat sig.

— M¢j kochany, przepraszam cig, ale chociazby pomimo du-
du!

Humor mJ¢j stat si¢ tak dobrym, Ze nietylko nie rozgniewatem
si¢, ale sam zaSmiatem si¢ na to wspomnienie. Bardzo dobre
wrazenie sprawita na mnie wiadomos$¢, ze panna Zdrojowska
mieszka u Idalki, bardzo dobre. ..

Ta Idalka jest wogole kobieta sympatyczna. Pojde jutro do
niej najpewnie;j.

Przy koricu obiadu bytem tak rozweselony, ze rozchmurzytem
do reszty swoich towarzyszow, ktorzy tez zrobili zaraz projekt,
aby razem p@§jS¢ gdziekolwiek, do teatru, resursy, albo do Stefana
na partj¢ pikiety. Na to nie przystalem. Nie chciato mi si¢ jako$
tego wszystkiego i1 wolatem spedzi¢ wieczér w domu.

Poszli wiec w swoja strong, a ja poszedlem w swoja, ale
usposobienie moje uleglo wkrotce nowej zmianie. Jedna z plag,
ktoére dregczyly mig¢ w owej porze, byta niezmierna zmienno§¢
usposobien. Byle co sprawialo mi ucieche lub zmartwienie,
psuto albo poprawiato humor. Czgsto nawet nie mégtbym wcale
okresli¢ co wlasciwie przewrdcito mi dusze na zta lub na dobra
strong; jakie$ nic, moze gra Swiatet w przestrzeni, moze o p6t
stopnia Réaumura opadajaca lub podnoszaca si¢ temperatura.
Uwaga tego nie pochwycita, ale odbity w sobie zmysty do



najwyzszej wrazliwosci doprowadzone i refleksem przestaty
duszy, ktéra przy najlzejszem dotknigciu gotowa byta koziotka
przewrocic.

JakkolwiekbadZ wrécitem do domu juz nie wesoty, ani tez
w ztym humorze, ale pod wptywem nieokreSlonej tgsknoty.
Wolalem o wiele to, niz uprzednie odretwienie, bo przynajmnie;j
zylem 1 czego$ pragnatem, cho¢ nie umiatbym powiedzie¢
ani sobie, ani komu, czego. Nic to nie znaczy, ze cztowiek
nie wie napewno zaczem tgskni, jednak tegskni i noszenie tej
tesknoty wzdluz i szerz pokoju, a takze zastanawianie si¢ nad
mozliwemi jej przyczynami, jest sposobem przepedzania czasu
nie gorszym od wielu innych, a niekiedy doprowadzajacym
do nastgpstw zupelnie powaznych. Tego wieczoru naprzyktad,
po diugiej przechadzce wzdluz i1 wszerz saloniku, uczutem
nieprzezwyci¢zona ochote przelania na papier nieokreslone]
swojej tesknoty i1 napisatem do siostry list diugi, ktéry ona,
jak wszystkie zreszta listy swego brata, bedacego zarazem
jej wychowaricem, pieszczochem i ideatem, wzig¢ musiala
za arcydzieto fenomenalnie szlachetnego stylu i serca. Nie
zadowolnito to wszakze mojej werwy. Do trzeciej godziny po
poinocy pracowalem jeszcze nad przektadem Kaina. Nazajutrz
w potudnie bylem juz u Idalki. Nie anonsowatem si¢ tu nigdy,
nie pytalem nawet czy pani w domu, bo gdy nie byta w domu
wchodzitem takze i1 czekatem jej powrotu, jezeli miatem do
tego ochotg. Pokrewieriski 1 zazyly stosunek od dziecinistwa.
Nieanonsowany wszedlem do salonu, ktéry byt zupetnie pusty



1 natychmiast ustyszatem dochodzace tu glosne i az zanoszace
si¢ Smiechy kobiece. Za buduarem tak jak i salon pustym
1 za zamknigtemi drzwiami do dalszych pokojow, rozlegaly
si¢ te Smiechy, niewyraZznemi stowami przeplatane, serdeczne,
nieustanne. Bylo ich tam trzy, tych Smiejacych si¢: jedna Idalka,
ale kto drugi i trzeci? I z czego one Smialy si¢ tak szalenie?

Zaledwie mialem czas to pomyS§le¢, gdy drzwi od dalszych
pokojéw otworzyly si¢ z gwattownosScia nadzwyczajng i do
buduaru wbiegla, raczej wpadta panna Zdrojowska, z gloSnem
1 przerywanem od $miechu wotaniem: ,,Nie chcg! nie chcg! Za
nic! Nie zrobicie ze mnie czupiradia!”

Za nig Idalka, jedna reka chwytajac ja za suknig, a druga
wstrzasajac w powietrzu grzebieni 1 wotajac: ,,Musisz! musisz!”,
za Idalka bona z rozpostarta w rekach suknig w wilcze gltowy, ze
Smiechem i krzykiem: ,,Essayez, Mademoiselle! Ce n'est que pour
essayer! Vous allez voir conime c'est joli!” Za bona filarek Idalki
czteroletni, skaczacy, zanoszacy si¢ od Smiechu i przerazliwie
wrzeszczacy: ,,Ciupiradlo! Ciupiradlo! Ciocia Sewelka bedzie
ciupiradlo!” Nagle spostrzeglszy mig stojacego z kapeluszem w
reku posrodku salonu, najpocieszniej w Swiecie sttoczyly sig
z przerazenia we drzwiach, znieruchomiaty i oniemialy, tylko
filarek wydat na m¢j widok pisk radosci, przypadt do mnie z
rozpostartemi ramionami i usitujagc mna okreci¢, w niebogtosy
wrzeszczal:

— Ciocia Sewelka psiebrala mame za siebie, a mama chce
ciocig Sewelke psiebrac za siebie, ale ciocia Sewelka nie pozwala



1 méwi, zie bedzie ciupiradlo!

Spojrzenia moje 1 Idalki spotkaty si¢ i oboje parskngliSmy
Smiechem. Bo tez 1 wygladata!

Miata na sobie suknig, zapewne do panny Zdrojowskiej
nalezaca, ciemna, z dtugim stanikiem, faldami regularnemi i
swobodnemi, do ziemi spadajaca, nikte biate koroneczki u rak
1 szyl 1 wlosy gladziuteriko uczesane, z warkoczem u wierzchu
glowy zwinigtym. Zdaje si¢ nic, tylko zmiana ubioru, a z
szykownej damy zrobita si¢ zmokta kurka. Przebrana za ciocig
~Sewelke”, Idalka wygladata poprostu §miesznie. Smiejac sie tez,
podata mi rek¢ na powitanie i zaraz trzepac zaczeta.

— Widzisz, Zdzisiu, jakiej niesprawiedliwosci ofiarg jestem!
Kt6citySmy sie dzis caly ranek z Sewerka o sposéb ubierania sig,
az naparta si¢ ubra¢ mi¢ po swojemu i gdy juz to uczynita, za nic
zgodzic€ si¢ nie chce, abym ja ja takze po swojemu ubrata. CoSmy
si¢ nad nig z panng Klarg napracowaty, nameczyty... Wysuwa
si¢ nam z rak jak piskorz i jeszcze méwi, ze nie da z siebie
robi¢ czupiradta! Badz, Zdzisiu, sedzia naszym! Powiedz, czy
my jesteSmy czupiradta? Czy ja jestem czupiradto? Czy kobieta,
ubierajaca si¢ u Hersego, moze by¢ czupiradiem?

W czasie tego potoku stéw panna Zdrojowska, przez krétka
chwile zmieszana, znowu $miac si¢ zaczela, a ja, przedtem juz
powitawszy ja gtebokim uktonem, na thumne zapytania Idalki, z
zupelng powaga do niej si¢ zwrdcitem:

— Wezwany na sgdziego, wyrazi¢ musze zdanie, ze pani
popetnita zbrodni¢ — obrazy majestatu.



— Jakiego majestatu? — zapytala patrzac mi prosto w twarz
rozbtystemi jeszcze od Smiechu oczyma.

— Mody - odpowiedziatem.

Przeczaco wstrzasneta glowa.

— Tego majestatu nie uznaj¢, najprzéd dlatego, ze co roku
spada z tronu...

— Le roi est mort, vive le roi! — przerwatem.

— A potem dlatego, ze ludzi ucywilizowanych przerabia na
dzikich...

— A to co$ zupelnie nowego!

— Jakim sposobem dopelnia tej metamorfozy?

— Takim, ze kobieta modnie ubrana jest czasem jak kropla do
kropli podobna do zuluski...

— Jezus, Marja! — syknatem z przerazeniem.

— Ja ci¢ dzi§ chyba wybijg, Sewerko — zawotlata Idalka,
wstrzasajac biatemi pigstkami.

— A ja, w charakterze s¢dziego, prosz¢ o dowody!

— Zaraz!

Poskoczyta do buduaru. Miata w ruchach zywos$¢ miodego
dziewczgcia, a ubidr, ten sam co zawczoraj, moze tez i charakter
twarzy czynily ja zawsze podobna do portretu mtodej damy z
innej epoki.

W mgnieniu oka powrdcita, niosac jedna z wielkich, od poztot
btyszczacych ksiazek, ktére buduar przyozdabialy. Ziozyta
cigzar ten na stole, przy ktérym staliSmy wszyscy troje (bona
i filarek ze sceny §wiata usungli si¢ juz w zacisze domowe) i



pochylona nad ksiega, karty jej spiesznie przewracaé zaczetla.

— Podr6z po Afryce — méwita — sa tu pierwowzory...
majestatu. Zaraz, zaraz! Oto sa... zuluski! Widzisz, Idalko, jakie
u nich wlosy... z tylu glowy wydete, na wierzchu zjezone...
A ta? Czy to ubranie nie spowija jej ndg tak ciasno... ciasno?
... Ale jest tu jeszcze jedna ilustracja, najpodobniejsza. .. zaraz
znajdg. ..

I szukata, znajdowata, pokazywata, czyniagc poréwnania
najzabawniejsze przez to, ze istotnie byly dos¢ trafnemi 1 przez to
takze, ze ona to wilasnie, ta dzika, nas do dzikich poréwnywata.
Bawilo to mnie ogromnie, a przytem ile razy spojrzalem na
Idalkg, od Smiechu powstrzymaé si¢ nie mogltem. W nowej
swojej postaci miata pozor jaki§ ztapany, zmokly, zupelnie
nieszczesliwy.

— Tobie jednak, Idalko — odezwatem si¢ zartobliwie —
radzitbym jak najpredzej stac si¢ nanowo... zuluska.

— Dlaczego? — podnoszac z nad ksiazki gtowe zapytata panna
Zdrojowska.

— Bo w tym samym stroju pani sprawia wrazenie artystyczne,
a kuzynka moja zabawne. ..

— Dlaczego? — powtérzyta.

ZamySlitem si¢ nad przyczynami tej rdznicy, ktérych sam
nie rozumiatem, a gdy podniostem oczy, spotkaly si¢ one
z oczami panny Zdrojowskiej, ktéra spowazniata 1 juz bez
cienia uprzedniej wesotoSci patrzyla na mnie z taka uwaga,
ze o malo nie dotknatem glowy, aby przekona¢ sig, czy rogi



na niej nie wyrosty. Ona dowodzi, ze nasze panie robig si¢
czasem podobnemi do dzikich, ale jezeli to uparte i przenikliwe
wpatrywanie si¢ w mato znanych ludzi, nie jest dzikiem, que le
diable m'emporte! Nagle, z zywem poruszeniem wyciagneta ku
mnie reke 1 predko wymowita:

— Moze Idalka powie znowu, ze popetniam niestosownos¢. ..
ale doprawdy, musze koniecznie panu podzigkowac. ..

Przyjalem podanag mi raczke, niebardzo biala, owszem
Sniadawa, ale dluga i gietka, poczulem uscisk jej wyraZnie
serdeczny i bez granic zdumiony, z glgbokim uktonem rzekitem:

— Los jest wielkim sprawca niespodzianek... t¢ przyjmuj¢ z
wdzigcznoscia, jednak, chcialbym wiedziec. ..

— Sewerko! jakze mozna! Kt6z okazuje, ze wie o takich
rzeczach! Boze! Boze! co ta dziewczyna wyrabia! — famiac rece
wotata Idalka.

— Moja Idalko, kazdy ma prawo by¢ szczerym... wlasnym
kosztem — odparta panna Zdrojowska. Juz wiem o tem, Ze tu za
szczero$¢ placié trzeba, ale ty wiesz takze, Ze si¢ tego nie lgkam.

— O Boze! wiem! wiem! — jeczata Idalka.

— Laskawe panie — przeméwilem — nie moge powiedziec,
ze jestem na niemieckiem kazaniu, bo umiem po niemiecku.
Raczcie panie oSwieci¢ mig, w jakim jezyku toczy si¢
rozmowa. ..

Idalka troche z gniewem, trochg ze Smiechem, opowiedziala,
ze wczoraj, ten szaleniec Sta$, przyniOstszy jej jakas ksiazke,
ktérej zadata, od a do z wypaplat przed nig cala nasza rozmowe



w restauracji, a ona znowu, od a do z powtdrzyla ja pannie
Zdrojowskiej, w ksztalcie lekcji, dla pokazania: co to jest nie
zachowywac si¢ w Swiecie tak jak wszyscy.

— I wyobraZz sobie, m¢j drogi, ona zamiast zmartwiC si¢
zartami, na ktére pozwolili sobie ci panowie, byla bardzo
ucieszong tem, ze ty szlachetnie postapites. Teraz ci jeszcze za
szlachetno$¢ podzigkowata. Masz 1 graj dalej samodzielnie rolg
bohatera, bo ja uciekam, aby si¢ przebra¢. W tem ubraniu co
chwilg chce ukloni¢ si¢ samej sobie i zapytaé: ,,Z kim mam
przyjemnoS¢?”...

Spojrzata jeszcze w zwierciadto 1 zniknegla za zamknigtemi
drzwiami tych pokojow, w ktérych miescito si¢ zacisze domowe.
Panna Zdrojowska stata z re¢kami splecionemi i opartemi o stot,
ze spuszczonemi oczyma. Zblizytem si¢ do nie;.

— L'appetit vient en mangeant — rzektem — obdarzony jedng
niezastuzong taska, Smiem prosi¢ o druga.

Podniosta na mnie wzrok pytajacy.

— Przeciez jesteSmy krewnymi — moéwitem — nie wiem,
doprawdy, czy blizkimi, lub dalekimi, ale zanim to na drzewie
genealogicznem sprawdzonem zostanie, niechaj mi wolno bedzie
nazywac panig kuzynka i tenze tytut z ust pani otrzymywac.

— Owszem, bgdzie mi to bardzo przyjemnem — uprzejmie
odpowiedziata.

— Kuzynka bardzo ceni pokrewieristwa?

— Tak.

— Czy mozna wiedzie¢: dlaczego?



— To bardzo proste. Daja one ludziom pretekst do zyczliwego
zblizania sig, a na Swiecie, kazdy nawet pretekst do tego dobry.

UsiedliSmy na fotelach obok siebie stojacych.

— Znajdujesz wigc, kuzynko, ze ludzie wzgledem siebie na
zbyt wielkich odlegtosciach sa umieszczeni?

— Najpewniej — odpowiedziala i oczy jej btysnely. Znajduje,
ze wigksza doza wzajemnej zyczliwoSci wszystkim na Swiecie
wyszlaby na korzys$¢, ale sa wypadki, w ktérych ludzi taczyc
powinna nietylko zyczliwos¢, ale najSciSlejsza jednos¢.

Ozywila si¢ ogromnie i moéwila z takim akcentem
przekonania, ze mnie ogarngla ciekawo$¢ o czem wilaSciwie
mowi.

— Jakie to wypadki? — zapytalem.

Po twarzy jej przeniknal znowu ten wyraz zdziwienia, ktéry
gléwnie zwrocit zawczoraj na niag moja uwage.

— Nie wiesz, kuzynie?

Uderzytem si¢ w czoto. Ach, tak! Ale kt6z na Swiecie moze
ciagle pamigta¢ o takich rzeczach! Pedantka! pomyslatem, a
jednoczes$nie jaki§ drugi cziowiek pomyslat w mojej gltowie:
»2Marna jednak figura ze mnie!”

— Obawiam si¢ — rzeklem — ze sad twdj, kuzynko, wypadnie
dla nas ujemnie.

Zmieszala si¢ troche.

Przekonatem si¢ z popetnionych omylek, ze zupetnie jeszcze
nie umiem wydawa¢ trafnych sadéw.

Zawahatem si¢ chwilg, a potem, pochylajac si¢ nieco i patrzac



w szafirowe jej gwiazdy, zcicha wymoéwilem:

— Naprzyktad: Bronek Widzki...

Jak doS$¢ czesto u niej bywalo, brwi jej zsungly si¢ nieco
1 utworzyty mata zmarszczk¢ na mtodem czole. Wnet jednak
uSmiechneta si¢ i bardzo swobodnie opowiadaé zaczela, z
jakim niepokojem i z jakiem podniesieniem ducha oczekiwata
spotkania si¢ z ludZzmi, noszacymi mniej lub wigcej glosne
nazwiska, jak wiele od tego spotkania obiecywala sobie korzySci
moralnej i umystowej, z jaka czcia o nich myslata. Wszystko to
doprowadzito ja do tego, ze jednego z tych ludzi zobaczywszy,
zapomniata o wszystkich wzgledach 1 zazadala by¢ jeszcze
przedstawiona.

— Idalka méwi, ze popelnitam herezj¢ towarzyska i sama
wiem o tem, ale stuszno$ci temu prawidiu towarzyskiemu nie
przyznaje. Coz z tego, ze jestem kobieta? Nie czyni mi¢ to
wyzsza od cztowieka nademnie wyzszego, bez wzgledu na to, czy
jest on kobieta albo mezczyzna.

— Sa monarchowie — rzeklem — ktorzy w kazdy wielki
czwartek zstgpuja z tronu 1 omywaja nogi dwunastu poddanym
swoim...

Brwi jej zsunety si¢ znowu.

— Zartujesz, kuzynie — a po sekundzie milczenia dodata — w
ogolnosci wiele os6b zartuje tu ze wszystkiego.

— A najwiecej Bronek Widzki! — przekornie rzucitem.

Troche zasepiona, nie odpowiedziala.

— Jednak — szepnatem — ten Bronek, to bardzo dobry chtopak



1 — zdolny poeta!

— Pierwszemu wierzg¢ che¢tnie — z zywos$cia odparta — a drugie
sama z calego serca przyznajg. Ale... kiedy si¢ zajmuje w
spoteczenstwie stanowisko przodujace, kiedy si¢ Sciaga na siebie
oczy i nadzieje ogétu, nie wystarcza by¢ dobrym chlopcem i
nawet zdolnym poetg. ..

To spoteczenstwo, ten ogoét drazni¢ mi¢ zaczynaty.

— Widzisz, kuzynko — rzekltem — kiedy to tak przyjemnie
bra¢ wszystko z zabawnej strony i1 zartowaé sobie potrosze ze
wszystkiego... Moze zycie niczego wigcej nie warte!

— O, nie! o, nie! — zawotatla z wybuchem tak goracym i
szczerym, ze z przyjemnoscia patrzytem na zywa gre jej rysow
1 wielki blask oczu.

Ale uspokoita si¢ predko i znowu popatrzyta po swojemu:
dtugo 1 uwaznie.

— Zdaje mi si¢ — rzekta zcicha — ze ci, kt6rzy tak mysla, musza
by¢ bardzo nieszczesliwi. . .

— A ci — zapytalem - ktérzy mniemaja, ze Zycie warte
zachodu, pracy i1 wszystkiego w tym rodzaju, czy sa szczg¢Sliwi?

Zawahata si¢ chwilg, zamySlonemi oczyma patrzyla w
przestrzen, nakoniec odpowiedziata:

— Pod pewnym wzgledem: tak.

Pochylony naprzdd, z czotem na dtoni, patrzytem w twarz jej
tak zmienna, jak niebo, na ktérem chmury zastaniaja, to znowu
odstaniaja storice.

— A smutki?... — méwilem zwolna... — a bledy? a straty



drogich os6b?

Pochylita glowe.

— Straty drogich os6b... ach, tak!

Cichy ten wykrzyk wydat mi si¢ mimowolnem westchnieniem
serca, ktére juz duzo cierpie¢ musiato. Zaledwie jednak miatem
czas rozrzewni¢ si¢ tym domyslem, ona podniosta glowe i
spokojnie na sukni splatajac rece, z uSmiechem rzekta:

— To prawda; ale jest tez w zyciu plan jego, ktéry zajmuje,
cel, ktéry pociaga, sa zasady, na ktérych wesprze¢ si¢ mozna, i
obowiazki, ktérych spetnianie pociesza. ..

Zabita mi¢ ta nomenklaturg wartosci zyciowych. Juz, juz
w rozmowie naszej pobrzekiwac zaczynata struna liryczna, juz
zdawaliSmy si¢ dochodzi¢ do punktu, na ktérym rozpoczyna si¢
pomiedzy dwojgiem serc zamiana osobistych uczué i zwierzen,
gdy traf! po spoteczenstwie 1 ogdle nastapily: plan 1 cel
zycia, zasady, obowiazki! Wyprostowalem sig¢, umilktem i
rozmyS$lalem: kto to jednak taki? Bigkitna poriczocha? Nie, bo
o ksiazkach nie rozpoczyna i z uczonoS$cia si¢ nie popisuje;
kandydatka do klasztoru? nie, nie, bo cézby w takim razie
robily spoteczenistwo, ogdt, a przytem, oczy i gra rysow w
najmniejszym stopniu nie klasztorne. Gaska prowincjonalna?
o, nie! Czasem S$miata, az do zuchwalstwa, i bardzo, bardzo
zajmujaca. Wprawdzie, czasem tez, z jakiego$ zaczarowanego
kubka leje cztowiekowi na gtowe zimna wode, ale nie jest to
taka woda, po jakiej pospolicie ptywaja gaski! W kazdym razie:
dzika!



Wtem, zaszeleScilo, zapachniato, zaszczebiotalo; do salonu
wbiegla Idalka w zwyktej juz swojej postaci. Tak, to a la bonne
heure! Szlafroczek koloru saumon z dtugim trenem, z przodu
od szyi do stép fale biatych muslinéw i koronek, na gtowie kok,
puszcza loczkéw 1 wygladajacy z nich ztoty sztylecik.

— Winszuje ci, Idalko, tej toalety rannej — rzektem.

— Rzeczywiscie jest bardzo tadna — potwierdzita panna
Zdrojowska 1 we wzroku, jakim patrzyla na ubranie Idalki,
dostrzegtem prawdziwie kobieca ciekawosS¢.

— Wigc c6z ci przeszkadza zrobic sobie taka samg — zaSmiata
si¢ Idalka 1 poskoczywszy za r¢ce ja pochwycita.

— Chcesz? pojedziemy zaraz do Hersego! Dobrze? Zobaczysz,
jakie tam cuda w tym rodzaju! Zachecisz si¢ 1 nawrdcisz!
Zdzisiu, pojedziesz z nami? Tys$ jedyny do rady, przy wybieraniu
strojow! Pojedziesz, Sewerko? moja droga, pojedz! Takbym
pragneta wystroi¢ cig, w Swiat wprowadzi¢, na cala zime tu
zatrzymac. ..

Poczciwa Idalka naprawde lubita t¢ swoja krewng, z
ktéra podobno wiele czasu spedzita w dzieciistwie 1 przed
zamazpdjsciem, catowala ja, prosila, przymilala si¢ do niej tak,
ze kamien skruszy¢by mogta. Ale panna Zdrojowska, wzajemnie
ja calujac, odpowiadata:

— Nie mogg, Idalko! jak ciebie kocham, nie moge! Przeciez
moéwitam ci, dlaczego. ..

— At, co ty mi tam méwitas!

Obrdcita si¢ ku mnie.



— Wyobraz sobie, Zdzisiu, ona méwi, ze nie ma za co stroi¢
sig. ..
Ehe! pomyslalem, bytazby herytjera dtugéw ojcowskich, albo
braterskich! Ale Idalka, jakby mysl moja odgadujac, ze Slicznemi
gestami biatych raczek i coraz wigkszym zapatem ciagneta:

— Ale ty w to ani troch¢ nie wierz. Ma najmniej dziesig¢
tysigcy dochodu rocznego, czySciutenkiego, 1 bedzie miata coraz
wigcej, bo pan Bohurski doskonale gospodarzy i ona takze. ..

Roz$mieszyt mig ten jakiS§ pan, ktéry tu wpadl jak Pitat w
credo.

— Moja Idalko — wtracitem — miejze zwyczaj przedstawiad
towarzystwu osoby, ktére do salonu swego wprowadzasz. ..

— E! mniejsza z tem! to taki sobie pan Bohurski, rzadca jej
majatku. ..

Panna Zdrojowska, ktorej Idalka do stowa przyjS¢ nie dawala,
energicznie wtracita teraz:

— Nie jakiS sobie, ale przyjaciel mojego brata...

— Przyjaciel jej brata — powtérzyla Idalka — bo widzisz,
Zdzisiu, tam wszystko jest jej brata i majatek takze, ktory jeszcze
oprocz do brata... niezyjacego... nalezy do ludzi... Przytem,
jeszcze jedna przyczyna: ubiera si¢ jak mniszka, z zasady... ale
z jakiej, tego ci ja nie powtérze, bo w mojej glowie takie rzeczy
nigdy na dtugo ulokowac si¢ nie moga, dos¢, ze z zasady. A teraz,
prosze was na Sniadanie. ..

Wdzigczny bytem Idalce, ze zaprosita mi¢ na $niadanie,
bo chcialo mi si¢ bardzo popatrze¢ jeszcze trochg¢ na panng



Zdrojowska. Teraz ona wbiegajacemu do salonu Arturkowi
drogg z rozpostartemi ramionami zabiegla i z nad ziemi unidstszy
malca, ktory jak z pistoleta w twarz ja catowal, do sali jadalnej
go poniosta. Obok niej drobnym krokiem biegta Szwajcarka, w
oczy jej zagladajac i w najpoufalszy sposéb do niej szczebioczac.
Wszystko to odbylo si¢ z zupelnym brakiem troski o to, ze
w salonie byl obecnym milodzieniec pierwszej wody 1 choé
Swiezo przybrany kuzyn, jednak obcy. O usprawiedliwianiu si¢ z
zarzutéw, uczynionych jej przez Idalke, ani myslata, cata zajeta,
przed zabraniem miejsca przy stole, zawigzywaniem serwetki
na szyi Arturka 1 odpowiadaniem Szwajcarce po francuzku.
Bardzo chciatem przystuchac sig, jak moéwita po francuzku,
ale nie moglem, bo przeszkadzata mi Idalka, opowiadajaca z
wielkiem ozywieniem o jakim$ cudzoziemcu, ktory od niedawna
w mieScie naszem goScil. Byt to syn jednego z narodéw
w nasze] strefie geograficznej najmniej znanych: rumuriczyk,
dalmatczyk, kroat, czy co§ podobnego. Ci, ktorzy juz mieli
szczeScie go ogladac, cuda o nim opowiadali. Mial by¢ bogatym
jak Al-Raszyd, wysoko urodzonym, przez nieszczgsScia po
Swiecie pedzanym; stowem, tysiac nocy i jedna. Kto§ przyrzekt
przedstawi¢ go Idalce i cieszyla si¢ tem jak dziecko. Miata
woglle pasj¢ do poznawania cudzoziemcéw, a im z dalszych
1 mniej znanych krain ktéry z nich przybywal, tem bardziej
rozpalat jej wyobrazni¢ i1 ciekawos¢. Byta to pasja pokrewna
mojemu zamilowaniu do wyrobéw chiniskich, japorskich, lub
z bardzo odlegtej starozytnoSci odgrzebanych. Pochodzenie tez



jej pasyl 1 mojego zamilowania bylo jednostajnem. Toujours
des perdrix, w kazdym wypadku odbiera apetyt, a egzotyzm
jest wiasnie tym pieprzykiem, ktéry budzi z odregtwiatoSci
podniebienie, kuropatwami przesycone. Méwita wigc o swoim
cudzoziemcu zywo i dtugo, a ja, jednem uchem jej stuchajac,
dzielilem czas na draznienie si¢ z Arturkiem, tadnym i
zabawnym na swojem wysokiem krzesetku malcem, 1 nieznaczne
przypatrywanie si¢ pannie Zdrojowskiej, ktora, cho¢ rodaczka,
przedstawiata dla mnie w tej chwili przyjemnie draznigcy zywiot
egzotyzmu.

Zauwazytem, ze opowiadania Idalki o rumunie czy
dalmatczyku, zajmowaty ja w stopniu bardzo umiarkowanym,
czasem kilka stéw zamienita ze szwajcarka, zreszta milczata i
tylko par¢ razy zaSmiata si¢ z konceptow, ktéremi Arturek na
moje zaczepki odpowiadal, a ilekro¢ to si¢ zdarzylo, zawsze z za
warg szczerze koralowych blysnely biale, szczerze swoje zgby.
Leon niesciSle si¢ wyrazil méwiac wczoraj, ze trzeba zej$¢ do
chlopek, aby znaleZ¢ u kobiety zgby biate i wlasne. Miala wogodle
usta, pod wzgledem barwy, rysunku, wyrazu, bez zarzutu, i
oprocz oczu, takze bardzo pigknych, mozna byto reszty ryséw jej
nie zauwazyc¢, patrzac na te Sliczne usta. Sam spostrzegltem, ze z
trudno$cia wzrok od nich odrywam i po raz trzeci podraznilem
Arturka umyslnie dla wywotania ich uSmiechu. Wyciagnatem
reke 1 z przed samej buzi usunglem mu talerzyk z andrutem,
petnym kremu, ale dzieciak ani si¢ skrzywil, tylko najspokojnie;j
tapki na stole sktadajac, przeméwit.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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