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Аннотация
Тихая размеренная жизнь Игоря Кравцова, в которой

есть любимая жена, престижная работа и налаженный быт,
переворачивается в один миг. Во всех своих бедах главный герой
винит колокольный звон, который буквально сводит его с ума.
Игорь мучительно ищет ответ на вопрос, почему звон преследует
именно его. Только выяснив это, он сможет прекратить этот
кошмар и найти выход из жизненного лабиринта… Содержит
нецензурную брань.
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Предисловие

 
За сравнительно короткую человеческую жизнь каждый

из нас хоть раз да слышит в своей голове звоночек. Как пра-
вило, тревожный. Заставляющий сердце учащенно биться
или, наоборот, замирать, а холодок страха сбегать волной от
затылка по позвоночнику вниз.

В отдельных случаях звоночек превращается в Звон. В ис-
ключительных – в набат. Вот тогда тому, в ком он поселяет-
ся, становится по-настоящему жутко…

«И по поводу бил звонарь, и без повода…»
Виктор Третьяков. «Звонарь»
«Запалила искра, загудели колокола,

Залетела стрела в тихую обитель…»
Андрей Сапунов. «Звон»
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С балкона седьмого этажа вид открывался завораживаю-
щий. Зелёный газон, разбитый брусчатыми тропинками на
сектора, с высоты походил на поле для какой-то неизвест-
ной игры. Белые шапки цветущих яблонь и груш, будто фи-
гуры, расставленные чьей-то рукой, только усиливали это
ощущение. А в самом центре захватывающей дух картины
возвышалась церковь. Её нежно-голубые с белой окантовкой
стены были продолжением неба, а завершали их небольшая
маковка сине-золотого купола и сияющий на солнце шпиль
звонницы. Если бы не кресты на куполе и звоннице, церковь
вполне сошла бы за дворец, где и скрывается тот всемогущий
исполин-волшебник, который приготовился двигать деревья
по зеленой доске. Иллюзию нереальности разрушала лишь
цепь многоэтажек, со всех сторон обступающих этот живо-
писный островок.

– Да, уж! Кра-со-та, – нараспев протянул Игорь и швыр-
нул с балкона окурок, даже не взглянув, как тот, словно под-
битый самолёт, ушёл в штопор. Около трёх месяцев он искал
подходящую квартиру, ещё четыре недели ждал, когда банк
изучит все документы и одобрит ипотеку. И вот, наконец, по-
сле хлопотных бумажных процедур он наслаждается чудным
видом с балкона собственной «однушки» общей площадью
32 квадратных метра.



 
 
 

Для такой квартиры в новом кирпичном доме цена, кото-
рую за неё запросили прежние хозяева, оказалась более чем
скромной. При нынешнем подъёме на рынке недвижимости
о двухкомнатной квартире оставалось только мечтать. Игорь
долго пытался вытянуть из риэлтора ответ на вопрос, поче-
му собственники идут на такие уступки. Но тот только по-
жимал плечами. В конце концов начальник отдела информа-
ционной безопасности небольшого трубопрокатного завода,
дотошно проверив все документы, подписал их, решив, что
ему просто повезло. А если вдруг возникнут непредвиден-
ные проблемы, то он – Игорь Кравцов – имея за плечами
богатый опыт и связи, легко их «разрулит». Так уже было
неоднократно: армейская закалка в погранвойсках в сочета-
нии с высшим филологическим образованием делали своё
дело. За глаза высокого плечистого со светлыми волнисты-
ми волосами и правильными чертами лица Кравцова многие
называли «баловнем судьбы». К тридцати годам он имел то,
о чём большинство молодых людей в этом возрасте только
мечтали: «красный» диплом, престижную работу, иномарку,
квартиру, а главное – красавицу-жену.

Еле слышный скрип балконной двери заставил Игоря
обернуться. В проёме стояла Ольга и улыбалась. Маленькая,
изящная – она была очаровательна. Со дня их свадьбы про-
шло уже шесть лет, а её улыбка оставалась всё такой же тёп-
лой и по-детски открытой, как и в первый раз, когда он уви-
дел её. Смуглая темноволосая незнакомка в лёгком пальтиш-



 
 
 

ке и сапожках до колен стояла на остановке и ждала автобус.
А он проезжал мимо на своей старенькой «девятке» и по-
чему-то притормозил. Несколько угрюмых горожан, ожида-
ющих транспорт, враз оживились, засуетились, пытаясь раз-
глядеть в водителе своего знакомого, а девушка, несмотря
на октябрьскую прохладу и накрапывающий дождик, по всей
видимости думая о чём-то своём, улыбалась той самой улыб-
кой, которая и заставила Игоря предложить её подвезти. А
может быть, она как раз и мечтала о том, как через какое-то
время будет стоять рядом с любимым мужем на балконе соб-
ственной квартиры и строить новые планы на счастливое бу-
дущее.

И как будто прочитав его мысли, Ольга подошла к Игорю,
обняла и, заглянув в глаза, сказала:

– Ну, крыша над головой есть, теперь и о ребёнке можно
подумать.

Теперь уже улыбнулся Игорь.
– А чего долго раздумывать? Меньше «дум», больше дела.
– Интересно, как бы сложились наши судьбы, если бы ты

тогда не остановился? – то ли ему, то ли себе задала вопрос
Ольга, никак не реагируя на его игривую шутку.

– Я же остановился, – поспешил возразить Игорь, чтобы
не дать жене даже в мыслях представить другой вариант раз-
вития событий. – А вот почему ты согласилась сесть в ма-
шину к совершенно незнакомому человеку – я до сих пор не
пойму! А вдруг я оказался бы маньяком?



 
 
 

– Уф, – с чуть лёгким раздражением выдохнула Ольга, –
я тебе сто раз уже говорила, что сама не знаю. Просто что-
то подтолкнуло. Словно какой-то звоночек в голове срабо-
тал. Ладно, маньяк, хватит меня вопросами мучить, давай
переходить к делу, – теперь уже игривость появилась в голо-
се Ольги.

– Не к делу, а к телу, – с готовностью подхватил Игорь и
привлёк жену к себе. Ольга потянулась к губам Игоря, при-
встала на цыпочки и, закрыв глаза, уже приготовилась ощу-
тить вкус горячего поцелуя…

БАМ-М-М!
От неожиданности они оба буквально подпрыгнули.
БАМ-М-М!!
В первое мгновенье они даже не сразу поняли, что это за

Звон.
БАМ-М-М!!!
Взгляды Игоря и Ольги устремились на звонницу храма.

Именно оттуда шла звуковая волна, от которой задрожали
оконные стекла. Вслед за тремя одиночными раскатистыми
ударами, чем-то напоминающими высокий бас Шаляпина,
по воздуху поплыли сложные переливы из трёх и четырёх
голосов других колоколов, «помладше». Их хор сливался в
непрерывный набат, от которого даже воздух приобретал гу-
стоту. Ещё чуть-чуть и вполне можно было бы увидеть, как
в плотных его слоях зарождается движенье, словно круги на
воде от брошенного камня.



 
 
 

Казалось, что этот не знающий преград Звон проника-
ет через все отверстия и микроскопические поры организ-
ма, старается заполнить собой тело, пытаясь подчинить сер-
дечный ритм каждого какой-то своей магической вибрации.
Игорь и Ольга словно окаменели.

Церковный Звон смолк так же внезапно, как и начался.
– Такое ощущение, что у меня до сих пор в голове звенит.

Надо же, купили квартиру с «будильником», – выдавил раз-
дражённо после секундной паузы Игорь и посмотрел на же-
ну. Ольга в отличие от мужа отреагировала на неожиданно
открывшееся обстоятельство более спокойно:

– Подумаешь, тоже мне проблема. Через какое-то время
даже замечать не будем. А в голове звенит, потому что она
у тебя пустая, – при этом Ольга постучала по деревянным
перилам балкона и улыбнулась.

Игорь не показал вида, что слова жены его обидели, одна-
ко продолжать разговор ему расхотелось. Улетучилось и же-
лание возобновить ласки.

– Ладно, пойду пройдусь перед завтраком. Как-никак –
первое субботнее утро в новой квартире.

Игорь набросил кожаную куртку и вышел, оставив Ольгу
в лёгком недоумении посреди куч ещё не разобранных после
заселения вещей.
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Игорь нажал кнопку вызова лифта. Заработал двигатель,
и скрипучие канаты, словно жалуясь на усталость, нехотя по-
тянули кабину откуда-то из глубины шахты. Ожидая лифт,
Игорь осмотрелся. На лестничную площадку выходили че-
тыре двери. В одной из них два раза щёлкнул замок.

Из соседней квартиры появился старичок примерно лет
шестидесяти пяти – семидесяти. Его внешний вид никак не
соответствовал возрасту. Спортивный костюм и кроссовки
дополняла кепка, стилизованная под капитанскую фураж-
ку. Словно не подозревая о существовании лифта, стари-
чок бодро направился к лестнице. Проходя мимо Игоря, он
остановился на мгновенье и оценивающе смерил незнаком-
ца взглядом с прищуром:

– А вы никак наш новый сосед из 26-й?
Голос старичка оказался таким же бодрым, как и походка.
– Так точно! – отрапортовал Игорь.
Старичок заулыбался. Видать, ответ по воинскому уставу

пришёлся ему по душе.
– И как вас звать-величать, молодой человек?
– Игорем.
– А меня Иваном Петровичем кличут. Будем знакомы. А

чего ж не пешком? – старичок кивнул на лестницу. – Движе-
ние – это жизнь.



 
 
 

Пока Игорь, не ожидавший такого поворота разговора,
пытался объяснить (может быть, даже в первую очередь са-
мому себе), почему он здоровый, отслуживший в армии дыл-
да стоит и не идет пешком, лифт наконец-таки дополз до
седьмого этажа и с шумом распахнул двери. Иван Петрович,
потерявший интерес к собеседнику, стал спускаться.

– Эх, молодёжь, совсем обленились, – теперь уже точно
по-стариковски себе под нос проворчал сосед.

Игорь несколько секунд постоял в замешательстве перед
пустой кабиной и нехотя пошёл за Иваном Петровичем. За
спиной он услышал, как лифт, словно с упрёком за напрас-
ные труды, захлопнул двери. Старичка Игорь догнал этажом
ниже.

– Соседи у нас хорошие. Подъезд тихий, спокойный, – как
ни в чём ни бывало продолжал беседу Иван Петрович. – Как
Лёшку схоронили, никаких происшествий.

– Какого Лёшку?
– Волкова. Он в вашей квартире жил.
Иван Петрович остановился, ещё раз кинул на Игоря

взгляд с прищуром:
– Вот примерно твоего возраста был.
– А что с ним случилось?
– Может, выпал с балкона по неосторожности, а может,

и с умыслом прыгнул. Кто сейчас его разберёт? – буднично
ответил старичок, продолжая спускаться.

Игорь оторопел…



 
 
 

– И как давно?
– Да через месяц в аккурат год как будет. Лёха сам-то из

детдома. Законной жены и детей у него не было. Правда, по-
сле смерти сразу нашлись какие-то родственники. Всё его
добро мигом растащили. Они долго не могли продать квар-
тиру. После покойника кто купит? Видать, хорошо по цене
уступили…

До первого этажа Иван Петрович не проронил больше ни
слова. Молчал и Игорь. Только на улице старичок бросил ко-
роткое «будь» и отправился по своим делам.

Игорь присел на лавочку возле подъезда, достал сигарету,
чиркнул зажигалкой и жадно затянулся. Радость от выгод-
ной покупки квартиры сменилась необъяснимой нарастаю-
щей тревогой. В голове одна за другой каруселью закружи-
ли самые разные мысли. С одной стороны, смерть абсолютно
незнакомого Лёхи Волкова его никак не могла касаться. Ма-
ло ли трагедий случается каждый день вокруг. С другой сто-
роны, этот факт легко укладывался в цепочку последователь-
ных действий, в результате которых он сидит теперь именно
на этой скамейке, возле именно этого дома, где на седьмом
этаже есть теперь именно их с Ольгой квартира. Игорю не
хотелось верить в то, что эти, казалось бы, случайные собы-
тия могли быть связаны чьей-то высшей волей в единый, а
самое главное – непонятный для него план. В висках начало
пульсировать. В какой-то момент ему даже захотелось бро-
ситься обратно в подъезд, промчаться тринадцать пролётов,



 
 
 

вытащить Ольгу из этой злополучной квартиры и больше ни-
когда туда не возвращаться. Пусть риэлторы с ней разбира-
ются, а с банком он все дела уладит сам.

БАМ-М-М!
Звон церковного колокола вывел Игоря из ступора, обо-

рвав вереницу его мыслей. Только сейчас он заметил, что си-
гарета в руке истлела до самого фильтра.

БАМ-М-М!!
Он бросил окурок в стоящую рядом урну. Несмотря на

ноющую боль в голове, достал новую сигарету, прикурил.
БАМ-М-М!!!
И, словно крысы в сказке про Нильса и диких гусей, без-

вольно пошёл на Звон.
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Дорога до храма заняла не более пяти минут. Пройдя
будто под гипнозом вдоль кирпичного забора, Игорь вышел
на параллельную улицу кварталом выше. Именно с неё был
главный вход на церковную территорию. На протяжении по-
чти всего этого нехитрого маршрута со звонницы несконча-
емым потоком лился звон колоколов. Пока он не смолк, каж-
дый удар болезненным толчком отзывался в голове Игоря, а
тело волнами покрывала «гусиная кожа».

Следуя по тропинке мимо тех самых цветущих яблонь и
груш, которыми он часом раньше любовался с балкона своей
новой квартиры, Игорь приблизился к церкви и машиналь-
но задрал голову, чтобы увидеть того, кто рождал Звон. С
земли церковь выглядела гораздо внушительней, чем каза-
лось с высоты, а уходящий в небо шпиль звонницы (если не
брать во внимание крест) был вообще похож на тонюсенькую
иголку. Не сумев никого разглядеть в глазницах колокольни,
Игорь шагнул в храм.

Оказавшись внутри, он на мгновенье потерялся. Солнеч-
ное утро сменилось полумраком, а в нос ударила притор-
но-теплая волна церковных благовоний, замешанных на сы-
рости и затхлости. Через какое-то время Игорь пришёл в се-
бя, осмотрелся и сделал несколько несмелых шагов.

Несмотря на субботу, народу в храме было немного. Две



 
 
 

прихожанки о чём-то вполголоса разговаривали с церков-
ным служителем, ещё несколько человек усердно молились у
иконостаса. Сухонькая старушка в строгом тёмном одеянии
что-то бормотала себе под нос, перебирая церковную утварь
в лавке, а другая – точная её копия – ходила от иконы к иконе
и время от времени, поплевывая на пальцы, тушила огарки
свечей, собирая их в картонную коробку.

На случайного гостя никто не обращал ни малейшего вни-
мания. Однако Игорь остро ощущал тотальный контроль со
стороны кого-то незримого. А ещё его внезапно охватило
чувство дежавю. Оно было секундно-стремительным, но на-
столько ярким, словно вспышка молнии на чёрном небе, что
сомнений быть не могло: всё это с ним уже происходило.
Оглядывая серые стены и довольно аскетичное внутреннее
убранство церкви, Игорь попытался определить, где здесь
может быть проход на колокольню. Чуть левее он заметил
две двери, находящиеся на небольшом расстоянии друг от
друга. К одной по узкому коридору спускались ступени (и,
по всей видимости, это был запасной выход), а другая рас-
полагалась практически в углу и вполне могла вести в коло-
кольный пристрой.

Пройдя в центр, он опять-таки машинально посмотрел на-
верх. Пристальный взгляд Иисуса, смотрящего из-под купо-
ла, пригвоздил Игоря к месту. Пол под его ногами стал те-
рять твердость, превращаясь в зыбучий песок. Игорь почув-
ствовал, как уменьшается в росте, а образ Христа наоборот



 
 
 

стал расти, нависая. Неведомая сила тянула его вниз. Снача-
ла по колено, потом по пояс. Когда песками сдавило грудь,
стало трудно дышать. Барабанные перепонки в ушах, как при
мощнейших перегрузках, готовы были лопнуть. Игорь ощу-
тил (или ему только показалось), что из носа пошла кровь.

«Что тебе здесь нужно?» – глухой далекий голос ворвался
прямо в мозг. Обессиленный от сухости язык парализовал
речь. Вместо застрявших в горле слов в голове Игоря возник
образ звонящего колокола. Неведомая сила, словно рентге-
ном, считала ответ и тут же послала новый сигнал: «Услы-
шишь звон – выйди вон!»

Не успев осмыслить нелепую команду, Игорь вздрогнул
от стука, который, словно хлёсткий выстрел, эхом пронёсся
по церкви и стих под сводами. Телепатическая связь с голо-
сом прервалась. Игорь с опаской взглянул под ноги. Наме-
ка на то, что пол под ним просел, не было ни малейшего.
Затем провел тыльной стороной ладони под носом, убедив-
шись, что тот не кровоточит, и только после этого медленно
обернулся на источник спасительного шума.

Невысокий коренастый церковник в чёрном, почти до
пят, одеянии, похожем на рясу монаха и подпоясанном ко-
жаным шнурком, не спеша шёл из того угла, где находилась
дверь. (Она-то, по всей видимости, и хлопнула, выведя Иго-
ря из оцепенения). Седая борода церковника выдавала в нем
человека пожилого. Однако волосы, зачесанные назад и при-
бранные в пучок, затрудняли определить его возраст более



 
 
 

точно. Проходя мимо, он кинул беглый взгляд на прихожа-
нина, который таращился, словно увидел в церкви чёрта.

– Это вы… там? – Игорь мотнул головой наверх, с трудом
подбирая слова.

– С колоколами, што ль, управлялся? – ответил он вопро-
сом на вопрос. И тут же, не дожидаясь уточнений, добавил:

– Я, родимый, я.
Говорил звонарь пришепётывая. Чтобы понять его, Игорю

приходилось вслушиваться буквально в каждое слово.
– И зачем вам это надо?
– Это не мне надо. Это людям надо. Звон колокольный

– благодать. Лечит тело и душу, – с наставлением объяснил
звонарь. – А потом я зарок дал: служить Богу и людям. Вот
и служу, покуда силы ещё есть. Мне уже восьмой десяток в
нонешний год пошёл, почитай как двадцать лет здесь каж-
дый день.

Звонарь зашагал по своим делам, а Игорь сперва хотел бы-
ло окликнуть старца, но передумал, поспешив на воздух.

Выйдя из храма, Игорь задержался у входа. Солнечный
свет заставил его зажмуриться, а весенний ветерок, пахну-
щий цветущими садами, вытеснил из лёгких остатки тяжёло-
го церковного смрада. Придя в себя, Игорь заметил неболь-
шую табличку справа от врат, на которую не обратил внима-
ния, когда входил – «Церковь Сретения Господня».

– Ну, чего рот раззявил на проходе? – шикнула на него
следом шедшая старушка. Игорь посторонился, а та бойко



 
 
 

принялась работать веником, сметая с крыльца только ей ви-
димый мусор.

– Скажите, а вы знаете звонаря? – обратился Игорь к ста-
рушке, совсем не разозлившись на столь неласковую репли-
ку в свой адрес.

– Смотрителя Михаила? Кто ж его не знает? В мирской
жизни был водителем автобуса. А когда чуть было ребятёнка
не задавил, прибился сюда вот. Сначала продавал церковную
выпечку. Потом, когда старый звонарь помер, встал на его
место, – пробурчала та, даже не взглянув на собеседника.

Игорь неспешно побрел домой, прокручивая в голове
услышанное.
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Пассажирский автобус едва не опрокидывало на резких
поворотах. Его колёса то с левой стороны, то с правой, неве-
домая разрушительная мощь отрывала от асфальта, и ка-
кие-то доли секунды машина мчалась только на двух. Однако
уже через мгновенье другая, более гуманная сила старалась
сохранить шаткое равновесие и со скрипом и визгом швы-
ряла машину вновь на четыре точки опоры. Десятка полтора
пассажиров, не понимая, что происходит, в панике хватаясь
за поручни, всеми способами старались удержаться.

За рулём несущегося автобуса сидел Игорь. Его рот пере-
косила то ли зверская ухмылка, то ли гримаса ужаса, а глаза
словно остекленели. В какой-то момент Игорь даже увидел
всё происходящее со стороны и не узнал себя. Кожа на его
лице натянулась и стала почему-то водянисто-прозрачной, а
сквозь неё на мир через лобовое стекло смотрело странное
существо-насекомое с огромными, как у стрекозы, глазища-
ми и мощными, как у саранчи, челюстями. Самое жуткое,
что этот «стрекузнец», сидящий внутри Игоря, смеялся. По
всей видимости, он точно знал, что его никто не остановит.

Тем временем автобус вылетел на пустынный проспект
и понёсся с ещё большей скоростью. Впереди на пешеход-
ном переходе мигающий зеленый глаз светофора сменил
красный. С тротуара на «зебру» шагнул мальчик лет деся-



 
 
 

ти-двенадцати. Инстинктивно Игорь хотел было сбросить
скорость, но не смог. Руки и ноги не слушались. Его тело,
точно так же как и автобус, полностью контролировал смею-
щийся «стрекузнец».

Расстояние между транспортом и юным пешеходом стре-
мительно сокращалось. Теперь Игорь мог легко разглядеть
детали одежды пацана: чёрно-красную бейсболку, малень-
кий рюкзачок за спиной и даже эмблему на рукаве спор-
тивного костюма – голову свирепого красного быка, меж-
ду рогами которого, словно клеймо, были выбиты два сло-
ва «CHICAGO BULLS». Надежда на то, что мальчишка
услышит рёв приближающегося автобуса и каким-то обра-
зом сможет среагировать, в один миг умерла. Ничего не по-
дозревая, подросток беззаботно шагал в наушниках, слушая
музыку.

Автобус шёл на таран. До столкновения оставались счи-
танные метры и секунды. За мгновение до кровавой развяз-
ки ребёнок стал, будто в замедленной съёмке, поворачивать
голову в сторону опасности. Игорь зажмурился. Странно, но
несмотря на это он всё равно продолжал безвольно наблю-
дать за происходящим, по всей видимости, глазами вселив-
шегося в него чудовища.

БАМ-М-М!
Глухой чавкающий звук стал финальным аккордом неиз-

бежной трагедии.
БАМ-М-М!



 
 
 

В самый последний миг Кравцов успел заметить, как
в бесформенной человеческой массе, летящей параллель-
но асфальту, стали угадываться черты звонаря Сретенского
храма.

БАМ-М-М!
Игорь открыл глаза… Тяжело дыша, он сидел на кровати,

сжимая в потных кулаках одеяло. Сердце дятлом колотило в
грудь. Вот уже неделю один и тот же жуткий сон заставлял
его просыпаться под звон колоколов. Игорь встал потихонь-
ку, чтобы не разбудить жену. Ольга мирно посапывала, че-
му-то улыбаясь во сне.

В зеркале ванной на Игоря смотрел незнакомец. Тёмные
круги под воспалёнными глазами от хронического недосыпа
и ночных кошмаров, помятая кожа лица, взъерошенные во-
лосы и щетина, пробивающаяся неравномерными клочками,
делали его чем-то похожим на мутанта из сна.

– Да уж! Красота, – хриплым голосом проворчал Игорь
и полез под душ. Прохладная вода, смыв шлейф ночного за-
паха и сновидений, помогла избавиться от неприятных ощу-
щений и окончательно проснуться. Впереди намечался труд-
ный день.
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Назначенный не так давно начальник Игоря – директор
по связям с общественностью Александр Алексеевич Харин,
несмотря на субботу, запланировал большое совещание. То,
что законный выходной накрылся «медным тазом», Игоря
расстроило не сильно. К работе без выходных он давно уже
привык. Гораздо неприятней было то, что ему, скорее всего,
опять придётся спорить с начальством, доказывая несостоя-
тельность глупых предложений и решений новоиспеченного
босса.

«И откуда его только выписали?» – размышлял Кравцов,
готовя завтрак.

Толстомордый, с маленькими заплывшими глазками, зор-
ко стреляющими во все стороны из-под очочков, Харин по-
ходил на морскую свинку. Он всё вынюхивал, высматривал,
так сказать, обживал пространство. На заводе и в городе Ха-
рин был человек новый. Ему приходилось из кожи вон лезть,
чтобы навести мосты со всеми нужными людьми. Ради этого
он целыми днями даже в рабочее время ходил по кабакам,
за казенный счёт щедро угощал дорогим виски и сытными
закусками депутатов, чиновников, политиков местного «раз-
лива» и другую полезную «общественность». При этом не за-
бывал и о себе любимом. Пару раз Игорь даже был свидете-
лем весьма занятных сцен, когда под конец очередного шум-



 
 
 

ного застолья обезумевший от дармового алкоголя и плот-
ских желаний Харин, оголив брюшко, начинал неуклюже бе-
гать за очередной сопровождавшей его в тот вечер барыш-
ней, безуспешно пытаясь поймать её в свои объятья. Причем
по визгам и хрюкам Харина нельзя было понять: веселится
он или злится из-за того, что объект его вожделений всё вре-
мя ускользает.

Грешным делом Игорь даже ловил себя на мысли, что ви-
деозапись, сделанная во время таких вот развлечений, по-
пав в руки владельца завода, могла бы поставить крест на на-
чинающейся карьере Харина. Таких «связей с общественно-
стью» ему бы не простили. Оберегая свою репутацию от лю-
бых рисков, собственник одного из главных городских пред-
приятий слишком щепетильно относился ко всему, что его
окружало, и всем, кто его окружал. Правда, мысли эти из го-
ловы Игоря улетучивались также быстро, как и появлялись.
До того, как Харин, словно чёрт из табакерки, появился в
публичном пространстве, Кравцова приглашали на разговор
к главному акционеру завода. Всё шло к тому, что долж-
ность директора по связям с общественностью должна была
достаться именно ему. Правда, в последний момент по ка-
ким-то неведомым для Игоря причинам всё перевернулось
с ног на голову. В кресле директора оказался Харин, а он,
Игорь Кравцов, остался начальником отдела, работоспособ-
ным, безотказным, которому было поручено ввести нового
начальника в курс дела, во всём ему помогая. Манёвр с за-



 
 
 

писью загулов Харина мог бы вызвать массу кривотолков в
руководстве компании. Да и претили самому Игорю такие
средства в борьбе за «место под солнцем»…

Свист кипящего на плите чайника отвлек от тягостных
размышлений. Заварив чашечку ароматного кофе, Игорь
нехотя принялся за поспевшую яичницу с беконом.

– А ты чего вскочил ни свет, ни заря? – с упрёком потре-
вожила мужа сонным голосом Ольга, войдя на кухню.

– И тебе доброе утро, – съехидничал Игорь в ответ. И тут
же сгладил. – Харин вызвал, пару вопросов обсудить надо.

– А до понедельника эта пара вопросов не может потер-
петь? Посмотри, на кого ты стал похож со своей работой!
Кожа да кости. Ни сна, ни отдыха. У твоего Харина семьи
что ли нет? – раздраженно стала выговаривать Ольга.

– Началось в колхозе утро! Обязательно надо накрутить?
Без тебя будет кому мне настроение испортить.

– А ты мне уже его испортил! Забыл, что мы хотели сего-
дня по магазинам проехать, новый диван посмотреть. Ты же
обещал! Или твои обещания, как всегда, ничего не значат?

– Никуда твой диван не денется. Чего его смотреть? Всё
равно пока нет свободных денег. Дай спокойно позавтракать.

Игорь постарался мысленно отключиться от неприятного
диалога, который, если продолжать в том же духе, имел все
шансы перерасти в утренний скандал.

– А когда с тобой можно поговорить? Утром ещё нельзя:
впереди у тебя рабочий день. Вечером уже нельзя. Ты, види-



 
 
 

те ли, устал на работе. Ночью спишь, – не унималась Ольга.
В её голосе, помимо злости, появились хорошо знакомые

Игорю надрывные нотки, обещающие слёзы.
– Ну, всё, хватит.
Игорь швырнул на стол вилку, собрался в считанные се-

кунды и пулей вылетел за дверь, оставив на кухне недоеден-
ный завтрак, а в комнате тихо всхлипывающую жену.
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Харин как обычно опаздывал. В зале заседаний кроме
Кравцова в ожидании директора томились ещё трое. Нико-
лай Баранов, возглавляющий отдел по работе с партиями
и общественными организациями, откровенно дремал. Его
большая, словно вытесанная из куска каменной глыбы голо-
ва, практически лишенная волос, то и дело падала на такую
же большую грудь.

Начальник отдела организации массовых мероприятий
Эдуард Волин, всегда отличавшийся имитацией бурной дея-
тельности, шустро перебирал кипу каких-то листов, планов
и смет, которые разложил на столе, как будто искал между
строчек, где и сколько ещё можно украсть.

Единственная в этой мужской компании девушка Ксе-
ния Кулик, отвечающая за взаимодействие с прессой, что-то
увлеченно изучала в своём смартфоне. Обычно по-деловому
строгая, в это субботнее утро она была одета в рваные джин-
сы и свободный навыпуск джемпер, скрывающий её пышные
формы.

Игорь не обращал внимания на своих коллег. Мыслями
он был далеко, снова и снова прокручивая утреннюю ссору
с женой. С тех пор как они с Ольгой въехали в эту злопо-
лучную квартиру, ни одного дня не обходилось без скандала.
Поводы появлялись как бы сами собой. С этим Игорь ничего



 
 
 

не мог поделать. В нём словно просыпалось какое-то злоб-
ное существо и заставляло агрессивно реагировать на каж-
дую реплику, каждую мелочь. А ещё выводил из себя этот
жуткий Звон церковных колоколов. Игорю казалось, что он
слышит его всегда и везде. От навязчивого Звона голова по-
стоянно раскалывалась, а уши закладывало – как в самоле-
те при резкой смене высоты. Таблетки помогали лишь на ко-
роткое время. Единственное, что убивало Звон – это алко-
голь. Но перебрав со спиртным пару раз за неделю, Игорь
понял, что в эти моменты сознание его отключается, а тело
начинает контролировать кто-то другой. От этого станови-
лось ещё страшнее…

Назначенное на десять утра совещание откладывалось
уже почти на час. Наконец, дверь с шумом распахнулась. Ру-
мяный, наполнивший помещение собой и перегаром, сдоб-
ренным каким-то сладким парфюмом, Харин, пыхтя, про-
следовал во главу стола и грузно плюхнулся в начальствен-
ное кресло.

– Начнём, – как ни в чём ни бывало выдохнул он и, улы-
баясь, просканировал присутствующих через линзы очков. –
Наша служба безопасности сообщила, что конкуренты гото-
вят против нас масштабную акцию. Они хотят под видом
«зеленых» и  несчастных стариков и старушек вывести на
площадь перед администрацией города около 300 человек.
Естественно, с транспарантами и плакатами. Не трудно до-
гадаться с какими?



 
 
 

– Не трудно, – откликнулся Игорь. – Наш завод, и в част-
ности, новый электросталеплавильный цех, травит их детей.

– И это ещё самое безобидное из того, что они придума-
ют, – добавил с важным видом Баранов.

– Думаю, крепко достанется и акционерам, – продолжил
Харин.  – До выборов в городское собрание всего ничего.
Мозги избирателям они легко запудрят. При таком раскла-
де кандидатам от завода придется туго. У кого какие мысли
есть на этот счёт?

В зале заседаний повисла «мхатовская» пауза. При этом
Баранов начал так усердно надувать щёки (от этого его «ка-
менная» голова стала ещё больше), а Волин энергично ёр-
зать в кресле, что, глядя на них, даже сам Станиславский мог
бы поверить в бурный мыслительный процесс, кипящий в их
головах.

– А что, если глава города не даст им разрешение на орга-
низацию сборища? – наконец, выдавил из себя Волин, пре-
рвав затянувшееся молчание.

– Ага, держи карман шире, – съязвил Баранов. – Как ми-
ленький даст, ему только на руку весь этот балаган. Легче
будет своих кандидатов в депутаты протащить.

– Александр Алексеевич, а может, зря мы беспокоимся
по поводу этого митинга. Ну, пусть соберутся, пошумят и
разойдутся. Главное не то, что будет на площади, а как это
показать. Два местных телеканала и газета наши, с осталь-
ными договоримся, заплатим за молчание или выкупим весь



 
 
 

тираж, – робко вставила Ксения.
Теперь задумался Харин.
– Что им помешает напечатать спецвыпуск с нужной ин-

формацией и фотографиями и завалить все почтовые ящики
в городе?

Этот риторический вопрос Игоря вывел Харина из ступо-
ра:

– Да, нужны кардинальные меры. Распылим пару газовых
баллончиков в толпе – на этом их митинг и закончится.

Все четверо буквально потеряли дар речи от такого пред-
ложения босса. Участники совещания ещё какое-то время
молча переглядывались, пытаясь понять: шутит директор
или говорит серьезно. Первым на начальственную нелепость
отреагировал Игорь:

– Слова не мужа, а мальчика. Лучшего «подарка» органи-
заторам митинга трудно придумать. Представляю заголовки
газет: «Правду травили газом» или «Кому была выгодна га-
зовая атака против мирной демонстрации?» Да нам самим
надо охранять каждого митингующего, чтобы ни с одной ста-
рушки ни один волосок не упал. Я бы, наоборот, вывел всех
наших добровольных «дружинников-заводчан» на патрули-
рование улиц и объявил об этом. А ещё запустил слух, что
в этот день в город для охраны общественного порядка при-
езжает областной ОМОН, чтобы исключить возможные про-
вокации со стороны конкурентов.

Баранов, Волин и Кулик синхронно перевели взгляд на



 
 
 

Харина. Тот побагровел. Казалось, что сейчас разразиться
скандал. Однако Кравцов, не замечая этого, продолжал, как
ни в чём ни бывало:

– Надо собрать свой митинг, со своими плакатами, вы-
ступающими. Пусть и на площади, и в сознании тех, кто по-
том это будет смотреть по телевизору, всё смешается. При-
мем соглашение о сотрудничестве местного актива с заво-
дом. Обсудим вопросы благоустройства микрорайона, уста-
новки детских площадок. Словом, надо попробовать переве-
сти негатив в позитив.

– Неплохой ход. Я – за! – поддержал Игоря Николай.
– И я! – не отстал Волин.
– А разве я просил голосовать? – с ухмылкой осадил под-

чинённых Харин. – Значит, слова «мальчика»? Ну-ну…
В зале повисла «неловкая» тишина, нарушал которую

лишь звенящий методичный стук. Харин, словно дятел, дол-
бил ручкой по столу. Очевидно, что директора сейчас бес-
покоил не предстоящий митинг конкурентов. По всей види-
мости, он размышлял даже не над словами Кравцова, а над
тем, каким уверенным, а самое главное – независимым было
это суждение. Именно в этом тоне, лишенном раболепия и
подобострастия, усмотрел он главную для себя угрозу.

В висках у Игоря начал пульсировать маленький болез-
ненный звоночек. С каждым ударом харинской ручки он на-
растал, превращаясь в невыносимый набат, грозящий взо-
рвать голову изнутри. Кравцов, как в том навязчивом сне,



 
 
 

увидел себя откуда-то сверху. Вот он, сжимая кулаки, встает,
в несколько быстрых шагов оказывается рядом с пока ниче-
го не понимающим, но уже испуганным директором, выхва-
тывает из его пухлой руки ручку и со всей силы, пробивая
стёклышко очков, всаживает её Харину в маленький свиня-
чий глаз, который за долю секунды до встречи с канцеляр-
ским оружием расширяется. До того, как кровяная жидкость
вперемешку со слизью и стеклами потекла сквозь руки ору-
щего Харина, в последнем взгляде директора Игорь успевает
увидеть неподдельный ужас. Звон в голове затих. Он (а мо-
жет уже не он, а «стрекузнец»?) улыбается…

– Совещание окончено. Все свободны… – на последних
словах ручка в кулаке Харина сломалась напополам.

Кравцову захотелось как можно быстрее покинуть зал за-
седаний, и выскочить на свежий воздух.

– Игорь, ты белый, как мел. С тобой всё в порядке? – обес-
покоенно спросила Ксения.

– Да пошёл он… – сквозь зубы процедил Игорь, явно ад-
ресуя «послание» Харину, и поспешил на улицу.
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Шагая по узенькой пешеходной улочке, Игорь старался
прийти в себя и успокоиться. Он полной грудью вдыхал ве-
сенний воздух, который после душного зала заседаний ка-
зался ему целебно-живительным. От головной боли не оста-
лось и следа. Тому, как прошло совещание, Игорь не прида-
вал особого значения. В конце концов, перед хозяином за-
вода за всё отвечает Харин. Пусть он и ломает голову, что
делать с этим митингом. А вот очередное видение с участи-
ем мерзкого насекомого Игоря сильно взволновало. В его со-
знании явно происходило что-то непонятное. И объяснений
этому Игорь не находил. Во всяком случае – пока.

– Возьмите, пожалуйста! – бодрый девичий голос отвлек
от тягостных раздумий. Перед Кравцовым стояла девуш-
ка-подросток и протягивала цветную бумажку.

– Добро пожаловать в музей. До перерыва на обед минут
сорок, ещё можно успеть.

Игорь машинально протянул руку и взял рекламную ли-
стовку, а девушка, выполнив свою работу и потеряв интерес
к собеседнику, тут же направилась к другому прохожему.

До ближайшей урны, куда чуть было не отправилось при-
глашение на выставку, Игорь не дошёл всего несколько ша-
гов. Мимолетно взглянув на листок, он остолбенел посреди
тротуара, как будто его заколдовали. Прямо в центре листов-



 
 
 

ки Игорь увидел графический карандашный рисунок, на ко-
тором звонарь в длинной церковной рясе бил в большой ко-
локол. Под ним красовалось название выставки, выполнен-
ное в старославянском шрифте: «Экспозиция «Молитва в
звуке». История колоколов городских церквей». Игорь два
раза перечитал заголовок флаера и, не раздумывая, напра-
вился к музею.

Городской историко-художественный музей располагался
неподалёку, на этой же улочке, в трехэтажном старинном
ухоженном здании из камня. Перед небольшим крылечком
стоял переносной штендер, как две капли воды похожий на
листовку в руке Игоря, только во много раз больше. В ка-
кой-то момент Кравцову даже показалось, что в звонаре, на-
рисованном на афише, угадываются черты смотрителя Ми-
хаила из Сретенской церкви.

В маленьком прохладном коридорчике музея в углу на
стуле дремала старушка. Её иссохшие плечи и грудь укуты-
вал старинный цветастый платок, а голову покрывал неж-
но-кремовый чепчик в рюшах. Не очень внимательный по-
сетитель вполне мог принять её за музейный экспонат де-
вятнадцатого, а может даже восемнадцатого века. Как только
скрипнула входная дверь и на пороге появился редкий гость,
«экспонат» открыл глаза.

–  Экспозиция платная. Самостоятельный осмотр – 120
рублей. За экскурсовода доплата – 150, – скрипучим голосом
торжественно объявила страж музея.



 
 
 

Игорь молча достал из кошелька 270 рублей. Старушка не
торопясь пересчитала деньги, придирчиво разглядывая каж-
дую купюру и при этом бубня что-то себе под нос. Оторвав
при помощи школьной линейки от двух разных билетных
портянок по одному корешку, она протянула их посетителю:

– Прямо, на второй этаж. Там вас встретит гид. Приятной
экскурсии.

Провожая взглядом молодого человека, который уже под-
нимался по лестнице, старушка сняла трубку служебного те-
лефона и через паузу проскрипела:

– Анюта, встречай гостя!
В отличие от «экспоната» на входе Анюта оказалась, как

сказали бы в Украине, «гарной дивчиной» лет двадцати пя-
ти – тридцати. Черные брови, большие карие глаза, прямой
нос и пухлые губы складывались в портрет, в котором труд-
но было бы заподозрить музейного сотрудника. Знатная коса
из длинных тёмных волос мирно покоилась на груди, выдаю-
щейся даже сквозь тугую белую блузку. Именно она (грудь, а
не коса) невольно притягивала взгляд Игоря. Чтобы не выхо-
дить за рамки приличия, Кравцов сконцентрировал внима-
ние на бейдже: «Младший научный сотрудник Анна Пиро-
женко». Фамилия экскурсовода заставила Игоря улыбнуть-
ся. Для большей связи с реальностью произносить её, по
мнению Кравцова, следовало с ударением на втором слоге.
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