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Аннотация
Атмосферное возвращение в начало 90-х: каким тогда были

отношения между преподавателями и студентами, какие страсти
кипели в душе молодых.



 
 
 

Из студенческой юности мне сильно в память врезался
один эпизод. Оказавшись в экспедиции на берегу Белого мо-
ря, недалеко от Полярного круга, уселись как-то все участ-
ники той поездки своей небольшой группкой на пригорке
возле дома, где жили. Не скажешь даже, что дело было вече-
ром, потому что закат сменялся не ночью, а лишь сумерка-
ми, почти сразу переходя в восход. Поэтому на часах было
уже за полночь.

Все смотрели на этот закат. Каждый думал о чём-то своём.
Кто-то умеет думать молча, кто-то – только вслух. У неко-
торых с возрастом последнее умение проходит, у некоторых
– нет.

Она, старший преподаватель кафедры русской литерату-
ры, смотрела вдаль и вдруг – восторженно и одновременно
растягивая слова – произнесла:

– Вот интересно, почему солнце при закате такое особен-
но большое и особенно красное?

И всем собравшимся становилось понятно, что перед ни-
ми натура ищущая, мятущаяся, творческая, способная уви-
деть в природе что-то большее, сформулировать это с осо-
бым чувством и эмоцией. И крестьянки любить умеют, го-
ворил по другому поводу классик. Но она, хоть и казалась в
лучах закатного солнца пастушкой, но была уже кандидатом
филологических наук и прочая-прочая-прочая. Да и пасту-
шок у неё был. Со штампом в паспорте и вечно нечёсаной
бородой. Он был физик – в том смысле, что школьный учи-



 
 
 

тель физики. И как человек аккуратный, последовательный
и основательный, он знал, что на любой вопрос надо давать
исчерпывающий ответ. Спросили про солнце – почему на за-
кате оно а) большое и б) красное – значит, так же по пунктам
и надо отвечать:

– Понимаешь, солнечный свет при закате должен прохо-
дит через значительно больший слой атмосферы, коротко-
волновые цвета ослабевают и теряются, а длинноволновый
красный остаётся. Поэтому солнце и кажется красным. Те-
перь объясню, почему оно большое. Угловой коэффициент
преломления лучей… – ну и так далее.

«Жаль, что сейчас уже не 60-70-е годы, когда актуально
было противопоставление «физиков» и «лириков», можно
было бы где-то это описать», – подумал я тогда. Мне вообще
тогда казалось, что всё надо описывать. Представлялось, что
жизнь – это такой набор цитат, фактов, проявлений чего-то
большего. Вот накопишь этого с лихвой – и сконструируешь
на бумаге пьесу, повесть или целый роман.
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