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Аннотация
Он ждет недалеко от моста того, кто поможет ему пролить

свет на происходящее вокруг и объяснит, почему все фонари
погашены, болезнь не отступает, а черная вода зовет к себе.
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Мы договорились встретиться недалеко от моста в свете
ближайшего фонаря. Я пришёл первым. Мост был неболь-
шим, узким и абсолютно пустынным; никто не проходил по
нему в столь поздний час. По другую сторону от него горе-
ли и другие фонари, приглушённо освещавшие небольшие
участки вокруг себя, но я точно знал, что встреча произойдёт
именно здесь. Позади меня успокаивающе молвила река, всё
же не способная до конца заглушить волнение. Чтобы хоть
как-то унять возникающую дрожь, я решил закурить, оста-
ваясь одиноко заблудшей фигурой для теоретически воз-
можных прохожих под тускло-оранжевым светом. Пока ку-
рил, выпуская дым ввысь, я наслаждался всеохватывающим
небом. Сегодня оно было необычайно звёздным. Не разби-
раясь в созвездиях, мне приносит немалое удовольствие на-
блюдение и увлечённые разговоры, связанные с ними и пуга-
ющим холодом космоса, когда глаза полны огня заражающе-
го знания. Холодный небосвод тлеющими угольками погло-
щал меня, и сигарета потихоньку догорала до самого филь-
тра, а его всё не было видно. Я всерьёз запаниковал и, для
успокоения, собрался выкурить очередную, как мной завла-
дела уверенность, что кто-то внимательно и недобро разгля-
дывает меня. Оказалось, это был пёс – могучим тёмно-шер-
стяным вихрем он промчался мимо, фантомом появившись



 
 
 

из чёрной бездны, когда я обратил на него внимание, и по-
глощённый ею снова. Мне не удалось разглядеть его хоро-
шо, но блеск огненных глаз, заставляющих себя почувство-
вать неуютно, я запомнил прекрасно; в голове возникла ас-
социация с псом Тарковского, хоть этот и выглядел намно-
го массивнее и злее. Наверно, я слишком глубоко задумал-
ся об этом невольном сравнении и выпал из реальности, по-
тому что не заметил, как он пришёл и легонько дотронул-
ся до моего плеча. Ошеломлённый и испуганный таким при-
косновением, я мгновенно вернулся из тягучей думы и по-
смотрел на него. Мало что можно было различить, но это
точно был он, окутанный, словно бездной, странной чёрной
накидкой с рассеянными по всей одежде небольшими сереб-
ряными звёздочками. Прямо как на небе. Он протянул свою
руку, молча передавая записку; я взял её и хотел спросить,
поинтересоваться, где он так долго был, хоть что-нибудь вы-
молвить, прервав неуютную тишину между нами, разбудив
застывшую позади нас реку, но он, словно ощущая мои на-
мерения, резко поднял руку, останавливая. Я не видел его
глаз, как и его лица вообще – всё скрывал непомерный капю-
шон, но чувствовал на себе бурлящий поток раздражения и
ярости, смешанных с разочарованием. Впрочем, он никогда
не был дружелюбен или разговорчив, а непристойный взгляд
грубости и жестокости никогда не сходил с его морщинисто-
го лица. Это не удивило меня, вовсе нет; в конце концов,
нечто подобного и стоило ожидать. Остановив меня жестом,



 
 
 

он высказался громче и выразительнее всех слов, что мог
бы выдавить из себя. Смешно, но я даже не помню его голо-
са. Он сохранял расстояние между нами, что было слишком
долго для такого момента, слишком недружелюбно для на-
шей встречи и слишком уверенно для его бесхребетной ха-
латности, а потом развернулся и ушёл, не проронив ни сло-
ва. Снова я остался один под блеклым светом бесчувствен-
ного фонаря.

Вокруг был темно, и только другие жёлтые треугольнич-
ки, выходившие из фонарей, разрезали темноту, занимая
своё место в картине окраины ночного города. Сзади опять
послышалась река, отошедшая от мимолётной дрёмы. Те-
перь никто не придет ко мне, похлопав дружески по плечу,
напоминая о том, что не всё потеряно; наша встреча подошла
к концу, поэтому я медленно, неуверенный в дальнейшем,
побрёл к мосту. Остановившись на его середине, я опёрся
рукой об оформленные в виде диковинных зверей перила.
Таинственная река, бежавшая неизвестно зачем в неведомые
страны, уносила с собой и мои мысли. Стало интересно, ку-
да она впадает и где начинается, как относится к попутным
ветрам. Может, это только русло одной из великих рек, что
беспокоят разум гениев. Я вспомнил, что в моей руке остал-
ся небольшой клочок бумаги, записка, которую он передал.
Мне захотелось выбросить её в реку, выбросить навсегда, как
и всё, каким-либо образом напоминающее о прошлом. Но
не стал этого делать: достал зажигалку и подсветил. Записка



 
 
 

оказалась всего лишь жалким огрызком обычного листа, на
котором было написано только одно слово: "Лжец". От этого
слова исходила странная энергия, неприятно обращавшаяся
к тревоге; щёлкнув в голове, какой-то странный огонёк об-
жёг внутренности, посеяв пожар в желудке. Спрятав неудоб-
ную записку в карман куртки, я закурил.

И думал, что же мне делать дальше; так и стоял, не зная,
куда идти. Кто меня ждёт? Что будет дальше? Насколько это
успешно? Зачем мне вся эта жизнь с бедной фантазией как
её провести? Эти вопросы больно отпечатывались в моём
сознании, красным проецируясь на звёздном небе. У меня
не было готовых ответов. У меня не было предположений.
У меня не было уверенности и должной храбрости, чтобы,
при необходимости, признать поражение. У меня было толь-
ко сомнение в правильности и нужности моей жизни. Она
представлялась аморфной и никчёмной, лишённой хоть ка-
кого-либо смысла. Любая из этих звёзд светит и даёт боль-
ше смысла, чем звезда моей жизни. Моё существование –
неизбежно сгорающая сигарета в руке заядлого курильщика.
Когда он докурит и выбросит её на обочину протоптанной
дороги, то тут же забудет про неё, словно она никогда и не
существовала в его жизни. Ведь сколько таких ещё будет, и
не упомнишь. Что я сделал за всё это время и что смогу сде-
лать в будущем? Всё тщетно и пусто, а я биологический ма-
териал, застрявший на середине пути, беспрестанно задаю-
щий какие-то вопросы про существование и великое предна-



 
 
 

значение самому себе, переполненный трагедией. Разозлив-
шись на упаднические мысли, я в последний раз посмотрел
на спокойное течение, пытаясь запомнить его красоту навсе-
гда, и направился дальше; грядущее было скрыто за ночной
мглой.

Я медленно шёл, осматриваясь по сторонам в незнакомом
районе; фонари освещали путь, на время превращаясь в ма-
яки в чёрном море небольших трехэтажных зданий с мут-
ными окнами. Удивительно, но ни в одном из них не горел
свет. Неужели сейчас такой поздний час, когда даже заяд-
лые совы закончили свои накопленные дела и теперь отды-
хают? Или все разом вымерли, приняв волнующие объятия
смерти от беспощадной чумы? Мне казалось, что я остался
один на всем свете, пока на очередной скамейке, распола-
гающейся рядом с фонарем, не увидел человека. Он лежал
на ней, свернувшись и подобрав под себя ноги. Было невоз-
можно увидеть лицо мужчины, спрятанное от освещения, но
он определенно был во владении сна, приятно опьяненным
своими путешествиями за грань. В какой-то степени, я ему
завидовал: пребывая в полнейшем спокойствии, он просто
спал, не обремененным заботами; возможно, его проблемы
от этого только нарастали, но сейчас они были иллюзорны,
несущественны. Я и сам хотел бы уснуть и забыться, переняв
другой облик и другую судьбу, но сейчас это представлялось
безответственным.

Спящий остался далеко позади. Тот мост остался дале-



 
 
 

ко позади; такое ощущение, что нас разделяют века – так
давно всё произошло. Предчувствие сна обволакивало ме-
ня и больше не хотелось о чем-то думать: глаза слипались,
добавляя мутные пятна сна, когда я пытался смотреть яс-
но. Неимоверных усилий стоило переставлять ноги дальше и
держать себя в бодрости. Впереди раскинулся перекресток.
Имелось три направления для продолжения пути (вариант
"идти назад" не рассматривался), но решение не рождалось в
голове. Для меня стало настоящей проблемой – определить-
ся по какой дороге я дальше пойду. Я боялся выбора! Выбо-
ра! Как будто есть разница, что я выберу! Словно существует
другой конец! Словно за меня вечно должен кто-то решать!
Я начал проговаривать терзавшее меня вслух, насмехаясь
над собой; если бы такое представление нерешительности
увидела хоть одна живая душа, она непременно бы тоже на-
чала смеяться над моей слабостью и беззащитностью перед
решениями. Но никого не было. Только когда всё терзавшее
было высказано этому объятому мраку месту, я решился по-
вернуть направо и продолжить движение. Без сожаления, без
упрека в неправильном выборе, без продумывания бестол-
ковых альтернатив, я шёл теперь по более просторной двух-
полосной дороге, оставив проклятый перекресток, приютив-
ший несчастные души, позади; становилось только темнее.
Все звёзды и луна на небе загадочно пропали, скорее всего,
спрятанные тучами; теперь это было полотном чёрной мате-
рии. Мне бы не составило труда сбиться с пути такой без-



 
 
 

молвной ночью, но других развилок более не существовало.
Вдалеке различались очертания каменных тварей, пришед-
ших из огненного подземелья нескончаемого ужаса. Но стои-
ло дойти до них, как они растворялись, выдавая достижения
неодухотворенного материального характера. Я чувствовал
невероятную усталость, проходя мимо очередного однотип-
ного здания, которые никак не менялись, и разочарование,
что эти монстры – только моё воображение. И вдруг, я уви-
дел позади себя свет и обернулся: по дороге ехала машина с
ярко включёнными дальними фарами, рассеивающими тем-
ноту, как масло. Будучи ослеплённым резким освещением, я
застыл статуей нелепости на проезжей части; водитель дол-
жен был сбить зазевавшегося путника, нарушающего прави-
ла, но он объехал меня, затормозил, покрыв пару лишних
метров, и остановился. Пронзительные ярко-красные глаза,
казалось, принадлежали тому псу. Но это был только седан,
не вызывающий опасности, когда им управляет человек, зна-
ющий свое дело. Открылась дверь.

– Садитесь, я вас довезу, – донеслось из машины.
Это был первый звук живого человека, который мне дове-

лось за сегодня услышать; оказывается, окружающий мир не
страдал немотой. Я побежал к машине, заляпанной застыв-
шей грязью, под которой кое-где пробивалась белая краска,
и запрыгнул внутрь.

– Ты выбрал, определенно, подходящее время для прогул-
ки, – сказал водитель и тронулся с места. Он ехал достаточно



 
 
 

быстро: один дом неуловимо сменялся другим, превращаясь
в одно бесконечно длинное здание. Наконец мы оказались на
пустой трассе, вдали от безжизненных построек. Бетонные
здания уступили место тёмно густому лесу, наступающему
на дорогу со всех сторон; всё это время я молчал и глядел
по сторонам. – Знаешь, я кого попало в попутчики не беру,
у меня успешно действует своя система принятия, но раз ты
сам напросился, то, будь добр, ответь на несколько моих во-
просов. Куда ты держишь путь в столь поздний час?

– Честно сказать, не знаю,  – и это была чистая правда,
казалось, это был незнакомо безразличный ко мне мир, – всё
кажется таким чужим, что я потерялся. Да, я устало брёл, но
не хотел куда-то окончательно прийти.

– Звучит крайне подозрительно, ведь, в конечном итоге,
мы все куда-то приходим, даже если не хотим.

– И это верно, но, порой, интересен сам процесс.
– И тебе был интересен процесс?
– Ни в коем случае.
– И как с тобой поступить? Отвезти домой?
– Нет, я не знаю, где он, да и домой мне обратной дороги

нет.
– Почему? – он вообще не понимал меня, как я не пони-

мал его намека на то, что якобы просил помощь, когда этого
точно не делал. Он продолжал смотреть только на дорогу, не
сбавляя скорости.

– Всегда есть что-то, что лучше оставить при себе, вер-



 
 
 

но? – рукой я вцепился в ручку двери, словно в безумном
намерении открыть её, и уже не хотел продолжать этот раз-
говор дальше, не хотел ехать вместе с ним. Он был слиш-
ком разговорчивым и не в меру любопытным; мне никогда
не нравилось, когда кто-то начинал расспрашивать.

– Эх, тут ты прав, – он бегло посмотрел на меня, и снова
вернулся к трассе, – ты какой-то не особо разговорчивый,
но ты мне нравишься. Именно поэтому я дал тебе шанс. Что
ж, храни свои секреты дальше, а вот я держу путь в бар,
чтобы хорошенько отдохнуть, можешь составить мне компа-
нию. Он достаточно уютный, и ты сможешь удобно устроить-
ся там, посидеть, подумать, что наделал и как будешь с этим
жить дальше. Ну что, согласен?

– Буду благодарен, – я отпустил ручку двери, но мне стало
ужасно некомфортно и душно; любое место сейчас лучше,
чем эта машина.

– Вот и договорились.
Я надеялся, впрочем, тщетно, что на этом наш разговор

и закончится. Но водителю видно уж очень сильно хотелось
поговорить, поэтому он цеплялся за любые темы.

– Представляешь, чуть собаку не сбил, пока ехал, – неожи-
данно произнёс он, не теряя бдительности в управлении же-
лезным созданием, – такой здоровенный чёрный пёс, я сна-
чала его спутал с волком, настолько он был огромен. А по-
том подумал: "Что здесь мог забыть волк? Это же бред!" Зна-
чит, точно пёс. Выбежал непонятно откуда, еле затормозить



 
 
 

успел. И взгляд у него такой был дикий, точно бешеный.
Странный. Не люблю я их, откровенно говоря. Был у меня
похожий случай пару лет назад…, – остальные слова слива-
лись в общую кашу скучных оттенков, что не интересовали
меня. Погрузившись в омут своих отяжеленных мыслей, я
очнулся только тогда, когда ощутил на себе чей-то беглый,
но внимательный взгляд и неуютную тишину, отданную для
ответа, – ты сам откуда?

– Из небольшого города на окраине страны, – быстро про-
говорил я, удивляясь, как он перешел от рассказа про выско-
чившую собаку к родным городам.

– Хорошее местечко? Там твой дом?
– Нет, я уехал оттуда пару лет назад. А город просто ужа-

сен – самое настоящее чистилище, наполненное туманом и
апатичной серостью, да и только.

– А я вот родился прямо в столице – чудесное место, не
знающее грусти. Уже потом, по зову работы, я побывал во
многих местах в различных городах и увидел, что всё это
было только игрой, жертвой для радости одного города. Во-
истину, я увидел, что значит на самом деле нищета. Я по-
нял, что это хуже болезни: она убивает настолько медленно и
незаметно, но необратимо, высасывая все краски жизни, что,
когда ты всё осознаешь, уже слишком поздно. И нет бы за-
кричать, испугаться, но ты давно находишься в глубокой апа-
тии. Нищета забирает волю к жизни, делает её безразличной,
потому что нет возможностей на эту самую жизнь. Именно



 
 
 

тогда умирают мечты и красота, а руки безвольно опускают-
ся. Это осознание поразило меня ужаснейшей молнией, что
мне пришлось уволиться с работы и найти себе другую. И,
хоть нельзя говорить вслух, я так рад, что нищета обошла
меня стороной. Лучше умереть сразу, чем гнить всю жизнь.
Я тебе это говорю, потому что мне кажется, что ты как никто
другой поймешь меня и не будешь осуждать за такие воль-
ные рассуждения.

– Ты прав, я не собирался этого делать.
– Только почему это происходит?
– Знаешь, – мне вспомнились строчки, которые давно за-

пали в душу, – Платон в одном из своих диалогов сказал, что
если люди, стоящие на страже законов и государства, таковы
не по существу, а только такими кажутся, то ты увидишь, что
они разрушат до основания все государство, и только у них
одних будет случай хорошо устроиться и процветать. И я с
ним согласен. Только добавил бы, что, если почва благодат-
на, то растения будут набирать силу и разрастаться, но если
почва уже осквернена, то на ней ничего не будет расти. Пока
земля будет подвластна заражению и скверне, ничего хоро-
шего на ней не вырастет. Понимаешь?

– С Платоном тяжело не согласиться, это верно. А твоё
дополнение, мне кажется, не лишено смысла, но слишком
смело сказано для того, кто сам подвержен скверне.

– И тем не менее, я имею право говорить.
– Конечно.



 
 
 

После этого наступила тишина. Нам было больше не о чем
вести диалог. Начинать первому мне не хотелось, а он был
занят, со всем вниманием поглощенный поездкой; к тому же,
я понял, что не настроен на дальнейший разговор; разморен-
ному мне оставалось лениво смотреть в боковое окно, где де-
ревья быстро проскальзывали мимо, пряча за своими ство-
лами мистическую темноту. Рукой я опять нащупал бумаж-
ку, про которую успел забыть.

Моему попутчику, скорее всего, стало скучно наблюдать
за одинокой дорогой, которая не таит в себе опасностей и
вызовов, поэтому он решил включить радио. Вместо песен
или болтовни ведущих раздавались только помехи, прино-
сящие с собой тревогу, но водитель не отчаивался, продол-
жая искать живую станцию. Вскоре, он нашел частоту с не
самой дурной музыкой, но буквально через пару минут, и
она потухла, заполнив эфир новой волной белого шума. Ему
надоел этот безрезультатный поиск и, посмотрев на меня, он
спросил:

– Не против, если я поставлю диск?
– Без разницы.
– Хочу заглушить возникающие мысли.
Он потянулся рукой к бардачку, открыл его и ловко вы-

тянул какую-то белую коробку, из которой также быстро до-
стал диск. Заиграла незнакомая тяжёлая песня:

You dig in places till your fingers bleed
Spread the infection where you spill your seed



 
 
 

– Мрачновато, – мне не особо нравилась такая музыка, но
это было лучше, чем ничего, – Здесь гитара ревет как монстр
из глубины мироздания, разбуженный тревогой.

– Поэтично сказано, но позволь песне увлечь, прими ат-
мосферу этой дорожной ночи. Разве ты не видишь, что этот
монстр всё время следит за нами?

Я всмотрелся в изорванное тьмой полотно леса и действи-
тельно увидел два бегущих за нами глаза. Больше мы не раз-
говаривали; оставшуюся дорогу я попеременно всматривал-
ся то в окно, наблюдая за неотстающим чудовищем, то на во-
дителя. Он часто трогал свой подбородок, словно его вечно
терзали какие-то мысли, от которых он никак не мог освобо-
диться, даже занятый другим, и музыка здесь никак не могла
исправить ситуацию. Свет вырывал впереди небольшие кус-
ки дорожного полотна, и в воздух взмывались опавшие ред-
кие зелёные листья.

Мы достаточно долго продолжали ехать в никуда, следуя
дороге и слушая музыку, пока не возник хорошо освещен-
ный участок слева от трассы: деревья в округе расступились,
освобождая место для большой двухэтажной коробки – упо-
мянутому в разговоре бару с бестолковым названием "Кры-
лья ворона". По ощущениям, это единственное живое ме-
сто, к которому тянутся страждущие мотыльки; самые раз-
ные машины, включая и мощные фуры, занимали всё сво-
бодное пространство вокруг заведения: сложно было пред-
ставить, где можно припарковаться, но мой компаньон быст-



 
 
 

ро нашел своё свободное место.
– Мы и приехали, – с ноткой предвосхищающей радости,

разрушающей очередное инструментальное соло, прогово-
рил водитель, – это тот самый бар, про который я говорил
тебе.

– Собираешься напиться в стельку? – решил поинтересо-
ваться я, не излучая любопытства, но хотелось осадить его
возникающее веселье.

– Нет! Ты что? Я приехал сюда за другом. Я вообще не
пью. Выходи, – и сам быстро юркнул из машины.

Мне пришлось поспешить за ним, да и особого желания
оставаться одному в салоне тоже не было. Хлопнув дверью
машины (недостаточно громко), я начал жадно дышать, сно-
ва влюбляясь в давно забытый запах ночи, резины и дороги.
Я действительно просто не мог остановиться. Уверен, води-
тель смотрел на меня как на недалекого идиота. Но я ниче-
го не мог поделать с собой. Запах возвращал моё детство –
такие милые сердцу воспоминания снова ярко давали о се-
бе знать. Воспоминания о моем отце, тогда ещё сильном и
молодом, о местах, расположенных далеко за городом, огра-
ниченных непроходимым лесом, куда мы приезжали по ра-
боте, спокойствие и радость, которые больше не ведомы в
этой разочаровывающей жизни – вот что значил этот люби-
мый до боли запах. Мне стало очень грустно. Ностальгия
сильно увлекла – водитель ускользнул в бар, не проронив
ни слова. Я достал сигарету и закурил – слишком стало при-



 
 
 

ятно и паршиво от всех этих воспоминаний про умиротво-
ренное детство. Окинул взглядом так называемый бар – ес-
ли бы не свет в окнах, я бы подумал, что он заброшен уже
лет десять: обшарпанный, неприглядный и недружелюбный.
Там столько народу, должно быть, собралось, а никаких зву-
ков – гробовая тишина. Отвернувшись от него, я сконцен-
трировал все свое внимание на пустынную трассу и попыт-
ку осознать, что делать дальше. Удивительно, как прекрас-
но запомнились приятные события детства, и никак не хо-
тели вспоминаться другие куски моего существования, про-
изошедшие совсем недавно. Казалось, что они скрываются
под несрываемой мантией страха и тревоги, при прикоснове-
нии к которой зарождалось беспокойство. Я чувствовал се-
бя так одиноко, не понимая, что происходит. Глубокая тос-
ка, причину которой никак не удавалось установить, нещад-
но терзала: словно моя душа ищет тот самый дом у могуще-
ственного затерянного дерева, находящегося где-то за пре-
делами познания. Я выглядел чужеродным элементом в теле
нынешнего мира, не принадлежащим ему, но что оставалось
делать, кроме как выбросить докуренную сигарету и нехотя
отправиться в этот гнилостный бар.

С того самого момента, как я переступил порог этого
дешевого заведения, в моей голове окрепла решительная
мысль о том, что надо как можно скорее найти кого потрез-
вее и уехать отсюда. Куда? Да как можно дальше. Только не
назад – та дорога развалилась в результате чувственной ка-



 
 
 

тастрофы. Но размышления прервались, когда до моих ушей
донесся невозможно громкий гул, слишком болезненно виб-
рирующий внутри. Здесь было очень много людей: они кри-
чали, пытаясь переорать друг друга; они развлекались, и с
каждой новой кружкой местного пойла, что бармен называ-
ет пивом, им становилось всё жарче и веселее. Стало тошно
от такого количества человеческих душ и жара их липких
тел. Но они этого не замечали – продолжали пить и орать,
собравшись четверками. Неприятно меня поразили и карти-
ны, коих здесь было великое множество – они чуть ли не
лепились друг на друга. На некоторых были изображены ис-
терзанные люди в неестественных положениях: кто-то абсо-
лютно голый, другие же облачены в мантии; нашли призва-
ние здесь и омерзительные палачи с железными пирамида-
ми на головах и огромными топорами, с их лезвий беспре-
рывно стекала тёмная кровь грешников. Моим вниманием
завладела картина, в которой жил исковерканный титаниче-
ский ворон, устремляющий тысячи мертвых глаз-бусинок на
зрителя, а сквозь его разлагающееся тело проглядывал крас-
ный кусок сердца. Я рассматривал, завороженный, каждое из
столь странных произведений, как больной, впиваясь глаза-
ми, словно наслаждаясь их мерзостью и гнойностью. Я пере-
скакивал с картины, на которой был изображен мужчина, из-
рубленный в куски и прикованный к ржавой инвалидной ко-
ляске, пребывающий в тошнотворном кроваво-фиолетовом
месте, похожем на крыло больницы, к другой, не менее от-



 
 
 

вратительной, где была изображена странная тварь в пусты-
не: на ней восседал довольный скелет, позади которого нахо-
дилась арка, исписанная какими-то странными символами,
не виданными мной ранее; к следующей, где сидели мужчи-
на и женщина за столом посреди поля с фиолетовой травой,
их лица были слеплены из кусков кожи разных оттенков; и к
расположенной выше всех, где в просторной комнате, устро-
енной, как кабинет муниципального чиновника, песчинками
рассыпался провинившийся, на него смотрела целая комис-
сия из пяти человек в деловых чёрных костюмах и серых гал-
стуках. Но больше всего меня привлекло огромное полотно,
которое располагалось выше за барной стойкой – в нем от-
разилось множество различных элементов, людей и зверей,
проклятых демонических созданий и уродов, порожденных
больным извращенным воображением: все они засасывались
в сферическую пустоту, от которой было невозможно спа-
стись. Вся картина была оформлена в тускло-мрачных то-
нах с преобладанием выцветевшего жёлтого, как иссохший-
ся лист старой книги, с ярко-чёрным пробелом прямо посе-
редине. Я подумал, что это и есть та самая смерть, вмещаю-
щая всё и всех, при этом находясь в каждом из нас. Все эти
картины были настолько мерзкие, но и настолько манящие,
что я никак не мог перестать на них смотреть, они затяги-
вали в свои миры, гипнотизируя, вытесняя сознание из те-
ла. Выше, ниже – оккупировав все стены, от них было невоз-
можно скрыться; я  не видел свободного места, не занято-



 
 
 

го очередным изображением адского кошмара. Ужасно за-
кружилась голова, изображение бара поплыло, подкатывая
к горлу тошнотворной волной, путаясь, искажаясь, отдаля-
ясь, отравляясь, обесцвечиваясь. Люди начинали еще гром-
че кричать – эти однотипные пьяницы своим диким и рас-
путным ором заполнили абсолютно всё пространство в моем
теле, проникли в каждую кость и сосуд, алкоголем распро-
страняясь по венам. Я хотел закричать сам, хотел исчезнуть,
утонуть, сгореть, провалиться, раствориться. В этом бреду я
не знал себя. Неожиданно возник образ бармена, его голос,
тихий и спокойный вывел меня из транса, но я до сих пор не
понимал, где нахожусь.

– Будете что-нибудь заказывать? – он смотрел на меня так
ясно, будто и не было здесь никого. Он-то уж точно привык к
здешней специфической атмосфере, варясь в таком мерзком
котле каждый день.

– Что происходит?
– Заказывать будете что? С вами все нормально?
– Бессчётные глаза, наполненные яростью, взирают на ме-

ня со всех сторон. Они принадлежат размытым фигурам, чьё
предназначение – напоминать…

– Тебе совсем стало плохо? Так не занимай чужое место, –
и он стал отходить в сторону от меня, пытаясь принять сле-
дующего клиента, который истошно орал позади, что необ-
ходимо больше пива, больше веселья. Я развернулся и за-
пнулся за свою же ногу. Уже падая на того подвыпившего,



 
 
 

меня успел подхватить какой-то субъект и быстро потащил
к незнакомой компании. В отличии от остальных, эта груп-
па занимала круговой стол и состояла из шести человек, что
грубо нарушало неписанный закон бара. Каждый из них кри-
чал что-то своё, не обращая внимания на слова других.

– Как тренер продолжает выпускает его на поле, если он с
метра не смог вколотить мяч в ворота "старой сеньоры"?!?

– Почему я живу именно так?…
– Этот переезд не дал мне ничего, кроме новых проблем…
– Я чувствую подозрительный запах гари, или мне только

кажется?…
– Где моё пиво? Это ты его выпил, старая сука?…
– Его глаза! Могу поклясться, что раньше они были дру-

гого цвета…
– Мне вчера приснился сон с покойником, к чему бы это?

…
Парень внес меня в эту группу, быстро исчезнув за спи-

нами других, но они даже не заметили присутствие нового
человека в моем лице, продолжая кричать своё. Это всё сли-
валось в знойное многоголосие анонимной толпы:

–  твоя вина… он скоро придет, черноокий, бесстраст-
ный… как же надоели эти дожди… давно мы не виделись…
бросил бы это ребячество…, – снова вводило в состояние по-
терянности, произнесенное невпопад, невовремя, без умыс-
ла, гипнотизировало, запутывало, зачем? -…если не было
возможности спасти, то почему он до сих пор не отпускает…



 
 
 

беспросветные и глупые попытки… вы не видели моего дру-
га? Мы вместе пришли… ты не умеешь это делать правиль-
но… луна такая ясная, словно управляет моей волей… не
вырваться… гарь … не имею представления, о чем ты вооб-
ще говоришь…кипяток…огонь…горим…ОГОНЬ!!!

Я не сразу понял, что это не часть общего монотонного
разговора. Кто-то кричал, перекрикивая всех, когда я окон-
чательно очнулся и сразу почувствовал запах гари; горячий
воздух обжигал легкие, все заволновались и наперебой нача-
ли кричать: "Горим!", "Огонь!", "Пожар!", толкаясь и сбивая
друг друга. Вдруг, как по команде, каждый из них умолк, но
возня не прекратилась: толпа устремилась к выходу, хаотич-
но и бессмысленно. Послышались словесные тычки оскорб-
лений и удары копошащейся борьбы, быстрые вскрики, но
никто не мог вырваться, задерживаемый разъяренно испу-
ганным соседом. Потом снова раздался крик: "Пожар!", и я
увидел, как языки пламени облизывают барную стойку, пе-
рекидываясь на потолок и соседние стены, уничтожая полот-
на; дым сузил круг обзора, рядом оказался тот парень, что
притащил меня в ту группу, уже растворившуюся в организ-
ме суетной толпы; он стремился выйти, как и остальные, гру-
бо отталкивая меня, цепляясь за эгоистичный инстинкт са-
мосохранения. Внезапно на него свалилась горящая балка,
прибив к земле, и он истошно заорал, бесцельно размахивая
обреченной рукой. Он схватил меня за штанину, продолжая
несвязно кричать, умоляя о спасении. В ужасе я попытался



 
 
 

вырваться, яростно толкая других поблизости, нанося удары
ногой по его цепкой руке, лишь бы отойти подальше от по-
страдавшего и от раскаленной балки, которая вживалась в
него, прожигая одежду и кожу. Беспомощным голосом, в ко-
тором чувствовалось звучание смерти, он прокричал мне в
последний раз: "Не бросай меня!", затем силы покинули его,
убегая от умирающего, хватка ослабла, пальцы разжались,
освобождая штанину, а сожженные губы продолжали шепо-
том повторять последние слова, надеясь на спасение. В сту-
поре, я ужасался кривляньям его обожжённого лица и неве-
роятно белым глазам. Запахло жаренным мясом. Дым, тем
временем, распространялся быстрее, охватывая всё, что мог
бы окинуть безумный глаз: мы оказались в общей могиле.
Меня не спасло чудо. Стремясь пробиться к выходу, я про-
должал толкаться и пытаться пролезть, но это было тщетно.
Мне не хватало воздуха, я задыхался и уплывал, не чувствуя
тела. Я падал, не осознавая смерти, хоть это и была она, при-
зывающая к спокойствию и мужеству, настигшая нас всех
запертыми в деревянной коробке. Спасения нет…
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Порывисто дыша, парализованный и не понимающий, где
нахожусь и что собой представляю, я видел только непрони-
цаемую стену тьмы. Внезапно, справа от меня, послышалось
лёгкое шуршание, а следом за ним – звучание знакомого го-
лоса:

– Приснился кошмар?
Да, это был только сон, ощущаемый жизнью, в котором

под сомнение не ставилась твердость столпов мироздания.
Подробности начали ускользать сквозь пальцы трезвости,
оставляя на коже небольшие крупицы, и даже они до сих пор
кажутся настолько реальными, наполненные некой странно-
стью и мифологической мистикой, глупые и лишенные при-
вычной логики, но будоражащие тихую гавань сознания. К
счастью или к сожалению, скоро и эти песчинки смоются
беспощадными волнами забвения. Но, какие люди составля-
ли мир того сна? Они были такие смутные, однотипные и
совершенно незнакомые, но пугающие своей сущностью, ка-
завшиеся деталями одного большого механизма, выполняю-
щего свой процесс творческого создания абсурдной карти-
ны. Удивительно, но я не ощущал освобождения и облегче-
ния после кошмара, только грузно свалившаяся усталость за-
няла место на моих плечах и голове.

– Да… Ты права… Ужасный сон… Почему здесь так хо-



 
 
 

лодно? – сонно пробормотал я. Одеяло безуспешно защи-
щало от холода, позволяя ему проникнуть под кожу. Меня
неудержимо начало трясти, голова пылала, проецируя в тем-
ноте странные красноватые узоры.

– Что ты? Здесь тепло, – щекой ощущалось слегка тревож-
ное дыхание от резкого пробуждения; скорее всего, я выпу-
гал Её, дергаясь, вырываясь из темных пут, или крича, бу-
дучи охваченным невидимым огнём, – я могу согреть, если
тебе холодно…, – Её игривые слова казались такими далеки-
ми и неестественными, словно заученными. Она прижалась
ко мне и вскрикнула:

– Боже, да ты же весь горишь!
И я услышал, как быстро Она взлетела с постели и напра-

вилась к выключателю. Вызванный яркий свет болезненно
ослепил меня, увеличивая красноту галлюциногенных обра-
зов. Глаза пылали, практически слезились от внутреннего
пожара. Я накрыл голову одеялом, чтобы сберечь и без того
раскалывающуюся голову. Издалека доносились Её торопли-
вые попытки отыскать позабытый градусник; Она что-то по-
вторяла себе под нос, и это больше походило на жужжание.
Стоило мне вспомнить об ушах, как они тоже заболели и
воспылали, словно разбуженные по общей тревоге. Попытки
унять дрожь проваливались раз за разом, я сжимал, объятый
ознобом, одеяло, пытаясь согреться, но достигая противопо-
ложного результата. Она подошла ко мне, стянула непригод-
ное одеяло и протянула градусник. С зажмуренными глаза-



 
 
 

ми я нащупал холодный термометр и установил его.
–  Не удивлюсь, если будет 40. Надеюсь, таблетки оста-

лись, – взволнованная, Она вышла в другую комнату в поис-
ке лекарства. Я продолжал лежать, безвольно смотря на по-
толок, часто моргая разгоряченными глазами – на нём появ-
лялись и расползались диковинные узоры, затем он расплы-
вался, покрываясь волнами. Отяжелевшая голова, пронзён-
ная тысячью ярчайших молний, была источником пожара,
распространявшегося по всему телу. Продолжая трястись, я
захватил взором всю комнату, ещё узнаваемую, но уже мути-
ровавшую под пагубным влиянием воспламеняющей болез-
ни. Из окна, сквозь прозрачно-белую штору меня вниматель-
но рассматривала заунывная потусторонняя чернота; был са-
мый разгар ночи, когда одинокие воины, что держат яркие
фонари, освещая далекий путь домой, несут бремя службы.
Как мне удалось подхватить это заболевание?

Всё время, которое я провел в тихом ожидании, перебра-
сывая взгляд с одного объекта на другой, меня неотступно
преследовал шум, сконцентрированный в голове. Я предста-
вил, что моё тело успело незаметно для меня принять новую
форму или сгореть, обуглившись до костей – подумать о та-
ком было несложно, когда острее всего чувствуешь, как сго-
рает, словно бумага, тонкий слой кожи. Испытание огнём.
Глаза закрылись, медленно открылись, затуманенные, прак-
тически слепые, и снова сомкнулись. Последние запасы сил
уходили на такие простые действия только для того, чтобы



 
 
 

как-то отвлечься от поглощающей боли, от языков пламени,
облизывающих тело и душу. И вместе с тем, я чувствовал
великое одиночество, заброшенность другого мира, в кото-
рый меня изгнали на страдание совершенно одного, прока-
женного и подавленного страхом, потерянностью и грустью.

Наконец, Она возвратилась, разрушив ту одинокую тюрь-
му, принесся с собой таблетки и кружку с водой. Её гла-
за, пучина буйного океана, полны сожаления и грусти, слов-
но Она ухаживает за безнадежным в хосписе. Вольные мыс-
ли про смерть всегда продиктовываются злым духом над ле-
вым ухом, когда болезнь захватывает новые территории. Это
странным образом успокаивает, когда начинаешь вырисовы-
вать в голове места, находящиеся за тонкой непрозрачной
гранью бытия. Пока ты одержим въедливыми демонами, они
позволяют тебе одним глазом посмотреть, запутывая и сби-
вая с мысли. Мир идей? Или, быть может, абстрактный рай с
воротами из чистого золота и белыми облаками вместо зем-
ли с одной стороны и кровавый ад с металлическими котла-
ми для грешников с другой? А может быть, змей, что погло-
щает самого себя, пугающие параллели и бесконечные лаби-
ринты? Как можно описать недостижимое для слов жизни,
её правил и образов место, если там у них нет никакой вла-
сти; где, возможно, не существует никаких привычных пра-
вил, законов и форм? Никак – это временно закрытая для нас
зона, вызывающая страх; именно поэтому мы осуществляем
попытку за попыткой, возводим одну крепость успокоения



 
 
 

за другой, чтобы было не так страшно безвозвратно уходить
туда.

Она поставила кружку на небольшой прикроватный сто-
лик рядом с моими наручными часами, забрала градусник,
внимательно посмотрела на шкалу и с печалью в голосе про-
изнесла:

– 39,8. Бедный ты мой, надо срочно выпить жаропонижа-
ющее, – и протянула кружку и таблетку. В моем теле, ку-
кольном и огрубевшем, погибло всё, кроме ярости; она на-
шла свой приют здесь, питающаяся плодами выбешивающе-
го света и разрушающего пламени. Усаживаясь, я забрал из
Её восковых рук зеленый обжигающий ледник и машиналь-
но закинул в рот лекарство, запив жадными глотками осве-
жающей воды. Насколько же сильно распространился пожар,
в каких уголках облизывается он, раз его так сложно поту-
шить. Наблюдая за моим страданием, Она молча кивнула,
понимая невысказанное желание, и ушла за новой порцией.
Шум, словно исходящий от грохочущего дряхлого поезда,
отталкивал мою личность в сторону, не позволяя сосредо-
точиться. Давненько не было так плохо. Лоб гудел и раска-
лывался, словно к нему приложили раскаленный докрасна
древний чугунный утюг и с усилием, которому позавидует
видный силач, вдавливали внутрь, расплавляя отброшенное
существо.

В таком подавленном состоянии со склоняющейся вниз
головой, смотря исподлобья без какого-либо хитрого умыс-



 
 
 

ла в старый, давно неработающий телевизор, я ожидал Её
возвращения. Чёрный навечно потухший экран вглядывал-
ся в меня, засасывая внутрь альтернативной комнаты, напол-
ненной печальными вставками пианино, вынимающими ду-
шу из тела своей пронзительностью и чистотой. Здесь все-
гда играла туманная песня о незаконченном страдании, что
призраками окутывали жизнь каждого, напоминая о себе в
весенних цветах и шелесте деревьев. На экране, показыва-
ющем всё скрытое, начали проявляться силуэты, возникаю-
щие позади другого меня, но и я чувствовал их спиной, бо-
ясь повернуться, наблюдая происходящее в старом изжив-
шем свой век угнетения и контроля телевизоре. Так мол-
ча они и стояли, слегка склонив свои головы поближе ко
мне. Все они, похожие друг на друга, олицетворяли толь-
ко одно явление, взглядом сдавливая плечи и прогибая спи-
ну – то было знакомое чувство вины, вновь пробудившееся
от беспокойного сна. Появляясь в самых разных состояни-
ях, оно неотступно преследовало и дышало в затылок, на-
слаждаясь мрачно-тоскливыми мотивами, которые искусно
создает – оно любит пианино. Эта музыка и шум сталкива-
лись между собой, перекликались, взрывались и насаждали
свои идеологии наказания и вины, когда пришла Она и неж-
но дотронулась до меня. Силуэты тяжких и вечных наблюда-
телей растворились, задержавшись на потёртом экране. Во-
да на этот раз была отвратительно теплой, но это не поме-
шало с той же жадностью испить её до дна. Это была неуто-



 
 
 

лимая жажда, что обычно назойливо напоминает о себе пу-
стынной сухостью. Я отдал Ей кружку и завалился на кро-
вать, чувствуя всю мощь и уверенность своего безысходно-
го положения под прожигающим и обезоруживающим све-
том. Поставив ненужную кружку на столик, Она прилегла
рядом со мной, собираясь приобнять, но я остановил Её, по-
просив выключить гадкий свет. Та грубость, небрежно бро-
шенная, одернула нежность, и, когда Она вернулась, погасив
огни, больше не предпринимала попыток обнять. Она мол-
чала в темноте, но я прекрасно ощущал Её вопрошающий
взгляд. Вопросы, интересующие Её, тревожили и меня, но я
не знал ответов на них. Наше положение было нестабильным
последние годы и его дальнейшая финансовая судьба зави-
села от следующей пары дней и моего участия в деле, успех
которого теперь выглядел призрачно. Всё было зыбко, а те-
перь грозилось вообще разрушиться. Даже я ненавидел себя
за это, бессмысленно, конечно, но злость не знала пощады и
не находила иного выхода. Она тоже думала об этом, но все
же главной Её тревогой оставалось моё здоровье. От этого я
ненавидел и злился и на Неё; в очередной раз именно я по-
ставил нас в критическое положение, но Она словно не хо-
тела на это обращать внимание, пассивно увядая, впитывая
мою ненависть. Только челюсть сводило из-за гнева на себя
и на Неё.
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