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Аннотация
«Говорят, под Новый год, что ни пожелается….». Впрочем,

иногда простого исполнения желания, даже самого несбыточного,
оказывается недостаточно, для счастья и радости. Зато
стечение множества, казалось бы, незначительных обстоятельств,
если встречать их с верой и надеждой, могут сотворить
самое настоящее чудо. Третьекласснице Варваре представится
возможность совершить неожиданное путешествие в закулисье
новогодних чудес (и, конечно, обратно). Там она сможет самым
подробным образом на собственном примере разобраться, каким
же именно образом исполняются желания из писем Деду
Морозу, и из чего получаются чудеса. После этого и значение
подарков, и роль тех, кто их дарит, заиграют для Вари совсем
новыми красками. Сказка ложь, да в ней намёк: именно такие
истории помогают людям взрослеть, не черствея душой, до
глубокой старости сохраняя в своём сердце частичку той детской
непосредственности и веры в чудо, благодаря которым детство
считается самой прекрасной порой жизни.



 
 
 

Румяная улыбающаяся мама, широко расставив руки для
объятий, ждала у школьного крыльца. Рядом, в припорошен-
ной снегом коляске, внимательно следил за выходящими ре-
бятами розовощёкий Петька. Варя хмуро смотрела на них
через стеклянную дверь, пропуская спешащих учеников и
их родителей. Она намеренно тянула время, зная, что мама
точно поймет, что с ней что-то не так. Мама всегда как-то
понимает. Но как ей объяснить, в чём дело?..

Наконец Варя вышла на улицу и, волоча за собой сменку,
направилась к маме. Петька, увидев Варю, тут же радостно
заулыбался, показав все свои четыре зуба, но она даже не
взглянула на него, а буркнув «Привет», направилась к выхо-
ду со школьного двора.

Мамины руки упали. На секунду она замерла, а потом, ли-
хо развернув коляску, поспешила вдогонку.

«Ну вот, сейчас начнётся: что случилось, что случи-
лось…» – мрачно подумала Варя. Но мама молча забрала
у неё сменку и протянула ей руку. Варя задумалась. С од-
ной стороны, она уже большая. Где это видано, чтобы тре-
тьеклассники ходили с мамой за ручку! Но, с другой сторо-
ны, ей было так грустно, и так хотелось почувствовать мами-
но спокойствие, которое могло усмирить бушевавшие внут-
ри неё страсти, что, немного поразмыслив, Варя протянула
руку в ответ. И они медленно пошли к дому, не проронив ни
слова. Только Петька время от времени недовольно ворчал в
трясущейся коляске, которую мама неловко толкала вперёд



 
 
 

одной рукой.
 

***
 

Дома мама быстро накрыла на стол, усадила Варю, и толь-
ко убедившись, что вкусный обед съеден, подошла и нежно
поцеловала её в макушку. Это было секретное оружие: про-
тив него Варя устоять не могла.

– Мамочка, я с Зойкой поругалась, – выпалила она, не по-
няв сама, как.

– С лучшей подругой? Как же так? – удивилась мама.
– Да я сама не понимаю, как так вышло. Нашему клас-

су поручили сделать плакат к Новому году, чтобы украсить
школу, и мы с девочками вызвались.

– Но это же хорошо. Или у вас не получилось?
– В том-то и дело, что получилось. Очень хорошо полу-

чилось! Мы нарисовали портрет Деда Мороза. И он вышел
ну как живой!

– Тогда в чем же дело?
– Вот в этом и дело, – Варя мрачно комкала грязную сал-

фетку. – Мне так понравился наш рисунок, что я сказала де-
вочкам, что сам Дед Мороз его бы оценил и был бы растро-
ган.

– А они?
– А они стали смеяться надо мной, и говорить, что Дед

Мороз – это выдумки для малышей и заговор родителей!



 
 
 

– И Зоя?
– В том то и дело! Зойка первая начала! Она сказала, что

я сама малявка, раз верю в эти сказки. И все девочки стали
смеяться, – Варя всхлипнула от обиды.

Мама покачала головой:
– А ты что же?
– А я сказала, что ничего это не сказки, и что чудеса про-

исходят с теми, кто в них верит, а мы всей семьёй верим: и я,
и ты, и папа, и Петька будет!

– И что же?
– Они всё равно смеялись. И дразнили. Очень обидно. А

потом сказали, что раз я так уверена, я должна проверить и
доказать им, что это правда.

– Доказать? Каким же образом? – удивилась мама.
– Ну не знаю, загадать что-нибудь этакое… Невыполни-

мое, понимаешь? Дед Мороз, ведь он волшебный: может то,
что родители никогда не сумеют.

– Дочка, но ведь это не первые дети, которые считают, что
Деда Мороза нет. Почему же ты так расстроилась?

– Мама, как ты не понимаешь! Это же Зойка! Год назад мы
с ней вместе письмо Деду Морозу писали, ждали, обсуждали
что кому он принёс, а сейчас она меня малявкой… – Варя
чуть не плакала.

– Понимаю. Тебе очень обидно. И что же ты будешь де-
лать? – мама погладила её по голове и снова поцеловала в
макушку.



 
 
 

– Сначала хотела никогда больше не разговаривать с Зой-
кой, а потом подумала – вот возьму и докажу ей! Всем им!
Посмотрим, что они тогда скажут! – Варя даже раскрасне-
лась, предвкушая свой триумф.

– И что ты такого невыполнимого загадаешь? – уточнила
мама, забирая у расшалившегося Петьки ложку, которой он
звонко стучал по столу.

– Ещё не придумала, – сказала Варя. – Тут надо серьёзно
поразмыслить.

– Могу я тебе помочь?
– Нет, мам. Ты что? Я всё должна сделать сама, иначе ни-

кто мне не поверит. Ну, я пошла! Спасибо!
И, звонко чмокнув Петьку в щёку, Варя убежала в свою

комнату.
 

***
 

Вообще-то Варя редко ссорилась с кем-либо. Её все лю-
били, а уж с Зойкой они почти два года были не разлей вода.
Они познакомились во втором классе, когда в середине ок-
тября Варя пришла в Зойкину школу.

Большую часть своей жизни Варя провела в Москве. Папа
работал в большом стеклянном здании: иногда она бывала
там в гостях, и все ей улыбались и дарили конфеты. Он писал
там какие-то программы для компьютеров. А мама служила
в театре. Она часто ездила с театром на гастроли, и тогда па-



 
 
 

па брал свой компьютер, собирал чемодан, и они все вместе
ехали следом за ней. Поэтому в друзьях у Вари были в ос-
новном взрослые. Она не ходила в сад, и даже в первый класс
она не пошла, а занималась дома с мамой, папой и их дру-
зьями, которые рассказывали ей много такого интересного,
чего не встретишь в учебниках. Вдобавок Варя проехалась
по всей стране и научилась быстро заводить знакомства.

Но два года назад всё изменилось. У них появился Петька.
Точнее два года назад он, конечно, ещё не появился, но они
вдруг узнали, что он скоро появится. Тогда мама решила,
что им надо уехать из большого города, дышать чистым воз-
духом, есть свежие огурцы и яблоки, и вообще «вести здо-
ровый образ жизни». Папа подумал какое-то время, а потом
снова взял свой компьютер, упаковал чемоданы и сказал, что
нашёл отличное место. Так они оказались в Мартыновске.

Городок был маленький – Варя к таким не привыкла –
но очень уютный. Он сразу же всем понравился. Особенно
понравился дом, который нашёл папа: небольшой, но очень
красивый. У него были два этажа, загадочный чердак и по-
греб. Обычно в поездках они жили в съёмных квартирах или
гостиницах, а тут в их владении был целый дом, где каждому
(даже будущему Петьке!) досталось по комнате, и ещё оста-
лась просторная гостиная. Но больше всего, конечно, Варя
любила свою комнату. Здесь были собраны все её сокрови-
ща, и брату вход сюда заранее был закрыт. Зато с Зойкой они
частенько здесь запирались и разгадывали таинственные за-



 
 
 

гадки и загадочные тайны.
К слову, с Зойкой они подружились с первых секунд, как

только увидели друг друга. Учительница привела Варю в
класс, представила её ребятам, и посадила рядом с Зойкой.
Та потом рассказывала, что, едва увидев, как зашла Варя,
подумала: «С ней точно будет интересно. Хоть бы ко мне…»
Варя, в свою очередь, робко обведя глазами ряды парт, оста-
новилась на Зойке, рядом с которой было свободное место,
и подумала: «Вот бы подружиться…» Их посадили вместе,
и деваться уже было некуда: с этой минуты они стали нераз-
лучны.

Но сейчас Варя сидела на полу в своей комнате, обложив-
шись журналами, книгами и блокнотами, и пыталась приду-
мать, как доказать лучшей подруге, что та неправа.

Она записывала мысли в блокнот для размышлений, чер-
тила схемы в блокноте для схем и планов, что-то вносила в
блокнот для секретов… Потом перечёркивала одно, другое
и третье, и начинала всё с начала. Так продолжалось до тех
пор, пока, не наткнувшись на картинку в старом журнале,
она не подскочила, хлопнув себя по лбу, и не бросилась пи-
сать письмо Деду Морозу.

Письмо получилось длинным и подробным, и только за-
печатав его в конверт и надёжно спрятав в любимой книжке
про Алису, Варя села за уроки.



 
 
 

 
***

 
Мама сидела на диване, поджав под себя ноги и смотре-

ла на уютно потрескивающий огонь в камине. В их прежней
жизни каминов не было. Были поезда, самолёты, одноразо-
вые тапочки и одинаковые завтраки в гостиницах, а вот с ка-
минами было туго. На втором этаже в своих комнатах мирно
спали Варя и Петька. В доме было тихо, только огонь щёлкал
берёзовые поленья. Чуть слышно открылась дверь и зашёл
папа, впустив за собой бойкий холодный ветерок, который,
испугавшись каминного тепла, поспешил вернуться на ули-
цу.

Обычно папа работал, закрывшись в маленькой комнате
за кухней, которую он называл своим кабинетом, но время
от времени он уезжал в Москву, в свое стеклянное здание,
и тогда его не было дома несколько дней, а возвращался он
поздно, когда не спала только мама.

Поужинав, они вернулись к камину и продолжили разго-
вор о событиях дня.

– Как дети? – спросил папа.
– Петрушка учится есть ложкой. Больше стучит ей, конеч-

но… Надо бы ему купить барабан, – улыбнулась мама.
– А Варюшка?
– Есть небольшая проблема. Варя поругалась с Зоей. Зоя

уверяла её, что Деда Мороза не существует. Каждая стояла



 
 
 

на своём, и девочки поссорились.
– Вот ведь дурочки… – ласково сказал папа. – Ну ничего,

я уверен, что скоро они помирятся. А давно Зоя не верит в
Деда Мороза?

– Похоже, с этого года. Конечно, они помирятся, но всё
не так просто. Девочки убедили её, что она должна устроить
проверку. И она постаралась…

– Невыполнимое желание? – догадался папа.
– Оно самое, – кивнула мама в ответ.
– И ты, конечно, знаешь, что это? – лукаво улыбнулся па-

па.
– Конечно знаю, – мама протянула ему лист бумаги, испи-

санный крупным Вариным почерком.
– Как ты его получила? Она же наверняка его спрятала!
– Немного волшебства, – улыбнулась мама. – Прочитай.
Папа развернул лист и принялся читать:
«Здравствуй, дорогой Дед Мороз!
Прошел ещё один год, и я снова пишу тебе. Как твои дела?

Как ты поживаешь?
У меня всё хорошо. Я хорошо себя вела, делала уроки, иг-

рала с Петькой (он тоже шлёт тебе привет!) и помогала
маме и папе. Но у меня есть одно огорчение. Сегодня я по-
ругалась с лучшей подругой – ты её, конечно, знаешь, но я
не ябеда и не буду называть её имя. Она говорит, что тебя
нет на самом деле. И чудес нет. А все подарки покупают и
дарят родители.



 
 
 

Я твёрдо стояла на своём, потому что я верю, что ты
есть! Я очень люблю своих маму и папу. Но я верю, что Но-
вогодние чудеса – твоих рук дело. И я очень хочу доказать
это девочкам. Чтобы они снова поверили в тебя.

Я знаю, ты не можешь дарить волшебные предметы
(очень жаль!), поэтому прошу тебя, принеси мне в подарок
«Фею-бабочку». Ту самую, со светящейся короной и кружев-
ными крыльями. Я знаю, только ты сможешь её достать.

Я покажу её всем, кто не верит в тебя, и они тут же
поймут, как ошибались!

Очень тебя жду!
Твоя Варя.»

– И что же здесь сложного? – удивился папа. – Завтра же
пойдём и купим эту «бабочку».

– Я же сказала: не всё так просто, – покачала головой ма-
ма. – Ты плохо знаешь свою дочь. Она действительно поста-
ралась. Куклы-феи были очень популярны два года назад,
а «Фея-бабочка» – ограниченная серия. Её быстро раскупи-
ли и больше не выпускали. Достать их сейчас практически
невозможно.

– «Невозможно»! Покажи мне эту редкость, и я её из-под
земли достану. А сейчас иди спрячь улики, – уверенно за-
явил папа.

– Я очень надеюсь, что у нас получится, – задумчиво ска-
зала мама.



 
 
 

Она аккуратно запечатала конверт, так, что и подумать
было нельзя, что его открывали, и тихо ступая, вернула его
на место, в книжку про Алису.

 
***

 
Варя не разговаривала с Зойкой два дня, пока та наконец

не выдержала и не подошла первой на большой перемене.
– Варь, ну хватит уже. Давай мирится. Что мы будем из-

за детских глупостей ссориться? Я ж не хотела тебя обидеть.
– Зойка, как я рада, что ты подошла! Я так устала дуться!

Но вообще, ты меня здорово обидела…
– Ну это ж ерунда…
– Для тебя ерунда, а для меня – нет. В любом случае, я

всё решила, и я тебе докажу, что вы зря надо мной смеялись.
– Ты серьёзно? Мы же шутили…
– Ещё как серьёзно! Я придумала проверочное желание и

уже отправила письмо.
– Что же ты загадала? – удивилась Зойка.
– Тебе скажу, но это огромный секрет! Даже мама не зна-

ет.
– Не сказала ей?
– Нет! И письмо сразу запечатала, и надёжно спрятала,

чтобы она случайно не прочитала.
– Молодец! – оценила Зойка её предусмотрительность. –

Ну, говори же!



 
 
 

Варя посмотрела по сторонам, чтобы убедиться, что их не
подслушивают, и прошептала Зойке на ухо:

– Фею-бабочку.
Зойка не сразу поняла, о чем идёт речь, и удивленно уста-

вилась на Варю, но тут она что-то вспомнила, и взгляд её ис-
полнился уважения.

– Класс! Здорово ты придумала! – прошептала она в от-
вет. – Я и забыла про неё. Вот это проверка, так проверка.
Я мечтала о такой год назад, но уже тогда их было днём с
огнём не найти!

Девочки хотели ещё поболтать, но тут зазвенел звонок,
приглашая заняться математикой, и в класс вернулась Анфи-
са Эдуардовна. Присмирив разошедшихся за перемену маль-
чишек, она сказала:

– Ребята, прежде, чем приступить к уроку, я хочу сделать
объявление. У нас в школе начинается конкурс талантов. В
конкурсе могут участвовать рисунки, поделки, песни, танцы
– всё, что вы хотите. Тема конкурса – «Зимняя сказка». Он
пройдёт сразу после каникул, так что у вас будет время под-
готовиться. Желающие участвовать могут записаться у меня
на переменах. А теперь приступим к уроку. Откройте учеб-
ники на странице семьдесят восемь…

Варя с Зойкой многозначительно переглянулись: уж они-
то точно поучаствуют! Варя даже знала, что будет делать
подруга. Конкурсы Зойка любит, а вот выступать на сцене
– нет. Едва услышав гул зрительного зала, Зойка замирает,



 
 
 

язык её перестаёт ворочаться, а ноги и руки —слушаться.
Зато она отлично рисует, и наверняка напишет зимнюю кар-
тину. Но вот что делать самой Варе? Танцевать она не любит,
петь не умеет, картиной она Зойку точно не переплюнет…
Варя задумалась, машинально решая примеры.

И тут её осенило. Она даже подпрыгнула на месте. Хоро-
шо, что Анфиса Эдуардовна в этот момент писала задачу на
доске и не видела её. Стихи! Конечно же, она прочитает кра-
сивые зимние стихи! Осталось только найти что-то подходя-
щее.

 
***

 
Мама казалась немного встревоженной. Она всё также

болтала с Варей, но чаще обычного отвлекалась на телефон,
выходила из комнаты, когда ей надо было позвонить, и во-
обще отвечала порой невпопад. Варя никак не могла понять,
что происходит с мамой, но, в конце концов, решила, что
просто Петька не даёт ей спать.

Стараясь соблюдать спокойствие, Варя рассказала ей про
конкурс, и про то, что они помирились с Зойкой. Мама ра-
достно всплеснула руками, расцеловала Варю и побежала за
сборником стихов в красивом переплёте, чтобы выбрать что-
то подходящее. Это оказалось не так-то просто. Стихов было
так много: от одних мама блаженно прикрывала глаза и чита-
ла их Варе с придыханием, почти не подглядывая в книжку,



 
 
 

но Варе они не нравились, а нравились другие, от которых
мама равнодушно пожимала плечами и говорила, что они от-
лично подойдут для посредственного утренника в средней
группе детского сада, но никак не для конкурса, в котором
участвует её талантливая дочь. Весь вечер они провели в
жарких спорах.

Когда пришёл папа, заброшенный Петька барабанил по
полу гостиной большой деревянной ложкой, а они, наконец,
остановились на стихотворении, которое понравилось им
обеим. Папа выглядел раздражённым и усталым. Он небреж-
но бросил на вешалку пальто, а ботинки оставил на коврике
у двери, не убрав их, как обычно, в галошницу. Они обменя-
лись с мамой долгими взглядами, и он едва заметно покачал
головой.

– Пап, что случилось? – не выдержала Варя.
– Всё в порядке, – сделав явное усилие над собой, ответил

папа. – Проблемы… на работе.
– Не будем о грустном, – поспешила сменить тему мама. –

Идёмте скорее ужинать, а то Петруччо сейчас начнёт есть
ковёр. Всем мыть руки, и за стол. Ну, живей, живей!

 
***

 
Две недели пролетели как один день. Всё свободное время

Варя с Зойкой готовились к конкурсу.
Картина Зойки была почти готова. Она нарисовала осве-



 
 
 

щённый фонарями каток, на котором кружилась девочка в
красном костюме. Снег искрился на ветках деревьев и шап-
ке девочки. Получилось очень красиво, и Варя каждый раз с
восторгом смотрела на работу подруги.

Сама она выучила стихотворение наизусть, и теперь репе-
тировала художественное чтение. Обычно Варя читала его
маме, но иногда доставалось и Зойке. Та с радостью слушала
её и делала строгие, но ценные замечания.

Варя вообще старалась почаще сбегать к Зойке в гости,
поскольку в последнее время чувствовала напряжённость
родителей. Мама изо всех сил старалась делать вид, будто
ничего особенного не происходит, но Варя понимала, что это
не так.

– Видимо, проблемы у папы на работе серьёзнее, чем он
говорит, – мрачно сказала она Зойке. Закончился последний
учебный день в этом году, и девочки сидели на полу в Зой-
киной комнате, строя планы на каникулы.

– Варь, ну ты не волнуйся. Мама-то что говорит?
– Говорит, что всё хорошо, а сама улыбается грустно, и

всё время как будто думает о чём-то далёком.
– Плохо, – отрезала Зойка. – Это недобрый знак. Но тебе

надо отвлечься. Всё равно ты помочь не сможешь. Вот, кста-
ти, ты уже решила, что будешь делать с проверкой?

– С какой проверкой? – не сразу поняла Варя.
– Ну, с той самой! С проверкой Деда Мороза.
– Ой! Я совсем забыла! Так я же письмо написала… Те-



 
 
 

перь только ждать подарок буду, – растерялась Варя.
–  Ты что! Ты должна убедиться, что родители ни при

чём! – возмутилась Зойка.
– Ну, им-то уж точно сейчас не до подарков, – снова по-

грустнела Варя.
– Всё равно, – Зойка упрямо продолжала стоять на своем.
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