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Аннотация
История юной художницы Златы Воронковой начинается в

Москве середины восьмидесятых. Девочка ещё не догадывается,
что такой простой и понятный мир может рухнуть в одночасье.
Под его обломками останутся честолюбивые планы, доверие
к близким и первая любовь. С подслушанной семейной
тайны начинается череда непоправимых ошибок. Стремительное
взросление выпадает на неразбериху девяностых и приводит к
трагедии. Почему чёрное и белое вдруг поменялись местами? Как
с этим жить? Кто виноват, что мечтам не удалось сбыться? Ответы
на эти вопросы Злата ищет всю жизнь.
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Для обложки использована работа Марины Стояновой
Все события и персонажи вымышлены. Любое сходство с

реальными событиями случайно.
Кому уготован ад?
Кому уготован рай?
Так сильно ли ты виноват?
Попробуй-ка, осознай.
Поступков плохих штрихи
У каждого есть в избытке.
Быть может, твои грехи
Всего лишь твои ошибки.



 
 
 

 
Глава первая

 
Мать она не помнила. Наивная детская память сохранила

только белокурую принцессу – царевну, склонившуюся к её
лицу. Мягкие волосы пощекотали щёчку, лобик, Злата недо-
вольно поморщилась. Мама обняла её тонкими руками, при-
жала к синей юбке и сказала:

– Хорошо веди себя, ладно? Бабулю с дедулей слушайся.
– А папу?
– И папу. Ты же у нас хорошая девочка?
–  Хол-лошая,  – старательно выговорила Злата, пытаясь

вывернуться из рук матери. В комнате ждали новенькие фло-
мастеры. Яркая коробка с ровными рядами солдатиков в раз-
ноцветных шапочках гораздо увлекательнее, чем липкие по-
целуи.

Мама скользнула губами по макушке дочери и ушла, ис-
чезла из Златкиной жизни навсегда, оставив едва уловимый
шлейф цветочного аромата. Поначалу она ждала её, но, за-
ласканная и залюбленная близкими людьми, быстро пере-
ключилась на другие дела. Их кругом сколько угодно: пори-
совать, побегать-попрыгать, картинки в книжках полистать.
Скучать некогда, тем более сидеть и ждать. Она уже большая
девочка.

Потом папа стал хмурым и со Златой не играл. Сядет на
стул, обнимет сильно-пресильно и раскачивается. Ей это не



 
 
 

нравилось, куда как веселее подпрыгивать у него на коленках
или кататься на плечах, и ни капельки не страшно. Папа дер-
жит крепко, двумя руками, ты тянешься к переливающим-
ся сосулечкам люстры, они дзынькнут и серые волны тороп-
ливо побегут по потолку. А бабуля начала плакать, всё вре-
мя плакать. Отмеряет вонючие капли в чашку, а у самой ру-
ки трясутся. И причёску больше не делала, раньше-то она её
взбивала быстро-быстро, танцующей расчёской повжикает в
волосах и сразу целая копна на голове. Потом брызнет лаком
из большого флакона, а он вкусно пахнет, взросло и Злата
картаво выпросит: «ну один разочек, ну, бабу-улечка, кра-
соту-улечка…». Бабуля всегда давала на кнопку надавить,
восторг! Но остался только тяжёлый, приторный запах вале-
рьянки, его Злата запомнила на всю жизнь, запах слёз и горя.
Дедуля ругался на папу, на бабулю, но никогда на Солныш-
ко, колючие слова к Злате не относились, это она знала. Он
покричит, покричит, возьмёт её на руки и в кабинет уйдёт.
Дверью хлопнет, аж в ушах звенит, потом тяжело провалит-
ся в кресло, усадит Злату на жёсткое колено и вздохнёт со
свистом. А лицо красное, как будто набегался. Она и спра-
шивала, пытливо заглядывая ему в глаза:

– Набегался?
– Набегался, набегался…, все мы теперь побегаем.
И опять присвистывает.
После она целый год жила у Бабани в деревне. Вот уж где

воля и счастье! Пахло там всегда по-другому – сдобой круг-



 
 
 

лый год, запашистыми травами, как гирляндами развешан-
ными в сенцах. Летом свежестью росного утра, ароматом ва-
ренья и чем-то неуловимым. Зимой по дому плыл терпкий
печной дух, дрова потрескивали, иногда там что-то щёлка-
ло и Злата подпрыгивала от неожиданности. Верила, домо-
вой балует, так Бабаня говорила. Домовой этот запросто мог
плохих детей утащить в печку, а Злата очень даже хорошая.
И ручки-то она мылит старательно, вещички свои на стуль-
чик складывает, ест, пьёт и не «выкобенивается», только ко-
сится на печку, да бормочет – хор-рошая девочка, хор-ро-
шая. А сказок сколько услышала про домового – не счесть!
Но не это главное.

Андрю-рю-рю. Потом она стала его так называть, когда он
же и учил её «р» выговаривать.

Папа оставил Злату и поспешил на электричку, помахал
рукой от калитки, а сам грустный-прегрустный. Она тоже по-
печалилась, но не долго, и принялась скакать на одной нож-
ке у крыльца. Пробежалась по грядкам в огороде, загляну-
ла под лопушистые листья и нашла махонький, с жёлтень-
ким цветочком, огурчик. Сорвала, заодно и плеть выдерну-
ла, где мотались такие же, с пальчик, братцы-огурцы. Схрум-
кала всё и понеслась дальше, изучая, осваивая, замирая от
стольких деревенских чудес. Немножко устала и присела на
корточки возле птичника. Наседка суетливо квохтала, созы-
вая цыплят, пушистые жёлтые комочки на тонких ножках,
попискивая, летели со всех сторон. Юрко прятались под ря-



 
 
 

беньким куполом, с разбега ныряли в перьевую глубину. Что
там, внутри? Мучил её этот вопрос. Вот бы, залезть посмот-
реть!

Косая длинная тень накрыла и клушку, и Злату. Она под-
няла голову и обернулась, взгляд уткнулся в синь под выго-
ревшими ресницами. Россыпь веснушек щедро разбрызгана
по лицу с пуговкой носа посередине. Соломенные волосы ер-
шились на макушке, сбрасывая на лоб ровный, под линейку
отрезанный, чубчик. Смешно оттопыренные уши, прозрач-
но-розовые в солнечном свете, такие нежные, что Злата вста-
ла и невольно потянулась потрогать. Голова незнакомца чуть
отпрянула, но никуда не делась, а ухо оказалось обыкновен-
ным, жёстким, ребристым. Она снова посмотрела на него че-
рез солнце – нет, розовое, волшебное.

– Ты кто? – спросила Злата.
– Андр-рей.
– Знаешь, что там? – махнула рукой на курицу.
– Мамка она ихняя. Прячет.
– Как?
Андрей пожал плечами и с осторожностью провёл ладо-

шкой по Златкиному встрёпанному золотисто-рыжему об-
лачку. Выдохнул шумно – вот это да-а!

Потом они чаёвничали с вишнёвыми пенками. Толсто на-
мазывали на ломоть белого хлеба и жмурились от удоволь-
ствия, а Бабаня подкладывала пенки с пойманными вишня-
ми и приговаривала:



 
 
 

– Вот и веселее вам будет. Чай, не чужие и мне сподруч-
нее. Ты старший, Андрюша, она у нас егоза-стрекоза, при-
гляди, пока на работе.

Андрюшина голова важно мотнулась, а Златка хихикнула,
потому что от пенок рот у него был цвета таинственных ушей
на улице.

Бабаня ушла в магазин, они тихо-мирно сидели в птични-
ке. Пристроились на маленьких деревянных стульчиках воз-
ле щербатой ванны, смотрели, как ныряют подросшие утята.
Нырк, нырк, головка вниз, вверх, опять вниз. И лапки плюх-
плюх.

– А цыплята плавать умеют? – спросила Злата.
– Ты что? Они же… цыплята!
– А-а.
Заботливая наседка проворно копошилась в притоптан-

ной земле, детки поглядывали на неё бусинками глаз и по-
вторяли точь-в-точь. Покопаются, пошерудят лапками, что-
то клюнут и запрокинут голову вверх. Смешные.

Недолго думая, Злата подскочила со стульчика, быстрой
рукой схватила мягкий комочек и со всего маху швырнула
в ванну: не умеет, так пусть научится. Бульк…. И нет его,
сразу на дно.

Переполошенная курица запричитала, заохала гортанно,
тревожно, созывая потомство, цыплята юркнули под мамку.
Андрюша охнул, сунул руку в воду, нащупал, достал…. Злат-
кины глаза распахнулись испуганно – хрупкое бездыханное



 
 
 

тельце, слипшийся грязный комок на ладони с мутной белё-
сой плёнкой вместо бусинок. Длинные ножки со скрюченны-
ми лапками, безнадёжно не живые.

– Ах, ты стервец! Что ж ты делаешь, а?.. Что ж ты…! –
окрик Бабани застал врасплох.

Андрюша выронил цыплёнка, в следующий миг крепкая
мозолистая рука ухватила его за ухо.

– А ну, марш отсюда! Разбойник, я т-те покажу, я т-те по-
кажу!

Бабаня потащила насупившегося мальчишку к дому и во-
ткнула в угол у крыльца. Пыхтя и бранясь, поднялась в сен-
цы, а притихшая Злата пристроилась возле брата, сама себя
наказала. Молча стояла, опустив голову: и цыплёнка жалко,
и Андрюшу. Робко взяла его за руку, в ответ крепкое, даже
больно стало, пожатие.

В то первое лето ещё один памятный случай был. Пятни-
стая Муська принесла троих котят и они с Андрюшей лазили
под крыльцо посмотреть, погладить разномастных пушисти-
ков. Кошка шипела, фыркала, а сама такая тощая стала, что
Бабаня говорила удручённо:

– Всю высосали, всю.
И уж так жалко Муську, так жалко, решили её подкор-

мить. А для худышек лучше всего козье молоко, это Злата
хорошо усвоила.

– Пей без разговору, – сурово хмурилась Бабаня. – Вон,
на брата глянь, крепенький, сбитенький, боровичок. А ты на



 
 
 

кого похожая, а?.. Воробушек. Пей, пей, от его одна польза.
Хоть и противно, но пила, цедила сквозь зубы вязкую бе-

лую жидкость, пахнущую козой, чтобы как Андрюша быть.
Бабаня с баб Маней с утра стояли в очереди у магазина,

прихватив с собой внуков. Тотального дефицита ещё не бы-
ло, но сахар в вареничный сезон уже выдавали по спискам.
Женщины толпились у деревянного домика, обмахивались
сложенными газетами, лениво перекидывались деревенски-
ми сплетнями. Жарко, муторно, пыльно в деревне. Солнце
прилипчивое, поджаривает со всех стороне, спрятаться охо-
та.

Дети сидели на бетонной приступочке, ковыряли палочка-
ми в спёкшейся от зноя грунтовой дороге. Запасаться саха-
ром дело ответственное, они это знали, как и странное слово
«посписка» (по списку).

– Зинаида, – окликнула баб Маня толстую продавщицу.
Та гремела здоровым амбарным замком, отворяя обшарпан-
ную дверь сельпо. – По сколь сегодня?

– По пять, – не оборачиваясь, басовито ухнула Зинаида.
– Мои-то северяне послезавтра приедут, на их положено.
–  Тёть Маш, разнарядка у меня. На мальца выдам, ни

грамма больше.
– А кудай-то сахар весь подевался? – ехидно спросила баб

Маня. Вероятно, она была одной из первых в стране, кто
осмелился задавать такие вопросы. Бабаня шикнула на неё
сердито.



 
 
 

– Поезжай в область там и спроси, – огрызнулась Зинаида,
с силой потянув тяжёлую дверь.

– О, какая!.. Да, ладно, ладно тебе, – пошла на попятную
баб Маня. – Андрюху-то отметь, маются на жаре.

Продавщица что-то пробубнила и вплыла в полумрак
сельпо. Очередь, как пылесосом, втянулась следом.

– Всё, дуйте домой, – сжалилась Бабаня над детьми. – За
руку, Андрюша, держи. Да не озорничайте там.

Они припустили со всех ног. Андрюша бегал быстро, Зла-
та еле поспевала за ним, клещом уцепившись в мальчише-
скую ладонь. Торопились закачаться водой от пуза и в жар-
кой истоме завалиться на старую железную кровать под раз-
лапистой яблоней. Бабаня целую миску печенья дала, с ве-
чера напекла. Они-то взяли только по одной, остальное так и
дожидалось на кровати, прикрытое полотенчиком. Нет ниче-
го лучше в мире, чем хрустеть печенюшками, пальцем выко-
выривать нитки из узорчатого покрывала и задумчиво смот-
реть на небо сквозь перекрестье веток. Если повезёт, выхва-
тить взглядом завитки облаков и наперебой сочинять «об-
лачные сказки». Андрюша так придумал.

Муська грелась на солнышке вместе с выводком, разва-
лилась на вытоптанном пятачке у крыльца. Котята прилепи-
лись к мамке и мягко переминали лапками проваленный жи-
вотик. Дети присели рядом. Муська, видимо, была в хоро-
шем настроении, глянула на них, снисходительно зажмури-
лась и отвернулась.



 
 
 

– Тощая, всю высосали, всю, – сокрушённо покачала го-
ловой Злата, копируя бабкины интонации и ладошкой огла-
живая впалый кошачий бок.

– Молока ей надо.
– Ой! А я всё выпила.
– Сейчас подоим, неси ковшик.
Злата пулей метнулась в дом, схватила алюминиевый

ковш и бегом назад. Коза у Бабани была серая, бокастая, с
меланхоличными зелёными глазками и кочками маленьких
рожек над крутым лбом. Своенравная, вёрткая и имя у неё
странное – Марта. Злата побаивалась одна подходить к ней,
только с Бабаней, ну а с Андрюшей-то не страшно.

Ничего не подозревающая Марта безмятежно паслась за
домом на привязи, шустро ворочая челюстями. Подкрались,
Андрюша похлопал по спине козочку: Хорошая, хорошая! И
Злата осмелилась, провела ручкой по жёсткой шкурке: Хо-
рошая, хорошая!

Сели на корточки возле козы, Андрюша подсунул ковшик
и сказал:

– Я держать буду, а ты дои.
– За ти-итьки? – прыснула Злата, прикрыв рот ладошкой.
– За что ещё? Вымя это. Не видала, что ли, как Бабаня

доит?
Покрасневший Андрюша задрал козе заднюю ногу, Злата

перевела взгляд на болтающееся вымя, снова посмотрела на
брата.



 
 
 

– Дои, чего сидишь?
Она с опаской ткнула в вымя пальчиком. На удивление,

оно оказалось тёплым, мягким, с нежным пушком. Со всей
силы дёрнула за тёмный сосок, Марта вздрогнула, но ника-
ких молочных рек не выдала, ни одной капельки.

– Держи, только двумя руками, – сказал Андрюша.
Злата быстренько перебежала и примостилась позади ко-

зы, со страхом ухватилась за ногу. Марта почуяла неладное,
не в курсе была, что Муськино здоровье напрямую зависит
от неё. Попыталась высвободиться, мышцы напряглись, ко-
пытце замаячило перед Златкиными глазами. Страшно-то
как! Сердечко ёкнуло, обвалилось куда-то в живот, и хоте-
лось бежать подальше от этой ноги в серых волосках. Но нет,
нет!.. Там же высосанная Муська, так нуждавшаяся в полез-
ном молоке! Злата опасливо приподнялась, чтобы не видеть
серый пенёчек, крепко вцепилась в козью ногу и старалась
не смотреть, но глаза косились сами по себе. Андрюша дву-
мя руками потянул за соски, и… бадамс! Марта взбрыкну-
ла и копытом припечатала Златке в плечо. Она отлетела в
высокую траву, рёв её взметнулся ввысь, туда, где одинокое
лёгкое облачко принесло новую сказку. Но какие могут быть
сказки, когда ты ревёшь белугой?

Андрюша приземлился рядышком, ободранные коленки
утонули в пыльной зелени. Сквозь слёзы видела Злата ва-
сильковые глаза, огромные и круглые, загнутый виноватой
скобочкой рот. Андрюша неуверенно погладил её руку и за-



 
 
 

бормотал:
– Больно, да?.. Больно? Не плачь, не пла-ачь, Рыжуха….
Плечо ноет, себя, бедненькую, жаль, Муську тоже, Ан-

дрюшу жальче некуда, потому как его таинственное ухо
опять пострадает. Хоть разорвись – кого жалеть сильнее?

Разумеется, от Бабани влетело. Андрюша до конца дня
простоял в углу за сервантом, обмазанная вонючей мазью
Злата пристроилась рядышком. Иногда она выбегала на кух-
ню и быстренько возвращалась назад, в наказание. Украдкой
подсовывала Андрюше печеньки.

– Подиж ты, не разлей вода, прямо. Да выходите уже, лад-
но, – смилостивилась бабка.

В этот день Андрюша впервые остался ночевать. Снача-
ла Бабаня разрешила поиграть с рыбками, только это не на-
стоящие рыбки, а синенькие блестящие, с открытыми роти-
ками. Жили они на полированном серванте вместе с мамой
рыбиной. У неё изо рта шарик золотой торчал, так хотелось
его вытащить, но Бабаня не дала, сказала:

– Вон, мальки есть, ими играйте. Осторожно только, по-
колотите ещё.

Они из детской леечки наливали водичку в раззявленные
рыбьи рты, а потом пили из них, обпились. Это намного ин-
тереснее, чем просто из кружки и ничего не разбили. Потом
вдвоём забрались на огромные полати (почему так называ-
лась обычная кровать – неизвестно). Шушукались, шушука-
лись, хихикали, хихикали, пока заспанная Бабаня не вырос-



 
 
 

ла в дверях и не прикрикнула:
– Быстро, быстро спать, шебутные! Баловаться будете, не

позволю больше.
Уснули. Белый шрамик на плече остался на всю жизнь,

как и Андрюшино – Рыжуха. А уж сколько детских тайн
и секретиков перешёптано, переговорено на этих полатях,
сколько страшилочек, да врушек-баек навыдумывано!

Тот год запомнился как самый счастливый в её детстве.
Родители Андрюши гонялись на севере за длинным рублём
и оставили сына у бабки, в школу пришла пора идти. У баб
Мани дом посолиднее, но злой, негостеприимный, как и она
сама. То не трогай, это нельзя, на диване не прыгай, руки
на колени и сиди тихо, как арестант, не высовывайся. А раз-
ве это мыслимо, когда кругом столько любопытного? Глаза
хлопотливо бегают, выискивают. Рука сама тянется – и ста-
туэточки потрогать хочется, гладенькие беленькие собольки,
и атласную штору на себя примерить, и в пуговичной банке
порыться. Одна электрическая кофемолка чего стоила. Сто-
яла она в коробке глубоко в шкафу, почти непользуемая. Од-
нажды, пока бабки дома не было, они вытащили её и весь
сахар из сахарницы смололи. Вжик, вжик – и белый порошок
готов. Слизываешь его с ладошки и млеешь, хохочешь-зали-
ваешься, глядя на Андрюшин такой же белый нос-пимпоч-
ку. Баба Маня застала, чуть не на голову им этот порошок
высыпала, так орала:

–  Чёй-то тут шаритесь, господа хорошие? Проныры, от



 
 
 

проны-ыры!.. А ну, геть отседа!
И полотенцем, полотенцем отхаживает.
Две сестры были настолько разными, только диву даёшь-

ся. Бабаня полная, статная, румянец щедро разлит по ще-
кам, веночек толстой косы уложит вокруг головы – ни дать
ни взять царица, и добротой наполнена по самые края. Ба-
ба Маня с другого полюса: худая, костлявая, с вечной ду-
лей на затылке, носом-флюгером, который лез всюду, да язы-
ком-бритвой. Характер ядовитый как у змеи, злыдня одним
словом.

Так повелось, что Андрюша после школы бежал не до-
мой, а к Бабане, вернее, к Злате. Она, когда дожди начались,
усаживалась у окошка, подпирала кулачком щёку и ждала.
Смотрела на унылый двор, наискось перечерканный быстры-
ми струями, на сердито пузырящиеся лужи. Носу не высу-
нуть на улицу, но Андрюша высовывал, он большой и школь-
ник. А она ещё маленькая, поэтому сидит и отирает ладо-
шкой запотевшее окно, вот – вот калитка откроется, Андрю-
ша ворвётся и заполнит собой весь мир.

– Да придёт он, придёт, куда денется, – ворчала Бабаня. –
Иди, сказку почитаю.

– Не хочу, – отмахнётся и снова взглядом окно дырявит.
Зато когда Андрюша влетал верблюдиком, с ранцем за

спиной, жизнь обретала новые краски. Столько дел, столько
дел сразу находилось!

– Бегом переодеваться, застудисся, – заботливо выговари-



 
 
 

вала Злата бабкиным тоном, принимая Андрюшин мокрый
ранец. – Да обсохнуть одёжку раскинь.

Он бежал в спальню, с точностью выполняя её указания,
она мчалась на кухню. Хлопотала с Бабаней, больше под но-
гами крутилась, но ничего не упустить, ничего!

– Пирожки не забыла, ба?
– Да не забыла, не забыла, супу сначала, потом уж пирож-

ки ваши.
– А компотик? Вишенок побольше, Андрюша лю-юбит.
– Ну, надо ж так! Всё б тебе Андрюша да Андрюша.
Вместе отстучат ложками по тарелкам, а потом самое рас-

чудесное – пирожки с картошкой, да игра-считалочка у кого
вишнёвых косточек больше.

За уроками всегда сидела рядышком, смотрела, как Ан-
дрюша сначала крючочки да палочки выводит, а потом и бу-
ковки. Складывать по слогам начал и Злата за ним повторя-
ла. Андрюша умный, Андрюша всё знает и всему научит. Он
и учил старательно «р» выговаривать. Запрокидывал голову
и показывал, как так исхитриться язычок свернуть, чтобы
«рэкнуть». Злата только что не ныряла в широко раскрытый
Андрюшин рот, пальчиком язык его трогала, запоминала и
прилежно повторяла:

– Р-р-р-р…. Андр-р-р-юша…. Андрю-рю-рю….
Так и пошло – Андрю-рю-рю, до самой взрослости.
Как-то он занимался очень серьёзным делом, решал пр-

ример-ры. Брови сосредоточенно нахмурены, сам посапыва-



 
 
 

ет, поблёкшие веснушки на носу подпрыгивают, и со Златой
не разговаривает. Она смотрела на него, не отрываясь, а по-
том сказала так доверительно, с придыханием:

– Жинюся с тобой.
– Чтой-то удумала? – вскинулась Бабаня, оторвавшись от

вязания новеньких тёплых следочков для внучки. – Нельзя
вам жениться, по крови родные вы.

Злата сумрачно глянула на бабку, а Андрюша обернулся
и сказал весомо:

– Чай, не чужие.
Мол, плевали мы на ваши предрассудки и родственные

крови, путь у нас один – жениться и всё тут! Злата сразу и
успокоилась.

К концу следующего лета, когда папа забирал её в Москву,
до истерики дошло. Орала, вопила как резаная:

– Не поеду!.. Нет! Нет! Не пое-еду-у-у!
Ни Бабанины, ни отцовы увещевания, что не навсегда

прощаетесь, не помогали. Хоть ты тресни – в Златкиной дет-
ской жизни Андрюша был центром мироздания, её альфой и
омегой. Размазывала по мордашке нарёванные реки, подвы-
вала, скулила, забившись на полати. Сквозь икоту продавли-
вала:

– Андр-рюша, Андрю-рю-рю….
Пока он же хмурый, потухший не присел рядышком. С

осторожностью погладил по плечику, мягко прикоснулся к
огненной макушке.



 
 
 

– Не плачь, Рыжуха. Я приеду в твою Москву, приеду. И
ты приедешь, Бабаня сказала.

Взметнулась, бросилась ему на шею, сковала ручками и
зашептала в ухо:

– Честно-пречестно?.. Правда-преправда?
– Да.
– А потом жини-ица.
– Да-а.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В Москву Злата вернулась с папой и бабой Раей. Тётеньку

эту знала, жила через два дома от Бабани. Перед отъездом
из деревни она часто заглядывала к ним вечерком, почаёв-
ничать по-соседски, всё пыталась поговорить со Златой, но
той некогда было лясы точить. Забот у них с Андрюшей по
горло.

Большая четырёхкомнатная квартира на Удальцова встре-
тила пустотой и гнетущим неуютом. Мир изменился, Злата
почувствовала это всем своим маленьким существом. При-
тихшая, бродила по комнатам, с трудом пытаясь что-то осо-
знать. Не получалось и боль расставания с Андрюшей ещё не
утихла. Всё чужое, печальное, ни играть, ни бегать не хочет-
ся. Она долго стояла возле массивной лакированной стенки
в зале и смотрела на фотокарточки с чёрными полосками.
Папа подошёл, обнял большущими руками и спросил:

– Это бабуля с дедулей, помнишь?
– Да, – с уверенностью кивнула Злата, выхватывая из па-

мяти отрывочные фрагменты прежней жизни. – А где они?
Папа сел на диван, усадил её на колени и серьёзно посмот-

рел в глаза.
– Понимаешь, Солнышко…, они умерли.
– Как цыплёнок?
– Какой цыплёнок?



 
 
 

– Ну-у, в деревне же! Бабаня сказала – бох дал, бох взял.
– Да, да, доченька.
– Насовсем умерли?
– Насовсем.
– А мама? Тоже умерла?
– Нет, что ты. Мама… мама в командировке.
– А-а…. Каммань-дировке – это как?
– Как тебе сказать, Солнышко…. Это такое место, где лю-

ди работают далеко от дома.
– На севере? Как Андрюшины мама с папой?
– Почти.
– У-у…. Зна-аю, мама за длинным рублём гоняется. Так

бы и сказал, – фыркнула Злата. Про этот убегающий от всех
рубль они с Андрюшей сто раз говорили. Бежит жёлтенькая
бумажка на ножках, длинная предлинная, вся колыхается,
торопится, назад оглядывается – как бы не поймали. На са-
мом верху её единичка нарисована, а под ней написано –
один рубль.

– Не совсем так. Мама не может приехать, она очень за-
нята и делает важные дела.

– Для меня?
– И для тебя, и для меня.
– А для Андрюши?
– Конечно, и для Андрюши, для всех.
– А-а.
Что означает – ну, если и для Андрюши, тогда ничего,



 
 
 

пусть мама делает дела и дальше в своей загадочной коман-
дировке.

Постепенно Злата обживалась дома, в детский сад папа её
не отправил, и она дни напролёт проводила с бабой Раей.
Конечно, с ней не поиграешь как с Андрюшей, но зато в неё
можно врезаться всем телом после вертолётной беготни по
комнатам. Носом уткнуться в большой живот, прилепиться к
мягким полным ногам, обхватить их руками и замереть. Ба-
ба Рая ласково поглаживала влажную от пота спинку и раз-
меренно проговаривала:

– Ты ж моя рыбонька, умаялась совсем. Никак, угомони-
лась, вертя?

– Да-а, – тянула Злата, подняв голову вверх и глядя в свет-
лые, цвета ореховой скорлупы, глаза. Начинала баловаться.
Язык научился проворачивать имя, похожее на ковыряние
лопаткой в земле, она хитренько прищуривалась и крутила
головой в разные стороны. – Р-раиса Ф-фёдо-р-ровна, Р-ра-
иса Ф-фёдор-ровна.

– Ох ты, ох ты, заважничала, – нарочито хмурилась дом-
работница и подхватывала: – Злат Витальна-а, Злат Виталь-
на-а. Блинков не желаете, барышня?

Златка взвизгивала от радости. Её «имяочество» баба Рая
выпевала мелодично, с нежным голубиным воркованием, от
чего оно казалось особенным. А самое главное – блины. Лёг-
кие, воздушные кружева, дырчатые, наполненные горячим
солнцем. Злата подхватывала блинчик двумя руками, подно-



 
 
 

сила его к лицу и сквозь дырочки смотрела на мир. Он раска-
лывался на мелкие разрозненные частицы, она с изумлением
замечала – какое всё разное. Если прищурить один глаз, то
картинка в каждой блинной дырочке становилась объёмной.
Долго держать не получалось, тончайший кругляш неизмен-
но норовил порваться, Злата быстро сворачивала его и за-
талкивала в рот.

– От вертя, жидкое, жидкое по первости. Нечего сухомят-
кой желудок портить.

Злата согласно кивала, с полным ртом мычала «угу», под-
крадывалась сзади и воровала следующий блинчик. Бегом
улепётывала из кухни, слыша вдогонку добродушное:

– Сорока – белобока! Куда потащила? А, ну, вернись!
Злата проказливо выглядывала из коридора, а баба Рая

грозила пальцем и деланно насупливалась. Качала головой с
неизменными химическими кудряшками, красноватыми от
хны. Красила она их сама, по-крестьянски бережливая, эко-
номила на всём. Высыпала в миску грязно – зелёный поро-
шок, разводила водой, это месиво мазала на волосы. Сверху
натягивала полиэтиленовый пакет и в довершение наматы-
вала чалму из большого полотенца.

– Так лучше возьмётся, – поясняла она Злате. Та с зами-
ранием смотрела на эти манипуляции и приобщалась к жен-
скому таинству.

Момент высшего восторга наступал, когда баба Рая выхо-
дила из ванной с мокрой головой и доверяла Злате сушить



 
 
 

волосы феном. А уж она-то старалась! Со всех сторон обду-
вала тёмные от воды кудельки. Они на глазах превращались
в красновато-коричневую вспышку, как нимбом окаймляю-
щую добрейшее, с налётом печали, круглое лицо.

– Покрасилось?
– Да-а! Зави-ивка! Краси-иво!
– Что ж тут красиво-то? – ответила довольная баба Рая,

оглядываясь в створки трильяжа. – Красиво у тебя, рыбонька
моя. Ни в коем случае богатство такое не отрезай. От все
твои женихи будут, все. Вырастешь, нальёшься фигурой, от
кавалеров отбою не будет.

Златка прыснула, прикрыв рот ладошками, вспомнила
Андрюшу и тоже посмотрела на своё отражение. В отблесках
от люстры тёмно-зелёная радужка расцвечивалась рыжими
искорками. Личико девочки напротив таинственно сияло, не
в силах спрятать такой жизненно важный секретик.

– Никак влюбилась, рыбонькая моя? – спросила баба Рая,
прижимая Злату к себе. Она упряталась в тёплый живот и
нараспев прошелестела:

– Да-а-а.
Шестилетка знала о любви всё: влюбилась – это так хоро-

шо-хорошо, потому что в жизни есть Андрюша и он скоро
приедет.

Вопрос «когда» звучал каждый день, как только папа воз-
вращался с работы и подхватывал дочь на руки. Угрюмое ли-
цо его менялось в миг, улыбка разъезжалась широко и при-



 
 
 

поднимала скулы, носогубки из скорбных становились весё-
лыми.

–  Поцелую, дай, сначала,  – смеялся папа, подбрасывая
Злату вверх, да так, что дух захватывало. Она пищала от сча-
стья и милостиво позволяла ему приложиться к нежной щёч-
ке. Детским чутьём безошибочно определила – он нуждается
в ней также сильно, как и она в Андрюше. Отцовские глаза
в эти минуты темнели до глубоко синего, казалось, даже его
аккуратно стриженые волосы блестят ярче. Сто миллион раз
Злата видела папину льняную макушку, она всегда задорно
светилась от ажурного «чесского» плафона в прихожей.

– Через месяц приедет твой Андрюша, каникулы начнутся
и приедет.

– Сколько дней ещё?
– Тридцать, – ответил папа и звонко приложился к Злат-

киному носику. Она вздохнула обречённо, крепко обняла
его и сказала: – До-олго. Порисуем пока?

– Конечно, Солнышко.
Рисовать она обожала. Фломастерами, красками, мелка-

ми, всем, что попадало под руку. Гуляла с бабой Раей и в хо-
рошую погоду непременно оставляла на парковых дорожках
нехитрую детскую картинку – солнышко, ёлочки, облака, о
которых так хотелось пошептаться с Андрюшей. В Москве
они другие: налитые тяжестью, плывут еле-еле, порой зави-
сают над головой, даже страшно становится – вот-вот упадут.
Дома, набегавшись вволю, затихала, замирала над альбомом.



 
 
 

Рука у неё оказалась стремительной, лёгкой, уже в первых
рисунках просматривались точно подмеченные детали – па-
па богатырь, косая сажень в плечах, вроде бы и улыбается,
но грусть-тоска угадывается в углом вычерченных бровях, в
чуть заметных штрихах заломов у носа. Мама же, хоть и пло-
хо её помнила, пляшущий мотылёк с лицом лукавого ангела
и длинными светлыми волосами, разметавшимися от ветра.
На ней обязательно корона и летящая синяя юбка, одна нога
у мамы согнута в колене и отведена в сторону, как фокстрот
танцует. А между мамой и папой Злата и, конечно, Андрю-
ша. Все держатся за руки.

Папа часами просиживал с дочерью, затачивал каранда-
ши, собирая кудрявую цветную стружку в газетный кулёчек,
увлечённо смешивал акварельные краски, менял воду в ста-
канчике. Смотрел, как Злата, положив кончик языка на ниж-
нюю губу, старательно вырисовывает первые шедевры.

– Ты мой Тициан, – как-то сказал он, целуя в макушку. –
И по таланту и по цвету.

– Синий? Белый? – она попробовала угадать, с ходу вы-
палив любимые цвета. Оторвалась на время от раскрашива-
ния домика. Он притаился под навесом высоких деревьев с
огромными диковинными листьями, рядом девочка с огнен-
ной шапкой волос и мальчик, ему успела только голову на-
рисовать.

– Нет, – улыбнулся папа. – Рыжий, идём, покажу что-то.
И за руку повёл в удивительную страну, завораживаю-



 
 
 

щую вселенную с несметными сокровищами большого ис-
кусства. Первое знакомство с ним состоялось через серию
альбомов «Мастера мировой живописи» издательства «Ав-
рора». Изумлённая Злата не сводила глаз с глянцевых кар-
тинок, впала в неподвижное состояние, сидя на коленках у
папы. Широко раскрытыми, почти немигающими глазами,
впитывала, втягивала в себя линии, тона, мазки, наложенные
уверенной рукой. Блики, перебегающие по листам то вверх,
то вниз, оживляли лица, руки, тела, высвечивая все оттенки
кожи, под которой так явственно пульсировала настоящая,
живая кровь.

– Она нарисованная? – прошептала Злата, и недоверчи-
во провела ладошкой по женскому лицу. Очаровательно-ро-
зовый, свитый из невидимых солнечных лучей, невесомый
портрет лукавого ангела с Андрюшиными глазами.

– Да, Солнышко. Это работа французского художника Ре-
нуара, портрет актрисы Жанны Самари.

– Не-ет! Это ма-ама!
Папа смешался, а Злата соскользнула с его колен и помча-

лась в свою комнату, схватила альбом и бегом назад.
– Смотри, смотри!
Как детский мозг зафиксировал и сохранил столь точные

воспоминания, а потом и выразил их через рисунок ни дочь,
ни отец так и не смогли понять за всю жизнь. Но это, дей-
ствительно, оказалась мама, только волосы не белые, а ры-
жие, как у Златы. Совсем скоро она встретилась с ней. Не с



 
 
 

мамой, с картиной.
Папа после работы должен был заехать на Курский вок-

зал и забрать с электрички Бабаню с Андрюшей. Злата весь
день суетилась, готовилась, примеряла наряды, задёргала ба-
бу Раю.

– Смотри, красиво? – в который раз спросила она, поддер-
живая двумя руками подол розового сатинового платьица с
яркими клубничками. Покружилась вокруг себя и застыла в
ожидании похвалы.

– Да красиво-то красиво, только холодно уже, оденься по-
теплей. Иди, заплету, что ж ты у меня распустёха такая.

– Потом!
И вновь бежала переодеваться, ворохом сбрасывала с се-

бя одёжку на кровать. В итоге остановилась на плиссирован-
ной красной юбочке и розовой водолазке. Причёску сама се-
бе мастерила, всё хотела как на мамином портрете Ренуара.
И так и эдак пробовала, сопела, пыхтела, но тяжёлые воло-
сы норовили рассыпаться и свободно раскинуться по пле-
чам. Измучилась, пришлось просить помощи. С альбомом
под мышкой отправилась на кухню.

–  Так мне сделай,  – сказала бабе Рае, подсовывая ей
картинку с портретом Жанны Самари и зажатые в кулачок
шпильки и невидимки.

Та улыбнулась понимающе и принялась за работу. Втыка-
ла шпильки Злате в голову и озабоченно спрашивала:

– Не больно?



 
 
 

– Не-ет, – врала она, щурясь от болезненного поскрёбы-
вания. Ради такой красоты для Андрюши вытерпеть могла
что угодно, скальп сдирай, не пикнет.

– Не носись теперь, не ровён час, развалится всё. Модни-
ца-огородница!

Медленно, царственно, Злата продефилировала в прихо-
жую с альбомом в руках, покрутилась у зеркала – ух ты!
Смотрела то на себя, то на картину, сравнивала, оценивала,
что-то жеманно подправила возле ушка. Полностью доволь-
ная собой, пошла в подарок Андрюше рисовать его портрет.
Сосредоточенно смешивала краски, отжимала кисточку, две
синие точечки оживили лицо на белой бумаге. Скорей, ско-
рей показать бабе Рае, совсем настоящий получился!

В такие важные моменты, как часто бывает, вдруг что-то
идёт не так. То ли чрезмерная суетность в этот день сыграла
роль, то ли неуёмное желание художника побыстрее донести
до благодарной публики не просохший шедевр. Соскакивая
со стула, она зацепила развёрнутым альбомом стаканчик с
водой. Дзынь! Он опрокинулся на бок и серая муть плесну-
лась со стола на юбочку, водолазку, белые колготы. Только
и успела спасти свой рисунок, задрав альбом повыше. Хоть
плачь, весь тщательно продуманный наряд коту под хвост.

На шум прибежала баба Рая и застала подопечную в гряз-
но-бурых разводах, с высоко поднятыми руками и распух-
шими от близких слёз глазами.

– Ничего, ничего, быстренько подотру и переоденемся, –



 
 
 

подбадривала баба Рая.
Злата изо всей силы сжимала губы, старалась не распла-

каться, когда её взрослая красивая причёска застряла в уз-
ком горлышке водолазки. Она вообще-то такую одежду и не
любила. Снимаешь её, а уши всегда прищемленные, нос за-
дирается кверху, волосы тянутся вслед и неизменно процесс
сопровождается писклявым – ай-я-яй! Но уж больно хоте-
лось походить на портрет Ренуара.

Кое-как пропихнули голову вместе с растрепанной при-
чёской. Переодеться Злата успела, а на волосы дверной зво-
нок времени не оставил. Так и предстала она перед Андрю-
шей – хмурая, нахохлившаяся, взлохмаченная.

– Чтой-то как не родные? – спросила Бабаня. – Ни здрас-
ьте, ни обняться. Позабыли друг дружку?

Папа стоял у входной двери, старательно сдерживал улыб-
ку и подтолкнул растерявшегося Андрюшу. Почему-то он
был другой – молчаливый, застенчивый, словно боялся и
Москвы, и папы, и Златы.

Она исподлобья всматривалась в его лицо, заново узна-
вая, привыкая к милым чертам, к непривычной недетской
серьёзности. Без слов сунула ему в руки подсохший рисунок.

– Это я! – с восхищением сказал он. Такая знакомая улыб-
ка разъехалась от уха до уха, сощурила васильковый взгляд,
вздёрнула пуговку веснушчатого носа, возвращая Злате её
Андрюшу.

И уже не важно, что вместо розового-воздушного на те-



 
 
 

бе приземлённо-коричневый, на голове куриное гнездо, а де-
сять минут назад ты готова была рыдать в три ручья и от
досады выплакать все глаза до донышка. Твой мир, замкну-
тый на одном человеке, брызжет фейерверком, переливает-
ся многоцветьем, и ширится, простирается необъятно, и нет
ему края. Безусловная, всепоглощающая, бескорыстная лю-
бовь возможна только в детстве, когда мозг ещё не забит
штампами и социальными клише, и ты живёшь интуитивно,
сердцем. Точно знаешь, чёрное это чёрное, а белое, разуме-
ется…. Ты не умеешь ещё фальшивить, и даже если врёшь,
то врёшь с честными глазами потому, что за спиной пальцы
благоразумно сложились в крестик, а значит «не щитоба».
И это совсем не враки, а сочинялки, Андрюша так сказал.
В ответ такая же подлинная, беспредельная любовь. Слыша-
щая, чувствующая, понимающая каждую глубокую детскую
мысль. Вся жизнь на ближайшие несколько лет для Златы
сложилась от каникул до каникул, от Андрюши до Андрюши.

Парк «50 лет Октября» оставался одним из немногих спо-
койных островков в бурлящей, колобродящей перестроеч-
ным варевом, Москве. Гремела по стране перестройка, твёр-
дой поступью печатала шаг, взбудораживая народ новыми
веяниями и новыми идеями. Народ, который ещё недавно не
смел пикнуть и даже вслух помыслить о каких-то своих пра-
вах, вдруг в момент осознал – коммунизм мы теперь будем
строить свободно, через демократию, гласность и, принуди-
тельно, через всеобщую трезвость. Но тревожные звоночки



 
 
 

зазвенели повсюду: в первых талонах на сахар, в длиннющих
очередях за всем. Подходишь, спрашиваешь – что дают? Так
и не дождавшись ответа, встаёшь в хвост. Если все стоят,
значит надо брать, что дадут.

Злата нудно выстаивала с бабой Раей в спёртом возду-
хе душных гастрономов. Воняло там всегда тошнотворной
смесью запахов залежалой рыбы, подгнивших овощей и чёрт
знает какой кислятиной. Благовоние это шибало в нос, Злата
прикрывалась ладошками и с обречённостью приговорённо-
го к казни мостилась у огромного окна. Иногда по нескольку
часов стояли на улице, первая уличная торговля только-толь-
ко входила в повседневную жизнь. Терпеливо ожидали, ко-
гда придёт «наш черёд» и толстая тётка в белом фартуке по-
верх грязного халата отсыплет, отвесит и обвесит. Злата тер-
петь не могла эти стояния, а куда деваться?

– Есть-то надо, – наставительно говорила баба Рая, – по-
прыгай лучше.

Только чего прыгать возле серых, угрюмых людей и таких
же мрачных, как больных со струпьями отвалившейся шту-
катурки, домов? Не прыгалось.

Парк же – тихая заводь, куда москвичи приходили отдох-
нуть от обрушившихся с голубых экранов пламенных речей
об ускорении и новом мышлении. Неспешно бродили, цеп-
ляясь за привычное в этой кувырком летящей жизни. Парк
в то время ещё оставался оазисом первозданной природы.
Осень дышала тёплой сыростью от земли, серебрила утрен-



 
 
 

ним бисером ажурные ветки облетевших берёз, но по-преж-
нему хранила богатую палитру. Щедрой рукой вброшены
краски в дивный парковый уголок: ржаво-коричневая, алая,
ярко-жёлтая, охристая всех оттенков. Они вспыхивали, ис-
крились в лучах внезапно проглянувшего солнца. Под нога-
ми упруго пружинили грунтовые дорожки, перекатывала во-
ды стылая Раменка. Большой мир был где-то далеко-далеко,
а здесь только размеренный покой, охапки листьев, да корот-
кое счастье на одну неделю с Андрюшей.

Они спустились к берегу речки. Андрюша нашёл корич-
невое стекло от бутылки, сожмурил один глаз и сквозь стек-
ляшку посмотрел на солнце.

– Ры-ыжее!
– Дай, ну дай посмотреть!
– На, только осторожно, не обрежься.
Злата взяла аккуратно, прищурилась и от неожиданно-

сти ахнула – всё, абсолютно всё заиграло удивительной иг-
рой красок. Бронзовое солнце не слепило, наоборот, манило
в расплывчатое потайное сияние. Повсюду разбросало мед-
но-красные, тёмно-оранжевые пятна и оторваться от этого
великолепия просто невозможно.

– А ну, брось сейчас же! – угрожающий возглас обеих ба-
бок вытянул из художественной созерцательности. Злата с
неохотой швырнула стекло в воду.

Эпизод этот по непонятной причине врезался в память и
прочно занял там легкодоступный уголок в лабиринтах моз-



 
 
 

га. К нему она возвращалась часто, как притомившийся ски-
талец приникает к роднику, чтобы испить живительную си-
лу и идти дальше. Почему наша память так избирательна,
так отчётливо фиксирует мельчайшие штрихи, казалось бы,
проходного события – неизвестно. Но застывшие мгновения
всплывают неожиданно, ты с удивлением сознаёшь – пом-
нишь всё в цвете, чувствуешь запах, слышишь голоса далё-
ких картин своего детства.

В субботу папа повёз их в Пушкинский музей. Понача-
лу хотел взять обоих за руки, но Злата не позволила. Уве-
ренно выступала посерёдке, крепко держась за двух главных
мужчин в жизни. Только в метро пришлось уступить. В этом
муравейнике, среди суматошливо снующих по обе стороны
людей, оторваться и потеряться можно запросто. Метро она
всегда побаивалась, не эскалатора или молниеносно вылета-
ющих из чёрного провала поездов, это само собой. Больше
пугало непрестанное мельтешение тёмных человеческих фи-
гур, от чего кружилась голова и слегка подташнивало. Папа
прижимал детей к себе, а Андрюша даже бровью не повёл,
не показал, что ему тоже боязно. Поднял голову вверх и с
повышенным вниманием изучал глубокую обратную лунку
как для инопланетных летающих тарелок. Злата точь-в-точь
скопировала позу и глазам своим не поверила – на самом де-
ле, не так и страшно, если смотреть в потолок, а не на людей.
Андрюша всё знает и всему научит! Детская мантра.

Папа провёл их вверх по ступенькам меж античных ко-



 
 
 

лонн в глубину музея. Здесь можно было за него не держать-
ся, только друг за дружку.

Откуда у отца такая тяга к искусству, столь глубокие
познания, необычные для простого деревенского парня из
тульской глубинки, Злата узнала намного позже. А первая
встреча с настоящими полотнами, не альбомными репродук-
циями, запомнилась на всю жизнь.

Притихшие, они с Андрюшей сцепились ладошками и
шаркали по пустынным залам мимо сонно клюющих носом
бабулек на стульях. Музейная тишина расцвечивалась папи-
ным негромким голосом. Влюблённый в живопись, дозиро-
вано, аккуратно вталкивал в голову дочери эту любовь. Вы-
бирал ракурсы, откуда полотна предстают в наиболее выгод-
ном свете, отводил подальше вплотную прилипших к ним
детей. Злата с удивлением подмечала – они, картины, все-
гда разные, живые. Долго стояла у «Голубых танцовщиц»
Дега, вдумчиво повторяла позы замерших, как перед полё-
том ввысь, балерин. Запоминала, считывала, улавливала и
сама не знала зачем. Папа улыбался, довольно кивал, а Ан-
дрюша просто светился – глаза лучились, не отрывались от
увлёкшейся Златы, улыбка смущённо – умилительная, уши
на просвет опять розовые. Неподдельная гордость за сест-
рёнку-подружку переполняла.

– Смотри, смотри, так? – спросила она, ещё раз приложив
ручки к плечам, совсем как балерина на картине.

– Да, – мотнул головой Андрюша, а папа засмеялся тихо-



 
 
 

нечко.
Нежданное свидание с мамой на картине Ренуара поверг-

ло в замешательство. Злата сначала даже не поняла, потря-
сённая, посмотрела на отца, но и его лицо вытянулось оше-
ломлённо. Знал или нет, что встретит её здесь? Вряд ли, ин-
тернета в России ещё не было. Возможно, если бы знал, то
ни за что бы не привёл дочь в Пушкинский музей.

Деланным бодрячком он поспешно сказал:
– На-адо же! Как нам повезло!
–  Мама,  – убеждённо заключила Злата, прилепившись

взглядом к знакомому лицу.
– Жанна Самари, доченька. Идите сюда.
Он поманил пальцем, они подошли и… о, чудо! Зелёное

платье женственной красавицы вдруг стало синим! Злата от-
бросила Андрюшину руку, перебежала на прежнее место –
нет, зелёное! Она открыла рот от изумления и повернулась
к Андрюше, он подошёл, глаза его удивлённо округлились.

– Видишь? – почему-то шёпотом сказала Злата.
– Вижу, – так же чуть слышно сказал Андрюша и захлопал

ресницами.
Она снова опрометью кинулась к папе, глянула сбоку –

синее! Волшебство, платье заколдованное!
– Девочка, в музее бегать нельзя, – рявкнула скрипучим

голосом встрепенувшаяся ото сна старушка-одуван, и папе: –
Товарищ посетитель, смотрите за ребёнком!

–  Простите, простите,  – спешно проговорил тот и под-



 
 
 

толкнул детей дальше.
Злата на прощанье оглянулась на маму – нет, всё-таки, зе-

лёное, и опять ухватилась за тёплую Андрюшину ладонь.



 
 
 

 
Глава третья

 
После каникул папа пристроил её в кружок рисования

неподалёку от дома. Мелюзгу там принимали охотно, од-
ним юным художником меньше, одним больше – значения не
имело. Преподаватели усаживали ребятишек рядками, объ-
являли вольную тему: малюй, что хочешь, а сами рассредо-
точивались по очередям в близлежащих магазинах. Оставал-
ся один смотрящий, как правило, седенькая, интеллигент-
нейшая Изольда Павловна в неизменном шёлковом платочке
на тонкой шее. Невысокая, хрупкая, вся какая-то дымчатая:
выцветшие серые глаза, стянутые к затылку в коротенький
хвостик волосы, сама прозрачная. Фиолетово-зелёные вены
и артерии проступали замысловатым рисунком на обсыпан-
ных старческой гречкой руках. Сколько ей было? Неизвест-
но, но какие это были руки! Хоть и обтянутые пергаментом
кожи, но изящные, с тонкими длинными пальцами, они жи-
ли отдельной жизнью, никак не желая мириться с паспорт-
ным возрастом. Уверенно скользили простым карандашом,
свободно взлетали в чарующем вальсе акварели, кружились
в менуэте, смешивая краски. Злата, как заворожённая, смот-
рела за этими руками, и не могла оторваться. Как же хотелось
вот так легко, грациозно священнодействовать над девствен-
но белым листом! И она старалась, очень старалась, взмахи-
вала рукой и разбрызгивала кистью во все стороны. Именно



 
 
 

Изольда Павловна первая высмотрела, угадала в ней незау-
рядные способности.

– Вы голубчик, девочку не упустите. Ребёнок способный
к живописи, – сказала она папе, когда пришёл после работы
за дочерью.

– Спасибо. Как вы думаете, шанс у нас есть в художествен-
ную школу поступить?

– Конечно, если хотите, могу подготовить.
На короткое время квартира Изольды Павловны на Фрун-

зенской набережной стала для Златы средоточием жизни,
подлинной волшебной шкатулкой, напичканной удивитель-
ными вещами. Каждое посещение этого крохотного мира
впечатывалось в мозг вместе с хрипловатым, чуть надтрес-
нутым от курения, голосом наставницы.

–  Немецкие часы, конец прошлого века,  – пояснила
Изольда Павловна и погладила Злату по голове.

Она замерла у настенного чуда тёмного дерева с башенка-
ми и пилястрами. Часы мелодично отбивали удары каждый
час, медный маятник с белой сердцевиной мерно покачивал-
ся из стороны в сторону и вводил в состояние транса. Взгляд
бессознательно двигался за ним – туда-сюда, туда-сюда. Под
его ритмичные отстукивания квартира превращалась в на-
стоящий дворец, а Злата, разумеется, в принцессу. Как без
этого?

– Идём, детонька, идём, позанимаемся сначала.
Детонька с трудом отрывалась от часов и переключалась



 
 
 

на большой старинный буфет. Он грузно раскорячился гну-
тыми львиными ножками, тускло поблёскивал лакирован-
ной поверхностью столешницы, а на ней множество фарфо-
ровых статуэток тончайшей работы. Вот игриво приподня-
ла длинное голубое платье цветочница у лотка, показывая
изящную ножку в коричневой туфельке. А это белоснежная
балерина застыла в пируэте, пополам перерезанная балетной
пачкой. Другая, из той же серии, но уже изогнулась в покло-
не, а третья тянет ногу в чистейшем арабеске. Целая коллек-
ция музыкантов в чёрных котелках с красным пёрышком,
а ещё влюблённые парочки, зверушки, птички. Маленький
пастушок в соломенной шляпе присел на пенёчке со свире-
лью в руках. Злата раззявой не была, ворон попусту не счи-
тала, но от этого роскошного великолепия дух захватывало,
хотелось всё пощупать, погладить. Баба Рая строго-настрого
наказала ничего в чужом доме не трогать, приходилось изо
всех сил прижимать руки по швам, шагать в мастерскую как
солдат по команде «смирно».

Изольда Павловна изъяснялась необычно, старомодно –
буфэт, зала, извольте-с, «Нет, нет, этот цвэт, детонька, кате-
горически не подходит». Всегда приветливая, уважительная,
чем сразу снискала благосклонность бабы Раи. К этим визи-
там она старалась настряпать что-нибудь вкусненькое.

– Гостинца прихватим дамочке, худющая как щепа, – го-
ворила она.

Всякий раз старушка отвечала:



 
 
 

– Ну, что вы, право, Раечка…. А, впрочем, голубушка, ве-
ликодушно благодарю!

Картины на стенах в простых массивных рамах, англий-
ские кресла с изогнутыми спинками, в которые так хотелось
присесть, ощутить прикосновение прохладного шёлка. В тон
к ним тяжёлые портьеры оливкового цвета. Подвязаны они
были шнуром с кисточками, рука настойчиво требовала до-
тронуться до них. Однажды это удалось, пока обе бабульки
увлеклись обсуждением родимого пятна на лысине Горбачё-
ва. Полный восторг – гладкие, мягкие на ощупь, как пёрыш-
ки, разбросанные в деревенском птичнике, да ещё и золо-
тые. Пара небольших комодиков с витиеватым резным ор-
наментом, высокий потемневший секретер с огромным ко-
личеством ящичков. Необыкновенный мир омрачался зна-
комым запахом валерьянки, старости и забвения. Как будто
всё это драгоценное наполнение никому не нужно.

Злата хорошо запомнила свои ощущения, когда совсем
нечаянно, только на минуточку, взяла пастушка и быстро
сунула в карман-муфту зелёной шерстяной кофточки. Опу-
стила взгляд на выпяченный живот – топорщится, а на буф-
эте остался кружочек посреди пыльного налёта. Вытащила
фигурку и поставила тихонько назад. Нет, так на Андрюшу
похож, снова проворно схватила и в карман. Послышались
шаги, старушки почаёвничали и пришла пора распрощаться
до следующего раза. Злата мгновенно достала пастушка и со
стуком поставила опять, целясь в полированное чистое пят-



 
 
 

но. Щёки начало жечь нестерпимо, пальцы непроизвольно
сложились в кулаки и забрались в карманы. Ничего не сдела-
ла, не нашкодила, тогда почему так стыдно? На всякий слу-
чай опустила голову и пришпилила взгляд к сколотому кра-
ешку столешницы. Сантиметра полтора всего, но он отпеча-
тался в сознании как связь с нехорошим поступком. Почти
невесомая рука опустилась на задеревеневшее плечо.

– Нравится?
– Д-да.
– Кто больше всех понравился?
Злата ткнула пальцем в пастушка, не поднимая головы.
– Возьми.
–  Можно?  – вскинула глаза и поймала одобрительный

взгляд над ласковой улыбкой.
– Можно, детонька, можно. На память.
И теперь уже бесповоротно маленький сельский музыкант

переселился в шерстяной карманчик, а оттуда во всю Злат-
кину жизнь, окрашивая её нежными переливами одинокой
свирели.

Небольшая мастерская Изольды Павловны была забита
под завязку: картины и подрамники притулились прямо на
полу вдоль стен, самодельные полки тянулись в два ряда по
обеим сторонам до окна и на них тоже рисунки, наброски,
этюды. В углу, на тщательно убранном, без следов пыли, сто-
ле – армия стеклянных пол литровых банок с кисточками,
карандашами и мастихинами. Под ним обшарпанный вен-



 
 
 

ский стул да синяя деревянная табуретка. Два простеньких
мольберта-раскладушки сиротливо застыли вполоборота у
окна, улавливая солнечный свет пустыми фанерными пря-
моугольниками. Другой – солидный, как статная графиня,
тренога, стоял отдельно. Опирался широко расставленными
циркульными ногами, проскользнуть мимо него надо было
аккуратно, не зацепившись. На нём незаконченный портрет
совсем юной девушки с высоко поднятыми каштановыми во-
лосами, абрикосовыми щёчками и печальным взглядом. Она
сидела у окна, за которым нависли тяжёлые серые тучи.

– Давно учеников не было, – извиняющимся тоном сказа-
ла Изольда Павловна. – Людям сейчас не до искусства.

Она терпеливо передавала виртуозное владение простым
карандашом, крепкой рукой фиксируя его в непослушных
Златкиных пальцах.

– Уверенней, уверенней, это твой первый друг в живопи-
си.

Столько новых слов пришло в жизнь – набросок, палит-
ра, пастель, рефлекс. Злата схватывала жадно, запоминала
с лёту и вечерами пересказывала папе до мельчайших дета-
лей. Стояние в очередях перешло в стояние у мольберта и
от этого возникало удивительное ощущение избранности и
взрослости. Баба Рая добровольно взяла на буксир щуплёнь-
кую старушку и добывала пропитание на два дома, пока обе
художницы вдохновенно творили. Изольда Павловна встре-
пенулась, ожила и заканчивала портрет на треноге. Работала



 
 
 

без очков, только щурилась. Злата же училась накладывать
акварель слой за слоем, отрисовывать из хаотично нанесён-
ного круга то цветочный горшок с бархатной лиловой глок-
синией, то стаканчик с линейкой. Постоянно поглядывала на
учителя, восхищённо смотрела как та короткими, отточен-
ными мазками наносит цветовые пятна на холст. Копирова-
ла позы и жесты, как губка поглощала в себя незримую ари-
стократичную ауру этой женщины.

Однажды, когда баба Рая отоваренная вернулась с мороза,
Изольда Павловна оставила работу и поспешила отпоить её
горячим чаем. Злата прокралась через залу и подсмотрела на
кухне: баба Рая выкладывала добытые продукты и говорила:

–  Вот, харчишек, вам, барышня. Узнала, завтра костей
обещались давать, на бульон-то и хорошо, с килограммчик
и вам прихвачу.

– Да, полно, Раечка…. Много ли мне надо? Лучше, давай-
те, чайку сначала. Зазяблись совсем, голубушка.

Злата на цыпочках побежала назад, схватила кисточку,
обмакнула её в оранжевую краску и в правом углу над порт-
ретом девушки нарисовала махонький кружочек – солныш-
ко. Потому как от серых туч все будут грустные, а от сол-
нышка весёлые – простая детская логика. Потом всё беспо-
коилась – поругает её Изольпална или нет? Но та ничего не
сказала и оранжевое пятнышко не тронула, только чаще ста-
ла Злату по голове гладить.

Перед Новым годом папа пришёл домой с огромным меш-



 
 
 

ком, разжился в своём институте. Мандарины, давно исчез-
нувшие с полок элитные конфеты «Трюфели», розовые весё-
лые баночки мармелада с надписью «Апельсинные и лимон-
ные дольки» и много ещё разной остродефицитной вкусня-
тины вывалил на диван. Весь вечер они увлечённо собирали
подарки, Злата по-честному поделила на шесть кучек, стро-
го выстраивая иерархию важных в жизни людей.

– Мне, Андрюше, папе, бабе Рае, Бабане, Изольпалне.
Поделила на всех, никого не обидела, правда, затем три

кучки объединились в одну, а конфеты вытаскала сама.
Растроганная преподавательница смахнула выкатившую-

ся слезинку, с достоинством княжны кивнула и сказала:
– Благодарю великодушно!
В ответ Злата тоже получила подарок – один из мольбер-

тов-раскладушек, простой карандаш «Koh-i-noor» с золотым
тиснением и голубую коробочку с надписью «Ленинград»,
настоящие профессиональные акварельные краски. Достать
подобную редкость и в добрые времена было сложно, а на
пике перестройки практически невозможно.

– Не надо, Изольпал-лна, – пыталась возразить смущён-
ная баба Рая. – Денег-то каких стоит!

– У папы попросим, – быстро вставила Злата, сердито гля-
нув на неё. Если у папы денег не хватит, то она готова рас-
печатать свою копилку-собачку, лишь бы заполучить вожде-
ленные подарки.

– Берите, Раечка, не стесняйтесь. На тот свет с собой не



 
 
 

заберу, а Златочке на первое время пригодится.
– Ой, да что ж вы говорите. Жить да жить ещё, а то и

своим бы кому отдали.
Изольда Павловна чиркнула зажигалкой, глубоко затяну-

лась и отвернулась к окну. Долго смотрела, не шевелясь, на
узорный переплёт заснеженных веток на сером акварельном
небе. Злата встревожено думала: хоть бы отдала, хоть бы от-
дала просто так! Деньги они с Андрюшей копили на важное
дело – велик в деревню купить. Мечта одна на двоих – лихо
пронестись вниз по улице до озера, позвякивая блестящим
звоночком. Так и виделось: Андрюша уверенно заруливает,
привстав на педали, а она весело подпрыгивает, сидя на ба-
гажнике.

– Мои меня уже заждались, – с грустью улыбнулась, обо-
рачиваясь, Изольда Павловна. На светлом лице её, покры-
том сеточкой глубоких морщин, отпечаталась накопленная
за долгую жизнь усталость. – Племянник один остался, прой-
доха, не по моей линии. Так что, забирайте. Да и Виталию
Геннадьевичу передайте, может, картины его заинтересуют.
О деньгах пусть не беспокоится, просто подарю.

Злата выдохнула с облегчением и всю дорогу до дома по-
могала тащить бабе Рае мольберт. Крепко держала его, ко-
гда та отдыхала, и радовалась, что не пришлось деньги по-
тратить. А папа сначала сказал – неудобно бесплатно брать,
но Злата уговаривала, используя весь наработанный арсенал
женских хитростей.



 
 
 

– Ну, папочка, родненький, пожалуйста, – канючила она,
чуть не задушив его сверх ласковыми объятиями. Зацеловы-
вала, защекотывала пушистыми волосами, повторяя: – Зна-
ешь, как там красиво? Не зна-аешь, в сто раз лучше, чем в
музее!

Уломала. В конце зимних каникул они набрали деревен-
ских гостинцев и вчетвером, с бабой Раей и Андрюшей, от-
правились в гости. Массивная дубовая дверь неприветливо
встретила приклеенной поперёк полоской бумаги с печатью.
Папа помрачнел, а баба Рая мгновенно побледнела и без-
звучно зашевелила губами. Сверху спускался пожилой муж-
чина с бестолково тявкающей болонкой на поводке. Он оста-
новился возле них и угрюмо сказал:

– Схоронили, два дня уж как схоронили. А вы-то кто, тоже
родственники? Поналетели, вороньё! При жизни бы….

– Нет, нет, мы уроки брали, – поспешно перебил папа и
покраснел.

–  А-а, ученики. Много их было, и никто даже…. Эх,
жизнь, какая женщина! А умерла в одиночестве.

Они перешли дорогу и в молчании брели вдоль замёрзшей
реки. Стелилась под ноги позёмка, колючий морозный ветер
подсвистывал, обдавал холодом лицо, но ни Злата, ни Ан-
дрюша не решались попроситься домой. Как обычно, держа-
лись за руки и попеременно оглядывались назад, за их спи-
нами папа под локоть вёл бабу Раю. Та долго всхлипывала
и вытирала глаза скомканным клетчатым носовым платком.



 
 
 

В руке у отца болталась коричневая матерчатая сумка с уже
ненужными гостинцами.

После этого случая Злата впервые осознала слово
«смерть». В её понимании оно виделось жирной чёрной ли-
нией на бумаге, где «до» – это жизнь, а переступив через
черту, человек растворяется, исчезает и никогда больше не
появляется. С пониманием пришёл страх: так растворились
бабуля с дедулей, так может растаять папа, баба Рая, Бабаня,
и она смутно подозревала, что и мама, от которой остался
только размытый образ да картина Ренуара в Пушкинском
музее, также исчезла без следа. Всё чаще спрашивала у отца,
когда мама вернётся из командировки, а он всё убедительнее
сочинял истории о секретной работе жены. Потом появились
невиданные в СССР подарки от мамы – джинсы, комбине-
зончики, платья, кофточки невообразимо красивых пастель-
ных тонов, мяконькие, приятные к телу. Однажды Злата от-
крыла огромную коробку, а там принцесса в алом, расши-
том серебром, бальном наряде. Самая настоящая принцесса
и совсем как живая, наклонишь её, а она песенку поёт на
незнакомом языке. Хоть особо и не играла с девчачьими иг-
рушками, но резиновое личико с приметными ямочками на
пухлых щёчках, локоны и малюсенькие туфельки на каблуч-
ке сразили наповал. Из рук такое диво дивное выпускать не
хотелось, она и не выпускала. Эта ни в чём неповинная кук-
ла впоследствии приняла на себя главный удар Златкиного
внезапного взросления.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
В Краснопресненскую художественную школу Злата не

поступила, не прошла по конкурсу, сдали документы в обыч-
ную. Огорчилась, конечно, но ещё стояло лето с его назой-
ливым комариным звоном деревни, запахом жарко вздыха-
ющей земли и спелой антоновки, а, значит, с Андрюшей. Ро-
дители его приехали в отпуск и на толкучке купили подер-
жанный велосипед «взрослик». Дети на пару без устали го-
няли вверх-вниз по грунтовой улице, учились кататься, пе-
риодически заваливаясь то в жирную пыльную лебеду у ма-
газина, то в высокую полынь у озера. Только и успевала Ба-
баня замазывать зелёнкой ободранные локти и коленки, да
ворчала:

– Чумовые, от чумовые, что дети, что родители! Купили
баловство мне на беду, того и гляди шею свернут.

Сворачивать себе они ничего не собирались. С утра от-
рабатывали повинность на огороде, продёргивали морковку,
пололи грядки. Злата непременно тянула время, ждала – Ан-
дрюша закончит свою и на корточках поползёт навстречу.
Потом седлали велик и вскачь пускались по деревенским
колдобинам, до синяков отбивая попы. С визгом уносили но-
ги и колёса от заливающихся вслед дворняг или шипящих
длинношеих гусаков. К вечеру отмытые и отъетые залезали
на полати.



 
 
 

На кухне собирались местные певуньи, выпивали домаш-
ней наливочки и душевно затягивали глубокими голосами:

– И тако-ой на небе ме-есяц
Хоть иголки подбира-ай….
Под эту колыбельную Злата с Андрюшей шептались, пока

язык ворочался, и обессиленные проваливались в сон. Лёг-
кий ветерок от распахнутого настежь окна тормошил льня-
ные шторки, поддувал ночной прохладой, наполняя бес-
крайним счастьем цветные детские сны.

Во время летнего балбесничанья желание рисовать выле-
тало напрочь, а вместе с ним и наработанные в школьном
кружке навыки. Иногда она порывалась что-то начать, но,
кроме как разложиться во дворе с художественными при-
чиндалами, ничего не получалось. То коза отвязалась, то ку-
ры пролезли через дырку в сетке-рабице, то невесть откуда
прилетела бабочка с таинственным названием махаон. Вот
её-то как раз очень хочется нарисовать, но для этого нужно
сначала поймать. Пока ловили, нашли первые покрасневшие
помидоры, а они так и просятся, чтобы их оборвали и съе-
ли. Бесконечная каникулярная круговерть кипела, неслась
во весь опор, уйма деревенских забот не оставляла времени
на любимое занятие.

К тому же, в десять лет у Андрюши проснулся лекарский
дар. С чего вдруг сия божья милость спустилась на него –
неизвестно, в роду к медицине близко никто не подходил и
даже не дышал в её сторону. Если только в городскую аптеку



 
 
 

зайти, да медичка Настасья рыхлое ангинное горло посмот-
рит.

В школьной библиотеке ему случайно попалась на глаза
книга «Справочник врача скорой и неотложной помощи».
Невзрачная, в белом переплёте, с хрустящими ещё страни-
цами. По всей вероятности, сроду никому не нужная, а вот
Андрюше понадобилась позарез. Открыл однажды и утонул
в плюснах, предплюснах, переломах и ушибах. Принялся ле-
чить всех подряд – обеих бабок, кошек, собак, птиц, Злату.
Она и стала его первым анатомическим манекеном и трена-
жёром для отработки наложения повязок. Все бинты в обо-
их домах поизвёл, то руку сестрёнке до плеча замотает, то
ногу упакует по самый пах. Бабаня в первый раз как увидела
на Злате белый марлевый чулок, чуть в обморок не сползла.
Покачнулась и тяжело присела на табуретку, бессильно све-
сив руки с болтающейся поварёшкой.

– Чтой-то с тобой? – только и смогла продавить, с ужасом
глядя на ковыляющую на несгибаемой ноге внучку.

– Андрюша двойной перелом зафсик… засикфи… р-ро-
вал.

– К-какой перелом?
– Двой-ной! Бедра и колена… коленастопа, вот.
– А ну, иди сюда.
Бабаня потянула её за руку, поварёшка накренилась и

бордово-масляный шлепок впечатался в домотканую дорож-
ку, мгновенно расползаясь в тёмное пятно.



 
 
 

– Ба, ну как маленькая! Аккуратно надо, не руки, а крю-
ки, – укоризненно покачала головой Злата, в точности пере-
давая бабкины слова и манеру разговора, и распорядилась: –
Компотику нам и печеньица, руку ещё лечить будем.

– До инфаркта доведёте со своими хворобами, – утомлён-
но вздохнула Бабаня, подбирая с пола ошмётки варёной ка-
пусты. – Никакого печеньица, доктора своего зови, обедать
будем.

С животными сложнее. Соседский кот с обмороженными
ушами повадился женихаться к Муське. Гроза окрестных ко-
шаков, разбойник этот бросался в драку с потенциальными
ухажёрами, отстаивая право на лапу и сердце зазнобы. Ча-
стенько рычащий и визжащий клубок катался в Бабанином
дворе, котяра в кровь бился, бывало и сам огребал, но к пят-
нистой возлюбленной не подпускал никого. После недавней
отчаянной стычки хромал на заднюю ногу, однако регулярно
выныривал между потемневшими штакетинами забора. Его-
то дети и поджидали, чтобы исцелить. Место засады облю-
бовали в зарослях величественной мальвы. Полдня отсиде-
ли среди выброшенных стрел с лиловыми, розовыми и белы-
ми розетками. Обрывали цветы, слюнявили лепестки, клеи-
ли их на нос, на лоб, от запыленных шершавых листьев го-
лые руки и ноги чесались нестерпимо, да и солнце жарило
так, хоть блины на макушках пеки. Но пациента подкараули-
ли и со всего маху накрыли старой Бабаниной курткой. Кот
оказался бывалым, лечиться не хотел ни в какую, благим ма-



 
 
 

том орал, брыкался, норовил улизнуть от медицинских про-
цедур, но Андрюша крепко прижимал его к себе, а куртка и
не такое на своём веку повидала.

– Сдох? – с тревогой спросила Злата, когда пациент подо-
зрительно затих.

Доктор вручил ей спеленатого кота и осторожно сунул ру-
ку внутрь, за что и был незамедлительно оцарапан.

– Крепче держи! – рявкнул он, выуживая из недр куртки
лапу с выпущенными когтями.

Перетрусившая ассистентка что есть мочи сдавила живой
кулёк, пока Андрюша решительно накладывал повязку и ши-
ну из палочки. Еле успел, обезумевшая животина издала ди-
кий вопль, выгнулась всем телом и опрометью рванула, спа-
сая оставшиеся ноги. Видимо, кошачья любовь отошла на
второй план, пациент на трёх лапах сиганул в кусты и скрыл-
ся на соседской стороне, волоча за собой белую культю. Кто
уж потом её сдёрнул – неизвестно, но кот исчез на несколько
дней, а когда объявился, то резво вышагивал на всех четы-
рёх, вальяжно размахивая пушистым хвостом.

Андрюшины навыки в области медицины подкреплялись
постоянной практикой. Оттачивались, шлифовались и, на
удивление, к тринадцати годам он стал местным светилой в
области хирургии, помогал в медпункте. Спокойно, основа-
тельно, без боязни и отвращения оказывал первую помощь
односельчанам, уверенной рукой обрабатывал раны, перевя-
зывал. Однажды во время уборочной у комбайнёра рука по-



 
 
 

пала в молотилку, председательский сын Серёга влетел во
двор с криками:

– Андрюха где?
– Чтой-то как заполошный? – спросила Бабаня, от мух за-

вешивая дверь старым тюлем.
– Батя зовёт, там Макарова перерубило! Кровищ-щи!
– Осссподи…. Беда-то какая! А Настасья где?
– В Туле, за медикаментами уехала. У хахаля, видать, за-

ночует.
– Ты-то куда лезешь? Грамотей!
– Не-е, батя сказал, матюкается. Так Андрюха где?
– Да на озере, поди, где ещё быть.
До приезда скорой Андрюша оставался рядом с постра-

давшим. Аккуратно выровнял на подложенной доске повре-
ждённую конечность, остановил кровотечение, умело затя-
нув жгут. Ослаблял его, бдительно контролировал кровооб-
ращение и подбадривал посеревшего комбайнёра:

– Потерпите чуть-чуть, дядь Вась. Знаете, какие в меди-
цине сложные случаи бывали? По кусочкам кости собирали,
а у вас-то ничего страшного. Сейчас загипсуют и будет как
новенькая.

Председатель сельсовета теребил в руках кепку да расте-
рянно перетаптывался на месте, глухо бормоча:

– А если посинеет? Что тогда, а?.. Ребятишек у Васьки
трое, без руки никак нельзя. Ты, Андрюх, того-этого…. Ху-
жей чтоб не стало, гляди.



 
 
 

– Да не волнуйтесь, дядь Петь, полчаса ещё не прошло, –
невозмутимо ответил Андрюша, в душе исходя страхом за
настоящего пациента.

Пожилой врач со скорой оценил первую помощь и уважи-
тельно сказал:

– Ты, брат, не правнук Пирогова, случаем? Грамотно сра-
ботал, не придраться.

Сарафанное радио новость о происшествии разнесло
быстро. Деревенские, кто не в поле, столпились у правле-
ния как на митинг. Давно перестали всем селом собираться,
а тут такое событие! Перестроечная неразбериха, крах при-
вычной системы, смена эпохи на фоне очередной денежной
реформы – всё это на простых людях отразилось возрожде-
нием принципа «моя хата с краю». Растревоженный улей гу-
дел, приплетая всё подряд, без разбору: Ельцина с Горбачё-
вым, сгоревшие деньги, гречку, которую сами выращивали
всю жизнь, а теперь стоящую пол зарплаты за килограмм.
Доллары, миллионы, инфляция – словами этими уже владе-
ли виртуозно, к месту и не к месту высказывая собственное
мнение.

Злату, в силу возраста, непонятные споры озлобленных
людей не интересовали. Замирая от волнения, ждала, когда
выйдет Андрюша. Измаялась, исстрадалась, столько дум пе-
редумала. С Макаровскими детьми погодками они дружили,
папу их жалко было, сможет ли брат спасти его от смерти?
Почему-то именно так и представлялось – дядя Вася лежит



 
 
 

неестественно бледный, а Андрюша делает ему искусствен-
ное дыхание. Вот с силой разжимает дяди Васины челюсти,
щётка пшеничных усов топорщится, мешает, но Андрюша
геройски набирает полную грудь воздуха и выдыхает боль-
ному в рот. Ах, да – ещё зажимает ему нос для герметично-
сти. Теорию юный доктор знал хорошо, сто раз устно сдавал
экзамен Злате. Она сверяла его ответы с книгой, а он никогда
не ошибался, но практических занятий по реанимационным
мероприятиям ни разу не было.

От переживаний в тревоге заходилось сердечко, руки
нервно метались, не находя себе места, ногти незаметно из-
грызались под корень. Подъехала скорая, через короткое
время на крыльце появился на своих двоих дядя Вася с пе-
ремотанной рукой. Злата шумно всхлипнула – спас! Это Ан-
дрюша его спас! Он вышел вместе с толстеньким врачом и
разговаривал с ним на равных, потом тот пожал ему руку,
крепко, по-мужски.

Исчезло всё: толпа, лето, волнение, катаклизмы в стране.
Злата во все глаза смотрела на брата и ничего не соображала,
кроме того, что вот этот белобрысый, самый лучший, уве-
ренный, спасающий людей уставший мальчик – её Андрюша.
Только она знает все до одной его веснушки, обе макушки,
закрученные в разные стороны, крошечную тёмную родинку
под правой лопаткой. Знает, что вишню он обожает в любом
виде, а когда «бомбочкой» с мостков прыгает в озеро, подтя-
гивает колени к подбородку и прижимает их руками не про-



 
 
 

сто так, как все пацаны, а группируется. Сам так сказал, спе-
циально делает, десантником хочет быть. Внезапное осозна-
ние придавило, испугало, ошеломило. Отстранённо слыша-
ла выкрики – молодец, Андрейка! Доктор наш, настоящий
доктор!

Смущённый, он подошёл к Злате, взял её за руку и снова
стал обычным братом, возбуждённо зашептал:

– Пошли домой. Врач сказал, я правнук Пирогова, пред-
ставь?

– Кто это?
– Хирург знаменитый, он первый гипсовую повязку нало-

жил.
– А-а….
– Солдат от ампутации спасал. И я….
Дальше она не слушала. Неожиданное чувство замерло

глубоко-глубоко, вскользь царапнув по душе незнакомым
доселе смятением. Непомерная гордость за Андрюшу за-
хлестнула, затопила, благоразумно скрыв под собой сумбур
первой подростковой влюблённости. Злата вышагивала ря-
дом с братом, высоко вздёрнув подбородок, и с величием
императрицы кивала встречным и поперечным:

– Здрась-ьте! А Андрюша дядь Васю спас!
– Ты чего? – шикнул было тот, но справедливые похвалы

соседей оказались настолько приятными, что он примолк и
сиял как начищенный до блеска тульский самовар.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Деревня…. Кормилица-деревня, она стала не только пер-

вой ступенькой в Андрюшиной медицинской карьере, но и
позволила выжить в девяностых. Шоковая терапия по науке
ударила наотмашь, целая система, ранее финансируемая го-
сударством, ни о каком хозрасчёте и знать не знала. Папино
НИИ умирало, разработки свернули и зарплату не платили
по нескольку месяцев. Картошка да Бабанина консервация
– основное питание в то время. Цены как с цепи сорвались
и взлетели ввысь, на несколько порядков превышая доходы
граждан. Страна билась в припадках частной торговли, тор-
говали чем угодно и повсюду. Обнищавшие люди пытались
заработать хоть какие-то деньги, сплочённо, плечом к плечу,
стояли у Большого театра, Детского мира, у станций метро,
впихивая свой товар. На таких стихийных рынках дефицит,
который раньше доставали только по блату, свободно мож-
но было купить с рук за бешеные деньги. Бабульки продава-
ли какое-то тряпьё, заезжие торгаши из независимых теперь
республик связки колбасы, сало, гирлянды сосисок. Пропо-
ведники, самопровозглашённые мессии, колдуны полезли со
всех щелей как тараканы, задуривая людям головы. Шлюхи,
бандюки, гопники – всплывшей на поверхность мутной пе-
ны было предостаточно.

Папа строго-настрого запретил Злате одной ездить по



 
 
 

опасной Москве. Дом пионеров на 2-й Фрунзенской, куда
она ходила пятый год, держался за счёт энтузиастов. Пока
занималась, баба Рая отиралась по маленьким рынкам, при-
страивала перекупщикам деревенские продукты. Предпри-
ниматель из неё вышел хоть куда, никакими основами мар-
кетинга и менеджмента она не владела, тогда и слов таких
не знали. Без всякого высшего образования бизнес-леди ба-
ба Рая могла договориться с кем угодно, выторговать цену
повыше, за счёт этих доходов семья и жила.

Папа расстраивался, всё меньше занимался дочерью, всё
больше мрачнел и возвращался домой за полночь. Не до жи-
вописи было, денег-то с гулькин нос и те с материного хо-
зяйства. Единственное, за продуктами в деревню наведыва-
лись все вместе, усаживались в «копейку» и для Златы на-
ступал праздник. Только там и оставался привычный мир без
толп хмурого народа, грязных улиц с летающими коробка-
ми и обрывками газет, заплёванными и загаженными площа-
дями. Ездили к Бабане всегда с ночёвкой и Злата с Андрю-
шей болтали до утра. Родители его, честным трудом зарабо-
тавшие свой длинный рубль, до денежной реформы успели
купить две кооперативные квартиры в Печатниках, благопо-
лучно их сдали и вернулись на север пересидеть лихолетье.
Сын так и остался с бабкой. Эти короткие встречи-свидания
как проблесковые маячки в серой обречённости, в которой
жила Злата. Тогда же вопросы о матери всколыхнулись с но-
вой силой и назойливо лезли в голову. Как-то за ужином она



 
 
 

спросила папу:
– А мама теперь приедет?
Он нахмурился, смотрел на неё долго, затем встал из-за

стола и сказал:
– Не сейчас, Солнышко. Видишь, какая обстановка? Стра-

на рушится.
Больше не приставала. Дурочкой не была, но почему-то

верила – мама делает всё возможное, чтобы вернуть преж-
нюю жизнь для всех. Установка, давным-давно обозначен-
ная отцом, ещё срабатывала. Читала Злата всегда много, па-
па приучил к запойному чтению, а библиотека от дедули до-
сталась солидная. Плюс у Алёнки, одноклассницы, отец при-
вёз из загранки «видак» и с «бондианой» она уже познако-
милась.

Новый образ матери вырос на основе питательной сме-
си из американских фильмов, искусства и полёта фантазии,
неиспорченной достижениями западной цивилизации. Зла-
та представляла необыкновенной красоты и изящества жен-
щину с лёгким изгибом губ, взглядом, замешанном на гор-
дости римской патрицианки и чувственности русских кра-
савиц с портретов Маковского. Это она, мама, так кокетли-
во взмахнула ножкой, отстреливая туфелькой притаившего-
ся в кустах поклонника на «Качелях» Фрагонара. И мать,
с кротостью Мадонны принимающая отеческий поцелуй на
парящей букетно-синей прозрачной ночи Шагала. Недося-
гаемый космос, тайна за семью печатями, куда вход был за-



 
 
 

мурован. Отец с дотошностью ответственного строителя за-
цементировал малейшие щели, через которые могла просо-
читься правда о матери. Ни писем, никаких упоминаний, од-
на свадебная фотография. Рослый, широкоплечий папа с бе-
локурыми вихрами. Чёрный костюм на нём кажется тесно-
ватым, от этого он выглядит напряжённым, серьёзным, гла-
за неестественно вытаращены как от вспышки. Мама, наобо-
рот, тоненькая берёзка, одна рука в белой перчатке выгля-
дывает из-под папиного локтя, в другой тяжёлая охапка алых
гладиолусов. Такое впечатление, если она не будет держать-
ся за папу, то громоздкий букет перевесит и опрокинет её
в противоположную сторону. Широкополая шляпа с вуалью
скрывает верхнюю часть лица, но надменно поджатые губы
выдают своенравный характер невесты.

По большому счёту, Злата от матери отвыкла, думала
о ней только когда Андрюша был далеко и она грустила.
Цеплялась за смутные воспоминания и сочинила свою ле-
генду. Мама – этакий русский агент 007 в юбке, Джеймс
Бонд, Штирлиц и Мата Хари в одном лице. Обворожитель-
ной улыбкой пленяющая сильных мира сего, проникающая в
закулисье политических интриг с единственной целью – вы-
ведать коварные замыслы врагов России, а раньше СССР, и
передать их в центр. Зашифровать и отстучать как радистка
Кэт и снова с головой ринуться добывать разведданные.

Злата заметно выросла в художке, изменив стиль живопи-
си. Преподаватели сравнивали её с Бертой Моризо: порыви-



 
 
 

стые похожие мазки, расплывчатость силуэтов, фигуры слов-
но растворяются в дымке красок.

– Всё зыбкое, летучее, понимаешь? – убеждённо сказала
она Андрюше.

Они сидели на Бабаниной кухне. За окном заунывно пела
метель, швыряла охапками снега в узорчатое окно, гремела,
хлопала жестяными листами на крыше, но дома было теп-
ло и уютно. Нет ничего лучше, чем сидеть рядышком, ладо-
нями обнимать большие кружки с горячим чаем и болтать
обо всём. Можно повернуть голову на мгновенье и поймать
разноцветный перепляс ёлочных огней в зале, вполуха слу-
шать, как Бабаня негромко стучит спицами, а из телевизора
чопорно доносится: «Лауреат «Песни года…»».

– И люди?
– Конечно! Знаешь как? Они мягко, плавно перетекают

из одного состояния в другое.
– Жизнь и смерть слишком полярны, – возразил Андрю-

ша, она засмеялась: – Нет, это ты слишком приземлённый.
У тебя два варианта: отрезать или пришить.

– Не только. Можно ещё сломанное починить.
– Да помню я, помню, и рану гнойную вычистить и швы

наложить. Вот что ты тут сидишь? В Москве бы уже на курсы
какие-нибудь ходил.

– А мне здесь нравится, у меня тут практика, – сказал Ан-
дрюша, а Злата загордилась им ещё больше.

Неожиданно жизнь изменилась в лучшую сторону откуда



 
 
 

совсем не ждали. Сначала работу Златы отправили на меж-
дународный детский конкурс, где она заняла второе место,
а затем опубликовали в журнале «Юный художник». Её луч-
шая картина, трудилась над ней самозабвенно, выкладывая
на холст нежные романтические чувства. Московский парк
в буйстве осенних красок, природа ещё не увяла и купается
в оранжевом сиянии низкого солнца, две фигуры, держась за
руки, уходят вдаль по усыпанной листьями дорожке. Карти-
на сочная, яркая, пронизанная внутренним светом, выпол-
нена маслом короткими мазками её любимым мастихином.
С тыльной стороны твёрдой рукой вывела – «Солнце рыжего
цвета», Москва, Воронкова Злата, 1995 г.

И понеслось, полетело: Золотая девочка, новое поколение
русских импрессионистов, юная москвичка покоряет Евро-
пу. И только Андрюша знал истоки такой манеры. Изольда
Павловна, с её размашистыми танцующими движениями рук
у мольберта оказала настолько сильное влияние, что стала и
фундаментом и мерилом в искусстве. Вместе с несвойствен-
ной подросткам философией об исчезновении людей за чер-
той невозврата, это образовало тот чудный сплав, собствен-
ный стиль Золотой девочки, о котором говорили и писали.

Эпитеты обрушились щедрой манной, кроме внезапной
славы принеся и первые деньги. Один из новоявленных бо-
гатеев предложил за картину целых триста долларов, басно-
словная сумма по тем временам. В его кабинет на Басманной
Злата пришла вместе с отцом, прижимая к себе художествен-



 
 
 

ную папку. Взволнованный отец не знал как вести себя с при-
глаженным, толстым дядькой с отвисшей губой. Он восседал
за большим столом под российским флагом и двумя герба-
ми. Покупатель одышливо поднялся навстречу и снизошёл
лично потрепать гения по голове. Неприятно, ещё противнее
стало, когда он снисходительно протянул папе пухлую руку
с массивной печаткой на сарделечных пальцах и церемонно
сказал:

– Московский дворянин Аксёнов Лев Эдуардович.
Белая рубаха его натянулась на толстом брюхе, перехва-

ченном ремнём посредине. Верхняя часть оказалась намного
больше и угрожающе нависала над нижней. Здоровяк папа,
видимо, от смущения не рассчитал силу рукопожатия. Мос-
ковский дворянин поморщился, затем потёр руку и провёл
ею по прилизанным чёрным волосам. Папа смешался ещё
больше и торопливо всучил завёрнутую картину. Лев Эду-
ардович развернул её, удовлетворённо кивнул и спросил как
торговку на рынке:

– Что ещё, хозяюшка, продаёте?
Злате стало жаль своих работ неприятному типу, но пе-

ресилила себя и положила раскрытую папку на стол. Дворя-
нин двумя пальцами небрежно перебрал акварели как гряз-
ное тряпьё, причмокнул губами и сказал:

– М-да…. Если будет ещё что-нибудь как «Солнце», при-
носите. Кто-то же должен открывать таланты в новой России.

Он громогласно расхохотался, снова погладил Злату по



 
 
 

голове, как бедную сиротку, и вручил папе деньги.
– На личинку майского жука похож. В деревне таких на-

валом за сараем на навозной куче, – сказала она, когда вы-
шли на улицу. Папа засмеялся: – Тонко подметила, сейчас
этих насекомых развелось всех мастей. Не обращай внима-
ния, дочь. Самое главное, за твои картины люди готовы пла-
тить.

– Так он же ничего не понимает!
– А ему зачем? Это называется инвестиции, на много лет

вперёд капиталы формирует. Кто-то ему шепнул, что ты бу-
дущий Дега или Мане, он и поспешил. Жалко картину, если
бы не деньги….

– Да я тебе сто штук нарисую!
– Конечно, только эта первая.
Отметили событие в Макдональдсе, Злата упросила. Мно-

гие одноклассники с пренебрежительностью козыряли похо-
дами в микро-Америку и ей тоже хотелось, просто до ужаса.
Впервые в жизни попробовали гамбургер и картошку фри в
бумажной упаковке, с изумлением смотрели на улыбчивый
персонал в униформе, так не вязавшийся с нашими приби-
тыми жизнью грубыми тётками за прилавком. Принесли и
бабе Рае домой, та попробовала, скривилась и сказала:

– О-о!.. Добра-то! Была бы корова да курочка – сварит и
дурочка. Не велика наука, коли продукты есть.

Деньги эти помогли дотянуть до переломного момента.
Как-то папа пришёл домой радостный, схватил дочь, взвалил



 
 
 

на горбушку и закружился по залу, напевая:
– Всё хорошо, прекрасная маркиза! Всё хорошо, всё хо-

рошо!
Она визжала, хохотала и была в сто крат счастливее отца,

видя его в таком настроении. Причину не знала, но в доме
появились деньги. Коробка от бритвы, в ней открыто лежали
новенькие купюры, не иссякала как прежде и пополнялась
папой регулярно. Хоть и бурчала баба Рая, в Макдональдс
теперь ходили частенько, а походы в самое крутое кафе-мо-
роженое «Баскин Роббинс» стали неотъемлемой частью вос-
кресенья. И в деревню гостинцы возить стали, да все в яр-
ких заграничных упаковках. Бабаня руками всплёскивала и
прятала в сервант, берегла. Андрюше на день рождения они
подарили пейджер, в жизнь пришла эра сообщений, декори-
руя её трогательной короткой росписью: «Добренько утреч-
ко, Рыжуха!», «Спокушки, Андрюшка»!



 
 
 

 
Глава шестая

 
Экзамены за седьмой класс Злата сдала «на ура», не уде-

ляя им особого внимания. Краснопресненская художествен-
ная школа, в которую когда-то не прошла по конкурсу, те-
перь сама приглашала пополнить ряды юных дарований. По-
мимо этого, две её картины приобрёл коммерческий банк, в
то время они вырастали как сорняки, и она поставила себе
задачу: за лето писать как можно больше и заработать денег.
Амбиции обуревали здоровые и честолюбивые – после окон-
чания школы поступить в институт имени Сурикова.

На такой мажорной ноте Злата собрала пожитки, по тра-
диции перебирались на лето в деревню. Папа должен был по-
менять баксы, он приносил их в пухленьких конвертах, даже
маленький сейф купил. Прятал туда и говорил радостно: «на
жизнь да на булавки». Прождали его до вечера, он вихрем
влетел в дом, сунул по пачке денег Злате и бабе Рае, чмокнул
дочь в нос и сказал:

– То ли ещё будет!
–  Папка, обожаю тебя!  – воскликнула она, обалдев от

огромности суммы, и повисла у него на шее.
– Солнышко, с Бабаней поделись, – засмеялся отец, под-

хватил вещи и понеслись на Курский вокзал. Успели на по-
следнюю электричку. Приехали затемно, а утром Злата под-
нялась и первым делом нанесла боевую раскраску. Амери-



 
 
 

канскую палетку на тридцать два цвета купила у Алёнки. Что
для художника создать креативный образ? Да ерунда, как
нечего делать, и она широкой кистью нанесла зелёные тени,
чёрным карандашом подвела глаза, ресницы превратила в
опахала. Губы жирно обвела коричневой помадой, помусо-
лила их, выпятила вперёд, посмотрела – отпадно! С трудом
пригладила непослушные локоны, собрала в высокий хвост
на макушке, в нескольких местах перехватила цветными ре-
зинками. Натянула серую короткую юбочку и чёрный топик
с принтом на тонких лямочках, огляделась ещё раз – Андрю-
ша офигеет!

Выплыла на кухню с ног до головы крутой московской
штучкой. Баб Мане, видимо, не с кем было посплетничать,
она притащилась пораньше и обе бабки гоняли чаи.

– Здрась-ьте! Баб Мань, Андрюшка спит?
– Чур меня, на кого похожая? – спросила та, а затем ехид-

ненько так: – Не ты, случаем, в «Спид-инфо» на обложке?
Свисток-то намазала!

– Не я, – фыркнула Злата и отвернулась, связываться с
бабкой не хотелось.

–  Ладно тебе,  – осадила сестру Бабаня.  – Зачем такое
непотребство читаешь?

– Да я ничего, просто так. Спит ещё, что ему делать-то?
– А-а, разбужу тогда, – кинула Злата и направилась к вы-

ходу.
– Поешь сначала, – вдогонку сказала Бабаня.



 
 
 

– Не-е, потом, с Андрюшкой.
Она вышла во двор и потянулась, глубоко вдохнув слад-

кий утренний воздух. Слепящее желтоватое солнце припека-
ло, разбрызгивая повсюду ленивую деревенскую дрёму. Сол-
нечные веснушки пробились сквозь листву старой вишни и
обсыпали сарай. Возле него деловито разгуливали пёстрые
куры и перламутрово-зелёные индоутки. Всё близкое и род-
ное, целое лето впереди, столько планов и Андрюша рядом.
А прямо перед глазами «Ирисы» Ван Гога, его она очень
любила. Фиолетово-голубые, они густо тянулись вдоль сет-
ки-рабицы, лоснились арлекинскими нарядами в окружении
остроконечных листьев. И нужно бы сделать набросок, что-
бы не упустить этот мягкий прозрачный свет над цветочны-
ми коронами.

Злата ступила назад в сенцы и услышала скрипучий голос
бабы Мани:

– Да в ихней Москве все такие. Видала в «Спид-инфо»,
голые задницы отклячут, секси называются.

– А те заняться-то и нечем, – осуждающе сказала Баба-
ня. – Тьфу ты, осссподи, только деньги переводишь.

– Вот ещё! Гвоздкова даёт почитать, у ей дети покупают.
А там девки без трусов сидят раскоряченные. Добро своё на-
показ выставят, а сами раскрашенные как Златка. Срамота
одна, шалавы.

– Да наша-то при чём?
– При том. Им не семьи и дети нужны, только бы …. , –



 
 
 

баб Маня заматерилась. – Что и говорить, яблоня от яблони
недалеко падает, или народная мудрость тоже не работает?
У нас же всё теперь другое – и страна, и деньги, и пословицы.

–  Чего плетёшь-то? Всё собрала,  – возразила Бабаня и
вздохнула: – Ребёнка хоть не тронь.

– Да я-то ничего, а шалава она и есть шалава. Коли мать
такая, то и дочь.

Злата пошатнулась и навалилась на выкрашенную дере-
вянную стену. Онемела, оглохла от монотонных ударов в
ушах. Стыд нестерпимым жаром опалил от макушки до пя-
ток, лоб покрылся испариной. Ничегошеньки не осознава-
ла, развернулась, по лицу царапнула связка сушёного чабре-
ца. Руками нащупала выход и пошла, не видя ни дороги, ни
препятствий, как лунатик. Ткнулась грудью в железную ка-
литку, нагретый металл обжёг голое тело над топиком. Отво-
рила и побрела вниз по улице еле передвигая ноги на плат-
формах, задавленная ужасом, многолетним враньём и пре-
дательством близких людей. И только внутренний камертон
дребезжал на высоких нотах – ша-ла-ва, ша-ла-ва….

Туманным видением проплывали мимо дома с ухоженны-
ми палисадниками, какая-то дворняга выскочила облаять,
но быстро захлебнулась, споткнувшись о стену невоспри-
ятия. Злата доплелась до озера, прошла по тёмным, скри-
пучим мосткам и шагнула в глянцево-серое зеркало воды.
Ушла с головой, тело обдало прохладой, оно мгновенно по-
крылось мурашками. Медленно развернулась на спину и бес-



 
 
 

смысленным взглядом уставилась в яркое небо, перечёркну-
тое белой самолётной линией.

Озеро живописное, в окружении скорбных ив, в зарослях
камыша и осоки у воды и пыльной полыни поверху. Особен-
но красиво, когда кувшинки зацветают, сказочная одолень –
трава. Сколько раз бегали рано поутру, ещё затемно, смот-
реть, как выныривают тугие шишечки бутонов. Первые сол-
нечные лучи коснутся поверхности и они разворачиваются в
нежные жёлтые розетки.

У берега не так глубоко, плавать умели, но дети на сере-
дину без взрослых побаивались, рискованно: молва гласила
– водяной утянет или русалка, хозяйка кувшинок. Скорее,
так ребятню отпугивали, но местные поверья знали с мало-
летства. Десятилетиями утрамбованный пятачок у прогнив-
ших мостков служил пляжем, деревенские загорали здесь
дочерна ничуть не хуже чем на курортах. Старшие, как пра-
вило, подтягивались к вечеру. Кто-то просто усаживался на
взгорочке, перекидываясь последними новостями в полити-
ке, другие резвились в воде с детворой, некоторые рисова-
лись и короткими саженками отмахивали на другую сторо-
ну и обратно. Сейчас было пустынно, только мерный плеск
воды у лица, да вялые привычные движения рук и ног. Ни
мыслей, ни слёз, ни злости. Ничего, одно гнетущее отупение.

В следующую секунду правую ногу свело судорогой, Зла-
та попробовала встать, но дна не почувствовала и снова оку-
нулась с головой, от испуга нахлебавшись вволю. Грудь сда-



 
 
 

вило, икроножная мышца закаменела и выворачивала так,
словно её выдергивали с законного места. Злата вынырнула
на поверхность, шумно хватанула ртом воздух и снова вниз,
в муть, в темноту, в холод. «Водяной, водяной тянет…». От
страха руки не слушались, она молотила и молотила по воде
нещадно, но намокшая одежда и тяжёлая платформа тащили
вниз. Мозг безотчётно подмечал колебания воды, разлетаю-
щиеся брызги и синие проблески над головой. Ещё вдох, во-
да льётся через нос, давит на перегородку, заполняет собой
всё и режет глаза. Цыплёнок, давно забытый утонувший ко-
мочек вспомнился сейчас, промелькнул белёсой плёнкой бу-
синок и тут же исчез, рассеялся в этой борьбе за жизнь. За-
дирая лицо вверх, Злата силилась дотянуться туда, где напо-
енный травами воздух, высокое небо и лето на двоих. Озеро,
известное вдоль и поперёк, как обезумело, безжалостно за-
тягивало в глубину, обещая благостный покой от жизненных
потрясений. Барахталась отчаянно, но руки слабели, сдава-
лись, подчиняясь воле водяного.

Боль миллионами иголок пронзила голову, заглушила ло-
моту в ноге, прояснила мозг. Злата вдруг поняла – её тянут,
тащат прочь от тёмного омута. Не в силах пошевелиться,
отогнать адскую пытку, закрыла глаза, отдаваясь во власть
неизвестного спасателя. Кашляла, фырчала носом, прочи-
щая лёгкие. На мелкоте знакомые жилистые руки подхвати-
ли подмышками и волоком втащили на берег.

Оба ничком распластались на траве, тяжело дышали, со-



 
 
 

прикасаясь мокрыми телами. Выбившиеся волосы паутиной
оплели шею, набились в рот, Злата сплёвывала их долго, со-
всем ослабев, чтобы помочь себе. Глубоко вдохнула чистый
воздух, как захлебнулась этим вдохом, и вышептала Андрю-
ше в самое ухо:

– Ш-шалава она....
– Кто-о?
– Мать… моя….
– Дура! Что болтаешь? – хрипло выкрикнул он и подско-

чил на колени.
Ещё не отошёл от страха, изнурённый, но уже понимаю-

щий – произошло что-то жуткое, невыносимое, выматываю-
щее душу. С осторожностью потянул щуплое девичье плечо
в бисеринках озёрной воды. Она повернулась на спину, та-
кая беззащитная в этой боли. Чёрные разводы на лице, гла-
за, окаймлённые чем-то зелёным, совсем как утопленница из
сказок. Безвольные руки и ноги сломанной куклы, выпира-
ющие ключицы и неподвижный взгляд в небо. Пустота, мут-
ная пустота в зрачках как у мёртвой.

– Баб Маня… я слышала. Сказала – если мать шалава, то
и дочь…. А Бабаня – ре-ребёнка не тронь…. А сама… сама
только вздохнула.

– Старухи!.. Слышь?.. Старухи! Баб Маня злая, всегда бы-
ла злая! Да она меня вечно обзывает, поняла?

– Ша-ла-ва, ша-лааа-ва…, – шептала Злата, слёзы, нако-
нец, нашли выход и медленно поползли к вискам.



 
 
 

Он дёрнул её за руку, рванул на себя и она поддалась.
Уткнулась в его шею, заплакала безудержно и тягуче, полын-
но. Горьковато-терпкий запах вплетался в щенячьи подвы-
вания, выливаясь в невыразимое ощущение огромного го-
ря. Зубы её отстукивали дробью, звук этот отдавал у него в
ушах, пугал, испытывал. Но он держал крепко, сжимал та-
кую близкую девчонку, стыдясь первых порывов плоти.

– Чьиии… чьиии…, Рыжуха…., – только и бормотал, не
зная, что делать и с собой и с этим бескрайним горем, с ко-
торым справиться в четырнадцать лет немыслимо.

И следующий ужас накатил волной – Женщина, с её
вспухшей, ещё не оформленной грудью, с амфорным изги-
бом тела, так доверчиво прильнувшая к нему. Не сестрёнка
и подружка детских игр и совместных шалостей, обманутая
всеми Женщина, в своём первобытном желании найти защи-
ту у сильного мужчины.

Стискивал Златкино тело в прилипшей одежде, прижи-
мал к себе и задыхался от невозможности спрятать и защи-
тить. Качал, баюкал, нашёптывал какие-то слова, вытягивал
на себя эту неизбывную боль. Ладонями спеленал милое чу-
мазое личико, смотрел в заплаканные глаза.

– Не верь! Слышь?.. Не верь!
Кивнула, а у самой подбородок трясётся по-детски, губы

распухли, и сил никаких не было, чтобы устоять и не захва-
тить их в плен. Поймать, раз и навсегда запечатать грязное
слово, прерывисто вылетающее ему в лицо.



 
 
 

Оба замерли в страхе перед неизвестностью, робко
скользнули навстречу друг другу, солёный вкус её мягких
губ мгновенно опьянил, заставляя бешено колошматиться
сердце. Казалось, оно вот-вот проломит грудную клетку и
выскочит наружу. Рук своих не чувствовал, дышал её ды-
ханием, напуганным, бесконечно близким, дурманящим. В
висках стучало молоточками, Андрюша с осторожностью
притянул Златкину голову. Несмелая нежность наплевала
на социальные условности и отвоёвывала право на жизнь у
норм морали, беспощадно толкала в объятия взрослой люб-
ви. В целом свете исчезло всё, оставив наедине двух оглу-
шённых подростков. И не было ничего правильнее и надёж-
нее этого первого поцелуя.

– Дурак!.. Ты брат, брат!
Злата всхлипнула, с силой оттолкнула его и вывернулась

из рук. Проворно вскочила, но поскользнулась и грохнулась
со всего маху.

– Дурак! – взвизгнула и беспомощно поползла вперёд. На-
конец, поднялась и со всех ног припустила по дороге. Опу-
стошённый, до крови закусивший губу, Андрюша остался
стоять на коленях в жарких лучах июньского солнца. Не за-
мечал, как две блестящие стрекозы переливались слюдяны-
ми крылышками, кружились в беспечной пляске у мокрого
лица.

Так закончилось детство с его запахом полыни, свободы
и лета.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Зарёванная, потерянная Злата влетела в дом и с разбегу

врезалась в Бабаню, обувающую шлёпанцы в сенцах.
– Осссподи!.. Чтой-то с тобой?
– Уйди!.. Ненавижу!
– Да случилось-то что?
Не на шутку перепуганная бабка схватила её за руку, пы-

таясь остановить. Злата развернулась, прищурила отёкшие
глаза и выплюнула со злостью:

– Не знаешь, да?.. Где мать моя, не знаешь?
Бабаня враз обмякла, лицо постарело и потеряло румя-

нец.
– Погоди, Златоч….
– Ну, только не ври! Всю жизнь врёте, все!.. Шалава она,

да?! Я всё слышала, всё!
– Да постой ты….
– Стою, стою…. Видишь, встала и стою!
– Ты неправильно….
– Да правильно я всё! Что, отца боишься, да? Сговори-

лись?
– Папа тебе сам….
– Нету у меня никого, ни мамы, ни папы! – снова всхлип-

нула, выдернула руку и опрометью кинулась в спальню,
хлопнув дверью. Как сквозь сон, обтёрла футболкой лицо,



 
 
 

другую наспех натянула на себя. Рывком влетела в джинсы,
сунула кошелёк в карман и бегом назад. Бабаня перегороди-
ла собой двери, упираясь руками в косяк, и виновато спро-
сила:

– Куда собралась?
– Никуда! Отойди!
– Не поедешь, отца дождись.
– Тайна, да?.. Секретик? – истерично выкрикнула Злата,

брызнув слюной. – Не скажешь?
– Ну, не могу я…., – умоляюще протянула Бабаня, губы её

страдальчески загнулись к низу. – Пожалуйста, Златочка….
– И я не могу!.. Всю жизнь верила, всем верила! Не хо-

чешь – не надо!
Развернулась и понеслась на кухню. Через стол вылезла в

окно, по пути ободрала локоть и грохнула фарфоровую са-
харницу. Пролетела через двор, на ходу пнула пустое пласт-
массовое ведёрко, распахнула калитку и рванула на станцию.

– Злата, постой!.. Златочка-а! – неслось вслед, но она бе-
жала, подгоняемая частыми ударами сердца. Глянула назад
вполоборота, почему-то стало смешно – Бабаня ковыляла
за ней как цветастая утка, тяжело переваливаясь с боку на
бок, грузно семенила толстыми ногами. Спасительный мер-
ный перестук электрички долетел из-за рощи, в то же время
голос за спиной захлебнулся: – Зла-ата-а! Зла….

Пересилила себя, обернулась – нелепая бесформенная ку-
ча ярким пятном выделялась посреди грунтовой дороги, ха-



 
 
 

лат задрался, выставляя напоказ голубые панталоны. Два па-
цана на великах остановились неподалёку в ожидании про-
должения деревенского шоу. Первый порыв был повернуть
назад и поднять, одёрнуть подол, спрятать от людских глаз
дурацкие длинные трусы, но из баб Маниной калитки выско-
чил Андрюша и бросился ей на помощь. Он уже переодел-
ся и теперь присел возле Бабани, о чём-то озабоченно спра-
шивал её, держа за руку. При виде него Злата опять заре-
вела навзрыд. Заглатывала колючие комья в горле, постоя-
ла несколько секунд, навсегда запоминая эту картину. Опи-
раясь на Андрюшу, бабка поднялась на одну ногу, неловко
поправляя полы халата. Больше Злата не раздумывала и по-
мчалась на электричку.

В один миг рухнуло всё, Везувий извергался не на древ-
ние Помпеи, горячий пепел и огненная лава погребали под
собой Златкину жизнь. Непонятный мир взрослых с его ко-
варством и жестокостью, извечными интригами и пороками
обвалился на ещё детскую психику, и как выстоять в этом?
Как принять его несовершенство, когда ты остаёшься с ним
один на один? Что делать, если обида настолько глубока,
что выплыть можно только той лягушкой, которая в скольз-
ком кувшине взбивает молоко в масло? Барахтаться из по-
следних сил приспосабливаясь, приноравливаясь. И никто
во всей вселенной не подскажет, не объяснит, почему вдруг
чёрное и белое поменялись местами, почему многолетняя
ложь – это правильно, а правда не нужна, потому как неудоб-



 
 
 

на. А ещё любовь…. Любовь, о которой читано – перечита-
но в книжках, она бы помогла смягчить удар, но вдруг ока-
залась запретной, невозможной. Полная голова мечущихся
безответных мыслей, кажется, мозг вот-вот взорвётся. Угло-
ватый, неоперившийся подросток лоб в лоб сталкивается с
миром и изобретает собственный способ выживания – уход
от реальности, агрессия, побег.

Сдохнуть бы. Но в четырнадцать лет жить хочется силь-
нее, чем сдохнуть. Толкотня Курского вокзала показалась
настолько будничной и безопасной, что неожиданно Злата
поняла – сейчас это самое спокойное место. Безразлично
снующие люди с сумрачными лицами, «челноки» с гигант-
скими клетчатыми баулами, толпы народа у касс, забулдыги
со слезящимися глазами – до неё никому нет дела. Затерять-
ся в человеческой массе, спрятаться от всех, а самое глав-
ное – от страха услышать отцовские ответы на свои вопросы.
Она постояла немного возле эскалатора, озираясь по сторо-
нам и пытаясь упорядочить полнейший хаос в голове, под-
няла взгляд на табло – Москва-Адлер, отправление в 14-30.
Сообразила, без взрослых билет ей вряд ли продадут, а при
такой толкучке у кассы, скорее всего, их просто нет. А вот
электрички для неё знакомы с детства. Какая разница, чем
добираться к морю? Тот же поезд, только сидячий. Злата ре-
шительно развернулась и бегом влетела в метро.
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