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Аннотация
Свободный журналист Андрей Липский (свои статьи он

подписывал псевдонимом Спасатель) в своем блоге со ссылкой
на обнаруженные им документы высказывает предположение, что
пресловутое золото партии, возможно, не является мифом и,
более того, до сих пор может находиться где-то на территории
бывшего СССР. После этого он подвергается нападению
неизвестных, которые, избивая его, поминают это самое золото и
настоятельно рекомендуют ему не совать нос в дела, которые его
не касаются. Неожиданно Липскому предлагают принять участие
в экспедиции, организованной с целью поиска золота партии.
Вместе с журналистом в экспедицию отправляется его юный друг
– очень любознательный и очень смышленый пятнадцатилетний
подросток…
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Часть I. Москва – «Старый бор»

 
 

Глава I. Шмяк и золотые протезы
 
 
1
 

Денек выдался ясный, солнечный и, как водится в эту по-
ру года в средней полосе России, морозный. Всю ночь шел
снег; к утру его навалило мало не по колено, и теперь исчер-
ченные голубоватыми тенями округлые снеговые горбы ве-
село искрились миллионами ярких слюдяных блесток. Дере-
вья дремали под низко надвинутыми снеговыми шапками,
еловый лес за забором походил на иллюстрацию из книжки
детских сказок; все вокруг было яркое, бело-голубое с золо-
том, искристое, и хотелось, как в детстве, с разбега нырнуть
в пушистый, рассыпчатый снег. Дыхание вырывалось изо рта
облачками пара, который оседал на воротнике игольчатым
инеем, снег скрипел и визжал под ногами. Заиндевелые кро-
ны старых берез на территории напоминали пушистое кру-
жево. С одной из них взлетела стайка снегирей, и сбитый с
потревоженных ветвей иней долго сеялся на землю дождем
невесомых золотых искр.

Засунув руки в карманы, втянув голову в плечи, весь ску-



 
 
 

кожившись, Женька Соколкин торопливо, почти бегом, шел
по расчищенной дорожке, что вела от флигеля, где жила об-
слуга, к главному корпусу пансионата. Неподалеку шаркала
фанерная лопата – охранник Николай, одетый в теплый ка-
муфляжный бушлат с цигейковым воротником, заправлен-
ные в валенки ватные штаны и армейскую ушанку, чистил
подъездную дорожку. Заметив Женьку, он приветливо по-
махал рукой в трехпалой солдатской рукавице, и Женька
махнул ему в ответ веником, который нес под мышкой. Ни-
колай – нормальный дядька, веселый и разговорчивый, и в
другое время Женька непременно остановился бы, чтобы
немного поболтать с ним и, быть может, выслушать еще одну
историю про то, как оно было в Чечне и Кодорском ущелье.
Но сейчас ему было не до разговоров: мороз на улице стоял
нешуточный, а Женькина куртка, мало того, что легкая не
по сезону, вдобавок была ему коротковата.

Пансионат разместился в красивом двухэтажном особ-
нячке – не то старинном, отремонтированном на современ-
ный лад, не то, наоборот, современном, но выстроенном под
старину. Как оно есть на самом деле, Женька не знал, но
подозревал, что особнячок все-таки старинный, – уж очень
толстые, не теперешние, тут были стены. У парадного крыль-
ца с колоннами стояли машины – залепленный мерзлой до-
рожной грязью, здоровенный, как железнодорожный вагон,
«шевроле» главврача Семена Тихоновича и превративший-
ся за ночь в пологий сугроб спортивный «ниссан» дежурно-



 
 
 

го доктора Васильева. Не теряя времени, Женька, как шпа-
гу из ножен, выдернул из-под мышки веник и принялся ору-
довать им, сметая с «ниссана» снег. Снегопад начался уже
после того, как машина остыла, и это было хорошо: снег не
успел подтаять и примерзнуть и сметался легко, так что каж-
дый взмах веника открывал не серую бугристую наледь, а
гладкое стекло и металл. Греясь работой, Женька по ходу
дела вспомнил высказывание какого-то знаменитого скуль-
птора – какого именно, он, конечно, не ответил бы даже под
страхом смертной казни, – который утверждал, что, собира-
ясь создать очередной шедевр, просто берет кусок мрамора
и отсекает все лишнее. Чем-то в этом роде сейчас занимал-
ся и Женька Соколкин, превращая бесформенный сугроб в
крутую японскую тачку, сошедшую с конвейера всего полто-
ра года назад и купленную молодым доктором Васильевым
в дорогом столичном автосалоне.

Разумеется, очистка от снега докторских машин не вхо-
дила в его обязанности – так же, как их мойка и множество
иных мелких дел и поручений, которые Женька выполнял по
первому слову, а иногда, как сейчас, и без слов, по собствен-
ной инициативе. Какие в наше законопослушное время мо-
гут быть обязанности у пятнадцатилетнего пацана, особенно
здесь, в этой фешенебельной загородной гостинице для бо-
гатеньких психов? Но, когда живешь на птичьих правах, из
милости, волей-неволей приходится прогибаться, стараться
стать полезным и при этом не слишком мозолить окружаю-



 
 
 

щим глаза. Какие уж тут проблемы переходного возраста!
Год назад у Женьки умер отец. Он болел тяжело и долго.

Не шибко большие сбережения семьи Соколкиных растаяли,
как снег под лучами мартовского солнца, уже в первые пол-
года болезни. Мать, в ту пору работавшая начальником отде-
ла в одной частной фирме, взяла кредит. Потом грянул кри-
зис, фирма разорилась, мать потеряла работу, а вместе с ней
и возможность расплатиться с банком. Деньги кончились,
отец умер, а на другой день после похорон в дверь позвони-
ли судебные исполнители. Какое-то время Женька с матерью
ночевали по знакомым, а потом ей подвернулась эта работа,
и они перебрались сюда, наконец-то обретя более или менее
постоянную крышу над головой. Такова в самых общих чер-
тах была нехитрая история раннего взросления Женьки Со-
колкина, по ходу которой ученик престижной спецшколы,
трехкратный победитель городских олимпиад по информа-
тике из гордости семьи и классного руководителя превратил-
ся в сына уборщицы, живущей в тесной комнатушке при за-
городном пансионате, – долговязого, нескладного, выросше-
го из одежды подростка, радующегося любой возможности
подзаработать. История эта была плотно насыщена драмати-
ческими событиями – беда скучной не бывает, и только че-
ловеку, пребывающему в полосе стабильного благополучия,
оказывается нечего рассказать о себе случайно встреченно-
му другу детства, – но Женька не видел в ней ничего приме-
чательного, чем ему захотелось бы поделиться со сверстни-



 
 
 

ками.
Да и что это за сверстники! Теперь Женька ходил в школу

в соседнем поселке – пять километров туда, пять обратно,
шесть – восемь часов в компании полновесных дебилов, с
которыми не о чем поговорить, кроме пива, секса и скачан-
ных из Интернета роликов, которые сняли и выложили ту-
да точно такие же отморозки. К тому же новый коллектив
встретил его достаточно прохладно – уж очень непрезента-
бельно он нынче выглядел. Девчонки воротили носы от оде-
того в обноски тощего жердяя, который и в лучшие времена
не считал себя красавцем, а парни вели себя как бродячие
псы, все время норовя сбиться в стаю и порвать чужака на
ленточки. И порвали бы непременно, если бы до того, как
всерьез увлечься программированием, Женька не посвятил
два года своей молодой жизни занятиям боксом и еще три –
дзюдо. А, да ну их всех в болото! Нашел о ком думать. Ра-
доваться надо, что сейчас каникулы и до возвращения в этот
зверинец, таким образом, остается еще почти неделя…

Он смел остатки снега с заднего бампера, без особой необ-
ходимости прошелся веником по обутым в низкопрофиль-
ную шипованную резину колесам и отряхнул припорошен-
ную ледяными кристалликами одежду. Спортивный «нис-
сан» доктора Васильева стоял перед ним во всей своей свер-
кающей красе  – золотистый, приземистый, обтекаемый, с
раскосыми хрустальными фарами, хищно, как зверь перед
прыжком, прильнувший к земле. Смотреть на него было



 
 
 

приятно, и еще приятнее было осознавать, что утро, едва
успев начаться, принесло верный заработок. За приведение
своей машины в божеский вид Васильев всегда расплачивал-
ся сторублевой купюрой – многовато за такую пустяковую
работу, но док был нежадный, да и зарабатывал прилично.

Поставив веник в уголок за крыльцом, чтобы прихватить
его на обратном пути, Женька Соколкин быстренько выра-
ботал план дальнейших действий. Сначала он найдет свою
драгоценную родительницу и поинтересуется, не нужна ли
ей мужская помощь. Родительница, естественно, станет от-
казываться, так что фронт работ, как обычно, придется опре-
делить самостоятельно, по обстановке. Потом можно сгонять
на кухню, вынести помои и, как водится, получить от пова-
рихи тети Тани что-нибудь вкусненькое – желательно кусок
жареного мяса, но на худой конец сойдет и пирожок, и та-
релка украинского борща, который удается ей так, что язык
проглотишь. Это для начала, а дальше будет видно, что к че-
му.

Он совсем уже было собрался приступить к осуществле-
нию этого нехитрого плана, когда его внимание привлек глу-
хой стук в оконное стекло. Задрав голову, он без труда обна-
ружил источник этого звука: за одним из окон второго этажа,
сдвинув в сторону матерчатые планки вертикальных жалю-
зи, маячил, призывно маша рукой, главный врач пансионата
Семен Тихонович Варламов. («Вон он, змей, в окне маячит,
за спиною штепсель прячет», – немедленно всплыла в памя-



 
 
 

ти весьма подходящая к случаю строчка из песни.) Сие, по
идее, означало, что у Семена Тихоновича к Женьке имеет-
ся какое-то дело, – Женька даже догадывался, какое имен-
но, потому что успел неплохо изучить здешние порядки (и
беспорядки тоже). Кивнув в знак того, что призыв о помощи
не остался незамеченным, он занес ногу на ступеньку, а по-
том, будто подстрекаемый каким-то мелким, но злокознен-
ным бесом, не опуская головы, перевел взгляд на третье от
угла окно второго этажа. Знал, что смотреть туда не надо,
но все равно посмотрел, движимый примерно теми же моти-
вами, что и человек, постоянно щупающий кончиком языка
дырку в зубе.

И, как и следовало ожидать, встретился взглядом со Шмя-
ком, который, по обыкновению, торчал в окошке, нахохлив-
шись, как старый филин, и обозревал окрестности – или, как
он сам выражался, «вел наблюдение». Женька отвел глаза и
опустил голову раньше, чем Шмяк успел поманить его сво-
им толстым, как сарделька, пальцем, но это, увы, ничего не
меняло. «Опять пристанет как банный лист», – с неудоволь-
ствием подумал Женька Соколкин и стал подниматься на
крыльцо, сильно топая, чтобы сбить налипший на поношен-
ные летние кроссовки снег.

 
2
 

Констатировав легкое сотрясение мозга и легкомысленно



 
 
 

заверив, что оно, как и все прочее, до свадьбы непременно
заживет, врач удалился, наказав одной из сопровождавших
его сестер заполнить историю болезни, коль скоро пациент
пришел в сознание и может, наконец, сообщить, кто он та-
кой.

К некоторому разочарованию Андрея, на краешек его
кровати присела не та из сестер, что была помоложе и по-
симпатичнее, а та, что постарше, лицом и в особенности фи-
гурой сильно напоминавшая одетую в несвежий белый ха-
лат каменную скифскую бабу. Материал, пошедший на из-
готовление этой монументальной женщины, плотностью ма-
ло уступал камню – такое, по крайней мере, у Андрея сло-
жилось впечатление, когда железная рама кровати жалобно
застонала под ее весом. Пахло от этой феи не духами, а дез-
инфекцией пополам с табачным дымом, уловив запах кото-
рого Андрей немедленно со страшной силой захотел курить.
На смену этому неразумному, с какой стороны ни глянь, же-
ланию пришел могучий приступ тошноты, накативший, как
мутная приливная волна. Андрея бросило в жар, голова у
него закружилась, а в ушах зазвенело так, что он не расслы-
шал вопрос медсестры.

– Фамилия? – с оттенком нетерпения переспросила та.
–  Липский,  – поборов слабость, ответил он,  – Андрей

Юрьевич.
Вместо «Липский» у него получилось что-то вроде «Лиф-

ши»  – распухшие, рассеченные губы вкупе с отсутствием



 
 
 

двух передних зубов отнюдь не способствовали улучшению
дикции. Он провел кончиком языка по десне и нащупал тор-
чащие из нее обломки, показавшиеся острыми, как бритвен-
ные лезвия. Вспомнилось, как, стоя на четвереньках, сплю-
нул на снег тягучую красную слюну с двумя твердыми уг-
ловатыми комочками и услышал, как один из двоих напа-
давших с издевкой сказал откуда-то из наполненной болью
и предчувствием близкой кончины морозной тьмы: «Зубы –
ерунда, дело наживное. Оклемаешься – протезы вставишь».
«Золотые, – подсказал второй. – Из золота, сука, партии».

Еще раз пощупав языком пеньки сломанных зубов, он со
второй попытки совладал со своим речевым аппаратом и су-
мел разборчиво произнести собственную фамилию. Под его
диктовку медсестра записала год рождения и адрес.

– Профессия? – спросила она.
– Блогер, – ответил Липский.
– Как?
– Свободный журналист, – перевел он.
«Свобода, – немедленно вспомнилось ему, – не только да-

ет право самостоятельно принимать решения, но и возлагает
на человека всю полноту ответственности за их последствия.
Запомни это хорошенько, козел!» Правильность построения
фразы и непринужденная легкость, с которой она была про-
изнесена, предполагали определенный уровень интеллигент-
ности или, как минимум, начитанности собеседника. Что,
увы, не помешало ему, договорив, нанести свободному жур-



 
 
 

налисту Липскому слепящий, сокрушительный удар в лицо –
тот самый, после которого Андрей распрощался сразу с дву-
мя передними зубами. Судя по разрушениям, которые по-
влек этот удар, нападавший воспользовался кастетом. Вто-
рой работал резиновой дубинкой, каковой предмет, будучи
умело и с изрядной силой приложенным к затылку Андрея,
едва не превратил главный рабочий инструмент свободного
журналиста Липского в яичницу-болтунью.

– Место работы у вас есть? – спросила медсестра, и Ан-
дрей без труда уловил в ее голосе неприязненные нотки.

– Нет, – сказал он. – Сейчас нет.
Сестра сидела так, что поверх ее левого предплечья Ан-

дрей мог видеть историю болезни, которую она заполняла.
«Временно не работает»,  – появилась в соответствующей
графе похожая на приговор запись. Очевидно, почтенная со-
беседница Андрея, как и многие из тех, с кем ему доводи-
лось встречаться, считала словосочетания «свободный жур-
налист» и «свободный художник» синонимами слова «туне-
ядец». Он не стал вносить поправки: спорить не было сил.
К тому же он находил унизительным и бесполезным втолко-
вывать людям, что работать и ходить на работу – не всегда
одно и то же, тем более что в объяснениях подобного рода,
как правило, нуждаются те, кто не может и не хочет эти объ-
яснения понять.

В голое, без занавесок, окно светило яркое январское
солнце. Стены большой, на десяток коек, палаты были вы-



 
 
 

ложены пожелтевшим от старости, местами испещренным
ржавыми потеками кафелем. Кафель был уложен неровно,
и выпирающий из швов цементный раствор напоминал за-
старелую грязь. В палате явно делали перестановку, и ско-
рее всего не одну: электрические розетки, которым, по идее,
полагалось находиться в изголовье каждой кровати, обнару-
живались в самых неожиданных местах. Ближайшая распо-
лагалась в метре от кровати Андрея; набитая рядом красной
краской по трафарету надпись «220 В» пребывала в крича-
щем противоречии с полоской грязноватого пластыря, кото-
рой были залеплены отверстия для контактов вилки. В воз-
духе висел неприятный, памятный с детства запах лизола,
оставленный санитаркой, мывшей пол перед утренним об-
ходом. Из коридора доносилось бряканье металлических та-
релок в пищеблоке и сварливый голос медсестры, распекав-
шей какого-то страдальца за курение в неположенном ме-
сте, а именно в туалете. В дальнем углу кто-то травил бай-
ки. «Останавливает его гаишник, – повествовал хриплова-
тый, ежесекундно норовящий сорваться на хохоток голос, –
предлагает поехать на освидетельствование. Он ему говорит:
не надо, говорит, на освидетельствование, я и так протокол
подпишу – ничего, мол, не поделаешь, что виноват, то ви-
новат. Пишет объяснение: так и так, грешен, выпил, ставит
число, подпись – ну все чин-чинарем. А через день трезвый
как стеклышко является к начальнику ГИБДД: права, гово-
рит, верните, будьте так любезны. Тот ему: «Ты чего, мужик,



 
 
 

с луны свалился? У тебя ж права за пьянку забрали, ты те-
перь за руль не скоро сядешь!» Он удивляется: какая, гово-
рит, пьянка? Я, вообще-то, не употребляю… Полковник до-
стает объяснительную: «Твоя? Читай!» А он ему: «Да вы,
чем на человека напраслину возводить, сами сперва почи-
тайте!» Тот читает, хмыкает и вызывает к себе мента, кото-
рый протокол составлял. Сует ему эту объяснительную: «Чи-
тай!» Ну, тот читает: «Перед тем как сесть за руль, выпил
двести граммов водки». Начальник ему: «Внимательно чи-
тай!» Тот опять: «Двести граммов водки». Начальник: «Нет,
ты последнее слово по слогам прочти!» Мент пригляделся и
читает: «Во-ды». Полковник только рукой махнул: иди, го-
ворит, отсюда, дебил…»

Покончив с писаниной, медсестра сунула историю болез-
ни под мышку и встала. Андрею показалось, что кровать при
этом издала тихий, но явственный вздох облегчения.

– Гром-баба, – сказал лежащий на соседней кровати худой
небритый мужик в спортивном костюме кричащей расцвет-
ки и с марлевым шлемом на голове, проводив ее не особен-
но ласковым взглядом. – Точь-в-точь моя грымза. Я, когда
ее первый раз увидал, прямо испугался: неужто, думаю, род-
ственница? Тогда, думаю, мне полный абзац: одна сковород-
кой по башке в больничку наладила, а другая, значит, здесь
полный курс лечения проведет, вплоть до выписки вперед
ногами… Михаил, – представился он, – Мишаня, стало быть.
Будем знакомы!



 
 
 

– Андрей, – назвал свое имя Липский, вяло пожимая про-
тянутую через проход между койками руку.

–  Да я в курсе, что Андрей, слыхал. Журналист, гово-
ришь? Подфартило мне, стало быть, с соседом! Кто ж тебя,
Андрюха, так разрисовал?

–  Без понятия,  – предпочел ограничиться полуправдой
Липский. – Треснули по башке, обобрали и бросили.

– Считай, повезло, – авторитетно заявил Мишаня. – Мог-
ли совсем пристукнуть, или замерз бы в сугробе…

– Слушай, где я? – сменил тему Андрей. Вопрос был не
праздный: на VIP-палату в институте Склифосовского это
место походило в самую последнюю очередь.

– Ну, ты даешь! – восхитился сосед. – В больнице, где ж
еще-то!

– А больница?..
Мишаня приподнялся на локте, с изумлением воззрив-

шись на него через проход.
– Даешь, – повторил он. – Гляди-ка, как ты давеча хорошо

погулял, даже завидно! Клин это, районная больница. Тебя
за городом подобрали. Валялся прямо на дороге, снежком
припорошенный. Скажи спасибо, что не переехали. Неужто
ничего не помнишь?

– Не помню, – устало прикрыв глаза, сказал Андрей.
Это снова была полуправда. Он помнил многое – мож-

но сказать, все, исключая самое главное: каким образом, на-
рвавшись на неприятности в двух шагах от станции метро



 
 
 

«Войковская», очутился на дороге в окрестностях подмос-
ковного Клина.

 
3
 

– Ну, здравствуй, Евгений свет Иванович! – отступив от
чуть приоткрытой двери, приветствовал Женьку Шмяк. При
этом он, как обычно, быстро и внимательно осмотрел поверх
Женькиного плеча пустой коридор, как будто опасаясь уви-
деть там банду грабителей в черных спецназовских масках. –
Чем нынче порадуешь?

Женька просунул в щель поднос, держа его на вытянутых
руках, и боком проскользнул следом. Шмяк сразу же закрыл
за ним дверь, запер ее на два оборота ключа, а потом, слов-
но этого было мало, подпер ручку спинкой стула. Женька не
удивился: он уже привык. К тому же Семен Тихонович по-
дозревал у Шмяка раннюю стадию маниакально-депрессив-
ного психоза, развившегося на почве прогрессирующего ал-
коголизма; Шмяк был чистой воды параноик, а от человека
с таким диагнозом можно ожидать еще и не таких фортелей.

– Суп-пюре овощной, – отвечая на вопрос, принялся пе-
речислять Женька, – рыба отварная с овощным гарниром,
салат овощной, пирожки с капустой и грибами. Клюквенный
морс.

Говоря, он сноровисто, как заправский официант, пере-
ставлял содержимое подноса на стол. Раньше стол стоял у



 
 
 

окна, но Шмяк его переместил, задвинув в самый угол, слов-
но из боязни быть застреленным во время еды из дальнобой-
ной винтовки с телескопическим прицелом.

По паспорту он был Борис Григорьевич Шмаков, а Шмя-
ком его окрестила повариха тетя Таня после ставшего прит-
чей во языцех инцидента, в ходе которого новый постоя-
лец швырнул в нее тарелку с картофельным пюре. Питать-
ся в общей столовой он сразу отказался наотрез, а когда те-
тя Таня впервые принесла обед к нему в комнату, отблаго-
дарил ее вышеописанным способом. По твердому убежде-
нию тети Тани, Шмяк метил тарелкой ей в лицо, и, не успей
она увернуться, дело могло кончиться довольно скверно. Но
она успела, и тарелка с горячим пюре шмякнулась в стену.
Обои, по счастью, были современные, флизелиновые, и от-
мыть их не составило особого труда. Заниматься этим при-
шлось Женьке, и на него же в дальнейшем автоматически
легла обязанность по доставке Шмяку завтраков, обедов и
ужинов и уборке занимаемого им помещения. Женька вовсе
не горел желанием заткнуть своей молодой грудью данную
конкретную амбразуру, но Шмяк не оставил ему выбора, за-
явив, что не желает видеть в своих апартаментах «чертовых
баб». Охранники пансионата в качестве личных лакеев его
тоже почему-то не устраивали, а врачам такая работенка бы-
ла не по чину. Поэтому, пойдя навстречу обратившемуся к
нему с личной просьбой главврачу, Женька Соколкин взял
ее на себя. Если он почему-либо отсутствовал – обычно по



 
 
 

утрам, когда находился на занятиях в школе, – поднос с едой
оставляли у Шмяка под дверью, и тот его забирал, только
убедившись, что в коридоре никого нет. Охранник Николай
как-то показал Женьке сделанную установленной в коридоре
следящей камерой запись этого процесса, со стороны напо-
минавшего работу опытного сапера, обезвреживающего ми-
ну-ловушку.

Вообще, работенка Женьке досталась не особо обремени-
тельная. Шмяка он не боялся, справедливо полагая, что в
случае очередного приступа буйства запросто сумеет от него
улизнуть: там, где смогла уцелеть немолодая стокилограммо-
вая повариха, пятнадцатилетний подросток, обученный бок-
су и дзюдо, уцелеет и подавно. Шмяк в свою очередь про-
никся к нему симпатией, никогда не пытался им помыкать и
разговаривал с ним почти как с равным. Плохо было одно:
он здорово любил почесать языком и, хоть и был неплохим
рассказчиком, врал, по твердому убеждению Женьки, совер-
шенно безбожно.

– Опять этот силос, – обозревая расставленные на столе
тарелки, с брезгливой миной проворчал Шмяк. – Что я им,
баран – по три раза на день траву жрать?

Женька почел за благо промолчать, хотя мог бы сослать-
ся на предписанную лечащим врачом диету. Лет Шмяку бы-
ло, наверное, под шестьдесят – а может, уже и не «под», а
«за», – весил он, на глазок, побольше центнера и, судя по
вечно красной физиономии, страдал повышенным давлени-



 
 
 

ем. Даже Женьке в его неполных шестнадцать лет было ясно,
что холестерин для Шмяка – сущий яд. Шмяк, надо думать,
и сам это прекрасно знал, но ничего не мог, а главное, не
хотел с собой поделать: он любил мясо и желал им питать-
ся, тем более что свинина не стрихнин и никто не умирает в
страшных корчах, схомячив пару-тройку сочных отбивных.

Шмяк взял с тарелки румяный пирожок, плеснул себе
морсу из хрустального графина, надкусил, хлебнул и, жуя,
выдал вполне предсказуемое предложение:

– Слушай-ка, Иваныч. У тебя организм молодой, расту-
щий, тебе витамины требуются. Может, пособишь?

– Спасибо, – попытался отказаться Женька, – я уже обе-
дал.

–  Странный ты парень,  – выглядывая в окно, заметил
Шмяк. – В твоем возрасте все брешут, да как – заслушаешь-
ся! Я знаю, сам таким был. Наплетешь, бывает, родителям с
три короба, а они и уши развесили… А ты совсем врать не
умеешь. Как же ты, неумеха, мать-то за нос водишь, а? Хва-
тит кочевряжиться, садись наворачивай. Я на эту биомассу
глядеть не могу, с души воротит, а еду выбрасывать не при-
учен. Давай-давай, и без возражений – это приказ.

Возражения у Женьки, конечно, имелись, причем бук-
вально по всем пунктам. Во-первых, врать он умел, и притом
не хуже других; во-вторых, водить за нос маму ему не поз-
воляла совесть; в-третьих, насчет своего трепетного отноше-
ния к продуктам питания Шмяк таки загнул – достаточно



 
 
 

было вспомнить случай с запущенной в тетю Таню тарелкой.
Лжецом он, конечно, был записным, вдохновенным, но от-
личить его вранье от правды не составляло никакого труда,
так что свои таланты по этой части он явно преувеличил. Это
в-четвертых. А в-пятых, на приказы чокнутого алкаша, до-
пившегося до такого состояния, что сам, добровольно сдал-
ся медикам, Женьке Соколкину было глубоко начхать.

Впрочем, промолчать было умнее, и Женька промолчал.
Молчание – золото; к тому же в Шмяке смутно угадывалось
что-то такое, что, буквально с первой минуты разговора про-
буждая охоту язвить, спорить и уличать во лжи, уже на вто-
рой начисто ее отбивало. Да и сам предмет возможного спо-
ра, заключавшийся в приготовленном тетей Таней обеде –
пусть сто раз диетическом, но, как и все, чего касались ее
руки, умопомрачительно вкусном, – склонял к конформиз-
му одним фактом своего присутствия. Шмяк прав: еду, осо-
бенно ту, что приготовлена тетей Таней, выбрасывать него-
же. Он ее есть не хочет, а Женька, наоборот, хочет, и даже
очень, потому что пообедать действительно не успел. Орга-
низм у него, как верно подметил Шмяк, молодой, растущий
и постоянно нуждается в калориях и витаминах. Да как нуж-
дается-то!

Все это Женька додумывал, уже сидя за столом и бойко
орудуя ложкой. Он очень старался не спешить, но суп-пюре
овощной исчез с тарелки едва ли не быстрее, чем он успел
его распробовать. Шмяк наблюдал за ним молча, без улыб-



 
 
 

ки, с таким видом, словно ставил серьезный научный экспе-
римент или совершал какое-то другое важное дело. Он по-
тянулся за вторым пирожком, но, снова поглядев на Женьку,
передумал. Между пальцами его левой руки невесть откуда
вдруг появилась сигарета; щелкнула дорогая зажигалка, и по
комнате потянуло горьковатым табачным дымком.

Женька знал, что будет дальше, и, расправляясь с салатом
и рыбой, исподтишка косился на Шмяка: ему до смерти хо-
телось узнать, как тот проделывает свой фокус. Он отвлек-
ся всего на какую-то долю секунды, вынимая изо рта чуть
было не проглоченную рыбью кость, но этого хватило: когда
он снова посмотрел на Шмяка, тот уже спокойно свинчивал
пробку с плоской, слегка изогнутой пол-литровой фляжки.

 
4
 

Марта, как обычно, примчалась по первому зову – то есть
спустя всего два с половиной часа после того, как Андрей
позвонил ей с любезно предоставленного соседом по кой-
ке мобильного телефона. Под извинения Липского протяги-
вая ему старенький «сименс» с подслеповатым монохром-
ным дисплеем, Мишаня сказал: «Да ладно, чего там, свои
же люди! Какие могут быть счеты промеж двух инвалидов?
Тем более ты с ним не убежишь». – «Не убегу», – согласился
Андрей. «Ну, а то! Поди, если б мог, и то не побежал бы», –
ухмыльнулся щербатым ртом Мишаня.



 
 
 

Узнав, где он и что с ним, Марта обозвала Андрея крети-
ном и бросила трубку. А через два с половиной часа – если
быть точным, через два часа и тридцать четыре минуты, не
считая секунд, – дверь палаты распахнулась, как от сильного
порыва ветра, и на пороге возникла она – высокая, стройная,
в наброшенной поверх делового костюма белой больничной
накидке, с независимо вздернутым подбородком и с пакетом
апельсинов на изготовку.

Как всегда, она была умопомрачительно красива, пре-
дельно серьезна и вся, от острых каблучков модных сапожек
до кончиков ниспадающих на плечи платиновых волос, со-
средоточена на деле, которым занималась в данный момент.
Она была похожа на ветер – опять же как всегда, когда впер-
вые появлялась в поле зрения. Это первое впечатление, со-
здаваемое ее летящей походкой и реющими вокруг прекрас-
ного лица дивными волосами, уже на первой минуте разго-
вора сменялось другим, не столь романтическим, зато куда
более точным: переходя к делу, Марта становилась похожей
на летящую в цель пулю. Делом она занималась всегда, ко-
гда не спала (даже в постели с мужчиной она не предавалась
страсти, а вкалывала на результат, стремясь за минимальный
промежуток времени получить максимум удовольствия), и,
поскольку Андрей знал ее сто лет, ассоциация с ворвавшим-
ся в затхлый склеп вольным ветром давно перестала его об-
манывать.

И все равно: входя в палату, она была похожа на ветер.



 
 
 

– Ох ты, – со смесью испуга и восхищения произнес кто-
то, на полуслове оборвав похабный анекдот. По палате про-
несся негромкий коллективный вздох, фоном которому слу-
жили множественные вороватые шумы: скрежет торопливо
задвигаемой под кровать «утки», шорох сминаемой газеты с
горкой шелухи от подсолнухов, скрип кроватных пружин и
шелест простыней, поспешно накидываемых на торчащие в
проход ноги в несвежих дырявых носках.

Мгновенно отыскав взглядом Липского, ни на кого боль-
ше не глядя, Марта процокала каблучками к его кровати
и остановилась, критически обозревая открывшееся ей пе-
чальное зрелище.

– Красавец, – без тени сочувствия констатировала она, –
Ален Делон. Да, с апельсинами я явно погорячилась. Уго-
щайтесь, – добавила она и, не глядя, сунула пакет Мишане.

– Благодарствуйте, – потерянно промямлил тот, прини-
мая подношение, и за спиной Марты показал Андрею боль-
шой палец, выразительно округлив при этом глаза.

Перебросившись с Андреем буквально парой слов ни о
чем, Марта отправилась на поиски врача. Тут она, пожалуй,
была права на все сто: жизни известного блогера Липского в
данный момент ничто не угрожало, а лежать, посасывая че-
рез трубочку бульон, он с равным успехом мог и дома, в при-
вычной, родной и куда более комфортабельной, чем здесь,
обстановке. А если поименованному блогеру все-таки потре-
буется помощь медиков, то в столице Российской Федерации



 
 
 

городе-герое Москве он получит ее без проблем, и помощь
эта обещает быть куда более квалифицированной и опера-
тивной, чем та, которую может предоставить районная боль-
ница города Клина.

Откуда-то с дальнего конца коридора послышались зву-
ки набирающей силу перебранки. Кричали как минимум в
три голоса  – два женских и один мужской. Голоса Марты
Андрей не слышал, да и не ожидал услышать: решая дело-
вые вопросы, она никогда не говорила на повышенных то-
нах, но тех, кто рассчитывал ее переспорить, полагаясь на
мощь своей луженой глотки, неизменно ждало горькое разо-
чарование. По профессии Марта была адвокатом. Дела, ко-
торые она проиграла, можно было пересчитать по пальцам,
и было это на заре ее карьеры, которая теперь приближа-
лась к своему пику. Сочетание высочайшего профессиона-
лизма, глубокого знания юриспруденции, целеустремленно-
сти, неотразимого обаяния и полнейшей беспринципности
делало ее практически непобедимой. Она была непобедима в
суде, и слабый очаг сопротивления в лице дежурного докто-
ра и парочки медсестер провинциальной больницы мог по-
мешать ей не более, чем несколько мельтешащих перед ли-
цом мошек. Если бы местный Айболит догадался посовето-
ваться с Андреем, тот сразу сказал бы, что напрягаться не
стоит: исход сражения предрешен, лучше сразу выкинуть бе-
лый флаг.

Он имел богатый опыт по части капитуляций – по крайней



 
 
 

мере, в том, что касалось Марты. Когда-то – как теперь ка-
залось, давным-давно, в прошлой жизни, – они были мужем
и женой. Она была хорошим человеком и по-своему очень
его любила. Он тоже ее любил, но любовь – материя хруп-
кая, малоизученная, а Марта не умела вовремя остановить-
ся и дома оставалась такой же, как на работе – напористой,
неуязвимой, всегда нацеленной на результат, как выпущен-
ная из винтовочного ствола пуля. Она всегда лучше знала,
что и как надо, и переубедить ее не было никакой возможно-
сти: нельзя переспорить человека, который зарабатывает на
хлеб с маслом тем, что по три раза на дню неопровержимо
доказывает, что черное – это белое и наоборот. При этом она
действительно любила мужа – любила, как любят вещь или
домашнего питомца, какого-нибудь попугайчика или хомяч-
ка.

Судя по тому, как быстро она приехала, в какой-то степе-
ни Андрей до сих пор оставался ее хомячком. И он не уди-
вился, осознав, что это ему приятно – где-то, как-то, со мно-
жеством больших и малых оговорок, но все-таки приятно, а
не наоборот. Хотя три года назад, устав от постоянных капи-
туляций, которые, увы, не приводили к окончанию военных
действий, и подав наконец на развод, он не испытал ничего,
кроме облегчения. Из опыта семейной жизни оба вынесли
стойкое отвращение к институту брака, но, как ни странно,
не друг к другу. Они продолжали встречаться – изредка, под
настроение и когда не было других вариантов – и, как уже



 
 
 

упоминалось выше, спешили друг другу на помощь по пер-
вому же зову.

Чем не городская идиллия начала двадцать первого века?
Отголоски ведущихся в районе ординаторской военных

действий смолкли.
– Уделала, – держа в руке наполовину очищенный апель-

син, констатировал Мишаня. – Вот это женщина! Не баба, а
шестиствольный миномет. Жена?

– Бывшая, – с трудом садясь на постели, признался Ан-
дрей. Сесть оказалось по-настоящему тяжело, остаться в
этом положении – еще тяжелее, но он крепился, потому что
мог предсказать дальнейшее развитие событий с точностью
до седьмого знака.

– Понимаю, – слегка его удивив, сочувственно изрек Ми-
шаня. – Сковородкой по черепу – это еще не самое страш-
ное. Хуже, когда прямо по мозгам – с утра до вечера, каждый
божий день…

По уму, следовало бы посоветовать ему помалкивать и не
совать нос не в свое дело, но Андрей промолчал: сосед хотел,
как лучше, и не заслужил такой отповеди. Кроме того, его
реплика, хоть и не могла считаться образцом высокого сти-
ля, ничего, кроме голой правды, не содержала. Да и практи-
чески неизбежных в такой ситуации советов: учить ее надо,
кулаком учить, чтоб знала свое место, – не поступило, из че-
го следовало, что Мишаня не так туп и неотесан, как можно
подумать, глядя на его кричаще-яркий спортивный костюм,



 
 
 

небритую челюсть и щербатую ухмылку.
Андрей как раз напоминал себе, что и сам в данный мо-

мент выглядит ничуть не лучше, когда в палату вернулась
Марта. Волосы ее развевались, белая накидка трепетала за
спиной, как крылья воинственного ангела, а в руке вме-
сто пакета с апельсинами, содержимое которого стараниями
хлебосольного Мишани уже распространилось по всей пала-
те, была черная спортивная сумка.

 
5
 

Фляжка была блестящая, серебристая, обтянутая тем-
но-коричневой тисненой кожей. Она появлялась на свет в са-
мые неожиданные моменты, и всегда это происходило так,
что Женька не успевал засечь, откуда, собственно, она берет-
ся. С учетом того обстоятельства, что Шмяк, по идее, лечил-
ся здесь от алкоголизма и сопутствующих психических рас-
стройств, его манипуляции с флягой выглядели довольно за-
гадочными и рискованными. Они явно шли вразрез с пред-
писаниями лечащего врача и незыблемыми, как законы фи-
зики, правилами внутреннего распорядка пансионата. Более
того, они противоречили словам и действиям самого Шмяка,
который явился сюда добровольно – просто приехал один, на
такси, без конвоя, состоящего из утомленных его пьяными
выходками родственников, и отвалил сумасшедшие деньги
за то, чтобы его избавили от пагубного пристрастия и, по его



 
 
 

собственным словам, «подкрутили винтики в черепушке».
Кое-какие предположения на этот счет у Женьки Сокол-

кина имелись, но он предпочитал держать их при себе. Что
толку теряться в догадках, если проверить все равно ниче-
го нельзя? Догадки могут быть верными или нет, а задавать
вопросы бесполезно – Шмяк в ответ или соврет, или просто
отмахнется: отвяжись, сопляк, не твоего ума дело! И меж-
ду прочим, будет полностью в своем праве. Женька действи-
тельно не имел ни нужды, ни желания разбираться в его лич-
ных проблемах и обстоятельствах. По-настоящему загадоч-
ным представлялось другое: каким образом не иссякает со-
держимое фляги, к которой Шмяк прикладывается с такой
завидной регулярностью?

Шмяк приложился к фляге, сделав приличный глоток, по
комнате поплыл резкий запах коньяка.

– Ну, – опустившись в кресло и сделав глубокую затяжку,
сказал Шмяк, – рассказывай, что целое утро в кабинете у
главврача делал. Постукиваешь, барабанщик?

И, иллюстрируя это оскорбительное предположение, ле-
гонько постучал костяшками пальцев по подлокотнику.

Женька не оскорбился: это была одна из любимых и при-
том самых безобидных шуток Шмяка.

– На кого тут стучать? – пренебрежительно откликнулся
он, подчищая тарелку.

– Что за молодежь пошла, элементарных вещей не зна-
ют! – Шмяк снова глотнул из фляги и затянулся сигаретой. –



 
 
 

Было бы желание, а на кого стучать, всегда найдется. Пова-
риха продукты домой таскает, старшая сестра нарушает пра-
вила хранения наркотических препаратов…

– Пациент Шмаков курит в палате и распивает на терри-
тории пансионата крепкие спиртные напитки, – не удержав-
шись, подсказал Женька.

– Вот видишь, – в свою очередь, не подумав обидеться,
одобрил его сообразительность Шмяк. – А говоришь, сту-
чать не на кого… Да ладно, шучу. Так о чем вы там с глав-
врачом секретничаете?

– Да какие там секреты! – отмахнулся надкушенным пи-
рожком Женька. – Комп у него снова завис, вот и весь секрет.
Семен Тихонович – нормальный дядька, известный специа-
лист, но в компьютерах шарит, как я в минно-подрывном де-
ле. Как начнет мышкой щелкать, такого нащелкает, что по-
том за неделю не разгребешь.

– А ты у него, значит, вроде скорой компьютерной помо-
щи, – подсказал Шмяк.

– Ну да, вроде того. Я ему комп в чувство привожу, а он
мне разрешает в Интернете посидеть.

– Картинки? – предположил Шмяк. – Видео, приколы…
В общем, весь этот мусор. Да? Или, может, порнушка?

Женька залпом допил морс и, развернувшись на стуле, сел
лицом к собеседнику. Тема была близкая, хорошо знакомая
и где-то даже больная; на эту тему можно было и поговорить,
причем не просто на равных, а с чувством своего полного



 
 
 

превосходства, поскольку на матерого хакера Шмяк смахи-
вал меньше, чем на кого бы то ни было.

– Интернет часто сравнивают с помойкой, – сказал Жень-
ка тоном доктора физико-математических наук, читающего
лекцию в сельском клубе. – Это широко распространенное
заблуждение – вернее сказать, предвзятое мнение, присущее
в основном тем, кто до сих пор даже телевизор включает с
опаской – а вдруг взорвется? А Интернет – это целый мир,
и в нем, как в любом мире, есть все, в том числе и помойки.
Он существует совсем недавно, его еще не успели подмять
под себя и взять под контроль те, кто любит всеми командо-
вать. Интернет – это территория свободы. Просто есть люди,
которым свобода противопоказана. Это из-за них Интернет
обзывают информационной помойкой. Потому что дерьмо
всегда плавает поверху.

–  Это точно,  – неожиданно помрачнев, серьезно сказал
Шмяк. – Насчет всего остального – не знаю, тебе виднее. А
насчет дерьма, которое сверху, – это ты, брат, попал в самую
точку.

–  Простая физика, школьный курс,  – скромно отказал-
ся от лавр первооткрывателя Женька. – И потом, кто ищет
дерьмо, обязательно его найдет. Хоть из-под земли достанет.

– Тоже верно. – Шмяк погасил окурок о подошву, сунул
его за батарею и снова приложился к фляжке. Он пьянел
быстро, прямо на глазах, подтверждая тем самым, что по-
ставленный Семеном Тихоновичем диагноз недалек от исти-



 
 
 

ны. – Занятный ты парнишка, Иваныч. Зеленый ведь пацан,
а рассуждаешь, как профессор.

– Лучше было бы, если б я по фене ботал и у малолеток
по подъездам мобилы отжимал?

– Да нет, наверное, не лучше… Ну, и что нового в этом
твоем свободном мире? Что, опять террористы кого-нибудь
взорвали?

– Один блогер пишет, что золото компартии до сих пор
где-то спрятано, – сообщил Женька. Террористами он не ин-
тересовался. Коль скоро они со Шмяком не были генера-
лами, планирующими масштабную контртеррористическую
операцию, обсуждение данной темы было сродни разговорам
о сбесившемся климате – говори не говори, а от твоей бол-
товни все равно ничего не изменится.

– Опять? – удивился Шмяк. Кто такой блогер, он не спро-
сил, из чего следовало, что с Интернетом он знаком намного
ближе, чем утверждал. – Вот народ! Двадцать лет прошло, а
они все не угомонятся… Хотя чему я удивляюсь? Техноло-
гии за эти двадцать лет черт-те куда скакнули, а народ, каким
был, таким и остался. Только раньше салажата вроде тебя пи-
ратскими кладами бредили, а нынче, вишь, золотом партии.
Мы про эти самые клады в книжках читали, вы – в Интер-
нете, вот и вся разница. Эх, молодо-зелено! Далась вам эта
компартия… Что она вам плохого сделала, не пойму, хоть
убей. Твои-то родители небось при коммунистах жили и го-
ря не знали – в институтах учились, на работу ходили, квар-



 
 
 

тиру имели, бесплатную медицину, образование… А теперь
что? Много ты со своей мамкой с этого капитализма поимел?
Золото партии им подавай… А может, оно, золото это, все
на вас, обормотов, ушло?

– Ну да, – усомнился Женька.
– Ну, может, и не все, – пошел на попятный Шмяк. Он

ненадолго присосался к фляжке, крякнул, понюхал свое во-
лосатое запястье, а потом, замысловато крутанув кистью,
словно бы прямо из воздуха извлек очередную сигарету. –
Может, что-то и осталось – как говорится, на развод… И что
он пишет, этот твой блогер?

Женька возвел глаза к потолку, припоминая.
– «Коммунистическая партия продержалась у власти в на-

шей стране более семидесяти лет, – начал по памяти цити-
ровать он, – и у руля ее с самого начала стояли люди, кото-
рых при всем желании не назовешь святыми. Можно не со-
мневаться, что в их распоряжении находился очень серьез-
ный золотовалютный запас – запас, который бесследно исчез
в тот самый момент, когда партия утратила свою руководя-
щую роль в обществе. Упорство, с которым лица, могущие
располагать конкретной информацией по данному вопросу,
отрицают свою осведомленность, а то и сам факт существо-
вания такого запаса, само по себе наводит на мысль о загово-
ре. С момента провала августовского путча, который повлек
за собой развал Советского Союза, прошло двадцать лет, и
обозреватели до сих пор не устают спорить о том, что же это



 
 
 

было – глупость или трагическая ошибка?»
Он замолчал, чтобы перевести дух, и Шмяк немедленно

воспользовался паузой.
– Эк тебя разобрало, – сказал он. – Прямо наизусть вы-

зубрил!
– Ничего я не зубрил, – огрызнулся Женька. – Просто па-

мять хорошая.
– Бывает, – с оттенком сомнения согласился Шмяк. – Ну-

ну, и что же это было – глупость или трагическая ошибка?
– «Оба предположения представляются спорными уже хо-

тя бы потому, что попытку переворота возглавляли высшие
партийные и правительственные чины – люди по определе-
нию неглупые, умеющие принимать ответственные решения
в острых ситуациях. Они видели, в каком направлении раз-
виваются события, были заранее готовы ко всему и, если бы
действительно хотели захватить и удержать власть, без осо-
бых усилий добились бы желаемого результата. Но перево-
рот вылился в нелепый, кровавый и, к счастью, непродолжи-
тельный фарс. Так что это было – глупость? Ошибка? Со-
мнительно! Если не более, то уж никак не менее реальным
представляется третий вариант, до сих пор старательно за-
малчиваемый, согласно которому путч был организован с
единственной целью: под шумок вывезти золото партии из
Москвы и спрятать в надежном месте до лучших времен. По-
ка первые мученики молодой российской демократии стуча-
ли ручками от швабр по танковой броне и гибли под гусени-



 
 
 

цами, пока внимание всего мира было приковано к событи-
ям вокруг Белого дома, кто-то спокойно действовал по тща-
тельно разработанному плану, опустошая тайное подземное
хранилище»…

– М-да, – сказал Шмяк. – Дурак он, твой блогер. Ему за
такую писанину могут запросто голову носом к пяткам по-
вернуть.

– Да ну, что тут такого? – не поверил Женька, собирая на
поднос грязную посуду. – Хотя… В новостях написано, что
он куда-то пропал.

–  Золото партии ищет,  – насмешливо предположил
Шмяк. Он снова хлебнул из фляжки, и Женька заметил, что
с каждым разом ему приходится все дальше запрокидывать
голову: фляга пустела, но можно было не сомневаться, что,
как только у Шмяка возникнет такая потребность, она сно-
ва окажется полнехонька. – Ну, чего забеспокоился? Ничего
ему не сделается. Небось завис у какой-нибудь бабы, а то и
нарочно спрятался, для саморекламы – для пиара, как теперь
говорят. Его счастье, если так. Зря он это, не надо бы ему
серьезных людей дразнить…

Лицо его, и до того красное, вконец налилось кровью,
язык начал заплетаться, и Женька понял, что разговор пора
закруглять.

– Ты давай, Иваныч, двигай потихонечку, – подтверждая
его догадку, сказал Шмяк. – Больным после обеда тихий час
полагается, а тебя, наверное, мать уже обыскалась.



 
 
 

Женька не стал спорить, хотя ему вдруг показалось, что
Шмяк мог бы, а главное, был не прочь рассказать что-то по-
настоящему интересное – не про то, как Фидель Кастро лич-
но подарил ему собственную кепку, и не про то, сколько раз
и при каких обстоятельствах он выпивал с первыми лица-
ми государства, а о чем-то, что было на самом деле. Собрав
посуду, он подхватил поднос и направился к выходу. Шмяк
опередил его, жестом заставил остановиться и, приникнув
ухом к щели, некоторое время вслушивался в тишину за две-
рью. Потом, убедившись, что все спокойно, разблокировал
ручку, отпер замок и приоткрыл дверь. Протискиваясь мимо
него в узкую щель, Женька уловил густой, тяжелый запах пе-
регара и уже далеко не впервые подумал, что такое лечение
Шмяка до добра не доведет.

 
6
 

– Одевайся, – сказала Марта, ставя сумку на кровать. – Я
заскочила к тебе домой, похватала, что под руку подверну-
лось, так что не обессудь.

– А мои вещи? – удивился Андрей. – Я же был во что-то
одет…

– Забудь, – коротко посоветовала Марта. – Я тебя в этой
заскорузлой рванине в машину не пущу. Даже в багажник.

– А…
– Карманы я проверила, там ничего нет, кроме табачных



 
 
 

крошек.
– Черт, – сказал Андрей. – Паспорт, права, документы на

машину… Черт. Телефона жалко, теперь придется полгода
контакты восстанавливать.

–  Нормальные люди держат в ящике стола записную
книжку, – сообщила Марта. – Послушай, у меня не так мно-
го времени…

– Извини, – сказал Андрей, торопливо стягивая через го-
лову нательную рубаху с черным казенным штампом на по-
доле, – я сейчас.

Лицо Марты слегка дрогнуло, когда она увидела страш-
ные черно-багровые кровоподтеки на его спине и ребрах.
Впрочем, слабость была недолгой, и уже в следующее мгно-
вение Марта стала прежней Мартой  – прямой, как копье,
красивой, как богиня, и холодной, как подвергнутый глубо-
кой заморозке кусок говяжьей вырезки в витрине супермар-
кета. Она уже давно бросила заниматься уголовными дела-
ми, но на ее умение держать себя в руках это никак не по-
влияло.

Через пять минут они уже садились в машину. Марта во-
дила компактный внедорожник «тойота» серебристого цве-
та  – не шибко статусный, но зато новенький, надежный,
очень удобный и в меру экономичный. Отвергнув предложе-
ние прилечь, Андрей кое-как устроился на переднем сиде-
нье, после неизбежного напоминания пристегнулся ремнем
безопасности и осторожно положил забинтованный затылок



 
 
 

на подголовник спинки. Машина была припаркована у две-
рей приемного отделения – чуть в стороне, чтобы, упаси бог,
не создать помеху подъехавшей карете скорой помощи, но
достаточно близко, чтобы контуженный в неравном бою за
правое дело любимый хомячок Марты по дороге к ней вдо-
бавок к своим боевым ранениям не подхватил еще и просту-
ду. Двигатель запустился с полоборота и мягко, чуть слышно
заурчал под капотом. Марта включила передачу, и машина,
с хрустом давя колесами комья мерзлого снега, покатилась
прочь от скорбной юдоли.

– Ну, и как, позволь узнать, тебя угораздило? – выехав за
ворота и включив третью передачу, спросила Марта.

Андрей немного помедлил с ответом. За совершенным,
как у мраморной античной статуи, лбом его бывшей жены,
помимо массы других полезных вещей и устройств, распола-
гался суперэффективный, никогда не дающий сбоев детек-
тор лжи. Липский знал, что на свете есть немало людей, спо-
собных обмануть полиграф. С некоторыми из них он даже
был знаком, но человека, который мог бы провести Марту,
среди них не было, и Андрей подозревал, что этот герой, как
говорится в одной русской сказке, «еще не родился, а если
родился, так на бой не сгодился».

Кроме того, ложь в данном случае представлялась абсо-
лютно бессмысленной.

– Это из-за моей статьи, – невнятно и шепеляво выгова-
ривая слова, признался он. – Вернее, из-за серии статей.



 
 
 

Марта едва заметно, но явно сочувственно поморщилась.
Но сочувствие сочувствием, а щадить его она явно не соби-
ралась.

– Тема? – спросила она.
– Золото партии. Видишь ли, есть основания предпола-

гать…
– Побереги дыхание. Знаю. Читала.
– Польщен, – не кривя душой, сообщил Липский.
– И совершенно напрасно, – прозвучало в ответ. – Статьи

твои – полнейший бред. Удивляюсь, как это кто-то взял себе
за труд отреагировать на них подобным образом.

– Не скажи, – зная, что спорить бесполезно, возразил Ан-
дрей. – Согласись, в моих предположениях есть логика.

– Есть, – легко согласилась Марта. – Только не надо забы-
вать, что логика – это всего лишь инструмент. Вроде зуби-
ла, с помощью которого можно превратить кусок мрамора в
прекрасную статую или в груду ни на что не годного щебня.

–  Образно,  – похвалил Липский.  – И притом в точку.
Только я почему-то сомневаюсь, что груда ни на что не год-
ного щебня могла послужить причиной такого обращения
с моим хрупким организмом. Полагаю, я каким-то образом
ткнул их в больное место и весь набор увечий, который ты в
данный момент наблюдаешь, есть не что иное, как знак при-
знания моих заслуг.

– То есть ты напал на след, подошел вплотную к разгадке и
тебя решили остановить, – глядя на дорогу, ровным голосом



 
 
 

произнесла Марта. Сняв правую руку с баранки, она закури-
ла длинную тонкую сигарету. Андрея замутило, и Марта по-
гасила сигарету раньше, чем он успел ее об этом попросить. –
Извини. А ты не думал, что тебя отделали какие-нибудь ги-
перактивные люмпены, стоящие на платформе КПРФ?

Андрей снова помолчал, прислушиваясь к тому, как сла-
беет и отступает тошнота.

– Не думал, – признался он. – Честно говоря, я еще ни о
чем не успел толком подумать. Мне четко дали понять, что
в интересах сохранения здоровья эту тему лучше оставить.
Это все, что я знаю. Но полагаю, что упомянутые тобой люм-
пены не стали бы пыхтеть с риском засыпаться, волоча меня
почти из центра Москвы сюда, в Клин, а просто бросили бы
на месте. Представь, мимо скольких полицейских постов им
пришлось меня протащить… Да о чем я говорю! Среднеста-
тистическому люмпену, прежде всего, не удалось бы меня
вычислить. Да и разговаривали они не как пролетарии.

– Кстати, о полиции, – сказала Марта. – К тебе уже при-
ходили?

– Как ни странно, да.
– Ты написал заявление?
– Нет, – односложно ответил Андрей.
Как он и опасался, ограничиться простым отрицанием

ему не дали.
–  Правильно,  – сказала Марта.  – Напишешь в Москве.

Справку о состоянии твоего здоровья я взяла, остальное –



 
 
 

дело техники…
– Нет, – повторил Андрей.
Пехота спешно занимала стрелковые рубежи; артиллери-

сты притаились за броневыми щитами, сжимая в кулаках за-
пальные шнуры; танки, ревя моторами, выползали на исход-
ные позиции; штурмовики звено за звеном уходили в хмурое
пасмурное небо. Прозвучавшее коротенькое слово сигналь-
ной ракетой зависло в вышине, роняя искры; сигнал к атаке
был дан, и Андрей наслаждался последним мгновением ти-
шины перед началом сражения, к которому не был готов.

– Что значит «нет»? – удивилась Марта. Атака началась. –
Ты что, намерен вот так все это оставить? Не думаю, что это
разумно. Я не занимаюсь уголовными делами, но для тебя
по старой памяти могу сделать исключение. У меня есть зна-
комые в полиции и прокуратуре… Ты, вообще, понимаешь,
что тебя могли убить?!

– Хотели бы убить – убили бы, – дал ответный залп Лип-
ский. – Доказать ничего не могу, но у меня сложилось со-
вершенно определенное впечатление, что мной занимались
профессионалы – или бывшие, или действующие. Лиц я не
видел, машины, на которой меня привезли в Клин, не ви-
дел и подавно, так что результаты полицейского расследова-
ния могу предсказать прямо сейчас. Они будут нулевыми, и
ты это отлично знаешь. Единственный результат, на который
можно рассчитывать в данной ситуации, – это моя безвре-
менная кончина. И чем более профессиональным и добросо-



 
 
 

вестным будет расследование, тем выше вероятность имен-
но такого результата.

Машина мчалась по загородному шоссе, которое ровной
лентой белесого от соли сухого асфальта пролегло через за-
снеженные поля. Солнце уже клонилось к горизонту, возве-
щая конец короткого зимнего дня и мало-помалу приобре-
тая медно-красный цвет, который обещал вскоре стать ма-
линовым. Сухая снежная пыль, что сеялась с ветвей придо-
рожных деревьев, вспыхивала в его лучах огненными искор-
ками, за кормой внедорожника клубился, норовя прильнуть
к заднему стеклу, и уносился назад густой белесый пар из
выхлопной трубы. Из вентиляционных отдушин тянуло ров-
ным сухим теплом, негромко шелестел вентилятор, стрелка
спидометра, как приклеенная, держалась у отметки «110».

–  Ты что, испугался?  – после продолжительной паузы
спросила Марта.

Андрей усмехнулся. Она не просто молчала – она обду-
мывала его слова, и прозвучавший вопрос не содержал ни
насмешки, ни подначки – это был именно вопрос, заданный
с целью получения недостающей информации.

– Если я скажу «нет», ты мне не поверишь, – ответил он. –
И будешь абсолютно права. Испуг в подобной ситуации  –
естественная реакция организма. Но дело не в нем. Догова-
риваться со своим инстинктом самосохранения я умею дав-
но – профессия научила, знаешь ли. Просто вся эта бодяга с
заявлениями, явками для дачи показаний и так далее – пу-



 
 
 

стая трата времени и сил. В средствах массовой информации
поднимется нездоровая шумиха, меня начнут донимать вся-
кие недоучки с диктофонами и камерами наперевес, станут
выворачивать наизнанку мои слова, выдвигать собственные
идиотские версии… Их придется опровергать, с ними, воз-
можно, придется судиться, и все это неизбежно уведет меня
далеко-далеко в сторону от того, чем я хочу и должен зани-
маться.

– И чем, по-твоему, ты должен заниматься?
– Дальнейшей разработкой темы, – слегка удивив самого

себя, сказал Андрей.
Он еще не думал, как ему со всем этим быть, – не успел,

да и голова сейчас была пригодна для размышлений немно-
гим более, чем ушибленный локоть или, скажем, коленка, –
но произнесенные слова не были простым сотрясением воз-
духа. Он вдруг понял, что действительно может и хочет идти
дальше. Тем более что, судя по вчерашнему происшествию,
его предположения и впрямь были недалеки от истины.

– Сумасшедший, – устало произнесла Марта. Это была не
капитуляция, а всего лишь прекращение атаки, которая, как
она ясно видела, в данный момент не могла привести к же-
лаемому результату. – Ты можешь объяснить, зачем тебе это
нужно?

– Например, в интересах истины, – сказал Андрей. – Со-
гласись, народу было бы небезынтересно узнать, куда исчез-
ли деньги, которые у него украли.



 
 
 

– Чушь, – спокойно, с глубокой убежденностью отрезала
Марта. – Впервые слышу, что тебя волнует мнение так назы-
ваемого народа. Предложи более разумный вариант – если,
конечно, он у тебя имеется. Может, ты всерьез рассчитыва-
ешь найти это золото?

Несмотря на вернувшуюся тошноту и разламывающую
боль в голове, Андрей рассмеялся.

– Ты знаешь, мне это как-то даже в голову не приходило.
А было бы неплохо. Ей-богу, неплохо! Я бы тогда открыл
собственный журнал и начал наконец зарабатывать деньги
на том, что пока что приносит одни синяки.

– Про то, что ты называешь работой, я вообще молчу, –
серьезно сказала Марта, отвергнув предложенный шутливый
тон. – Никогда не понимала, зачем тебе это блогерство, когда
любое серьезное издание тебя с руками оторвет.

– Интернет – последнее прибежище независимой журна-
листики, – сообщил Андрей. – Все остальные средства мас-
совой информации давно превратились в средства массовой
дезинформации. Они занимаются рекламой и ничем, кроме
рекламы, продвигая интересы тех, кто больше платит… или
тех, у кого кулак тяжелее. Я в эти игры уже наигрался. Боль-
ше не хочу, спасибо.

– Ага,  – сказала Марта.  – И ты намерен нести в массы
правду и ничего, кроме правды, да?

– Звучит высокопарно, но в общем да. Почему бы и нет?
– Все-таки тебя сильно ушибли, – помолчав, озабоченно



 
 
 

констатировала Марта. – Надеюсь, это пройдет раньше, чем
ты сможешь вернуться к активной деятельности. Иначе при-
дется заниматься организацией твоих похорон, а у меня и
без того забот полон рот.

– Если что, ты знаешь, где лежат деньги, – с серьезным,
мрачноватым видом сказал Липский. – На скромные похо-
роны там должно хватить.

– Идиот!
– Так я же не спорю, – делая вид, что вконец обессилел и

вот-вот уснет, пробормотал Андрей.
Для убедительности он прикрыл глаза и свесил голову на

грудь. Он действительно чувствовал себя усталым и разби-
тым, да и затеянный Мартой разговор, хоть и был при сло-
жившихся обстоятельствах вполне естественным и неизбеж-
ным, представлялся ему абсолютно бесполезным.



 
 
 

 
Глава II. Пожилая дама
и господин с тросточкой
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Вернувшись из школы и наскоро перекусив, Женька Со-
колкин вышел из флигеля и скорым шагом направился к
главному корпусу пансионата. На улице мело, и желто-бе-
лый двухэтажный особнячок был виден смутно, как сквозь
колеблемую ветром тюлевую занавеску – вернее, как сквозь
занавес из нанизанных на нитки комков ваты, с помощью
которого изображают снег на сцене во время детских ново-
годних утренников. Расчищенные с утра дорожки побелели,
и, торопливо перебирая ногами, Женька то и дело косился
назад, чтобы взглянуть на четкие отпечатки своих подошв в
свежем, нетронутом снегу. Ветер щекотал лицо пушистыми
снежными хлопьями и, как поется в песне, холодил былую
рану. Рана, впрочем, была никакая не былая, а, наоборот,
свежая – с пылу, с жару. Вспомнив о ней, Женька на ходу на-
клонился, зачерпнул горсть снега и приложил к распухшей
левой скуле.

Ранение было не столько тяжелое и болезненное, сколько
обидное. Противник напал внезапно, явно действуя по зара-
нее разработанному плану, и застал Женьку врасплох. План



 
 
 

был примитивный, но действенный. Когда прозвенел звонок
на урок литературы, Женька направился к своей парте. В это
время мелкий, похожий на обезьяну и, как обезьяна, ловкий
поселковый гопник по кличке Сало вынырнул у него из-под
локтя, дал кулаком в глаз, перемахнул через парту и вытя-
нулся по стойке «смирно» на своем месте в ту самую секун-
ду, когда в кабинет вошла классная. Урок литературы был
сегодня последним; по его окончании Женька хотел свести с
обидчиком счеты, но Сало сидел ближе к выходу и, несмот-
ря на малый рост, бегал быстрее всех в классе, так что от-
правляться домой пришлось со свеженьким фингалом и без
сатисфакции. Ну, не обидно?

Скула онемела от холода, но продолжала ныть. Женька
выбросил подтаявший, ставший серым и полупрозрачным
комок, постаравшись вместе с ним выкинуть из головы мрач-
ные мысли. До окончания школы осталось всего ничего, ка-
ких-нибудь полтора года. Полтора года он как-нибудь потер-
пит, а там – прощай, родной зверинец! Правда, за порогом
школы его, как всякого, у чьих родителей нет денег на взятку
военкому, поджидает новый зверинец – армия, но, как гово-
рили древние римляне, где ты ничего не можешь, там ничего
не должен хотеть.

Час был обеденный, и первым делом Женька заскочил
на кухню, чтобы забрать и отнести Шмяку оставленную для
него порцию. Поднявшись на второй этаж, он остановился
перед знакомой дверью, упер край подноса в живот и, осво-



 
 
 

бодив таким образом правую руку, выбил костяшками паль-
цев по двери бойкую дробь: тук, тук, тук-тук-тук! Шмяк, по
настоянию которого он пользовался этим условным сигна-
лом, сообщил ему, что в азбуке Морзе данное сочетание –
два тире, три точки – означает семерку.

За дверью со скрежетом двинули стулом, предательски
булькнула жидкость во фляге, и сиплый голос подозритель-
но осведомился:

– Кто?
– Грачи прилетели, – чувствуя себя дурак дураком, сооб-

щил Женька.
– На крыльях весну принесли, – послышалось из-за двери,

и в замке дважды со щелчками провернулся ключ.
Пароль и отзыв менялись ровно столько раз на дню, сколь-

ко Женька переступал порог занимаемой Шмяком комнаты.
Шмяк сообщал их ему перед уходом, и это вовсе не было
игрой: однажды Женька забыл этот чертов пароль, и Шмяк
держал его с подносом за дверью до тех пор, пока тот не
вспомнил.

Шмяк был уже изрядно навеселе, но наблюдательности не
утратил.

– Эге, – сказал он, всего раз взглянув на Женьку, – кто это
тебе так красиво подвесил?

Зная, что он все равно не отстанет, Женька с неохотой
рассказал, как было дело, прибавив в конце, что такой под-
лости не ждал даже от своих горячо любимых одноклассни-



 
 
 

ков.
– Ха, подлость! – подозрительно нюхая тарелку с борщом,

воскликнул Шмяк. – Ты, Иваныч, это слово забудь и никогда
им не пользуйся. В наше время оно не в ходу, потому что
больше ничего не означает. Ты считаешь, что это подлость,
а он – что военная хитрость, эффективный и успешно про-
веденный тактический прием. И между прочим, хоть ты мне
и приятель, согласен я не с тобой, а с ним. Как говорится,
Платон мне друг, но истина дороже. Подлость… Привыкай,
браток! Рассматривай это как наглядный пример того, что
тебя ожидает в самостоятельной жизни. Не научишься ждать
от людей именно такого поведения и сам действовать таким
же манером, попытаешься жить, как в книжках прописано, –
сожрут с потрохами и косточек не выплюнут. Затрут в самый
темный, самый пыльный угол, и будешь ты со своими рас-
прекрасными мозгами там сидеть тише воды, ниже травы.
Хомо хомини люпус эст – слыхал? Человек человеку – волк.
Это еще древние римляне придумали, а они, поверь моему
слову, были очень неглупые люди.

Впав в ораторский раж, он забыл, что надо капризничать,
и наворачивал борщ так, что любо-дорого глянуть. Глубокая
тарелка опустела в два счета; облизав ложку, Шмяк делови-
то придвинул к себе судок с картофельным пюре, поверх ко-
торого, соблазнительно прижавшись друг к другу бледными
боками, лежали две паровые котлеты, и спросил:

– Ну а что слышно об этом твоем блогере? Нашелся?



 
 
 

Женька озадаченно почесал в затылке: он никак не ду-
мал, что полуторанедельной давности разговор запал старо-
му пьянице в память.

– Нашелся, – сказал он. – Его избили, ограбили, вывезли
за город и бросили на дороге.

– Я же говорил: допрыгается, – расчленяя вилкой котлету,
с удовлетворением произнес Шмяк. – Вот и допрыгался.

– Ничего подобного, – возразил Женька. – Это было обык-
новенное ограбление. Не связанное с его профессиональной
деятельностью.

Тут он заметил, что Шмяк внимательно смотрит мимо
него куда-то в угол. Он машинально повернул голову, чтобы
проследить за направлением его взгляда, а когда снова по-
смотрел на Шмяка, тот уже свинчивал пробку со своей люби-
мой, явившейся будто по щучьему велению фляжки. Женька
дал себе слово, что больше никогда не клюнет на эту старую
удочку, точно зная при этом, что клюнет все равно. А если не
клюнет, Шмяк обязательно придумает что-нибудь другое…

– Это кто говорит? Он? – хлебнув из горлышка, пренебре-
жительно осведомился Шмяк.

– Он, – подтвердил Женька. – В интервью по телефону.
–  Значит, он все-таки не такой дурак, как мне показа-

лось, – сказал Шмяк. – Дураки те, кто ему поверил. И ты,
Иваныч, в том числе. Где ты видел грабителей, которые сна-
чала избили бы человека и обобрали до нитки, а потом, вме-
сто того чтобы дать стрекача, потащили его куда-то к чер-



 
 
 

ту на рога, за город? – Он прожевал, глотнул, отложил вил-
ку и хлебнул из фляжки, которая, как давно заметил Жень-
ка, служила ему источником ораторского вдохновения. Судя
по некоторым признакам, сегодня Шмяк начал припадать к
этому источнику с самого утра. – Скажи-ка, а он что же, вел
блог под своим собственным именем?

– У него был ник, – сказал Женька, не понимая, к чему он
клонит. – Ник-нейм. Ну, вроде псевдонима…

– Да понял, не дурак,  – нетерпеливо произнес Шмяк и
снова приложился к фляжке. – Ну?

– Спасатель, – сказал Женька. – Так он подписывал свои
статьи. А когда он пропал, кто-то из его знакомых бросил
клич в Сети: так и так, пропал известный блогер Спасатель,
он же свободный журналист Андрей Липский… Стойте, –
вдруг сообразив, к чему с самого начала подталкивал его со-
беседник, перебил он себя, – это что же получается? Если
на него напали не случайно, а из-за статей о золоте партии,
значит, кто-то его сначала вычислил – взломал сервер, на ко-
тором хранятся регистрационные данные, узнал настоящее
имя и адрес…

– Так-так, – с довольным видом подбодрил его Шмяк. –
Соображаешь, Иваныч! Я так и знал, что башка у тебя свет-
лая. Валяй соображай дальше. Только сперва скажи: взло-
мать сервер – это сложно?

– Не то чтобы пара пустяков, но я бы, к примеру, справил-
ся, – ответил Женька. – А опытному хакеру это раз плюнуть.



 
 
 

Только…
– Ну-ну?
Шмяк оттолкнул пустую тарелку, утерся салфеткой, встал

из-за стола и стал прохаживаться по комнате, держа в одной
руке открытую фляжку, а в другой сигарету, которая опять
появилась у него в пальцах словно бы прямо из воздуха.

– Я хочу сказать, что, чтобы опытный хакер стал занимать-
ся такой ерундой, у него должен быть какой-то серьезный
мотив, – размышляя вслух, неуверенно произнес Женька. –
Какой-нибудь пацан лет десяти-двенадцати мог бы влезть в
сервер случайно, из озорства – что подвернулось, то и взло-
мал, я раньше тоже пару раз так делал. Но Спасателя избил
не пацан двенадцати лет. Значит, это были конкретные, се-
рьезные люди. А тогда получается…

– И что тогда получается? – азартно дымя сигаретой, по-
интересовался Шмяк. Фляга снова показала потолку блестя-
щее донышко, издав характерное бульканье, запах коньяка
усилился.

–  Получается, что насчет золота партии Спасатель был
прав, – сказал Женька. По ощущениям это напоминало пры-
жок с десятиметровой вышки темной ночью, без луны и
звезд, без понятия, наполнен ли бассейн водой и есть ли
он вообще, этот бассейн. Детство Женьки Соколкина кончи-
лось рано, и в своем нежном по нынешним временам воз-
расте он точно знал, что разбрасываться направо и налево
скороспелыми мнениями и выводами не только предосуди-



 
 
 

тельно, но зачастую еще и опасно. Однако сказать в этой си-
туации что-то другое просто не получалось, потому что два-
жды два – это всегда четыре, а не пять и не восемнадцать
с какой-нибудь дробью. – Получается, золото на самом деле
было, его на самом деле вывезли и оно до сих пор лежит где-
то, откуда его можно достать. И кто-то, кто не догадывается
об этом, а точно знает, прочтя статьи Спасателя, решил, что
это журналистское расследование пора прикрыть.

– Красиво получилось, правда? – с непонятной интонаци-
ей сказал Шмяк. Далеко запрокинув голову, он слил в рази-
нутый рот остатки коньяка, крякнул, вздохнул и сунул опу-
стевшую фляжку в карман халата. – Остается только снаря-
дить экспедицию и откопать эту кучу золотых слитков. Ду-
маю, вам с матерью пара миллиончиков в твердой валюте
вряд ли помешала бы. А?

– Бэ, – невежливо огрызнулся Женька. Шмяк угадал его
мысли, и это было неприятно, потому что мысли были глу-
пые, детские – не мысли, собственно, а пустопорожние меч-
ты о несбыточном. Это все равно что мечтать найти бесхоз-
ный чемодан с деньгами или волшебную палочку – мечтай
сколько влезет, а что толку? Сам ведь знаешь, что ни бесхоз-
ных денег, ни тем более волшебных палочек в природе не
существует. – Мало ли что мне не помешало бы! Мало ли где
сколько золота лежит! Вон, в любом банке этих миллиончи-
ков полным-полно, а мне-то с них какой навар? Это золото,
если и есть, то, как говорится, не про нашу честь. Не с моим



 
 
 

везением клады искать. Особенно те, которые какой-то жур-
налист из головы выдумал.

– Ну вот, – с преувеличенным огорчением сказал Шмяк.
На его блеклых губах, которые бледным пятном выделялись
на побагровевшей от выпивки, заросшей колючей седой ще-
тиной физиономии, играла странная улыбка – не насмешли-
вая и не мрачная, но и не сказать, чтобы добрая. – Ты, Ива-
ныч, как-то определись. А то тебя не поймешь: то у тебя Спа-
сатель – борец за правду, то – выдумщик, мистификатор…
Или, говоря по-русски, враль, каких мало.

– А откуда мне знать? – резонно возразил Женька. – А
главное, зачем? Где я, а где золото партии…

Оттолкнувшись от подлокотников кресла, в котором си-
дел, он встал и начал прибирать со стола грязную посуду.
Снаружи сквозь пелену начинающейся метели донесся гу-
док автомобиля, просившего, чтобы его впустили на терри-
торию. Женька покосился на часы. Пересменка была утром;
фургон, подвозивший продукты, уехал полтора часа назад,
а мусоровоз всегда приезжал вечером, примерно в полови-
не восьмого. Вероятнее всего, за воротами стояла легковая
машина, доставившая в пансионат очередного богатенького
страдальца, решившего, что ему пора избавиться от вредных
привычек и подлечить нервы.

– Не скажи, – подходя к окну и осторожно, как какой-ни-
будь шпион, выглядывая из-за занавески, возразил Шмяк. –
А вдруг он прав? А вдруг это золото ближе, чем ты дума-



 
 
 

ешь? Знаешь, был когда-то такой министр внутренних дел –
не России, а еще СССР – Борис Карлович Пуго…

Он почему-то замолчал. Когда пауза затянулась, Женька
оторвал взгляд от составляемых на поднос грязных тарелок
и посмотрел на него.

Шмяк стоял, комкая в кулаке занавеску и вряд ли это за-
мечая, весь подавшись вперед, словно хотел выпрыгнуть в
окошко прямо сквозь тройное закаленное стекло. Его ши-
рокая физиономия, еще минуту назад пылавшая, как запре-
щающий сигнал светофора, приобрела пугающий грязно-се-
рый с прозеленью цвет, глаза сузились, как у охотника, вы-
сматривающего дичь. Терзая рукой свободный ворот халата,
как будто тот вдруг стал ему тесен, Шмяк смотрел во двор,
где хлопали дверцы подъехавшего автомобиля и слышались
неразборчивые людские голоса.

 
2
 

«…Удалось переговорить со старым железнодорожником,
который был свидетелем событий двадцатилетней давности.
По его словам, в разгар путча, а именно 20 августа девяносто
первого года, на станцию «Москва-Сортировочная» прибыл
опломбированный вагон с загадочным спецгрузом. Откуда
именно он прибыл, свидетелю неизвестно; что он может с
уверенностью утверждать, так это что вагон не был загружен
на станции, а подан маневровым тепловозом и прицеплен



 
 
 

к следующему в восточном направлении грузовому составу
уже опломбированным. Можно с известной долей уверенно-
сти предположить, что этот таинственный вагон прибыл на
«Москву-Сортировочную» по одной из редко используемых
железнодорожных веток, которыми, как кровеносными сосу-
дами, пронизана вся Москва. Некоторые из этих веток ухо-
дят под землю, и до сих пор лишь немногим посвященным
известно, куда они ведут».

Откинувшись в кресле, Андрей вытряхнул из лежащей на
краю рабочего стола пачки сигарету и рассеянно постучал
фильтром по недавно вставленным зубным протезам, словно
проверяя их на прочность. Глаза его при этом скользили по
строчкам, выискивая погрешности и шероховатости. Текст
был сыроват, но время для чистовой отделки еще не наста-
ло: сначала следовало изложить факты, сплетя их в единое,
неразрывное целое со своими выводами и предположения-
ми.

Тяжелые, плотные шторы на окне были задернуты. Меж-
ду ними оставалась лишь узкая щель, в которой брезжил се-
ренький полусвет пасмурного февральского дня. Судя по его
интенсивности, снаружи либо шел, либо готовился вот-вот
пойти снег. Сухие трескучие морозы, которые принес сибир-
ский антициклон, уже ослабели, погода стояла мягкая, пас-
мурная, с частыми снегопадами, превращавшими улицы и
дворы огромного мегаполиса в непролазный, почти непре-
одолимый лабиринт. Выходя на улицу, Андрей всякий раз



 
 
 

завидовал паркурщикам, которые могли передвигаться из
точки А в точку Б лихо, как обезьяны, сигая по перилам и
карнизам. В юности, которая была не так уж и давно, он мно-
го занимался спортом; мозг об этом помнил, а вот тело, изне-
женное сидячей работой, уже начало забывать, и мечты осво-
ить этот новомодный вид экстремального городского спорта
так и оставались мечтами – смутными, не до конца осознан-
ными и вряд ли осуществимыми.

Щелкнув зажигалкой, Андрей закурил. Табачный дым за-
клубился в конусе яркого света, отбрасываемого настольной
лампой на гибкой ноге, которая была опущена низко, по-
чти к самой клавиатуре, толкнулся в экран ноутбука, разбил-
ся об него, как волна о береговой утес, и растекся по глад-
кой поверхности. Крупинка невесомого серого пепла упала
на черную клавишу с литерами П и G; сдув ее, Андрей су-
нул сигарету в угол губ и, щурясь от дыма, вернулся к рабо-
те. Он печатал двумя пальцами, с избыточной силой ударяя
по клавишам, – привычка, выработавшаяся во времена, ко-
гда работать приходилось на старенькой пишущей машинке
с пересохшей лентой, и оказавшаяся неистребимой. Строч-
ки, удлиняясь, поползли по голубовато-серому светящемуся
прямоугольнику экрана.

«В то время мой собеседник работал сцепщиком – или,
выражаясь языком штатного расписания, составителем по-
ездов. Будет нелишним добавить, что говорить со мной о со-
бытиях тех дней он согласился, только получив твердые га-



 
 
 

рантии анонимности. С тех пор минуло двадцать лет, срок
подписки о неразглашении, которую он дал, давно истек. В
наши дни многие люди лезут из кожи вон, стремясь привлечь
к себе внимание. Так откуда такая скромность? Я знаю от-
вет, потому что видел глаза этого человека. В них навсегда
застыл испуг…»

Глубоко затянувшись, Андрей, не глядя, ткнул окурок в
переполненную пепельницу и решительно удалил послед-
нюю фразу. «Навсегда застыл испуг» – это было не то. Испуг
навсегда застыл в глазах людей, переживших сталинские ре-
прессии, – как правило, не тех, кто сам был репрессирован
или потерял в то лихое время родственников, а тех, кто дол-
гие годы трясся от страха под одеялом, прислушиваясь к ша-
гам на лестнице. Старый пьяница, которого ему ценой нема-
лых усилий и финансовых затрат удалось отыскать в подмос-
ковном дачном поселке, где тот работал сторожем, вовсе не
выглядел пугливым и нервным, пока не понял, о чем идет
речь. Вот тогда он испугался, да еще как! Андрей обещал не
упоминать его имя, но разговорить старика удалось только
при помощи бутылки портвейна, и притом не одной.

«Стоило мне упомянуть об августовском путче, как в этих
глазах появилось понимание того, что излишняя откровен-
ность может очень дорого обойтись. Для меня, лично, вы-
ражение его глаз стало лишним подтверждением тому, что
тему событий тех августовских дней девяносто первого за-
крывать рано. Ничего не кончилось; участники упомянутых



 
 
 

драматических событий в большинстве своем живы, здоро-
вы и остаются активными, а зачастую еще и очень опасными
членами социума.

Итак, опломбированный почтово-багажный вагон возник
на запасных путях станции «Москва-Сортировочная» слов-
но бы ниоткуда. Когда мой собеседник впервые его увидел,
тот уже был оцеплен бойцами спецназа внутренних войск
МВД в полной боевой экипировке – в бронежилетах, касках,
с автоматами наперевес и с вещмешками на плечах. Харак-
терно, что все это войско убыло из столицы тем же грузо-
вым поездом, в плацкартном вагоне, специально прицеплен-
ном к составу. По словам моего собеседника, внутри оплом-
бированного вагона тоже кто-то находился – из трубы, вы-
веденной наружу через торцовую стенку вагона, поднимал-
ся дымок, и пахло стряпней – свидетель уверяет, что пшен-
ной кашей с говяжьей тушенкой. Солдатами командовал че-
ловек в штатском, одетый вполне демократично – в джин-
сы, кроссовки, светлую рубашку и, несмотря на стоявшую
в тот день жару, легкую спортивную куртку, под которой,
по твердому убеждению рассказчика, скрывалась наплечная
кобура. Лет ему было около сорока, и мой собеседник слы-
шал, как один из солдат назвал его товарищем полковником.
Оба вагона были прицеплены к составу, следующему в Ка-
зань, то есть, как уже говорилось выше, в восточном направ-
лении. Нет нужды говорить о том, что никаких документов,
подтверждающих отправку специального груза из Москвы и



 
 
 

прибытие его в Казань, мне обнаружить не удалось, – веро-
ятнее всего, их просто никогда не существовало. Так что же
было вывезено из столицы в обстановке строжайшей секрет-
ности в те тревожные августовские дни? Сколько таких ва-
гонов ушло из Москвы во все концы Советского Союза? Кто
за этим стоял?»

Андрей зажег новую сигарету, включил, протянув руку,
заранее заряженную всем необходимым кофеварку, а потом
встал и энергично прошелся по комнате, разминая затекшие
ноги. Он чувствовал подъем и желание работать – не про-
сто работать, а гнать галопом, с трудом поспевая неуклюжи-
ми пальцами за бешено несущимися мыслями. Так бывало –
раньше почаще, теперь намного реже, – когда работа сдви-
галась с мертвой точки и начинала идти словно бы сама по
себе, без его участия. Это напоминало езду на тяжелых са-
нях – сначала их приходилось мучительно, с кряхтением и
руганью сквозь зубы, толкать в гору, а потом, перевалив гре-
бень, оставалось только запрыгнуть в них и мчаться с ветер-
ком, надеясь, что на пути не подвернутся какое-нибудь дере-
во или валун. Марта в их лучшие дни почти всерьез утвер-
ждала, что это происходит, когда у него «открываются чак-
ры», – дескать, преодолев некое сопротивление, он устанав-
ливает прямую одностороннюю связь с космосом и черпает
вдохновение прямо оттуда, из высших сфер. И иногда Ан-
дрею начинало казаться, что так оно на самом деле и есть.

Из ванной доносилось размеренное, как метроном, дей-



 
 
 

ствующее на нервы шлепанье капель, падающих в ракови-
ну из протекающего крана. Водопроводчик спешил на вызов
уже третий день и все никак не мог добраться до квартиры
Андрея. Липский подумал, что такая оперативность заслу-
живает вознаграждения в виде хорошего пинка под зад. Бо-
лее конструктивная идея – просто выйти в прихожую и плот-
но закрыть дверь ванной – осталась неосуществленной, по-
тому что он неосторожно посмотрел на свое рабочее место.

Освещенный лампой участок захламленного письменного
стола с тихонько шелестящим ноутбуком притягивал взгляд.
Клавиши властно манили к себе, и Липский не стал сопро-
тивляться. Передвинув тлеющую сигарету в угол рта – как
всегда, в левый, потому что привык именно так, а не ина-
че, – он вернулся за стол и занес ладони над припорошенны-
ми пеплом клавишами.

«В связи с последним вопросом хочется вспомнить о судь-
бе тогдашнего министра внутренних дел СССР Бориса Кар-
ловича Пуго. Почему именно его? Напомню, что ушедший
со станции «Москва-Сортировочная» 20 августа опломби-
рованный вагон сопровождали военнослужащие внутренних
войск МВД. Кроме того, Б. Пуго был единственным чле-
ном ГКЧП, для которого провал путча ознаменовал конец
не только политической и административной карьеры, но и
жизни. 22 августа группа, выехавшая на дом к Пуго для его
ареста, обнаружила его лежащим на кровати в спальне без
признаков жизни. Его жена лежала рядом; в момент прибы-



 
 
 

тия группы она была…»
Андрей непроизвольно вздрогнул, когда стоявшая в полу-

метре от него кофеварка вдруг разразилась астматическими
хрипами, кашлем и сипением. Из сливного конуса повалил
горячий, со злыми брызгами пар и в подставленную чашку,
журча, потекла витая струйка жидкости, цветом напомина-
ющей торфяную жижу. Нетерпеливо морщась, Липский дал
ей стечь, нажатием клавиши выключил кофеварку и пере-
ставил чашку на заменяющую салфетку сложенную газету.
Оставленные на поверхности стола горячим донышком беле-
сые кольца свидетельствовали о том, что свободный журна-
лист Липский относится к породе людей, склонных запирать
сарай после того, как оттуда увели лошадь. На кончике слив-
ного конуса вздулся коричневый пузырь, как будто прятав-
шийся внутри лилипут-стеклодув вознамерился изготовить
пивную бутылку темного стекла. Пузырь беззвучно лопнул,
превратившись в коричневую каплю, которая тихо упала в
поддон кофеварки. Андрей осторожно, боясь обжечься, от-
хлебнул из чашки, крякнул и продолжил писать с того места,
на котором остановился:

«…еще жива, но через час, не приходя в сознание, сконча-
лась в больнице. По официальной версии, Б. Пуго выстрелил
в жену, после чего застрелился сам. Однако, по словам вхо-
дившего в состав группы Г. Явлинского, пистолет, из кото-
рого были застрелены супруги, лежал на прикроватной тум-
бочке – там, куда мертвый министр физически не мог его



 
 
 

положить. Тот же источник утверждал, что в комнате было
обнаружено не две, а три гильзы. Через месяц находившийся
в квартире в момент самоубийства девяностолетний тесть Б.
Пуго якобы признался, что пистолет на тумбочку положил
он. Зачем он это сделал и почему молчал целый месяц, оста-
ется только гадать – он сам, его дочь и его зять ныне находят-
ся в местах, с которыми нет устойчивой телефонной связи
и откуда никто не может явиться для повторной дачи пока-
заний. Как бы то ни было, обстоятельства смерти министра
внутренних дел Пуго в свете истории с опломбированным
вагоном представляются…»

Из прихожей, снова заставив его вздрогнуть, послышалась
переливчатая трель дверного звонка. Звонили настойчиво –
сначала с короткими паузами, а потом и вовсе непрерывно, –
и Андрей без труда, даже не закрывая глаз, представил себе
пьяненького сантехника, который стоя, как лошадь, дремлет
перед его дверью, используя кнопку звонка в качестве допол-
нительной точки опоры.

Досадливо крякнув (до чего же не вовремя!), он встал и
под несмолкающее электронное пиликанье вышел в прихо-
жую, с порога бросив прощальный взгляд на уютно освещен-
ный низко опущенной лампой стол с компьютером, который
с прежней властной настойчивостью манил его к себе.
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Оставив в покое посуду, про которую было точно извест-
но, что она никуда не убежит, Женька подошел к окну, чтобы
посмотреть, на что так уставился Шмяк, – уж очень необыч-
но, даже жутковато он сейчас выглядел. Строго говоря, в
этой ситуации следовало бы позвать кого-нибудь из меди-
цинского персонала, но Шмяк пока что не собирался падать
на ковер и отдавать концы – так, по крайней мере, показа-
лось Женьке.

Во дворе, в паре метров от парадного крыльца, стоял гу-
сто облепленный грязным снегом красный минивэн с чер-
но-желтыми шашечками на борту и оранжевым плафоном с
буквой «Т» на крыше. Его боковая откатывающаяся дверь
была открыта. На недавно очищенных от снега и уже успев-
ших покрыться тонким слоем свежей пороши цементных
плитах дорожки стояло инвалидное кресло какой-то мудре-
ной, доселе невиданной конструкции – судя по некоторым
признакам, не простое, а самоходное, на электрической тяге.
У него были колеса с толстенькими шинами и сверкающими
хромированными спицами и удобно изогнутое по форме те-
ла, прямо как в гоночном автомобиле, сиденье из стеганой
кожи. Женьке немедленно захотелось на нем прокатиться;
изобретательный ум пятнадцатилетнего подростка тут же на-
чал прикидывать различные варианты осуществления этой



 
 
 

идеи, но Женька заставил себя выкинуть блажь из головы:
можно было не сомневаться, что главврач Семен Тихонович
обо всем узнает (потому что не надо забывать о камерах на-
блюдения, которыми буквально нашпигованы и здание пан-
сионата, и прилегающая к нему территория), и то, что он
узнает, ему, мягко говоря, не понравится.

Двое мужчин, один из которых был приятель Женьки,
охранник Николай, а другой – незнакомый коренастый му-
жик в ярко-оранжевом пуховике и косматой волчьей шапке,
на руках вынесли из машины и бережно усадили в кресло
его владелицу. Это была хрупкая, чтобы не сказать тощая,
дама лет под шестьдесят – то есть, с точки зрения Женьки
Соколкина, глубокая старуха, которой уже поздно заботить-
ся о здоровье и избавляться от вредных пристрастий. Она
была одета в длинное черное пальто с пушистым воротни-
ком из чернобурки и шапку из того же меха, поверх которой
был повязан белый пуховый платок. На руках у бабуси бы-
ли белые вязаные варежки с каким-то узором, а на ногах –
лаковые полусапожки. Эта легкая не по сезону обувь слегка
удивила Женьку, но потом он сообразил, что ноги у старухи
парализованы и ничего не чувствуют, и перестал удивляться.

Куда более достойной удивления была реакция Шмяка на
прибытие этой безобидной старушенции. Женька готов был
спорить на что угодно, что Шмяк испугался до полусмер-
ти. Его странное поведение давно наводило на всякие мыс-
ли и подозрения, и, увидев, как он таращится в окно, Жень-



 
 
 

ка, грешным делом, ожидал обнаружить во дворе источник
серьезной опасности – в зависимости от того, какими дела-
ми ворочал на воле Шмяк, либо полицейскую группу захва-
та, либо компанию вооруженных бандитов в черном джи-
пе. Но там не было никого, кроме парализованной бабуси
в самодвижущемся инвалидном кресле, ее спутника в мох-
натой шапке и Николая, пугаться которого у Шмяка не бы-
ло никаких причин. Вариантов объяснения Женьке виделось
два: либо причиной испуга стал приехавший со старухой тип
в оранжевом пуховике, либо Шмяк, который сегодня пьян-
ствовал с самого утра, допился наконец до белой горячки, и
ему начали мерещиться черти – для разнообразия не по уг-
лам, а снаружи, во дворе.

Старуха сделала нетерпеливый жест рукой, и мужчины,
грузившие ее в кресло, отступили в стороны. Человек в
оранжевом пуховике заговорил с Семеном Тихоновичем, ко-
торый вышел встречать новую пациентку в наброшенном
поверх белого халата пальто и с непокрытой головой. Его
сопровождала старшая медсестра Изольда Вениаминовна.
Вдвоем с Николаем она вознамерилась было помочь стару-
хе въехать на крыльцо по пандусу, но та опять нетерпеливо
отмахнулась и что-то сказала – судя по тому, как отпрянула
Изольда, что-то довольно неприятное.

Ладонь в белой варежке легла на пульт управления
креслом и сдвинула вперед рычаг, колеса повернулись, по-
блескивая хромированными спицами, и кресло легко пока-



 
 
 

тилось вверх по наклонному пандусу. Почти на самом верху
под колесо попал отставший от чьей-то подошвы ошметок
спрессованного снега; кресло забуксовало, Семен Тихоно-
вич и Николай наперегонки бросились на подмогу, но стару-
ха, упрямо закусив губу, сильнее надавила на рычаг, и крес-
ло, вильнув, преодолело последние сантиметры подъема и
вкатилось на крыльцо. Следом под скрывший старуху от глаз
Женьки навес нырнула Изольда Вениаминовна, и Соколкин
услышал, как внизу хлопнула входная дверь. Продолжая что-
то обсуждать на ходу, за старухой последовали ее спутник и
Семен Тихонович. Николай подхватил косо торчащую в су-
гробе деревянную лопату, забросил ее на плечо и отправил-
ся чистить дорожки. Смотреть во дворе стало не на что, ес-
ли не считать одиноко торчавшего напротив крыльца такси,
из приоткрытого окошка которого ленивыми струйками вы-
ползал, смешиваясь с мглистой дымкой ненастья, сигарет-
ный дымок.

Шмяк повернулся к Женьке, казалось только теперь заме-
тив его присутствие. Он понемногу приходил в норму: щеки
порозовели, поджатые губы расслабились, и мутноватые, ро-
зовые от выпитого коньяка глаза смотрели как обычно, боль-
ше не напоминая парочку нащупывающих цель орудийных
дул.

– Видал, какая фря прикатила? – с непонятной интонаци-
ей обратился он к Женьке. – Вот же с-с-с… Слушай, Ива-
ныч, не в службу, а в дружбу! Покрутись-ка ты, браток, в ко-



 
 
 

ридоре, разнюхай, будь добр, что это за дамочка такая, как
зовут, с каким диагнозом поступила, в какой палате ее раз-
местили…

– Зачем? – набравшись нахальства, спросил Женька.
– Г-кхм, – откашлялся Шмяк. – Да как тебе сказать… По-

ухаживать за ней хочу. А что? Делать-то все равно нечего!
Глядишь, женюсь на старости лет. В свидетели пойдешь?

– У меня еще паспорта нет, – принимая игру, напомнил
Женька.

– Это ничего, – утешил его Шмяк. – Мы невесту попро-
сим, чтоб чуток потерпела. Тем более что поспешишь – лю-
дей насмешишь. Верно?

Женька в ответ лишь пожал плечами. Все это было до-
нельзя странно и непонятно. Но, как уже неоднократно упо-
миналось выше, Женька Соколкин в свои неполные шестна-
дцать лет был достаточно взрослым, чтобы понимать: жизнь
полна вопросов, на которые нет, а зачастую и не может быть
ответов.

 
4
 

Сунувшись к дверному глазку и ничего не увидев, Ан-
дрей вспомнил, что на лестничной площадке как раз сего-
дня утром перегорела лампочка. Судя по наблюдаемой в гла-
зок картине – точнее, по полному ее отсутствию, – штатный
электрик управляющей компании тоже не торопился присту-



 
 
 

пить к выполнению своих прямых обязанностей. «До вечера
не явится – сам вкручу, – сердито подумал Липский. – А по-
том не поленюсь накатать жалобу. Накатаю, пойду в управ-
ляющую компанию и лично скормлю директору. Затолкаю
прямо в эту сытую наглую рожу и заставлю проглотить, что-
бы впредь неповадно было…»

– Кто? – спросил он, дождавшись паузы в несмолкающем
трезвоне.

– Слесаря вызывали? – послышалось в ответ из-за двери.
Андрею немедленно вспомнился бородатый, жутко ма-

терный, совершенно бессмысленный, но довольно смешной
анекдот. Он был построен в форме монолога и начинался
словами: «Слюсаря вызывали?» Отпирая замок, он вспом-
нил еще, что впервые услышал этот анекдот классе, навер-
ное, в шестом – то есть в возрасте двенадцати-тринадцати
лет, – и поразился тому, как бережно человеческая память
хранит всякий мусор. Законы Ньютона проходят примерно в
этом же возрасте, а поди-ка вспомни сейчас хоть один! Дуд-
ки! Зато анекдот про «слюсаря» – вот он, тут как тут…

Он открыл дверь и машинально отступил на шаг, понача-
лу всего лишь слегка удивившись. В следующий миг удивле-
ние уступило место другому, куда более неприятному чув-
ству – сосущему, тягостному чувству страха и бессилия. Су-
дя по всему, его давешние неприятности были только цве-
точками; теперь настало время собирать урожай, в связи с
чем на ум ему пришел вполне резонный, но абсолютно бес-



 
 
 

смысленный вопрос: как, черт возьми, они пронюхали?
Причин этой бури отрицательных эмоций наблюдалось

сразу несколько. Прежде всего, свет на лестничной площад-
ке таки горел, из чего следовало, что на электрика Андрей
грешил совершенно напрасно. Далее, «слюсарей» за дверью
обнаружилось целых два, и одеты они были почему-то не в
засаленные (да пусть себе даже и чистые) рабочие ватники,
а в тонкие черные полупальто из шерсти австралийских ме-
риносов. Никаких инструментов, необходимых для почин-
ки крана, при них не оказалось; гости были разного роста и
телосложения, имели различный цвет волос – у одного тем-
но-русый, у другого черный, как вороново крыло, – но из-
за одинаково бесстрастного, как у каменных идолов, выра-
жения лиц смотрелись, как однояйцевые близнецы.

Опомнившись, Андрей попытался захлопнуть дверь, но
было поздно: тот из «слюсарей», что был повыше и русой
масти, легко пресек эту попытку, удержав дверное полотно
рукой в тонкой кожаной перчатке. Чернявый шагнул вперед,
тесня Андрея вглубь прихожей и, не дав себе труда поздоро-
ваться, бесцветным голосом произнес:

– Господин Липский? Одевайтесь.
Из этой реплики можно было сделать сразу два вывода,

вернее, целых три, если прибавить сюда нехитрое заключе-
ние, к которому Андрей пришел сразу же, как только открыл
дверь: это не водопроводчики. Второй вывод был такой: его
изыскания на Московской железной дороге не остались неза-



 
 
 

меченными. И третий: убивать его пока не собирались, а ес-
ли собирались, то не здесь.

– И не подумаю. Кто вы такие? – перешел он в контратаку,
попутно прикидывая, сколько еще зубов ему придется вста-
вить после этой беседы.

Вместо ответа русоволосый шагнул через порог, аккурат-
но закрыл за собой сначала наружную дверь, потом внутрен-
нюю и только после этого спокойно сообщил:

– Две минуты на сборы.
– Очень приятно, – мысленно ужасаясь тому, что мелет

его сорвавшийся с привязи язык, съязвил Андрей. – Кто же
из вас первая минута, а кто вторая?

Мимоходом он сообразил, что упустил момент, когда
можно было позвать на помощь. Он ненавидел отвлекающие
от работы посторонние звуки и потратил немало денег, вре-
мени и сил, обеспечивая максимальную степень звукоизоля-
ции своей квартиры. Теперь эти труды обернулись против
него: после того как русоволосый закрыл двери, он мог орать,
пока не сорвет голос, без малейшего шанса быть услышан-
ным.

И это, как и светлые кольцевые отпечатки на крышке
письменного стола, свидетельствовало о том, что Андрей
Липский, как всякий истинно русский человек, крепок зад-
ним умом.

– Время пошло, – оставив без внимания его неуместную
шутку, сказал чернявый. – Через… – он посмотрел на ча-



 
 
 

сы, – через минуту и сорок секунд мы выведем вас отсюда
как есть, хотя бы и в нижнем белье.

– А на улице, между прочим, минус восемнадцать, – на-
помнил русоволосый.

– Я никуда не пойду, – упрямо набычился Андрей. – Хо-
тите мочить – мочите здесь.

– Мочить, – повторил русоволосый таким тоном, словно
слышал это слово впервые и даже не догадывался, что оно
означает. – Какой лексикон! Стыдно, господин Липский. А
еще интеллигентный человек.

– И даже не негр, – подхватил чернявый. – Может, еврей?
– Что? – слегка опешил Андрей. – При чем тут…
–  Ну как же,  – с охотой пустился в объяснения черня-

вый. – Негры, чуть что не по ним, сразу вопят: помогите,
расовая дискриминация! А евреи подхватывают: антисеми-
тизм! Между прочим, – добавил он, снова посмотрев на ча-
сы, – у вас осталась всего минута. Джинсы худо-бедно сой-
дут, но вот тапочки… гм…

Пока он говорил, русоволосый непринужденно протис-
нулся мимо Андрея, прошел в комнату, выдернул из корпу-
са ноутбука штекер блока питания, опустил крышку и сунул
компьютер под мышку. Осатанев от такой наглости, Андрей
ринулся к нему. Он плохо представлял себе, что намерен
сделать, каким, собственно, образом собирается воспрепят-
ствовать чинимому на его глазах беззаконию. Перед глаза-
ми, как наяву, встала следующая картинка: он подскакивает



 
 
 

к русоволосому, хорошенько размахивается и изо всей силы
бьет его кулаком в челюсть. Ушибленную, а может быть, и
вывихнутую кисть пронзает дикая боль, он сгибается попо-
лам, баюкая между колен поврежденную конечность, а русо-
волосый, удивленно глядя на него с высоты своего гренадер-
ского роста, с легкой укоризной говорит: «Стыдно, господин
Липский. А еще интеллигентный человек!»

Проверить, как оно все могло бы получиться на самом де-
ле, ему не дали. Держа под мышкой помаргивающий инди-
катором спящего режима ноутбук, русоволосый свободной
рукой вынул из кармана пальто газовый баллончик и ука-
зательным пальцем нажал на головку распылителя. Андрей
упал на колени и скорчился, заходясь мучительным кашлем
и сандаля кулаками слезящиеся глаза.

– Беда с этими интеллигентами, – глухо, поскольку гово-
рил в перчатку, которой прикрывал лицо, произнес у него за
спиной чернявый. – Видит, что деваться некуда, а все рав-
но дрыгается. Потому что в книжках, по которым он жить
учился, написано, что сдаваться нельзя – стыдно. Гордый!

– Это не гордость, – так же глухо отозвался русоволосый, –
это  – гордыня. Как говорят в Одессе, две большие разни-
цы. Вставайте, Липский, – твердой рукой беря ослепленно-
го, кашляющего и шмыгающего носом Андрея под локоть,
добавил он. – И перестаньте, наконец, разыгрывать из себя
героя. Вас никто не собирается ставить к стенке, так что и
«Орленка» запевать незачем. С вами просто хотят погово-



 
 
 

рить. Причем, насколько мне известно, по интересующему
вас вопросу.

Отпущенные Андрею на одевание две минуты уже навер-
няка истекли, но «слюсари» не стали выполнять угрозу чер-
нявого силой вынести его из квартиры босиком и в ниж-
нем белье. Вместо этого его сопроводили в ванную, застави-
ли умыться холодной водой, помогли обуться, надеть пухо-
вик и шапку, сунули в руки теплые перчатки и только по-
том, поддерживая под руки, вывели на лестничную площад-
ку. Сквозь собственный кашель он слышал, как в дверном
замке трижды провернулся ключ, после чего кто-то аккурат-
но опустил в карман его пуховика знакомо звякнувшую связ-
ку. Громыхнули, открывшись, двери подъехавшего лифта, и
известный блогер Андрей Липский, ничего не видя перед со-
бой, вошел в кабину, уверенный, что отправляется пожинать
горькие плоды своей любознательности.

 
5
 

Выполнить поручение Шмяка оказалось нетрудно. Соб-
ственно, отправляясь на разведку по его заданию, Женька
не ждал каких-либо сложностей, и сложностей не возникло.
Спустившись на первый этаж (ибо простая логика подсказы-
вала, что заставить старуху в инвалидном кресле карабкать-
ся по лестнице на второй могли бы только какие-нибудь фа-
шисты, каковых среди персонала пансионата, слава богу, не



 
 
 

наблюдалось), он успел увидеть, как кресло с бабусей скры-
лось в дверях четвертой палаты. На ходу кресло негромко
жужжало, подвывало и пощелкивало какими-то реле, как ро-
бот из старого научно-фантастического фильма.

Номер четыре, как и все остальные номера в пансионате,
представлял собой комфортабельный люкс с отдельным сан-
узлом, телевизором и всем прочим, чем обычно оборудова-
ны люксы в гостиницах средней руки, за исключением разве
что телефона, который постояльцы при известной доле уме-
ния и фантазии могли использовать во вред своему хрупко-
му, подорванному пороками и излишествами здоровью. От-
сутствие связи с внешним миром было одним из не подле-
жащих обсуждению условий приема больных на излечение.
Правда, пример Шмяка с его неиссякаемым запасом сигарет
и спиртного убеждал в том, что нет правил без исключений,
но Женька понимал: кто платит, тот и заказывает музыку.
Семен Тихонович берет деньги вперед, и берет немало. И ес-
ли Шмяку угодно пускать псу под хвост щедро оплаченные
из собственного кармана услуги опытных специалистов, это
его проблемы, его личное дело. А у Семена Тихоновича и
его коллег хватает забот с теми, кто действительно хочет вы-
лечиться.

Впрочем, к порученному Женьке Соколкину делу плани-
ровка и обстановка палаты номер четыре не имели никако-
го касательства. Притаившись за углом, он подождал, по-
ка сопровождавшая старуху Изольда Вениаминовна помог-



 
 
 

ла ей раздеться и обосноваться на новом месте, а когда стар-
шая сестра вышла из палаты, покинул свое укрытие и будто
бы случайно загородил ей дорогу. В руках у него был под-
нос с грязной посудой, оставшейся после того, как пообедал
Шмяк, путь на кухню лежал как раз мимо четвертого номе-
ра, так что выглядело все вполне естественно.

Изольда Вениаминовна шагнула вправо, чтобы пропу-
стить навьюченного посудой Женьку, и тот будто бы невзна-
чай, по оплошности тоже шагнул вправо, преградив ей путь.
Извинительно улыбаясь, старшая сестра шагнула влево, и
Женька, чувствуя, что эта глупая игра начинает его увлекать,
повторил ее маневр. Осознав, что ситуация становится тупи-
ковой, Изольда Вениаминовна застыла на месте и рассмея-
лась.

– Эдак мы с тобой до вечера не разойдемся! – с улыбкой
сказала она.

– Извините, – произнес Женька.
– Чепуха, бывает, – отмахнулась Изольда. Она была хоро-

шая тетка, веселая и ни капельки не злая, хотя младший ме-
дицинский персонал пансионата боялся ее как огня. Стар-
шая медсестра – как армейский ротный старшина, вся ответ-
ственность за порядок и дисциплину лежит на ней, и тут, как
в армии, без строгости не обойтись. Во всем, что касалось
санитарии, гигиены, соблюдения режима и предписаний, ав-
торитет Изольды Вениаминовны был, пожалуй, даже чуточ-
ку выше, чем у главврача. – Как там наш Шмяк, не обижает



 
 
 

тебя?
– Нормально, – сказал Женька, привычно умолчав о том,

что упомянутый Изольдой пациент в эту минуту находится
где-то на полпути к белой горячке. – А что это за бабусю к
нам привезли? Кресло у нее прикольное!

Изольда вздохнула – как показалось, грустно.
– Эх, Евгений, Евгений, – сказала она с легким упреком. –

Ну, ничего, у тебя еще все впереди. Подрастешь – поймешь,
что человек в инвалидном кресле – это ни капельки не при-
кольно. А заодно – что женщина в пятьдесят четыре года еще
далеко не бабуся.

–  Да я и не говорю, что она прикольная,  – набычился
Женька. – Я же про кресло… Вот бы прокатиться!

Вопрос о возрастной терминологии он дипломатично
опустил. С его точки зрения, пятьдесят четыре года мало чем
отличались от ста четырех. Как большинство молодых, фи-
зически и морально здоровых людей, Женька по этому по-
воду придерживался сразу двух, причем прямо противопо-
ложных, мнений: с одной стороны, подсознательно был уве-
рен, что будет жить вечно, а с другой – так же искренне ве-
рил, что доживать до такой глубокой дряхлости – пятьдесят
четыре года, подумать только! – человеку незачем.

– И думать забудь, – строго сказала Изольда. – Увижу –
мало не покажется, самого инвалидом сделаю. Накатаешься
у меня тогда! И запомни: ее зовут Анна Дмитриевна. Фами-
лия – Веселова. Запомнил? А то, не ровен час, в глаза бабу-



 
 
 

сей назовешь.
– Алкоголичка? – с видом знатока осведомился Женька.
Он чувствовал, что слегка перегибает палку, но Шмяк ве-

лел выяснить о новой пациентке все, в том числе и диагноз.
А как ты его выяснишь за такое короткое время? Лучше уж
получить выволочку от Изольды, чем быть взятым с полич-
ным при попытке заглянуть в историю болезни, которая хра-
нится у главврача в сейфе…

– Какая муха тебя сегодня укусила? – изумилась Изоль-
да. – Зачем же, ничего не зная о человеке, говорить о нем
гадости?

– Я же просто спросил! – запротестовал Женька. – И ни-
какие не гадости, здесь у половины пациентов в историях бо-
лезни еще и не такое написано…

–  Ничего такого в ее истории не написано,  – сказала
Изольда.  – Просто жизнь у нее нелегкая, вот нервишки и
подрастрепались. Никакой патологии, всего лишь маленький
нервный срыв. Подлечится, отдохнет и будет как новенькая.
А ты, прежде чем диагнозы ставить, выучись сперва – школу
окончи, потом медицинский, интернатуру…

–  Магистратуру, аспирантуру, кандидатуру-профессу-
ру…  – нараспев затянул Женька, потихонечку трогаясь в
путь в обход Изольды. – Я в народные целители пойду, туда
без диплома принимают!

– Ступай уже, шарлатан! – снова рассмеялась Изольда Ве-
ниаминовна. – Беги, пока я тебе на диплом, из которого ноги



 
 
 

растут, красную печать не поставила!
И сделала вид, что собирается шлепнуть Женьку по упо-

мянутому месту. Хихикнув, Женька резво подобрал зад и
ускорил шаг.

Ближе к вечеру, покончив с делами, которых сегодня ока-
залось немало, он поднялся на второй этаж и, остановившись
перед дверью занимаемого Шмяком двенадцатого номера,
бодро простучал по филенке условный сигнал – два тире,
три точки – семерку.

– Кто? – спросил из-за двери Шмяк.
– Конь в пальто, – ответил Женька.
На языке его одноклассников это называлось «борза-

нуть». Пароль в этот раз был «Вихри враждебные», отзыв –
«Повеют и перестанут», но Женьке все эти шпионские стра-
сти как-то вдруг надоели, и он решил, что настало время уве-
домить об этом Шмяка.

И, как ни странно, Шмяк превосходно все понял.
Замок дважды мягко щелкнул, дверь отворилась, и Шмяк

впустил Женьку в комнату, вопреки обыкновению даже не
попытавшись высунуться в коридор и осмотреться.

Продолжая ломать устоявшиеся традиции, он сам забрал
у Женьки поднос со своим ужином и лично поставил его на
стол. К немалому удивлению Соколкина, он был трезв – пус-
кай не как стеклышко, но все-таки трезв, а не пьян в стельку,
как можно было ожидать.

– Жрать хочешь? – деловито спросил он.



 
 
 

– Нет, – так же деловито ответил Женька.
Это была правда. Последние два часа он провел на кухне,

по просьбе тети Тани помогая ей с посудой и чисткой кар-
тошки, и по ходу дела наелся так, что почти всерьез побаи-
вался лопнуть.

– Тогда докладывай, – усаживаясь за стол и вооружаясь
вилкой, потребовал Шмяк.

– Веселова Анна Дмитриевна, пятьдесят четыре года, но-
мер четыре, – отбарабанил Женька. – Диагноз – легкое нерв-
ное расстройство на почве житейских неудобств, связанных
с инвалидностью.

– Дай-то бог, – не совсем понятно отреагировал на его до-
клад Шмяк, с хрустом уминая салат. – А скажи-ка, Иваныч, –
продолжил он после небольшой паузы, – можно ли засунуть
в компьютер фотографию человека и выяснить, как он вы-
глядел двадцать лет назад?

– Можно, – сказал Женька. Удивляться и строить пред-
положения он уже устал и просто действовал по ситуации –
слушал, смотрел и отвечал на поступающие вопросы, даже
не пытаясь понять, с какой целью их ему задают. – Только
комп должен быть нормальный, не чета тем дровам, что сто-
ят у Семена Тихоновича в кабинете. И еще нужна специаль-
ная программа. Купить ее почти наверняка можно, но поис-
кать придется. А что?

– Ничего, – махнул вилкой Шмяк. – Забудь. Ерунда это
все. Скорее всего, я просто обознался.



 
 
 

– Вы знакомы, что ли?
– Забудь, – повторил Шмяк. – Говорю же, обознался.
Он оттолкнул тарелку, положил вилку, встал и, подойдя

к комоду, вынул из верхнего ящика большой почтовый кон-
верт из плотной бледно-желтой бумаги.

– Возьми, – сказал он, протягивая конверт Женьке. – Пус-
кай до моей выписки у тебя побудет. А если что…

– Что «если что»? – не дождавшись продолжения, спросил
Женька.

Шмяк со скрежетом потер щетинистый подбородок, пре-
бывая в явном затруднении.

–  Когда «если что» случится, ты это заметишь и пой-
мешь, – сказал он.

– И что тогда?
– Конверт возьми, – сказал Шмяк и почти силой впихнул

конверт Женьке в руки. По ощущению конверт был почти
пустой; если в нем что-то и было, то это «что-то» размерами
не превосходило сложенный вдвое лист писчей бумаги. Кон-
верт был заклеен, а поперек клапана белела полоска бумаги,
на которой виднелась чья-то витиеватая роспись. – Что то-
гда, что тогда… Сам сообразишь!

Он вернулся за стол, оставив слегка оторопевшего Женьку
стоять посреди комнаты с конвертом в руках, взял вилку, но
тут же с лязгом швырнул ее обратно.

– Ты пойми, Иваныч, – развернувшись к Женьке всем кор-
пусом, почти просительно сказал он, – это по-настоящему



 
 
 

важно. И ты, ежели что, действуй по обстановке. Не как соп-
ливый пацан действуй, не как сын бездомной уборщицы –
извини, конечно, но из песни слова не выкинешь, – а как
взрослый, серьезный мужик.

– Гм, – сказал Женька.
– Только так, и не иначе, – серьезно сказал Шмяк. – И

без никаких «гм». Понимаю, это нелегко. Но вот я тебя сей-
час подучу. Просто представь, что ты – это не ты, а герой ка-
кой-нибудь книжки с приключениями. Или, скажем, одной
из статей твоего Спасателя. И действуй соответственно. Как
будто это не ты, а он. А ты сидишь дома на мягком дива-
не, читаешь про него и восхищаешься: вот это парень! Вот
жжет!

«Совсем свихнулся», – подумал Женька.
– Вам бы выспаться, – сказал он вслух, – отдохнуть…
– Да, пожалуй, не помешает, – неожиданно легко согла-

сился Шмяк. – Ты иди, Иваныч. Я поем и лягу. А поднос в
коридор выставлю, потом заберешь. Лады? Только без обид!

– Какие могут быть обиды? – пожал плечами Женька. –
Приятного аппетита. И спокойной ночи.

Он направился к двери, но его остановил неожиданно рез-
кий окрик Шмяка:

– Стоять, боец!
Женька замер на полушаге и осторожно обернулся.
– Конверт спрячь, – нормальным голосом сказал Шмяк.
Женька затолкал конверт за пазуху и вышел, чувствуя, как



 
 
 

он покалывает кожу твердыми уголками. Очутившись в пу-
стом, ярко освещенном коридоре, он услышал, как за спиной
дважды клацнул запираемый дверной замок. Покосившись
на укрепленную под потолком видеокамеру, Женька Сокол-
кин одернул свитер и заторопился к лестнице: за всеми сво-
ими делами он до сих пор не сделал алгебру, а завтра ожи-
далась контрольная.

 
6
 

В большой, чтобы не сказать огромной, гостиной жарко
горел камин. Пляшущие в его закопченной пасти языки пла-
мени, как в зеркале, отражались в натертом до блеска пар-
кете. За стеклянной стеной дремал под толстым снеговым
одеялом идеально ухоженный вишневый сад, и, глянув в ту
сторону, Андрей подумал, что в пору цветения вид из ок-
на, должно быть, открывается просто потрясающий. Мягкая
мебель с белоснежной обивкой манила в свои объятия, су-
ля райскую усладу тощему журналистскому седалищу, в уг-
лу солидно и неторопливо тикали старинные напольные ча-
сы в резном футляре красного дерева, и размеренно качаю-
щийся за толстым граненым стеклом, надраенный до солнеч-
ного блеска бронзовый маятник коротко посверкивал, отра-
жая огонь камина. Все здесь дышало покоем и устоявшимся,
привычным, незыблемым достатком, наводя на мысль, что
если свободного журналиста Липского и собираются мордо-



 
 
 

вать, то происходить это будет не здесь и не сейчас. Кому, в
самом деле, охота оттирать кровавые сопли с белых кресел
и мозаичного паркета из ценных пород дерева?

На низком стеклянном столике красовался натюрморт,
состоявший из хрустального графина с жидкостью, цветом
напоминающей слабо заваренный чай, но явно таковым не
являвшейся, двух хрустальных же стаканов, открытой короб-
ки с тонкими сигарами, настольной зажигалки в виде Эйфе-
левой башни и бронзовой пепельницы. Перед уходом русо-
волосый супостат с газовым баллончиком в кармане и чужим
ноутбуком под мышкой предложил угощаться и вообще чув-
ствовать себя как дома, но Андрей не спешил: сначала на-
до было хоть немного успокоиться, собраться с мыслями и
разобраться в обстановке. Уж если наносить массированный
удар по легким и печени, так надо хотя бы получить от этого
удовольствие, а в своем теперешнем состоянии Андрей вряд
ли мог ощутить и по достоинству оценить вкус предложен-
ной элитной выпивки и табака.

По комнате, заставив Андрея вздрогнуть, прокатился гу-
стой, басовитый медный удар.

– А, чтоб тебя! – покосившись на часы, пробормотал Лип-
ский.

Витые черные стрелки на бронзовом циферблате показы-
вали половину пятого. Снаружи начинало смеркаться. По-
дойдя к камину, Андрей достал сигареты и выкурил одну,
задумчиво глядя в огонь. Часы продолжали неторопливо ти-



 
 
 

кать, отсчитывая бесцельно уходящие в небытие мгновения
его жизни. Липский выбросил в камин коротенький оку-
рок, подошел к стоящему посреди комнаты белому концерт-
ному роялю, поднял крышку и, тыкая указательным паль-
цем в клавиши, с запинкой проиграл куплет «Чижика-пыжи-
ка». Рояль оказался основательно расстроенным, что немно-
го сгладило кощунственность его поступка. Присев, он по-
пытался наиграть «Амурские волны», сбился, начал с перво-
го такта и снова сбился на том же самом месте.

– Ля-минор, – негромко произнес у него за спиной незна-
комый мужской голос. – Ля, а не ре.

Обернувшись, Андрей торопливо встал и без стука опу-
стил крышку рояля. С учетом обстоятельств его появления
здесь вставать, пожалуй, не стоило, тем более торопливо, но
он просто не успел об этом подумать  – воспитание взяло
свое, и, увидев в нескольких шагах от себя незнакомого по-
жилого человека, почти наверняка хозяина всего наблюдае-
мого вокруг великолепия, он вскочил чисто машинально.

–  Присаживайтесь, Андрей Юрьевич,  – сказал хозяин,
указав сухой белой ладонью на одно из кресел рядом со стек-
лянным столиком. – Я вижу, вы проигнорировали мое уго-
щение. Напрасно! Виски первосортный, сигары кубинские,
тоже высшего качества. Прошу вас, не стесняйтесь!

Лет ему было, наверное, за шестьдесят. Несмотря на воз-
раст, плечи его сохранили прямизну и широкий разворот,
да и вообще, держался он так, словно только что вернул-



 
 
 

ся из спортивного зала или, скорее, с военного парада. Он
был седой, сухопарый и подтянутый, при ходьбе чуть замет-
но прихрамывал на правую ногу и опирался на тяжелую чер-
ную трость с отлитой в виде прыгающего тигра серебряной
рукояткой. Наряд на нем был домашний – просторные, не
стесняющие движений брюки, мягкие кожаные мокасины и
белый, в тон мебели и роялю, вязаный пуловер, из-под ко-
торого виднелся расстегнутый ворот рубашки. Обручальное
кольцо поблескивало на безымянном пальце левой руки, из
чего следовало, что перед Андреем либо разведенный, либо
вдовец. С учетом его возраста второй вариант представлялся
куда более вероятным, и то, что он продолжал носить коль-
цо, косвенно говорило в его пользу. Впрочем, напомнил себе
Андрей, Гитлер, как и многие известные истории негодяи,
по слухам, тоже был сентиментален.

– Я не стесняюсь, – усаживаясь, сказал Липский. – Просто
не хочу. Вернее, предпочитаю воздержаться.

– В доме врага ни глотка, ни крошки? – Хозяин усмех-
нулся одними уголками губ и тоже уселся, прислонив трость
к подлокотнику кресла. – Бросьте, Андрей Юрьевич! Горде-
ливая поза графа Монте-Кристо вам не идет. Вы не Эдмон
Дантес, я – не барон Данглар…

– Правда? – с деланым облегчением произнес Липский.
– Правда-правда, – заверил хозяин, неторопливо разливая

по стаканам виски. Руки у него ни капельки не дрожали, че-
го Андрей, к сожалению, не мог сказать о своих. – Позволь-



 
 
 

те представиться. Моя фамилия Стрельников, Виктор Пав-
лович Стрельников.

– Очень приятно, – выдал не соответствующую действи-
тельности стандартную формулировку Андрей. – Но не осо-
бенно информативно.

– А что еще вас интересует? – вставляя в горлышко гра-
фина хрустальную пробку, вежливо приподнял брови Вик-
тор Павлович Стрельников.

– Например, род ваших занятий.
– Вы мне льстите, – сверкнув ослепительной, явно искус-

ственной улыбкой, сказал хозяин. – Какие могут быть заня-
тия в мои годы? Я пенсионер. Вы удовлетворены?

– Честно говоря, не очень.
– Тем не менее на данном этапе вам придется довольство-

ваться этими сведениями. Давайте выпьем за знакомство. И
за сотрудничество, которое, надеюсь, будет плодотворным.

Сказав так, он пригубил виски и аккуратно, без стука, по-
ставил стакан на стеклянную крышку стола.

–  Хорошенькое начало сотрудничества,  – заметил Ан-
дрей, не спеша последовать его примеру.

–  Примите мои искренние извинения за причиненные
неудобства, – сказал Стрельников. – Поверьте, это была вы-
нужденная мера. Дело, по которому я вас побеспокоил, не
терпит отлагательств и не относится к категории дел, кото-
рые можно обсуждать по телефону. А с учетом ваших недав-
них неприятностей вы наверняка отвергли бы приглашение



 
 
 

явиться для разговора в чужой незнакомый дом, не подкреп-
ленное вескими, доказательными аргументами. Существуют
и другие причины, по которым мне пришлось действовать
именно так, а не иначе.

– Например?
–  Например, нежелание преждевременно афишировать

наше знакомство. Я уже слишком стар, чтобы участвовать в
шпионских играх с погонями и переодеваниями, а вы еще
чересчур молоды, чтобы погибнуть от рук негодяев, кото-
рые… Ну, вы понимаете, о ком – вернее, о чем – я говорю.

– А, – иронически произнес Липский, – так это были не
ваши люди? А мне, грешным делом, показалось…

– И совершенно напрасно. С теми, кто их послал, отноше-
ния у меня еще более натянутые, чем у вас. Поэтому вы сме-
ло можете рассматривать меня как своего друга и союзника.
По свойству транзитивности: враг моего врага – мой друг…

–  До тех пор, пока враг не будет повержен,  – с кривой
улыбкой подсказал Андрей.

– Как минимум. А дальше – как сработаемся.
– По крайней мере, честно. И кто они, эти нехорошие лю-

ди?
– Вам незачем это знать. Эта информация не даст вам ни-

чего, кроме бессонницы и дрожи в коленях. Усвойте просто,
что этого противника вам в одиночку не одолеть.

Андрей помолчал, переваривая это заявление, на его
взгляд сильно отдающее дешевой мелодрамой.



 
 
 

– А если я не захочу с вами сотрудничать, что тогда? За-
ставите силой? – спросил он.

– Не думаю, что до этого дойдет, – сказал Стрельников. –
Полагаю, захотите. Потому что, помимо солидного возна-
граждения, успех предлагаемой миссии даст вам информа-
цию, которой вам в данный момент явно недостает.

– Мм?..
– Я ознакомился с опусом, над которым вы работали в тот

момент, когда вас так невежливо прервали, – еще раз при-
мите мои глубочайшие извинения, в том числе и за бесцере-
монность, с которой я позволил себе прочесть недописанную
статью. Не обижайтесь, пожалуйста, но, на мой взгляд, в ней
имеются погрешности…

– Это черновой набросок, – перебил Андрей, поймав себя
на том, что действительно задет. Это было просто смешно:
на фоне всего остального критика в адрес незаконченного
черновика выглядела не стоящей упоминания чепухой, но
именно она почему-то вывела его из душевного равновесия.

– Я говорю не о стиле, – спокойно уточнил Стрельников, –
а о фактической стороне дела. Впрочем, такие погрешно-
сти в данном случае неизбежны: вам, как я уже говорил, не
хватает информации. Вы проделали впечатляющую работу,
отыскав, разглядев и собрав почти все крупицы, пропущен-
ные теми, кто заметал следы. Ваше непревзойденное уме-
ние добывать информацию, а равно направление ваших по-
исков – вот две основные причины, по которым я обратился



 
 
 

именно к вам. Помогая мне, вы продвинете свое собствен-
ное расследование, причем так далеко, как вам и не снилось.
И при этом вам не придется делать ничего особенного. Про-
сто надо найти одного человека, который умеет прятаться не
хуже, чем вы – искать. Информация у него, деньги – у меня,
и притом, как я уже говорил, солидные…

– Звучит заманчиво, – сказал Липский. – Только мне по-
чему-то кажется, что вы выдаете желаемое за действитель-
ное. Допустим, я найду вам вашего человека. Допустим, он
располагает информацией, которой, как вы справедливо за-
метили, мне остро недостает. Но где гарантия, что он захочет
ею поделиться? Специфика темы такова, что осведомленные
лица предпочитают помалкивать…

– А мы его попросим, – с многообещающей улыбкой за-
явил Стрельников. – Хорошенько попросим. Так, что он не
сможет отказаться.

– Пытки? – светским тоном предположил Андрей. – Тогда
я – пас.

– В жизни, как и в большой политике, возможность при-
менения насилия зачастую оказывается куда более эффек-
тивной, чем само насилие, – просветил его Виктор Павло-
вич. – К тому же, боюсь, спасовать вы уже не в состоянии.

– То есть как это? – насторожился Андрей.
– А как вы себе это представляете? Сейчас перед вами

всего три возможности, причем приемлемой из них являет-
ся только одна. Возможность номер один: вы продолжаете



 
 
 

работать в одиночку, на свой страх и риск раскапывая эту
историю. Зная вас, могу предположить, что расследование
приведет вас в Казань, а возможно, и намного дальше. Вы
будете идти по следу, пока вас не остановят. И в этот раз,
будьте уверены, отделаться парой сломанных зубов не удаст-
ся. Я знаю этих людей и совершенно искренне, без малей-
шего преувеличения говорю: они вас просто зачеркнут, со-
трут и закрасят, как написанное мелом на заборе неприлич-
ное словечко. Это так же несомненно, как то, что за зимой
придет весна, а за весной – лето.

– Вы это серьезно? – спросил Андрей, прекрасно зная, что
собеседник даже не думал шутить.

– Более чем, – ответил Стрельников. – Рассмотрим вто-
рую возможность. Она заключается в том, что вы бросаете
свои изыскания, удаляете из памяти компьютера все наброс-
ки по этой теме и беретесь за что-нибудь менее острое, без-
обидное. Вряд ли такая возможность вас прельщает. К то-
му же это мало что изменит. Вы уже привлекли к себе вни-
мание, вторглись в сферу интересов людей, которые ничего
не забывают и никому ничего не прощают. Никогда! Ваше
молчание они воспримут по-своему – решат, что вы поумне-
ли, глубоко законспирировались и потихонечку продолжаете
раскопки на их огороде. По меньшей мере, они будут иметь
этот вариант в виду. И сама вероятность того, что вы не уго-
монились, рано или поздно заставит их принять превентив-
ные меры – просто на всякий случай, для верности.



 
 
 

–  Веселенькие перспективы вы мне рисуете,  – заметил
Липский.

– Уж какие есть,  – пожал плечами Виктор Павлович.  –
Жаловаться не на кого, Андрей Юрьевич. За что боролись,
на то и напоролись, как изволил выразиться наш премьер,
говоря о влиянии мирового финансового кризиса на россий-
скую экономику. В силу вышеизложенного предлагаю вам
воспользоваться третьей возможностью: заключить со мной
союз и общими усилиями решить эту проблему раз и на-
всегда. Успех, разумеется, не гарантирован, но бездействие,
равно как и действия в одиночку, без прикрытия и поддерж-
ки с моей стороны, для вас означает верную смерть.

– А знаете, – подумав, сказал Андрей, – мне чем дальше,
тем сильнее сдается, что вы здорово сгущаете краски, при-
чем с одной-единственной целью: запугать меня, склонить к
сотрудничеству и в конечном счете загрести жар моими ру-
ками.

–  Да ничего подобного!  – теряя терпение, воскликнул
Стрельников. – Экий вы, право, подозрительный! Ну хоро-
шо, попробуем зайти с другого конца. Я хочу, чтобы вы уста-
новили местонахождение одного человека. И я уверен, что
вы вцепитесь в это дело руками, ногами и зубами, как только
узнаете, о каком человеке идет речь.

– Ну, и о каком же?
– О том самом, которого вы так живо описали в своей ста-

тье. О полковнике в штатском, который командовал отправ-



 
 
 

кой почтово-багажного вагона со станции «Москва-Сорти-
ровочная» двадцатого августа девяносто первого года.

В наступившей тишине, нарушаемой только неторопли-
вым тиканьем часов да потрескиваньем дров в камине, Ан-
дрей взял со стола стакан и сделал глоток.

– Действительно, отличный виски, – сказал он. – Да, вы
правы, это все меняет. Что ж, Виктор Павлович, я весь вни-
мание.

Прежде чем заговорить, Стрельников хлебнул виски и по-
косился на часы, которые, будто только того и ждали, с хри-
пом прочистили медные легкие и начали гулко, заставляя
воздух мелко вибрировать, бить пять.



 
 
 

 
Глава III. Конец света

 
 
1
 

К вечеру мороз еще больше ослабел и снова пошел снег.
Крупный, пушистый, в самом деле похожий на клочья ваты,
изображающей снег на детском утреннике, он в полном без-
ветрии беззвучно падал с черного неба, покрывая все вокруг
медленно, но верно утолщающимся белым пуховым одея-
лом. В лесу за забором с громким треском обломилась не
выдержавшая его веса ветка. Нагревательные элементы на
крыше главного корпуса пансионата были включены на пол-
ную мощность, и, касаясь зеленой металлической черепицы,
снег таял, струями холодной водицы стекая по водосточным
желобам и трубам. Зато флигель, в котором жила обслуга, и
сторожка у ворот превратились в домики сказочных персо-
нажей, словно присевшие на корточки под тяжестью низко,
почти до земли, надвинутых снеговых шапок.

Часы показывали уже половину одиннадцатого, когда от
главного корпуса, оставляя в свежем снегу четкие рельеф-
ные отпечатки протекторов, отъехал большой черный «шев-
роле» главврача Семена Тихоновича. Почти беззвучно под-
катив к воротам, он плавно затормозил. В испускаемых его
ксеноновыми фарами конусах яркого света, заслоняясь ру-



 
 
 

кой от этого слепящего сияния, появился охранник Николай
Зубов; лязгнув засовом, он отпер ворота и поочередно раз-
вел створки, открывая внедорожнику путь. Фары выхватили
из наполненной отвесно падающими хлопьями темноты уча-
сток вздыбленной ледяными буграми, исполосованной глу-
бокими колеями проселочной дороги и дремлющий по обе
стороны от нее заснеженный еловый лес. Машина тронулась;
проезжая мимо охранника, главврач благожелательно кив-
нул на прощанье, и Николай помахал в ответ рукой в трех-
палой солдатской рукавице.

Когда красные точки задних габаритных огней «шевви»
скрылись за поворотом, он закрыл и запер ворота. Снег про-
должал бесшумно сыпаться из темноты, невесомым пухом
оседая на плечах и цигейковом воротнике камуфляжного
бушлата. Бросив недовольный взгляд на стоящую у входа в
сторожку деревянную лопату, Николай совсем уже было со-
брался вернуться в тепло, но перед уходом по укоренившей-
ся с недавних пор привычке посмотрел на главный корпус.
Предчувствие его не обмануло: в  третьем от угла окошке
второго этажа вспыхивал и гас яркий голубой огонек вмон-
тированного в корпус зажигалки светодиодного фонарика.
Стоя на освещенном уличным фонарем пространстве перед
воротами, Зубов дурашливо козырнул, коснувшись рукави-
цей края старой солдатской ушанки. Фонарик погас и боль-
ше не включился, из чего следовало, что поданный охранни-
ком сигнал замечен и понят.



 
 
 

Николай вернулся в сторожку, где на столике с остат-
ками немудреного ужина помаргивал подслеповатым чер-
но-белым экраном старенький портативный телевизор. По
телевизору показывали боевик, который Зубов давно хотел
пересмотреть, но в полной мере насладиться предлагаемым
зрелищем, видно, опять была не судьба: телевизор телевизо-
ром, а уговор дороже денег. Тем более что деньги уже полу-
чены и, более того, истрачены до последнего рубля.

Первым делом Николай присел за пульт видеонаблюдения
и отключил наружную камеру номер три. Соответствующий
квадратик на разделенном на секторы мониторе погас, изоб-
ражение на нем пропало, сменившись слепым черным фо-
ном. Не задержавшись ни на секунду, чтобы ненароком не
попасть во власть колдовских чар «голубого друга», охран-
ник протопал в крошечную кладовку, по совместительству
служившую им со сменщиком гардеробной, и открыл стоя-
щий в углу старый трехстворчатый шкаф. Сдвинув в сторо-
ну свою городскую одежду, он раскопал наваленную на дне
шкафа кучу тряпья. Под ней обнаружились два картонных
ящика: один  – закрытый и запечатанный клейкой лентой,
а другой – вскрытый, из которого торчали длинные тонкие
горлышки трех бутылок. Неделю назад ящик был полнехо-
нек, но с жаждой не поспоришь, а коньяк, увы, не наделен
способностью к самовоспроизводству, как бы этого ни хоте-
лось российским, да и всем прочим, сколько их есть на бе-
лом свете, выпивохам.



 
 
 

Николай вынул из ящика и растолкал по карманам буш-
лата две бутылки, снова прикрыл свой нехитрый тайник тря-
пьем и вышел из сторожки. Из окна расположенной на вто-
ром этаже палаты за ним наблюдали – как он не без основа-
ний предполагал, с большим нетерпением, – и, когда он при-
близился к зданию главного корпуса, окно беззвучно при-
открылось. Свет в комнате не горел; в темной щели, белея,
возник полиэтиленовый пакет. Сжимавшая его рука высуну-
лась из окна почти по локоть и разжала пальцы. Пакет, чуть
слышно шурша, начал плавно опускаться вниз на прочной,
рассчитанной на хорошего сома, рыболовной леске.

На первом этаже, точно под палатой номер двенадцать,
постоялец которой в данный момент злостно нарушал прави-
ла внутреннего распорядка пансионата, располагалась кла-
довая, в которой старшая сестра Изольда хранила лекар-
ства – в том числе, разумеется, и препараты группы «А» – то
бишь, говоря по-русски, наркотики. Окно кладовой было за-
брано изнутри прочной стальной решеткой и, как и железная
дверь, оборудовано охранной сигнализацией. Проникнуть в
кладовую в этот поздний час никто не мог, а значит, случай-
ных свидетелей творящегося безобразия можно было не опа-
саться.

Охранник знал, что, если его застукают за этим заняти-
ем, работы он лишится в тот же миг. Но кто не рискует, тот
не пьет шампанское, а денежки лишними не бывают. Каж-
дый человек имеет право на свои маленькие секреты. Хо-



 
 
 

чешь жить – умей вертеться. Кому суждено быть повешен-
ным, тот не утонет, и наоборот: кто твердо вознамерился уто-
питься в бочке со спиртом, сделает это непременно, невзи-
рая на любые препятствия и помехи. И если Николай Зу-
бов откажется таскать постояльцу из двенадцатого номера
коньяк, это за него с удовольствием сделает кто-нибудь дру-
гой – напарник Леха, например, или Женька, сын новенькой
санитарки.

Он ловко, без лишнего шума подхватил пакет в двух мет-
рах от земли. Внутри лежали две пустые бутылки, засунутые,
чтоб не брякали, в старые рабочие рукавицы. Кроме них, в
пакете, как обычно, обнаружилась пятидесятирублевая ку-
пюра. Деньги Николаю были заплачены вперед, еще до того,
как старый выпивоха познакомился с главврачом и занял от-
веденные ему апартаменты, и насчет этого дополнительного
бонуса уговора у них не было. Но двенадцатый номер ока-
зался мужиком деловым, понимающим, какой смазки требу-
ют ржавые шестеренки этого несовершенного мира, и Нико-
лай горячо одобрял его понятливость.

Завладев полтинником, он заменил пустые бутылки в ру-
кавицах на полные, рассовал пустую тару по карманам и по-
дергал леску. Пакет плавно вознесся на второй этаж и пропал
из вида. Окно закрылось; Николай валенком надвинул снег
на следы своих подошв под окнами и заторопился на задний
двор, где стояли мусорные баки, чтобы избавиться от лежа-
щих в карманах бушлата, издающих слабый запах дорогой



 
 
 

выпивки улик. Лезть из кожи вон, заметая следы, не стои-
ло: снегопад усиливался, пелена сыплющихся с невидимого
неба хлопьев густела прямо на глазах, так что к утру по от-
печаткам на снегу картину ночных событий не восстановил
бы даже Шерлок Холмс.

Похоронив бутылки под слоем мерзлых картофельных
очистков и другой припорошенной снежком дряни в одном
из мусорных баков, Николай зашагал обратно в сторожку.
По дороге он вспомнил сына санитарки Женьку Соколкина,
с которым поддерживал приятельские отношения (надо ска-
зать, не без задней мысли, поскольку мамаша у пацана бы-
ла еще вполне ничего себе, а папаши не наблюдалось). На
днях Женька проговорился, что Шмяк непрерывно хлещет
коньяк, который берет неизвестно откуда – ну, словно из ба-
тареи парового отопления сливает, честное слово! Это не
было попыткой наябедничать, мальчишка просто искренне
изумлялся: как же так? Запасов спиртного в палате нет, а
фляжка, с которой Шмяк буквально не расстается, словно
бы и не пустеет…

Посвящать пацана в несложный механизм этого загадоч-
ного явления Николай, разумеется, не стал, ограничившись
краткой воспитательной беседой. Стучать на человека, кото-
рый тебе доверяет, некрасиво – это раз. Выбалтывать, пусть
себе и по дружбе, чужие секреты тоже нехорошо – это два.
А рассчитывать, что тот, кому ты проболтался, в отличие от
тебя, станет молчать, просто-напросто глупо – это, братец ты



 
 
 

мой, три. Это я тебе как другу говорю, а если, скажем, я в
тебе ошибся и помалкивать в тряпочку тебе невмоготу, так
обратился ты не по адресу – к Семен Тихонычу беги, он эту
тайну – что, как, откуда и зачем у твоего Шмяка берется –
живо раскроет, буквально в два счета…

Вспомнив тот разговор, Николай усмехнулся. Эх, моло-
до-зелено! Ничего, подрастет – сам все узнает и поймет. Па-
цан, конечно, малость обиделся, но зато Зубов теперь был
уверен, что ни к кому другому он со своими вопросами и
недоумениями не пойдет. А то у него, понимаешь ли, любо-
знательность в одном месте взыграла, а взрослый человек,
отец семейства, из-за его любопытства, того и гляди, проб-
кой с работы вылетит. Да и Шмяк хорош, ничего не скажешь!
Хочешь пить – пей, хоть залейся. Но при мальчишке-то за-
чем?

Очутившись в прокуренном тепле сторожки, он первым
делом включил третью камеру, а потом снял бушлат, закурил
и с удовольствием вернулся к просмотру боевика, события
которого как раз приближались к кульминации.
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Снегопад продолжал усиливаться, а температура воздуха
расти, знаменуя вторжение на территорию Московской об-
ласти теплого атлантического циклона. В лесу все чаще раз-
давался треск ломающихся под тяжестью мокрого снега вет-



 
 
 

вей. Дороги замело и продолжало заметать, и можно было
не сомневаться, что даже полноприводной «шевроле» глав-
врача Семена Тихоновича сумеет прорваться на территорию
пансионата не раньше, чем у коммунальников дойдут руки и
кто-нибудь пошлет грейдер, чтобы расчистить ведущий сю-
да малоезжий лесной проселок.

В такие ночи, выпадавшие не реже одного раза за зиму,
пансионат уподоблялся крошечному островку в безбрежном
море российских снегов. Эта уединенность и отрезанность
от внешнего мира превращали его в идеальное место дей-
ствия детективного романа в стиле Агаты Кристи – замкну-
тый уютный мирок с десятком чудаковатых обитателей, у
каждого из которых, согласно английской поговорке, в шка-
фу хранится собственный скелет, полное единство времени
и места, и на этом позлащенном увядающей роскошью фо-
не одно за другим происходят таинственные, необъяснимые
убийства…

Дежуривший в эту ночь молодой доктор Олег Борисович
Васильев как раз развивал эту мысль перед симпатичной де-
журной сиделкой Ирочкой, попутно откупоривая бутылку
красного полусладкого, когда в ординаторской погас свет.
Это событие, неприятное само по себе, для Олега Борисо-
вича стало вдвойне печальным, поскольку наступившая кро-
мешная тьма лишила его возможности любоваться стройны-
ми бедрами Ирочки, самый верх которых был едва-едва при-
крыт соблазнительно расходящимися полами короткого бе-



 
 
 

лого халатика.
– Ой! – испуганно произнесла Ирочка.
Она работала в пансионате всего третий месяц и еще не

оказывалась в подобных ситуациях.
– Спокойно, – мужественным голосом воззвал к ней док-

тор Васильев, – ничего страшного, это бывает. Одно из двух:
или пробки выбило, или провода оборвались. Причем, учи-
тывая погодные условия, я склоняюсь ко второму варианту.

Он встал, будто бы случайно опершись ладонью на Ироч-
кино колено. Ирочка не возражала. У нее было роскошное
тело, глупая смазливая мордашка и кошачий темперамент.
Олег Борисович знал, что скоро она ему надоест, но пока что
их роман без обязательств был в разгаре – доктор надеялся,
что к обоюдному удовольствию, и знал, что переживет, если
окажется, что это не совсем так.

Светя себе зажигалкой, ничего не видя, кроме пляшуще-
го оранжевого огонька, спотыкаясь о столы и стулья и вся-
кий раз вполголоса чертыхаясь, он подошел к окну и выгля-
нул наружу. Света не было нигде, в том числе и в сторожке у
ворот. Нагревшаяся зажигалка обожгла пальцы; чертыхнув-
шись в очередной раз, Васильев сунул ее в карман, достал
мобильный телефон и включил подсветку. Жить сразу ста-
ло легче и веселее. Светя телефоном, он нашел в шкафчике
спиртовку, зажег ее и поставил на стол.

– Сто раз говорил сестре-хозяйке, что надо запастись све-
чами, – сказал он.



 
 
 

Телефон диспетчерской аварийной службы электросетей
наряду с другими «горячими» номерами был записан на бу-
мажке, которая лежала под стеклом на письменном столе.
Как официальное лицо, во время дежурства несущее всю
полноту ответственности за вверенных его попечению паци-
ентов, Олег Борисович снял трубку телефонного аппарата и,
поднеся ее к уху, пару секунд вслушивался в царившую внут-
ри нее тишину. Потом постучал пальцем по рычагу, зачем-то
дунул в микрофон, проверил розетку и положил трубку на
место.

– Верблюд совсем замерз, – цитируя бородатый анекдот,
констатировал он и стал звонить диспетчеру с мобильного
телефона, поглядывая на бедра Ирочки, которые при устро-
енном им интимном освещении выглядели еще более со-
блазнительно, чем при ярком неживом свете люминесцент-
ных ламп.

Когда вырубилось электричество, охранник Николай Зу-
бов как раз собирался прилечь, чтобы немного вздремнуть.
Было примерно полвторого, до очередного обхода, таким
образом, оставалось целых полтора часа; дороги замело на-
прочь, неожиданного приезда начальства ожидать не прихо-
дилось, как и визита воров, которым, между прочим, тоже
надо как-то сюда добраться. Положим, добраться можно и на
снегоходе, и на обыкновенных лыжах, но Николай что-то не
наблюдал здесь лежащих без присмотра золотых россыпей,
ради которых стоило бы идти на такой подвиг.



 
 
 

И тут погас свет – весь, по всему пансионату, как снару-
жи, так и внутри. Сие означало, что с отбоем придется по-
временить: сначала следовало установить причину аварии и
принять меры к ее устранению.

Николай подозревал, что причина, как обычно, кроется
в обрыве проводов, не выдержавших тяжести налипшего на
них снега, но зарплату ему выдавали не за подозрения и по-
строение версий, и теперь пришло время ее отработать. Сме-
нив пляжные шлепанцы на валенки, натянув бушлат и на-
хлобучив шапку, он прихватил сильный ручной фонарь и
вышел из сторожки. Снег валил, как перед концом света, и,
пробираясь через выросшие, как на дрожжах, сугробы к рас-
пределительному шкафу, Николай подумал, что свет дадут
не скоро – дай бог, чтобы аварийщики управились до полу-
дня.

Открыв железный шкаф и наудачу пощелкав тумблерами
автоматических предохранителей, он получил вполне ожи-
даемый, то есть нулевой, результат.

– Эх, Россия-матушка! – закрывая шкаф, с сердцем вы-
дохнул он. – Что за бардак, каждую зиму одно и то же! И за
что только мы с пацанами кровь проливали?

Можно было с чистой совестью умывать руки, но Нико-
лай Зубов относился к своим обязанностям достаточно се-
рьезно и, вместо того чтобы вернуться в сторожку и зава-
литься спать, отправился в обход – на тот маловероятный
случай, если охраняемый объект обесточили злоумышлен-



 
 
 

ники, вознамерившиеся ограбить кладовую с лекарствами,
украсть старенький компьютер главврача и обесчестить па-
рализованную дамочку из четвертой палаты. Что до аппетит-
ной сиделки Ирочки, то за нее Зубов не переживал, посколь-
ку не сомневался, что док Васильев времени зря не теряет и
что гипотетическим злоумышленникам в этом плане ловить
нечего, как, к сожалению, и ему.

Док оказался легок на помине – позвонил по мобильно-
му телефону и спросил, что слышно. Николай описал ситу-
ацию, добавив, что надо звонить в аварийную службу. Васи-
льев ответил, что уже дозвонился и что помощь ему обеща-
ли – правда, насчет времени ее прибытия ничего не сказали,
ограничившись отрывистым: «Ждите».

Завершив внеплановый обход, который, как и следовало
ожидать, не выявил никаких нарушений пропускного режи-
ма, Зубов вернулся в сторожку, разделся, поставил будиль-
ник на половину четвертого и завалился на скрипучий топ-
чан.

К этому времени сиделка Ирочка, сопровождаемая докто-
ром Васильевым, тоже закончила обход, который был таким
же необходимым и безрезультатным, как и тот, который по
собственной инициативе предпринял охранник. За закры-
тыми дверями палат царила тишина, нарушаемая разве что
храпом и сопением пациентов, которые, как им и полагалось,
в этот глухой послеполуночный час спали без задних ног.
Ни на первом, ни на втором этаже не наблюдалось никаких



 
 
 

признаков паники или хотя бы легкого беспокойства: «конец
света» никого не взволновал, потому что его просто-напро-
сто никто не заметил.

Вскоре в тускло освещенной горящим на столе огоньком
спиртовки ординаторской послышался деликатный хлопок
извлеченной из бутылочного горлышка пробки. Тихонько
звякнуло стекло, и темно-красное, как кровь дракона, вино,
журча и искрясь на просвет, пролилось в пузатые бокалы.
В ту самую минуту, когда дежурный доктор Васильев начал
произносить длинный, витиеватый и не совсем приличный
тост, хорошо знакомый всем его прежним пассиям, в одной
из комнат первого этажа приоткрылась дверь и в темный ко-
ридор, светя себе под ноги тонким лучом светодиодного фо-
нарика, беззвучно выскользнула человеческая фигура.
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Когда погасли уличные фонари, свет которых позволял
худо-бедно различать очертания мебели и более мелких
предметов, пациент, добровольно (и за весьма солидную пла-
ту) поступивший на излечение в оздоровительный пансио-
нат «Старый бор» под именем Бориса Григорьевича Шмако-
ва, еще не спал. Ничего нового и непривычного для него в
этом ночном бдении не было. Бессонницей он не страдал, но
с некоторых пор предпочитал по ночам бодрствовать, отсы-
паясь днем, во второй, свободной от процедур, его половине.



 
 
 

Он лежал на кровати одетый, в пижаме и махровом хала-
те, и, когда размытое электрическое сияние за окном мгно-
венно и беззвучно пропало, уступив место кромешной тьме,
даже не вздрогнул: чего-то именно в этом роде он ждал уже
третью ночь подряд. Полоска неяркого света под дверью, ве-
дущей в коридор, исчезла, красный огонек индикатора на
корпусе телевизора погас, из чего следовало, что электриче-
ство вырубилось по всему пансионату.

Матрасные пружины тихонечко затрещали, когда он сел,
спустив на пол ноги в теплых носках. Правая рука скользну-
ла под подушку, пальцы коснулись теплого гладкого метал-
ла и рубчатой пластмассы рукоятки, убрались, перемести-
лись правее и нащупали бархатистый кожаный бок изогну-
той по форме бедра плоской фляжки. Чуть слышно заскре-
жетала свинчиваемая пробка, коротко булькнула жидкость,
и по комнате распространился едва уловимый тонкий аро-
мат дорогого коньяка марки «экстра олд». Литр хорошего
коньяка  – вполне приемлемая, умеренная суточная норма
для человека, способного залпом выпить склянку медицин-
ского спирта и после этого выбить на стрельбище девяносто
из ста возможных очков – не из винтовки с оптикой, заметь-
те, и не из спортивного пистолета, а из старикашки «Макаро-
ва», из которого далеко не всякий трезвый сумеет попасть в
девятиэтажный дом. При грамотном, умелом употреблении
коньяк не опьяняет, а бодрит лучше самого хорошего кофе,
помогает оставаться в тонусе и быть начеку.



 
 
 

Человек, которого эта толстая дурища, здешняя повариха,
по скудости своей фантазии окрестила Шмяком, оставался
начеку уже много лет. Это его изрядно утомило, но раски-
сать и сдаваться он не собирался. Сдаться – значит пустить
драной козе под хвост все прежние усилия и жертвы. А бы-
ло их немало – гораздо больше, чем может вообразить себе
какой-нибудь щелкопер вроде этого Спасателя, от которого
без ума сынишка местной уборщицы Евгений свет Ивано-
вич. Показать этому умнику хоть малую толику того, чего
насмотрелся в жизни Шмяк, – заблюет все на три версты во-
круг, а то, чего доброго, и околеет с перепугу.

Он снова поднес фляжку к губам, сделал маленький, акку-
ратный глоток и улыбнулся в темноте. Шмяк… Вообще-то,
он привык отзываться на прозвище Медведь, но какая раз-
ница? Хоть горшком назови, только в печку не ставь; дело
не в названии, дело в сути – было, есть и будет. Кроме того,
Шмяк тоже звучит. В смысле: шмяк – и нету.

Протянув руку, он нащупал на прикроватной тумбочке
пачку сигарет и зажигалку. В корпус зажигалки был встроен
светодиодный фонарик, включавшийся простым нажатием
кнопки, – тот самый, с помощью которого он давал охранни-
ку знать, что пришло время пополнить запас горючего. Тон-
кий синий луч осветил циферблат наручных часов. Времени
было тридцать семь минут второго; снег за окном валил так
густо, что был виден даже в темноте, и можно было не со-
мневаться, что до утра электроснабжение не восстановят. А



 
 
 

до утра, товарищи офицеры, еще надо дожить. Хорошо, если
авария – результат обрыва проводов, не выдержавших тяже-
сти налипшего на них мокрого снега и сосулек. А если это не
обрыв, а спланированная диверсия, то поставленная боевая
задача – дожить до рассвета – становится не такой простой,
как кажется на первый взгляд…

Закуривая, он услышал, как открылась дверь ординатор-
ской. В коридоре зашаркали обутыми в мягкие тапочки но-
гами, тихонько забормотали, захихикали. Голосов было два,
мужской и женский, из чего следовало, что медицина в пол-
ном составе бодрствует и остается на страже здоровья и без-
опасности пациентов. Шмяк не усматривал в этом ничего
удивительного: на месте дежурного врача он тоже не стал бы
тратить драгоценное время на сон, имея под боком такую
кралю.

Пройдясь по второму этажу, парочка спустилась на пер-
вый. Шмяк молча курил, задумчиво созерцая разгорающу-
юся и гаснущую в темноте красную точку. Сигарету он дер-
жал по-солдатски, огоньком в ладонь, – по старой привычке,
а еще затем, чтобы снаружи было незаметно, что он не спит.

Вскоре врач и сиделка вернулись. Услышав донесшееся
со стороны ординаторской мягкое клацанье дверной защел-
ки, Шмяк встал и, пряча за спиной тлеющий окурок, подо-
шел к окну – как раз вовремя, чтобы увидеть охранника, ко-
торый, освещая себе путь сильным электрическим фонарем,
возвращался в сторожку.



 
 
 

С горьким удовлетворением покивав головой: в Багдаде
все спокойно, а если и не нет, то здешние олухи все равно
ни черта не заметят, пока у них земля под ногами не заго-
рится, – Шмяк привычно погасил окурок о подошву и, ском-
кав, сунул за батарею. Женька ворчал, ежедневно выгребая
оттуда бычки и скатанные в шарики обертки от сигаретных
пачек, но воркотня этого сопляка беспокоила Шмяка в са-
мую последнюю очередь. Он умел разбираться в людях и ви-
дел, что отведенную ему в этом спектакле роль второго пла-
на парнишка честно отыграет до конца. А когда опустится
занавес, будет уже неважно, что он говорит и думает, чем до-
волен или, наоборот, недоволен: сделал дело – гуляй смело.
И скажи спасибо, что не свернули твою цыплячью шею во
избежание утечки информации…

Он замер посреди комнаты, чутко вслушиваясь в тишину.
Годы брали свое, слух у него стал уже не тот, что прежде,
но все еще оставался более острым, чем у большинства так
называемых нормальных людей. Он слышал тяжелый, мощ-
ный, как рокот большого дизельного мотора, храп известно-
го кинорежиссера из восьмой палаты, лечившегося здесь от
пристрастия к кокаину; слышал, как за четыре стены от него,
в ординаторской, вынули пробку из винной бутылки; он слы-
шал тихое журчание талой воды в водостоках и шорох сколь-
зящих по оконному стеклу снежных хлопьев. И еще он слы-
шал – или ему казалось, что слышит, – чьи-то осторожные,
крадущиеся шаги на лестнице.



 
 
 

Скинув тапочки, он на цыпочках приблизился к кровати
и вынул из-под подушки пистолет. Тяжесть оружия успока-
ивала, внушая уверенность в том, что все обойдется, – рань-
ше обходилось, обойдется и теперь. Главное – не зевать; как
говорится, на Бога надейся, а сам не плошай.

Торопливо соорудив из подушки и стеганого покрывала
некое подобие куклы, Шмяк набросил сверху одеяло и осве-
тил плоды своих трудов фонариком. Издалека продолгова-
тый холмик под одеялом мог сойти за спящего, укрытого с
головой человека  – пожалуй, только на первый взгляд, но
этого было достаточно. Светя себе под ноги, чтобы не спо-
ткнуться и не наделать шума, Шмяк на цыпочках выбежал
в крохотную прихожую, проскользнул в санузел, выключил
фонарик и затаился, держа в опущенной руке заряженный
пистолет и глядя в темноту через предусмотрительно остав-
ленную щель.
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Ноги в казенных тапочках почти беззвучно ступали по
ковровой дорожке, что покрывала ступени ведущей на вто-
рой этаж лестницы. Человек крался, стараясь производить
как можно меньше шума, освещая путь крошечным светоди-
одным фонариком – одним из тех, что стараниями трудолю-
бивых и многочисленных китайцев широко распространи-
лись по всему миру, став едва ли не более доступными, чем



 
 
 

обычные электрические фонари. Лет двадцать назад, когда
крадущийся по лестнице человек, как и храпевший (по его
мнению) у себя в палате Медведь, находились на пике про-
фессиональной активности, такой фонарик мог стать для лю-
бого из них неплохим подспорьем в работе. Он давал тонкий
яркий луч, который почти не рассеивался и, недурно осве-
щая все, на что падал, был практически незаметен со сторо-
ны. Вот где, в самом-то деле, он был двадцать лет назад?

Впрочем, то же самое можно было сказать о мобильных
телефонах, цифровых фото-, видео- и аудиоустройствах,
компьютерах и электронных носителях информации, спо-
собных вместить хоть всю Британскую энциклопедию и при
этом легко помещающихся в кармане. С этими высокотехно-
логичными штучками-дрючками всегда так. Человек, почти
всю свою сознательную жизнь бегавший на угол к телефо-
ну-автомату всякий раз, когда возникала необходимость по-
звонить, перестает понимать, как он обходился без мобиль-
ника, уже через неделю после того, как внук с барского плеча
подарил ему свой морально устаревший «самсунг» с убитой
батарейкой. А упомянутый внук, который только что не ро-
дился с мобилой в руке, цифровым плеером на шее и ноутбу-
ком под мышкой, по прошествии энного количества лет то-
же наверняка получит возможность со смесью восхищения
и горечи воскликнуть: «Вот это вещь! Где ж она была в мои
молодые годы?»

Справедливости ради следовало бы добавить, что под-



 
 
 

нимавшийся по лестнице человек, как и Медведь (он же
Шмяк), не особенно переживал по поводу своей неспособ-
ности объять необъятное и поспеть за бурным развитием со-
временных технологий. Он – вернее, она, потому что это бы-
ла женщина, – так вот, она вовсе не спешила выйти в тираж
и похоронить себя на какой-нибудь занюханной даче среди
грядок с капустой, луком и каким-нибудь, не к ночи будь
помянут, сельдереем. Старый конь борозды не портит, да и
старость пока что была скорее призраком, маячащим на го-
ризонте миражом, чем суровой реальностью с ломотой в су-
ставах, скачками давления и проблемами с мочевым пузы-
рем. Она была не старая, а зрелая и опытная, и маленький
шпионский фонарик сейчас пришелся ей ко двору ничуть не
меньше, чем двадцать лет назад.

Поднявшись на второй этаж, она из предосторожности по-
гасила фонарик и немного постояла неподвижно, прислуши-
ваясь. За дверью комнаты, расположенной слева от лестни-
цы, кто-то тяжело, мучительно храпел, как будто и не спал
вовсе, а умирал от приступа запущенной астмы. Она была
здесь впервые, но подробный план здания надежно хранился
в ее идеально, несмотря на поздний час, причесанной голове,
и, даже не включая фонарь, она могла с уверенностью ска-
зать: это не Медведь, его комната справа от лестницы, третья
по счету от угла.

Первая дверь направо от лестницы вела в ординаторскую.
Проходя мимо, женщина услышала внутри негромкие голо-



 
 
 

са и тихий, мягкий, как масло, зазывный женский смех. Ко-
гда-то она сама умела так смеяться, а при необходимости
могла прибегнуть к этому старому как мир женскому ору-
жию даже сейчас, в свои… Да нет уж, дудки; упоминать о
том, сколько ей на самом деле лет, она избегала даже мыс-
ленно. Правда, в отличие от дурочки, которая в эту минуту
обжималась в темной ординаторской с молодым врачом, она
никогда не отдавала себя мужчинам бесплатно и без пользы
для дела – ну, исключая разве что самые первые несколько
раз, когда была еще совсем юна и не являлась частью Систе-
мы.

Медведь тоже был частью Системы, но теперь это осталось
в прошлом. Затеяв свою собственную игру, он автоматиче-
ски обрек себя на одиночество и бесславную гибель. Он по-
шел против Системы, и Система не осталась в долгу: теперь
ОНА шла на него, воплощенная в хрупкой, рано начавшей
седеть женщине в надетом поверх ночной сорочки темно-си-
нем шелковом халате.

Палата, расположенная между ординаторской и занимае-
мым Медведем двенадцатым номером, пустовала. Найдя это
весьма удобным, верная дочь Системы темным призраком
заскользила дальше. У нее были чересчур худые, почти ли-
шенные мускулатуры ноги, напоминавшие две кочерги или
пару палок, вставленных в подол просторного халата. Она
всегда стеснялась своих ног и, когда могла, носила брюки,
но здесь и сейчас эти жалкие хворостинки служили ярким



 
 
 

дополнительным штрихом к создаваемому образу.
Наконец она остановилась перед дверью двенадцатой па-

латы и прислушалась, затаив дыхание. В восьмом номере
продолжали храпеть; из ординаторской снова послышался
зазывный женский смешок, звякнуло стекло  – не так, как
звенят, соприкасаясь, бокалы, и не так, как звякает, легонько
ударившись о край наполняемого фужера, горлышко бутыл-
ки, а так, как звенит потревоженная толчком посуда на слу-
чайно задетом столе. Этот звук означал, что флирт перешел
в фазу активного физического контакта и что на ближайшие
несколько минут о медицинском персонале можно смело за-
быть. Больше в темный коридор не проникало ни звука, если
не считать чуть слышного журчания талой воды в водосточ-
ном желобе под крышей, доносившегося со стороны распо-
ложенного в конце коридора окна.

Убедившись, что все спокойно, посланница Системы опу-
стила руку в карман халата и вынула оттуда универсальный
ключ – отмычку, подходящую к замкам всех занимаемых па-
циентами палат. Чтобы находящиеся здесь на излечении бо-
гатенькие алкаши, наркоманы и психи при желании могли
тешиться иллюзией уединения и притворяться, что обитают
не в частной психушке, а в доме отдыха или отеле, им позво-
ляли запираться в палатах. Но, поскольку это все-таки был
не отель, а именно психушка, персонал должен был иметь
свободный доступ в палаты – если понадобится, то и вопре-
ки желанию постояльцев. Поэтому замки в дверях комнат,



 
 
 

как в каком-нибудь американском отеле, открывались уни-
версальной отмычкой, которая хранилась у сестры-хозяйки.
Сегодня в конце дня, перед уходом домой, эта косолапая рас-
тяпа заходила к парализованной пациентке, чтобы сменить
постельное белье, случайно (ну, разумеется, а как же еще –
нарочно, что ли?) залитое клюквенным морсом. Чтобы пе-
рестелить постель, пациентку пришлось пересадить в крес-
ло, и по ходу этой операции отмычка незаметно перекочева-
ла из кармана белого медицинского халата в карман синего
шелкового халата Анны Дмитриевны Веселовой. Раз-два, и
готово, а завтра кто-нибудь найдет отмычку в коридоре пер-
вого этажа, где-нибудь у двери кладовой постельного белья,
и толстозадая раззява получит нагоняй за халатное отноше-
ние к вверенным ей материальным ценностям. И поделом:
не надо щелкать клювом.

Отмычка вошла в замочную скважину как по маслу, издав
серию мягких, едва слышных щелчков. Запертый на два обо-
рота замок открылся послушно, без малейшего сопротивле-
ния; повернув ручку, она бесшумно переступила порог.

Час расплаты настал. Медведю долго удавалось ускользать
от возмездия, но теперь его время истекло. Пришло другое
время – время собирать камни, отдавать долги и возвращать
то, что было незаконно присвоено два десятка лет назад.
Снова прислушавшись и не услышав ничего подозрительно-
го, грозная тень в синем шелковом халате включила фона-
рик и бесшумно заскользила через маленькую прихожую в



 
 
 

сторону спальни.
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Ей пришлось остановиться, когда в тишине погруженного
в темноту помещения послышался знакомый маслянистый
щелчок взведенного курка и хриплый голос, дыша парами
неусвоенного алкоголя, негромко произнес:

– Все-таки я не обознался. Явилась, старая сука!
– Ты тоже не молодеешь, – не оборачиваясь, сказала она.

Тонкий луч фонарика упирался в кровать, на которой лежа-
ла сооруженная из одеяла примитивная кукла. – Надеюсь, у
тебя хватит ума и самообладания не спустить курок. Пере-
будишь весь пансионат.

–  Ну и что?  – возразил Медведь, и по голосу чувство-
валось, что он ухмыляется. – Пусть бы насладились зрели-
щем твоего чудесного исцеления. Какая была бы реклама
для этой богадельни! Слепые прозревают, безногие начина-
ют бегать по лестницам… А все целебный подмосковный
воздух, хвойные ванны и консультации знающих специали-
стов!

Ствол пистолета коснулся ее затылка, аккуратно, почти
нежно раздвинув пышную, уложенную волосок к волоску
прическу.

– Какой сюрприз, – куражась, потому что свято верил в
силу оружия и в свои собственные силы, продолжал Мед-



 
 
 

ведь. – Будь ты помоложе, я бы с удовольствием воспользо-
вался ситуацией.

– Ты бы обязательно попытался ею воспользоваться, если
бы еще был на это способен, – не осталась в долгу она.

– Врешь, старая швабра, дело не во мне, – как и следовало
ожидать, слегка осатанел он. – Просто я лучше сделаю это с
подкладным судном, чем с тобой, тощая ящерица!

– Хватит, – кладя конец беспредметному спору, сказала
она. Луч фонарика по-прежнему освещал пустую кровать,
пистолетный ствол твердо упирался в затылок; карман хала-
та и то, что в нем лежало, были недосягаемы, потому что
руки приходилось держать на виду: в таких ситуациях Мед-
ведь не любил шутить, не признавал полумер и действитель-
но мог, наплевав на возможные последствия, нажать на спус-
ковой крючок при малейшем намеке на сопротивление.  –
Хватит, Медведь. Игра сделана, ставок больше нет. Ты долго
бегал, но, сколь веревочке ни виться… Ты ведь сам понима-
ешь: теперь, когда мы тебя нашли, снова убежать не удастся.

– А я попробую, – сказал он. – Терять-то все равно нечего!
– Ну, почему же, – возразила она. – Я уполномочена пе-

редать, что при разумном поведении ты имеешь все шансы
сохранить жизнь. Просто отдай то, что тебе не принадлежит,
и можешь спокойно коптить небо дальше.

– Пой, ласточка, пой, – недоверчиво ухмыльнулся он. –
Кому ты это рассказываешь? И потом, у меня нет ничего, что
не принадлежало бы мне по праву. Ничего такого, по край-



 
 
 

ней мере, на что у тебя было бы больше прав, чем у меня.
– Речь не обо мне, – сказала она.
– Правда? А о ком же?
– Не валяй дурака, ты отлично знаешь ответ. Система! Эта

вещь принадлежит ей, и бегать от нее бесполезно.
–  Опомнись, старая ты дура!  – воззвал Медведь.  – Ка-

кая Система?! Твоей Системы давным-давно не существует!
Банда кретинов… Выдумали дурацкое словечко «Система»
и молятся на него, как на чудотворную икону. А оно давно
ни черта не означает. Если вообще когда-нибудь означало…

– Ты кого сейчас пытаешься убедить – себя или меня? –
иронически поинтересовалась она.  – Это в обоих случаях
бесполезно. Мы оба знаем, что Система была всегда и все-
гда будет. Люди и названия меняются, империи проходят, а
Система остается. Она – мозг и нервы любого государства, и
поэтому ни одно государство не может без нее обойтись. И
не было случая, когда одиночка сумел одолеть или хотя бы
обмануть Систему, будь он хоть семи пядей во лбу. А у тебя
столько не наберется, даже если мерить лоб от бровей до за-
гривка. Думаешь, ты двадцать лет бегал от нас и оставался
в живых только потому, что такой умный и ловкий? Не обо-
льщайся! Просто до тебя не доходили руки, да и нужды не
было. Теперь нужда появилась, руки дошли, и – вот он ты,
вот она я, и никуда ты, голубчик, теперь от нас не денешься.

– Это мы еще поглядим, – тяжело, с присвистом дыша, по-
обещал Медведь, явно впечатленный этой холодной, полной



 
 
 

снисходительного презрения речью. – А ну, вперед! Пошла,
пошла. Туда, к кровати. Ишь, чего захотели – отдай! А кто
вы такие, чтоб я вам такие подарки делал? Ну, кто?! Да ни-
кто, вот кто. Эта штука многими жизнями оплачена. Все они
там лежат, ребятушки мои. Из одного котелка хлебали, сто
раз под пули вместе ходили… Всех вот этой рукой положил!
Думаешь, на тебя она не поднимется? Да легко! Раздавлю,
как вошь, и никакая Система тебе, старой шалаве, не помо-
жет. Подушку дай, – потребовал он. – В одном ты права: за-
чем шуметь, когда можно все сделать тихо?

Женщина наклонилась, чтобы взять подушку, которую ее
собеседник, похоже, вознамерился использовать в качестве
глушителя. Он был прав, полагая, что обещание оставить его
в живых – всего-навсего уловка. Тот, кто бросил вызов Си-
стеме, будет физически уничтожен – вот именно, раздавлен,
как вошь. Он это превосходно знал, потому и сказал, что
терять ему нечего. Женщине, в отличие от него, было что
терять, и она не горела желанием стать случайной, бесцель-
ной жертвой этого загнанного в угол, обреченного неудач-
ника. Поэтому, наклонившись вперед, в результате чего за-
тылок наконец перестал ощущать давление приставленного
к нему ствола, она погасила фонарик и в мгновенно насту-
пившей темноте, резко обернувшись, сильно ударила левым
предплечьем по запястью сжимавшей пистолет руки.

Послышавшийся из дальнего угла глухой звук падения на
ковер чего-то тяжелого возвестил, что маневр удался. Она



 
 
 

прошла отменную боевую подготовку и бог весть сколько
курсов переподготовки, такие фокусы всегда отменно ей уда-
вались. Но противник тоже был не лыком шит и дал это по-
нять, мощным ударом сбив ее с ног. Возможно, она сумела
бы сгруппироваться и устоять, но край матраса предательски
ударил ее под колени, и она упала поперек кровати, ударив-
шись затылком о стену.

Медведь навалился сверху, воняя табачищем и перега-
ром. Он был тяжелый и сильный, как самый настоящий мед-
ведь, и теперь, когда эффект неожиданности был потерян,
все преимущества оказались на его стороне. Пружинный
матрас затрещал под тяжестью двух отчаянно борющихся
тел. Случайный свидетель этой сцены мог бы принять ее за
попытку изнасилования, тем более отвратительную, что и
насильнику, и его жертве уже давно перевалило за пятьде-
сят. Но случайных свидетелей тут не было и не могло быть,
а значит, не было и головы, в которую могло бы прийти это
глупое сравнение. Мужчина и женщина, в молчании барах-
тавшиеся на кровати, боролись за жизнь, точно зная, что жи-
вым отсюда может уйти только один из них.

Почувствовав, как пахнущие табаком, твердые, будто де-
ревянные, пальцы противника подбираются к ее горлу, жен-
щина изо всех сил уперла подбородок в грудь. Одновремен-
но она попыталась нанести удар ногой в пах, но промахну-
лась. В следующее мгновение пятерня мужчины, легко пре-
одолев сопротивление и едва не сломав ей при этом челюсть,



 
 
 

сомкнулась на шее, мертвой хваткой сдавив гортань.
– Ну вот и все, – прохрипел Медведь. – Потерпи, касатка,

это недолго. Твоя правда, шуметь незачем. Мы по-тихому,
без пистолета обойдемся.

Женщина отчаянно сопротивлялась, но мужчина был на-
много сильнее. Чувствуя, что вот-вот потеряет сознание из-
за нехватки воздуха, она мертвеющей рукой нащупала кар-
ман распахнувшегося халата. Испуг, который она при этом
испытала, на мгновение заставил потускнеть даже страх
смерти: в кармане было пусто. Ладонь лихорадочно зашари-
ла по смятой, развороченной постели и наконец, когда жен-
щина уже почти смирилась с неизбежным, нащупала среди
складок пододеяльника гладкий пластиковый цилиндр тол-
щиной с указательный палец.

– Все, все, не брыкайся, – приговаривал Медведь. – При-
вет Сис… Ах ты сука! – изумленно воскликнул он, почув-
ствовав, как в напряженные мышцы шеи вонзилась тонкая
игла шприца.

 
6
 

Было, наверное, около трех часов ночи. Дежурный доктор
Васильев мирно посапывал на диване в ординаторской, от-
вернув к спинке умиротворенное, уже нуждающееся в бри-
тье лицо. Утомленная и одновременно взбудораженная его
ласками сиделка Ирочка лежала рядом, положив голову ему



 
 
 

на плечо, и сквозь полудрему обдумывала проблему, казав-
шуюся ей по-настоящему серьезной: как же она утром по-
кажется людям? Макияж-то тю-тю, электричества нет и до
утра, скорее всего, не будет, а в темноте, на ощупь, не очень-
то накрасишься…

Она вздрогнула, услышав резкий, отрывистый стук, раз-
давшийся, как показалось, в одной из палат здесь, на втором
этаже. Звук был такой, словно уронили что-то твердое, тя-
желое, например опрокинули стул. Или свалились во сне с
кровати и ударились головой о деревянный пол…

Последняя мысль мигом прогнала подступающий сон.
Ирочка была не семи пядей во лбу, но в меру добрая и отно-
силась к пациентам, как мать родная, – в основном потому,
что ей за это хорошо платили и всегда существовала реаль-
ная возможность получить солидные чаевые. В такой мер-
кантильности не было ничего зазорного: профессия – это то,
что тебя кормит, а не то, что ты делаешь через силу, из прин-
ципа и во имя каких-то бестелесных, хотя и высоких идеа-
лов. И, если ты работаешь хорошо, отдача должна быть со-
ответствующая. Иначе – какой смысл?..

Включившееся воображение немедленно принялось ри-
совать картины, одна страшнее другой: рассеченный лоб
или, хуже того, висок, темнота, паника, кровь, агония,
смерть… И все это – в ее, Ирочкино, дежурство! Почти на-
верняка все было далеко не так страшно. Просто кто-то из
пациентов проснулся – скажем, по малой нужде, – пощелкал



 
 
 

выключателем ночника, обнаружил, что света нет, и, бредя в
потемках через комнату в направлении санузла, ненароком
опрокинул стул. Скорее всего, именно так и было. А что, ес-
ли нет?

Осторожно, чтобы не потревожить сон доктора Василье-
ва, Ирочка выскользнула из его объятий, бесшумно подня-
лась и, на ходу оправляя халатик, на цыпочках двинулась
к выходу. Ординаторская была слабо освещена мигающим,
готовым вот-вот угаснуть синеватым огоньком спиртовки.
Прихватив со стола мобильный телефон и включив подсвет-
ку, сиделка вышла в коридор.

Здесь, на втором этаже, сейчас находилось всего два па-
циента – в восьмом и двенадцатом номерах. Из восьмого,
как и раньше, доносился похожий на рокот мощного дизель-
ного мотора храп звезды российского кинематографа, слу-
живший верным признаком того, что звезда в полном поряд-
ке – разумеется, настолько, насколько вообще может быть в
порядке немолодой мужчина, который всю жизнь жег свечу
с двух концов, предаваясь всевозможным порокам и изли-
шествам. Бесшумно ступая по ковровой дорожке обутыми в
мягкие тапочки на резиновой подошве ногами, Ирочка по-
дошла к двери двенадцатого номера и прислушалась.

Внутри происходила какая-то непонятная возня. За две-
рью слышались шорохи, шаги, тихие скрипы и постукива-
ния, словно обитатель палаты искал в потемках оброненную
монету или затеял посреди ночи генеральную уборку. Точно



 
 
 

зная, что живущий в двенадцатом номере психопат не жалу-
ет медицинский персонал, а женщин вообще не переносит,
Ирочка тем не менее сочла своим долгом постучать в дверь.

В палате мгновенно воцарилась мертвая тишина. Сиделка
снова постучала и негромко спросила:

– Простите, с вами все в порядке?
При этом она попыталась открыть дверь, но та была запер-

та. Снова постучав, Ирочка приблизила ухо к дверному по-
лотну и испуганно отпрянула, когда изнутри в дверь запусти-
ли чем-то стеклянным – не то стаканом, не то чашкой. Уда-
рившись о филенку, этот предмет с треском разлетелся вдре-
безги. Намек был более чем понятен: пациент хотел, чтобы
его оставили в покое. Ирочка подумала, не разбудить ли Оле-
га Борисовича (а вдруг это приступ буйства, во время кото-
рого больной может себе навредить?), но из палаты послы-
шался характерный скрип пружинного матраса, за которым
последовал длинный, протяжный зевок.

Немного подумав, Ирочка решила, что для нее самой в
данной ситуации лучше всего успокоиться и считать, что и
тут все в порядке. Связываться с чокнутым женоненавист-
ником из двенадцатой палаты не хотелось, тем более что он
явно пребывал в добром здравии – хотя, как обычно, далеко
не в самом добром расположении духа. И пусть его, а то, то-
го и гляди, всех больных перебудит. Тут все с нервами, все
за большие деньги, и каждый за неурочную ночную побудку
может закатить такой скандал, что о-го-го. Ну его, словом.



 
 
 

Мало ли что могло примерещиться психически неуравнове-
шенному человеку спросонья, в темноте! Скорее всего, он
шарил по комнате в поисках таблеток снотворного – не мог
найти, раздражился, а потом нашел, принял и лег. Стоит ли
из-за этого мелкого происшествия, которое, если подумать,
и происшествием-то не назовешь, беспокоить доктора? Еще
немного постояв под дверью и больше ничего не услышав,
Ирочка вернулась в ординаторскую.

Вскоре, а именно в половине четвертого, в сторожке про-
звенел будильник. Сонно ворча, охранник Николай Зубов
сунул ноги в стоящие наготове валенки, натянул бушлат,
шапку и рукавицы, сунул в зубы сигарету, чтобы взбодрить-
ся, и, позевывая, отправился в обход. Выйдя на крыльцо, он
по привычке бросил взгляд на окна второго этажа главного
корпуса и слегка удивился, заметив мелькнувший в третьем
от угла окне тонкий луч света – не синего, как от сигнально-
го фонарика Шмяка, а белого. В такой перемене Николай не
усмотрел ничего странного и удивительного: эти светодиод-
ные штуковины стоят копейки, и предприимчивые китайцы
приноровились встраивать их во все подряд – в мобильные
телефоны, зажигалки, шариковые ручки, брелоки для клю-
чей и бог знает во что еще. Зачастую человек приобретает
их мимоходом, попутно, сам того не желая: кончился газ в
зажигалке, купил новую, а она с фонариком… В общем, цвет
луча – ерунда на постном масле. Удивительно было другое:
с чего это Шмяку не спится в такой поздний час? Гляди ты,



 
 
 

и коньяк его не берет…
Закончив обход, он снова, уже нарочно, посмотрел на ок-

но Шмяка и опять заметил скользнувший по стеклу тонкий
белый луч. Николай выбросил окурок в сугроб и пожал пле-
чами: «Что за народ! Теплая комната, мягкая постель, все
удобства, вплоть до хорошей выпивки и дорогих сигарет, –
живи да радуйся! Никаких обязанностей, одни сплошные
права, и в первую очередь самое сладкое из всех конституци-
онных прав российского гражданина – право на отдых. Нет,
ему обязательно надо колобродить в четвертом часу утра, ко-
гда все нормальные люди десятый сон видят!» Сочувствен-
но вздохнув: «Старость не радость», охранник смел снег с
валенок стоящим у двери веником и, сладко позевывая, от-
правился досыпать.



 
 
 

 
Глава IV. Конверт Шмяка

 
 
1
 

Наутро Шмяка нашли мертвым.
Эту неприятную находку сделал, разумеется, Женька Со-

колкин – единственный человек во всем пансионате, не счи-
тая разве что главврача Семена Тихоновича, имевший более
или менее свободный доступ в палату номер двенадцать.

Когда над лесом забрезжил серенький февральский рас-
свет, электричество еще не дали. Снега за ночь навалило
столько, что мать категорически запретила Женьке даже ду-
мать о том, чтобы идти в школу. Даже не попытавшись при-
твориться, что огорчен этим запретом, Евгений свет Ивано-
вич наскоро позавтракал, натянул куртку и весело отбыл по
своим утренним делам. Коль скоро он остался на террито-
рии пансионата, в число этих дел следовало автоматически
включить доставку завтрака Шмяку и приборку в его ком-
нате – а значит, и очередную беседу. Со временем, попри-
выкнув, Женька начал находить эти беседы довольно зани-
мательными, а рассказы Шмяка – не такими завиральными,
как казалось поначалу. Мужик он был явно непростой, с бо-
гатой биографией, и тут, в пансионате, как начал понимать
Женька, вовсе не лечился, а от кого-то прятался.



 
 
 

На условный стук Шмяк не откликнулся. За дверью цари-
ла мертвая, ничем не нарушаемая тишина. Женька постучал
снова, на этот раз сильнее, и выглянувшая из ординаторской
сиделка Ирочка посоветовала:

– Стучи-стучи, а то так он до обеда проспит. Полночи ко-
пошился, как мышь за плинтусом, его теперь из пушки не
разбудишь.

Женька барабанил в дверь до тех пор, пока толстяк из
восьмой палаты, известный кинорежиссер, решивший навсе-
гда распрощаться с кокаином – или, как он сам его называл,
«первым номером»,  – высунувшись в коридор, не воззвал
рыдающим голосом:

– Да что же это такое?! Ни днем, ни ночью покоя нет! Мо-
лодой человек, прекратите хулиганить!

– Между прочим, законное требование, – заметил доктор
Васильев, выглянув из ординаторской. Его дежурство уже за-
кончилось, но до тех пор, пока снегоуборочная техника не
справится с заносами на лесной дороге, он поневоле оставал-
ся здесь за главного. – Этак ты, брат, скоро дверь вылома-
ешь. Дуй-ка ты к сестре-хозяйке за отмычкой. А вдруг, пока
ты тут дятла изображаешь, он там ласты клеит?

Слегка напуганный не столько этим маловероятным пред-
положением, сколько перспективой вторгнуться во владения
Шмяка без его разрешения, Женька поставил поднос на под-
оконник в конце коридора и спустился на первый этаж. Сест-
ра-хозяйка еще не появилась. Женька совсем уже было со-



 
 
 

брался бежать за ней во флигель, когда заметил на полу под
дверью бельевой кладовой тусклый блеск металла. Пригля-
девшись, он обнаружил, что это та самая универсальная от-
мычка, за которой его послал Олег Борисович. Видимо, сест-
ра-хозяйка обронила ее вчера вечером, когда меняла белье
парализованной тетке из четвертой палаты – как ее там, Ве-
селова, что ли…

Решив, что распространяться об этом маленьком проис-
шествии не стоит, а стоит, наоборот, при случае тихонько
вернуть сестре-хозяйке отмычку, Женька поднял ее с пола
и, зажав в кулаке, помчался наверх.

Дверь восьмой палаты была приоткрыта, изнутри доноси-
лись голоса: Олег Борисович расспрашивал режиссера о са-
мочувствии, а тот плаксиво жаловался на бессонницу. Си-
делка Ирочка, выйдя из палаты с подносом, на котором сто-
ял пустой пластиковый стаканчик из-под таблеток и лежал
использованный одноразовый шприц, подмигнула Женьке и,
косясь на дверь, вполголоса сказала:

– Слыхал? Бессонница у него! Всю ночь храпел, как иери-
хонская труба, я думала, стены рухнут, а теперь у него бес-
сонница! Ключ-то принес?

Женька кивнул, стараясь не слишком заметно пялиться:
Ирочка была девушка в высшей степени призывная, преле-
стей своих не стеснялась, и при виде ее в крови Женьки Со-
колкина всякий раз начинал неодолимо бушевать гормон.

– Иди открывай, – сказала Ирочка, – а то это, – она кивну-



 
 
 

ла на приоткрытую дверь восьмой палаты, – похоже, надолго.
Вернувшись к палате Шмяка, Женька снова простучал

условный сигнал – два тире, три точки, – искренне надеясь,
что на этот раз Шмяк откликнется. За дверью по-прежнему
было тихо, и, мысленно готовясь к неизбежному скандалу,
Женька Соколкин вставил в замочную скважину отмычку.

– Борис Григорьевич, вы где? – окликнул он, просунув
голову в щель приоткрытой двери. – Это я, Женька! Пароль:
«Стрела», отзыв: «Царевна-лягу…»

Женька умолк на полуслове, когда то, что видели глаза,
наконец проникло в мозг. Держа перед собой поднос с зав-
траком, он легонько толкнул дверь ногой и переступил по-
рог.

Стенной шкаф в маленькой прихожей был открыт на-
стежь, вся хранившаяся в нем одежда вперемешку с обувью
валялась на полу. Сверху лежала буквально вывернутая на-
изнанку дорожная сумка, с которой Шмяк прибыл в пансио-
нат, и все это было присыпано осколками разбитого стакана.
Хрустя стеклом, Женька на цыпочках прошел в комнату и
замер, едва не уронив поднос.

В комнате царил тот же хаос, что и в прихожей. Ковер был
свернут и отодвинут к стене, на полу в полнейшем беспоряд-
ке валялись вещи и постельное белье. Перья из распоротой
подушки разлетелись по всей комнате, как будто окно всю
ночь стояло открытым и в помещение намело снега. Сбро-
шенный с кровати матрас тоже был распорот по всей длине,



 
 
 

из разреза во все стороны торчали пружины и клочья син-
тетической набивки. Одна бутылка коньяка, полная и запе-
чатанная, откатилась к батарее парового отопления; другая,
полупустая, стояла на телевизоре, и на ее узком горлышке
тоже белело прилипшее перо. Знакомая фляжка поблески-
вала на столе, с которого была сдернута скатерть, весь пол
был усеян рассыпанными сигаретами и разодранными, слов-
но в приступе бешенства, выпотрошенными пачками. У сте-
ны, что напротив кровати, Женька с легким содроганием за-
метил пистолет – возможно, газовый или травматический, а
может быть, просто выполненную в виде пистолета зажигал-
ку.

А на полу рядом с отодвинутой от стены кроватью лежал
Шмяк. Он лежал на животе, повернув к двери серое лицо с
закрытыми глазами и неестественно вывернув левую руку.
Под ним, вокруг него и даже на нем было полно перьев, но
ни одно перышко из тех, что лежали вблизи его лица, не ше-
лохнулось, из чего следовало, что Шмяк, мягко говоря, не
дышит.

Плохо соображая, что делает, и смутно догадываясь, что
делает что-то не то, Женька помертвевшими руками поста-
вил на край стола поднос, подошел к Шмяку и, наклонив-
шись, коснулся его запястья. Он тут же испуганно отдернул
руку: кожа Шмяка показалась ему холодной как лед, и ощу-
щение от нее было, как от прикосновения к чему-то нежи-
вому – не к камню или дереву, а к чему-то, что недавно было



 
 
 

живым, а потом перестало. Словом, если отбросить иноска-
зания, это было ощущение прикосновения к трупу, каковым,
судя по всему, Шмяк и являлся.
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