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Аннотация
Продолжение историко-приключенческой драмы, в которой

главные герои предпримут полное опасностей и неожиданных
поворотов путешествие по Великой Руси, Речи Посполитой,
германским землям и доберутся до шумного портового города
Лиссабона.
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Глава 1
 

Взмахнув широкими крыльями, старый ворон поднялся в
ясное утреннее небо, в несколько мощных взмахов набрал
высоту и стал медленно описывать круги в наливающемся
дневной синевой поднебесье, озирая свои охотничьи угодья
в поисках добычи. Мелкие лесные пичуги, что уже начали
пробовать голоса, славя приход дневного светила, испуганно
умолкали, заметив беззвучно скользящий в высоте смерто-
носный чёрный крест. Ворон парил в вышине, ловя распах-
нутыми крыльями восходящие воздушные потоки, и почти
не обращал внимания на испуганную птичью суету внизу: он
искал иную, куда более богатую и лакомую добычу, которую
ему частенько оставляли на обочинах дорог, в полях и на
опушке леса странные и нелепые бескрылые существа, име-
нующие себя людьми.

Вскоре такая добыча обнаружилась. Углядев с высоты
крохотную прогалину в густом сосновом бору, ворон сни-
зился, описывая сужающиеся круги. Его взору предстала



 
 
 

знакомая картина: круг седой золы посреди прогалины, в
центре которого чернели остывшие головешки, мирно щип-
лющая траву лошадь и распростёртое на траве поодаль от
кострища недвижимое тело. Ворон каркнул, на свой манер
славя Бога, который в последнее время был к нему щедр, и
спикировал на прогалину.

Разбуженный его скрипучим криком человек шевельнул-
ся, откинул попону, которой укрывался от ночного холода и
утренней росы, и сел, широко зевая и протирая кулаком за-
спанные глаза. Ворон снова каркнул, на сей раз с явным разо-
чарованием, и забил крыльями, набирая потерянную высоту.

– Пся крэв, – проворчал человек, отлично понявший, чего
хотел от него старый падальщик, и, в последний раз длинно
зевнув, поднялся на ноги.

Солнце ещё не показалось над макушками деревьев, и
трава на поляне была седой от мелких капелек росы. За-
пахнув потёртый, видавший виды кунтуш и зябко ёжась от
утреннего холодка, человек присел на корточки у кострища
и принялся раздувать угли. Невесомый пепел взлетел белё-
сым облачком, среди золы и чёрных головешек зарделся не
до конца погасший жар. Положив на тлеющие угли кусочек
бересты и несколько заранее припасенных хворостинок, че-
ловек подул сильнее. Над кострищем тонкой струйкой под-
нялся белый дым, и вскоре на поляне, распространяя вокруг
живительное тепло, уже горел небольшой костерок.

Согрев озябшие ладони, человек подержал над огнём



 
 
 

оставшийся от вчерашнего ужина кусок зайчатины и тороп-
ливо перекусил, заедая мясо чёрствым хлебом и запивая
плескавшейся в плоской кожаной фляге водой. Трапеза по-
лучилась скудная, прямо-таки монашеская, но человека это
не опечалило: цель путешествия была близка, и он знал, что
ещё до наступления вечера поест вдоволь и выпьет столько
вина, сколько сумеет в себя влить.

Кое-как утолив голод, он затоптал костёр, подпоясался
широким кушаком, перекинул через плечо перевязь сабли
и, бормоча ласковые слова, водрузил на спину гнедой ло-
шади седло, которое уже много ночей подряд служило ему
изголовьем. Затянув подпругу, путник перекинул через ло-
шадиную холку тощую перемётную суму, из которой с обе-
их сторон красноречиво торчали рукоятки дорогих фряж-
ских пистолей, и одним ловким, непринуждённым движени-
ем бывалого наездника взлетел в седло. Сабля в потёртых
ножнах негромко лязгнула о стремя; всадник оправил пере-
вязь, двумя привычными плавными движениями разгладил
пышные, свисавшие подковой усы, с неудовольствием потёр
заросший многодневной рыжеватой щетиной подбородок и
толкнул коленями лошадиные бока.

Отдохнувшая лошадь бежала резво, будто, как и седок, то-
ропилась поскорее закончить долгое путешествие и очутить-
ся в родной конюшне, перед кормушкой, полной отборно-
го овса. Над верхушками деревьев показался краешек солн-
ца, и лежавшая на траве и листьях роса засверкала, словно



 
 
 

кто-то рассыпал по лесу неисчислимое множество брилли-
антов. Одинокого всадника все эти красоты оставили равно-
душным, ибо он был сыт ими по горло и хотел лишь поско-
рее сменить синий купол небес над головой на прочную тё-
совую крышу, а пропахшую конским потом попону и жёст-
кое седло под головой – на мягкую постель. Общество вер-
ного скакуна, сколь бы приятным оно ни было для старого
рубаки, после продолжительной поездки стало сильно усту-
пать в его глазах обществу экономки – пусть уже немолодой
и весьма ворчливой, но всё-таки женщины, а не бессловес-
ной скотины, которая только и умеет, что фыркать, ржать да
хрустеть овсом.

Долгое путешествие осталось позади, и это радовало всад-
ника, хотя поездка, увы, получилась напрасной, не прине-
ся желанного результата. Вместо тугого кошеля, под завязку
набитого золотом, всадник вёз домой лишь короткую, запе-
чатанную восковой печатью грамоту да ещё более краткое
словесное послание, в коем не содержалось ничего утеши-
тельного или хотя бы обнадёживающего. Впрочем, всё это
были не его заботы; преодолев множество опасностей и пре-
град, он выполнил порученное дело, и в том, что дело сие
кончилось ничем, не было его вины. Уже одно то, что, про-
делав такой долгий и опасный путь, он возвращался живым
и невредимым, казалось чудом и могло быть поставлено ему
в заслугу. А если хорошенько подумать, приходилось при-
знать, что, будь при нём вместо никому не нужного бумаж-



 
 
 

ного свитка тугой кошель, его шансы на возвращение бы-
ли бы невелики – во всяком случае, намного меньше, чем
теперь, когда все находившиеся при нём ценности исчисля-
лись немолодой лошадью, парой пистолей, саблей, потёртым
кунтушом да стоптанными сапогами. В порубежных землях
вдоль зыбкой, всё время меняющейся границы между Речью
Посполитой и владениями московского царя Фёдора Иоан-
новича, давно уже стало неспокойно. Тут водились хищники
пострашнее ворона, который разбудил путника на рассвете,
и, чтобы проехать через эти места, сохранив имущество и
жизнь, требовалась не только изрядная сноровка, но и боль-
шая удача.

К тому времени, когда солнце высушило росу, вековой
сосновый бор остался позади, и путник выехал на открытое,
слегка всхолмленное пространство с ярко-зелёными запла-
тами возделанных полей и беспорядочно разбросанными ку-
пами деревьев. Вдали показались и стали медленно прибли-
жаться островерхие, увенчанные четырёхконечными креста-
ми башни костёла, а вскоре стали видны и соломенные кры-
ши деревушки, приютившейся у подножия устремлённого в
небо каменного исполина. По сторонам дороги начали попа-
даться занятые полевыми работами крестьяне. Те, что ока-
зывались ближе к дороге, при появлении всадника бросали
работу и, стащив с кудлатых голов шапки, низко ему кланя-
лись: его в здешних местах хорошо знали, да и экипировка
его прямо указывала на принадлежность к дворянскому со-



 
 
 

словию. Правда, кое-где видневшиеся на кунтуше и даже на
сапогах прорехи и заплаты столь же прямо, без обиняков,
говорили о плачевном состоянии, в коем пребывали финан-
совые дела пана Тадеуша Малиновского; увы, он относил-
ся к той немалочисленной разновидности однодворной заго-
новой шляхты, о представителях которой мужики, посмеи-
ваясь в усы, говорили: «Паны – на двоих одни штаны; кто
первый встал, тот и надел». Дед пана Тадеуша был пожало-
ван шляхетским званием за добровольное участие в одной
из многочисленных военных кампаний того времени; обре-
тя дворянскую честь, ни он, ни его потомки, увы, не стяжа-
ли богатства, и жить им приходилось плодами собственных
трудов, с чего, как известно, особенно не разживёшься.

Ныне пан Тадеуш возвращался из долгого и опасного пу-
тешествия в самое сердце Московского государства, куда
был послан владетелем здешних мест, паном Анджеем За-
кревским. У пана Анджея было частное дело к тёзке, русско-
му князю Андрею Басманову; для улаживания оного дела па-
ну Анджею потребовался верный, сметливый и храбрый го-
нец, на роль которого пан Тадеуш Малиновский годился как
никто иной: он не единожды сходился с московитами лицом
к лицу в лихой сабельной рубке, а однажды провёл у них в
плену полных два года, будучи вместе с иными военноплен-
ными отпущен домой царем Фёдором Иоанновичем в день
его помазания на российский престол.

За два года пан Тадеуш успел недурно овладеть русской



 
 
 

речью, так что лучшего посланника пану Закревскому было
не найти. Правда, как уже было сказано, миссия пана Таде-
уша не увенчалась успехом, но его вины в том не было ни
капли: там, где он не преуспел, кто-то другой может быть и
вовсе сложил бы голову. Свежие зазубрины на лезвии сабли
и простреленная пулей пола кунтуша служили тому наилуч-
шим подтверждением, коего, впрочем, от него и не требова-
лось: пан Анджей был дружен с паном Тадеушем с младых
ногтей и доверял ему, как себе.

Торопя коня, пан Тадеуш проехал мимо поворота на про-
сёлок, который вёл к его наследственному имению, представ-
лявшему собой обыкновенный и притом далеко не богатый
хутор. Повернув голову, всадник бросил взгляд на маячив-
шее в отдалении тёмное облако зелени, обозначавшее рос-
ший на хуторе фруктовый сад, и облизнул пересохшие губы,
вспомнив об ожидающем его в холодной кладовке бочонке
доброго вина. Вслед за вином на ум вполне естественным по-
рядком пришли жареный каплун и сочащийся прозрачным
жиром, покрытый аппетитной золотистой корочкой свиной
окорок. В животе у пана Тадеуша заурчало, рот наполнил-
ся слюной, и он подхлестнул усталую лошаденку, торопясь
поскорее покончить с делами, чтобы ещё до заката попасть
домой.



 
 
 

 
* * *

 
Князь Андрей Иванович Басманов, пригнув голову в низ-

ком дверном проёме, переступил порог и вошёл в горницу
дочери. Невзирая на немолодой уже возраст, князь всё ещё
сохранял прямую осанку и гордый разворот широких плеч,
более приличествующий воину, нежели убеленному седина-
ми государственному мужу. Впрочем, седины в бороде и во-
лосах князя Басманова было не так уж и много, да и долгим
разговорам в Большой палате Кремлевского дворца он, как и
прежде, предпочитал лихую рубку в чистом поле. Следстви-
ем этого была порой излишняя прямота и резкость суждений
и поступков; князь Андрей был твёрд и надёжен, как булат-
ный клинок, и, как лезвие булатного меча, лишен гибкости.

Эти качества, весьма похвальные для простого воина, не
всегда встречают должное понимание при дворе; за два го-
да до смерти царя Ивана Васильевича, недаром прозванного
Грозным, князь Басманов впал в немилость, был подвергнут
опале и сослан в Нижний Новгород, откуда вернулся лишь
с воцарением на российском престоле Фёдора Иоанновича.
Борис Годунов, без совета которого государь ныне не мог
ступить и шагу, неизменно являл к Андрею Ивановичу бла-
госклонность. Благосклонность эта князю изрядно претила,
ибо исходила от человека, коего он всегда считал худород-
ным выскочкой, утвердившимся подле государева трона на



 
 
 

сложенной из голов родовитых бояр кровавой пирамиде, од-
нако ж, наученный горьким опытом, мнение своё держал при
себе, не делясь им ни с кем, даже со своими домочадцами. К
тому же, почитая пользу государства Российского превыше
своей собственной, князь признавал, что, как ни плох Году-
нов, без него, верно, было б ещё хуже.

Накануне князь имел с боярином Годуновым долгий раз-
говор с глазу на глаз. Разговор этот был у них не первый и
даже не второй, и речь в этот раз, как и во все предыдущие,
шла всё об одном и том же. Боярин, как всегда, многослов-
но сетовал на бесчинства поляков, кои не прекращали ра-
зорительных набегов на окраинные земли государства, чиня
тем немалый вред, и явно готовились развязать новую боль-
шую войну, старательно вербуя союзников в Европе. Давний
недруг России, Швеция, была на их стороне; островная Ан-
глия, хоть и предпочитала честную торговлю войне, находи-
лась чересчур далеко и вовсе не стремилась лезть в драку, а
Германия уже который десяток лет колебалась, не зная, чью
сторону принять. В этом смысле, говорил боярин Годунов,
желание одного из членов императорской семьи связать себя
узами брака с равной себе по происхождению русской княж-
ной можно считать истинным Божьим даром, ибо брак сей,
несомненно, склонит чашу весов в сторону России.

Оспорить рассуждения боярина было трудно, да князь и
не видел смысла их оспаривать: поляки действительно на-
седали, и женитьба двоюродного брата императора Ферди-



 
 
 

нанда на благонравной девице старинного русского рода, ес-
ли и не могла принести великой пользы, раз и навсегда сми-
рив злокозненных ляхов, то и вреда не нанесла бы. Дело, с
какой стороны на него ни посмотри, затевалось благое; это
князь Андрей Иванович понимал хорошо и спорить с этим
не собирался. Непонятно было иное: почему для сего благо-
го дела избрали именно его дочь, княжну Ольгу, а не иную
какую-нибудь девицу? Нешто мало на Руси незамужних бо-
ярышень да княжон?

Однако же это, единственное, возражение было не совсем
того рода, кои стоит приводить в разговоре о делах государе-
вых, а вернее – совсем не того. Ведь, ежели подумать, дочери
князя, а стало быть, и ему самому, оказали великую честь.
Не всякому выпадает сослужить государю верную службу, и
никто не вправе от оной отказываться. Мужчине пристало
служить отечеству на поле брани, и это, между прочим, ни-
кого не удивляет: на то он и муж, чтоб, если понадобится,
сложить голову за царя и святую Русь. И верно говаривал по-
койный царь Иван Васильевич, что для пользы государства
не должно жалеть ни жены, ни мужа, ни отца с матерью, ни
детей своих. Вот и сын его, Фёдор Иоаннович, вослед за от-
цом, а паче того, за боярином Годуновым то же неустанно
повторяет. И как ты им возразишь? Как скажешь: не отдам,
мол, дочку замуж в чужую сторону? Такие слова изменой по-
пахивают!

Так вот, начав с общих рассуждений о благе государства



 
 
 

и выгодах, которые можно было б извлечь из брака княж-
ны Ольги Басмановой с кузеном императора Фердинанда,
Карлом Вюрцбургским, боярин Годунов вдруг огорошил Ан-
дрея Ивановича вестью, которая ему, боярину, представля-
лась благой: накануне вернулся отправленный к императо-
ру Фердинанду с посольством боярин Толубеев и, помимо
всего прочего, привёз грамотку от молодого герцога Вюрц-
бургского. Герцог писал, что очарован прелестями и крот-
ким нравом княжны Басмановой, кои столь живо описал ему
боярин, и готов хоть сию минуту взять её в жены.

Андрей Иванович сильно подозревал, что молодой герцог
прельстился не столь красотой, молодостью и добрым нра-
вом юной княжны, сколь богатым приданым: как ни крути,
а золото лишним не бывает. Видно, и кузен его, император
Фердинанд, поразмыслив, молвил слово в пользу этого бра-
ка, так что дело сие можно было считать решённым, и не
князю Басманову, единственно милостью государя Фёдора
Иоанновича возвращённому из ссылки, было противиться
царской воле. А коли сам князь не мог тому противиться, так
дочери его, княжне Ольге, покорствовать сам Бог велел.

Словом, умом князь Басманов понимал всё очень хоро-
шо, но отцовское сердце всё едино ныло, предчувствуя ско-
рую разлуку. С тех пор как сын его, княжич Иван Андре-
евич, был убит стрелой в бою со свейскими ландскнехтами,
дочь стала для князя единственным светом в окошке. И те-
перь, когда княжна Ольга нежданно-негаданно сделалась за-



 
 
 

ложницей большой политики, Андрей Иванович горько со-
жалел о том, что не выдал её замуж раньше. Ведь были же-
нихи, и недурные! А он всё перебирал: тот худого рода, этот
небогат и, по всему видать, охотится за приданым, а иной
собою нехорош… На самом-то деле, конечно, виноваты бы-
ли не женихи, а он сам: жалко было дочь, последнюю род-
ную кровиночку, в чужой дом отдать, хотелось оттянуть раз-
луку хотя б ещё на год-другой. Эх, кабы загодя знать, как
оно обернётся! Давно б уж замужем была и горя не ведала.
А ныне что? Увезут за тридевять земель, и свидеться, поди,
уж не доведётся. Да ещё перекрестят в нечестивую лютеран-
скую веру, а это всё равно, что родную дочь вдругорядь по-
терять…

Посему, входя в светёлку дочери, князь пребывал далеко
не в лучшем расположении духа. Однако при виде княжны,
которая, сидя на лавке у окна, занималась, по обыкновению,
вышиванием, глубокая морщина меж бровей Андрея Ивано-
вича разгладилась, а губы под пышными усами тронула тень
улыбки. Княжна Ольга и впрямь была хороша – хороша на-
столько, что для того, чтоб ею восхищаться, вовсе не обяза-
тельно было состоять с нею в родстве. Падавший через слю-
дяное оконце полуденный свет мягко переливался на запле-
тённых в тяжёлую косу волосах и золотил нежный пушок на
обращённой к окну щеке. Подняв голову, княжна увидела
отца и, отложив пяльцы, низко ему поклонилась. Простор-
ный, богато вышитый сарафан не мог скрыть гибкости де-



 
 
 

вичьего стана; заплетённая синей атласной лентой коса, со-
скользнув с плеча, коснулась чисто вымытого, выскобленно-
го добела пола.

Подойдя к дочери, князь поцеловал её в лоб, усадил об-
ратно на лавку и, присев рядом, завёл разговор издалека,
прямо как боярин Годунов давеча говорил с ним самим, –
о том, что на семнадцатом году девице, поди, скучно день-
деньской сидеть за пяльцами да слушать глупые пересуды
мамок и горничных, а ещё о том, что Божий свет велик и
зело предивен, и что княжне, верно, было б любопытно по-
глядеть, что в сём свете деется.

Княжна слушала его с почтительным вниманием, как и
подобает благонравной, воспитанной в надлежащей строго-
сти девице, а дослушав, мягко заперечила, сказавши, что си-
деть за пяльцами ей нисколечко не наскучило, и что, сколь
бы ни был дивен Божий свет, лучшего места для себя, чем
отчий дом, она не чает.

Такой ответ, сколь ни был лестен для князя, ныне его не
устраивал. Крякнув и с неловкостью кашлянув в кулак, он
напрямую перешёл к делу, которое ему самому было едва ли
не более неприятно, чем княжне.

– Что ж ты, душа моя, – с шутливым укором молвил он, –
так и чаешь до старости в девичьей светёлке с шитьём про-
сидеть? Неужто замуж не хочется?

– Замуж-то, поди, всем охота, – слегка зардевшись, отве-
тила княжна Ольга. – А только как же я тебя, батюшка, од-



 
 
 

ного-то оставлю?
Князь вздохнул. То-то и оно!
– А как же иначе-то? – сказал он. – Так исстари заведено,

чтоб птенцы, оперяясь, родное гнездо покидали. Сколь яб-
лочку наливному на ветке ни висеть, а не миновать на землю
пасть. И куда оно укатится, то одному Богу ведомо…

Сказав про яблочко, что может укатиться далеконько от
родной яблоньки, князь спохватился, что сболтнул лишнего.
Однако княжна, казалось, не заметила его оговорки.

– Нешто жених для меня сыскался? – потупив взор, чуть
слышно спросила она.

– Сыскался, – кивнул князь. – Да какой жених-то! Ей-бо-
гу, лучший и во сне не приснится! Истинно, королевич.

– Королевич?
Уловив в голосе дочери беспокойные, тревожные нотки,

Андрей Иванович уже не в первый раз отметил про себя, что
княжна не только красна собою, но и умна да сметлива – по-
жалуй, даже чересчур сметлива для воспитанной в строгих
правилах девицы, коей не подобает вникать в мужские дела.
Из всего разговора она мигом выделила главное, ключевое
слово – «королевич», намекавшее на иноземное происхож-
дение жениха. И сейчас же подумалось, что боярин Годунов,
по всему видать, неспроста остановил свой выбор именно на
ней, надеясь, может статься, на то, что со временем Ольга
станет вертеть своим Карлом Вюрцбургским, как захочет, по
его, Бориса Годунова, подсказке.



 
 
 

– Ну, не так, чтоб совсем уж королевич, – с улыбкой кладя
на голову дочери большую ладонь, молвил князь, – но вроде
того. Ландграф Вюрцбургский, Карлом звать.

– Карлой? – испугалась княжна Ольга.
Андрей Иванович усмехнулся. Этак же хотелось пошу-

тить и ему, когда впервой услыхал имечко будущего зятя,
да пришлось сдержаться: разговор у них с боярином Году-
новым шёл не шутейный, а за приоткрытой на два пальца
дверью в соседнюю палату почти наверняка скрывался, под-
слушивая, посланник императора Фердинанда, ежели не сам
царь Фёдор Иоаннович.

– Не карла, а Карл, – продолжая улыбаться, хотя внутри
всё так и ныло, ровно больной зуб, от близости неминуемой
и, по всему видать, вечной разлуки, поправил князь. – На
карлу даже и не похож. И рода высокого, императорского, и
собою хорош. Да вот, гляди, это он тебе передал.

С этими словами князь извлёк из привешенного к поясу
шитого бисером кожаного кошеля тонко сработанный золо-
той, изукрашенный каменьями медальон на затейливой це-
почке, нажатием кнопки отомкнул хитрый пружинный за-
мочек немецкого дела и показал дочери спрятанный внут-
ри миниатюрный портрет белокурого молодого человека с
воинственно закрученными усами и остроконечной бород-
кой. Шею Карла Вюрцбургского охватывал, намекая на рат-
ную доблесть, кольчужный воротник, а ниже виднелось зер-
цало воронёных лат.



 
 
 

Сколь ни был хорош собою изображённый на портрете
ландграф Вюрцбургский, при виде его глаза княжны напол-
нились слезами: она хорошо поняла значение медальона.
Сделанный ландграфом дорогой подарок говорил о твёрдо-
сти его намерения жениться, а то, что отец принял сей о мно-
гом свидетельствующий дар, означало, что и у него уж всё
решено окончательно и бесповоротно.

Где находится Вюрцбургская земля, коей предстояло от-
ныне сделаться её родиной, княжна представляла лишь в об-
щих чертах, но и того было достаточно, чтобы понять: это
очень далеко, и, покинув отчий дом, она сюда уже вряд ли
когда-нибудь вернётся.

Сделав вид, что не заметил двух влажных дорожек, кото-
рые пробороздили побледневшие щёки дочери, князь про-
должил многословно, то шутливо, а то всерьёз, расписывать
достоинства иноземного жениха. Слёзы, особенно женские
– просто солёная вода. Сколь ни плачь, а дела тем не попра-
вишь, и плох тот муж, что в поступках своих руководству-
ется не голосом разума и соображениями государственной
пользы, а болью растревоженного женскими слёзами сердца.
Андрей Иванович знавал людей, ступивших на эту скольз-
кую стезю. Все они плохо кончили – одни, отойдя от дел,
были скоро забыты, и имена их превратились в пустой звук,
иные ж и вовсе сложили головы на плахе, ибо нет более вер-
ного пути к лобному месту, чем в мужских делах следовать
бабьим советам.



 
 
 

Мысль эту князь также развил перед дочерью – правда,
не столь прямо и жёстко, а с надлежащей в подобных делах
иносказательной мягкостью. Дочь, как обычно, поняла его
вполне и даже не пыталась противиться, спросив лишь, когда
надобно ехать.

– Да через недельку, мнится, и тронешься, – сказал на это
князь таким тоном, будто речь шла о поездке из Москвы в
загородное имение.

– Так скоро? – на сей раз по-настоящему испугалась княж-
на.

– Да что ж тянуть-то? – так же искренне отвечал князь
Басманов. – Тяни не тяни, а чему быть, того не миновать. Да
и правильно говорят: долгие проводы – лишние слёзы.

Сказав так, князь поспешно покинул светлицу и, никого
более не желая видеть, заперся в своих покоях. Странно, но,
отдавая в тот вечер дань зелену вину с собственной винокур-
ни, Андрей Иванович думал почему-то не столько о дочери
и скорой с ней разлуке, сколько о гонце, коего несолоно хле-
бавши отправил восвояси недели полторы назад. Теперь этот
поступок уже не казался ему столь же разумным, как тогда,
ибо сулил одинокую старость без утешения и поддержки, а
главное, скорый конец княжеского рода Басмановых.

Вслед за мыслями о гонце на ум пришли воспоминания об
иных, давних делах, и, сколь ни пытался князь их прогнать,
воспоминания эти терзали его до тех пор, пока он не уснул,
вконец измученный тяжкими, тревожными думами.



 
 
 

 
* * *

 
К сложенному из толстых дубовых брусьев старательно

оштукатуренному и выбеленному дому пана Анджея За-
кревского вела посыпанная чистым песком липовая аллея,
что кончалась «кругом почёта» перед парадным крыльцом.
В центре этого круга красовалась клумба, запущенный вид
которой предательски выдавал состояние финансов пана Ан-
джея. То был ещё не полный упадок, но близость упадка, ко-
торый казался неизбежным, если только Господь в неизъяс-
нимой милости своей, вняв горячим молитвам пана Закрев-
ского, не взял бы на себя труд неким чудесным образом по-
править его дела.

Каменное крыльцо украшал портик с деревянными ко-
лоннами, сделанными на манер античных, но из-за неуме-
лости строителей, не знавших древнего секрета, казавшими-
ся слегка пузатыми. Дерево колонн растрескалось, краска с
него местами облезла, а кирпичные ступени истёрлись так,
что зимой по ним стало опасно спускаться – того и гляди, по-
скользнёшься и со всего маху ахнешься затылком о стылый
камень. Под крышей портика свили гнездо ласточки. Сейчас
гнездо, являвшее собою ком скреплённой птичьей слюной
грязи, пустовало, и из него, покачиваясь на ветру, печально
свисали длинные сухие травинки.

Подъехав к крыльцу, пан Анджей, как всегда, бросил на



 
 
 

гнездо недовольный взгляд и подумал, что сие сомнительное
украшение надобно непременно убрать, и чем скорее, тем
лучше. Однако, спешившись и отдав поводья подбежавше-
му конюху, он немедля забыл о гнезде, как это случалось с
ним постоянно. Такая забывчивость объяснялась просто: па-
ну Анджею было жаль ласточек, которые, вернувшись буду-
щей весной из теплых краев, были бы вынуждены вить но-
вое гнездо. Да и забот помимо какого-то гнезда у него хва-
тало с лихвой. Пан Анджей отчаянно нуждался в деньгах,
коих ему вечно недоставало – не потому, что он был игрок,
кутила или такой уж скверный хозяин, а потому лишь, что
так сложились обстоятельства. Помимо былой славы и родо-
вой чести, предки оставили ему в наследство только сильно
уменьшившееся поместье, которое после раздачи отцовских
долгов сделалось ещё меньше. Теперь его едва хватало на то,
чтоб худо-бедно прокормиться; о том же, чтобы обеспечить
достойное будущее сыну, думать ныне едва ли приходилось.
Оставалась надежда на удачное замужество дочери, однако
и тут существовали препятствия, числом три, и звались те
препятствия дочерьми соседа пана Анджея, графа Вислоц-
кого – Эльжбетой, Марией и Анной.

Граф Вислоцкий нуждался в деньгах не менее, а, пожа-
луй, более отчаянно, чем пан Анджей, и так же, как он, мог
рассчитывать только на удачное замужество дочерей – всех
трёх, если повезёт, а нет, так хотя бы одной. Перед паном
Анджеем у графа имелось неоспоримое преимущество: как-



 
 
 

никак, он был граф и состоял в родстве, пускай себе и даль-
нем, с самими Радзивиллами. Это была недурная приманка
для богатых женихов, и если на неё до сих пор никто не клю-
нул, так, наверное, только потому, что разгульный нрав гра-
фа Вислоцкого был широко известен не только по всей Речи
Посполитой, но и далеко за её пределами. Золото протекало
у графа меж пальцами, как вода, и пустить предполагаемого
зятя по миру ему ничего не стоило – решить эту задачку он
мог в течение одной ночи, проведённой за игрою в кости.

Но титул есть титул, и охотник сыграть в кости с самой
судьбой, когда на кону стоит графская корона, сыщется рано
или поздно. Что же до пана Анджея Закревского, то он перед
лицом столь сильной конкуренции, да ещё и не имея ничего,
что можно было бы назвать достойным приданым дочери,
даже титула, и впрямь мог рассчитывать разве что на чудо.
Его частенько посещала мысль, что было бы не худо найти
где-нибудь в подвале дома замурованный предками клад или
ещё как-нибудь неожиданно и скоро разбогатеть.

Клад, однако же, не находился, и, хоть пану Анджею пока
удавалось худо-бедно сводить концы с концами, не влезая в
долги, ничего доброго он в будущем не предвидел.

Удача улыбнулась ему только единожды, около года на-
зад, да и от той удачи пока не было видно никакой прибы-
ли. Минувшим летом пану Анджею довелось принять уча-
стие в военном походе на московские земли. Поход тот, как
и многие иные походы, кончился, можно сказать, ничем, не



 
 
 

принеся его участникам ни богатой добычи, ни громкой во-
инской славы. Пошумели, постреляли, не без труда опроки-
нули русскую порубежную стражу, разорили с десяток дере-
вень, а после дорогу в центральные русские земли заступи-
ла рать воеводы Головатого, и, убоявшись кровавого пора-
жения, поляки повернули восвояси.

В том походе, в одной из самых первых стычек с русски-
ми порубежниками, пану Анджею Закревскому повезло за-
хватить пленника. К концу схватки, когда немногочислен-
ный отряд русских ертоульных был частично истреблён, а
частично обращён в бегство, пан Анджей приметил одино-
кого всадника, который отчаянно и лихо отбивался от насе-
давших со всех сторон поляков. По левому рукаву его каф-
тана стекала кровь, лицо тоже было в крови, сочившейся из
глубокого пореза на лбу, однако одинокий воин, казалось, не
замечал полученных ран, продолжая с бешеной энергией и
недюжинным мастерством парировать и наносить удары.

Пан Анджей, которого в пылу лихой рубки оттеснили к
опушке леса, видел, как русский воин страшными ударами
сабли буквально снёс с седла одного, потом другого всадника
и, расчистив себе путь, устремился к лесу. Закревский, сто-
явший почти у него на дороге, послал своего коня наперерез
беглецу. На исход схватки это уже никак не могло повлиять,
однако кровь старого воина бурлила, как в молодости; охва-
ченный азартом битвы, он на скаку срубил попавшегося на
пути пешего бородатого казака, что пытался проткнуть его



 
 
 

пикой, и встретил намеченную жертву там, где и рассчиты-
вал – на самой опушке, в двух шагах от спасительной лесной
чащобы.

Впрочем, назвать русского порубежника жертвой можно
было лишь с большой натяжкой. Сдаваться на милость по-
бедителя он не собирался, и, если бы пану Анджею в тот
день не сопутствовала удача, неизвестно, как повернулось бы
дело. Но она ему сопутствовала; противники на всем скаку
скрестили сабли с такой силой, что от клинков полетели ис-
кры, а у Закревского от удара до самого плеча онемела рука.
Ослабевший от ран русич не удержал саблю в скользкой от
крови ладони, и та серебристой змейкой беззвучно нырнула
в густую траву. Порубежник – пан Анджей заметил, что тот
совсем молод, едва ли старше двадцати лет, – покачнулся в
седле, а в следующее мгновение на пути ему встретился тол-
стый сосновый сук, который сшиб его на землю. Потерявший
седока конь, фыркая и мотая головой, отбежал в сторону и
остановился поодаль, всадник же остался лежать неподвиж-
но, распростёршись на ковре седого мха, кое-где запятнан-
ного алой кровью.

Свидетели этой короткой схватки ещё долго на все лады
расхваливали пана Анджея за доблесть и непревзойденное
воинское мастерство, кое, по их мнению, позволило шлях-
тичу Закревскому одним ударом свалить бешеного русского
медведя, что в одиночку сумел отбиться от десятка врагов.
Пан Анджей, однако, подозревал, что его мастерство тут ни



 
 
 

при чём: его противник просто ослаб от потери крови, а вы-
росший не там, где надобно, сук довершил то, что Закрев-
ский наедине с самим собою никак не мог назвать честной
победой.

Он понял это сразу и потому, наверное, не оставил ране-
ного умирать на поле боя, а велел его перевязать и отправить
повозкой в своё имение. С виду пленник был благородного
происхождения, и то, как он владел саблей, как держался в
седле и как отчаянно бился с многократно превосходящим
противником, лишний раз подтверждало догадку пана Ан-
джея. Правда, кошель пленника оказался пуст, но конь под
ним был недурён, а булатная сабля и торчавший за поясом
кинжал в простых ножнах произвели впечатление даже на
знавшего толк в оружии Закревского.

Это и впрямь была удача, подвернувшаяся как раз тогда,
когда пан Анджей начал ощущать настоятельную необходи-
мость поправить свои денежные дела. За благородного плен-
ника можно было получить весьма приличный выкуп – воз-
можно, такой, что его хватило бы даже на небольшое при-
даное дочери Юлии. Почему б, в самом деле, пленнику не
оказаться сыном знатного боярина или князя, у коего злата
куры не клюют, и который ничего не пожалеет ради возвра-
щения из плена своего наследника?

Когда пан Анджей воротился домой из похода, пленник
его уже оправился от ран и даже начал под присмотром дво-
ровых выходить на крыльцо. Положение своё он понимал



 
 
 

прекрасно и относился к плену философически: дескать, что
ж попишешь, коли так вышло?

Впрочем, шансы пана Анджея на получение богатого вы-
купа пленник находил весьма сомнительными. Признав, что
действительно приходится сыном такому богатому и влия-
тельному вельможе, как князь Андрей Басманов, и что пан
Анджей Закревский по обычаю имеет полное право претен-
довать на выкуп, юноша добавил со вздохом, что князь вряд
ли захочет выручить его из неволи. «Ты победил, тебе и на-
града, – сказал он пану Анджею. – Да только невелика те-
бе с меня прибыль, ясновельможный. Князь Басманов мне
отец, но я-то ему, вишь, не сын!» – «Как это?» – слегка расте-
рявшись и решив, что, видно, неправильно понял пленника
(разговаривали-то они поначалу, в основном, на пальцах, же-
стами), переспросил пан Закревский. «Нешто ты не знаешь,
откуда байстрюки берутся!» – с легкой горечью воскликнул
пленник, и пан Анджей понимающе крякнул. Судьба опять
сыграла с ним злую шутку, в награду за доблесть и смертель-
ный риск подсунув вместо настоящего княжича полукровку
– сына грешной, безвестной матери, не имеющего законного
права ни на родовое имя, ни, тем паче, на долю в отцовском
наследстве.

Увы, другого пленника у пана Анджея Закревского в за-
пасе не было, и он решил попытать удачи с тем, что имелся
под рукой. Тут, на счастье, подвернулась оказия: всемило-
стивый король Речи Посполитой Сигизмунд отправлял по-



 
 
 

сольство к царю и великому князю всея Руси Фёдору Иоан-
новичу. Через знакомых в сейме пану Анджею удалось до-
биться разрешения отправить с посольством своего гонца –
однодверного шляхтича пана Тадеуша Малиновского, у кое-
го за душой не было ничего, кроме немолодого коня, доброй
пищали, отцовской сабли да шляхетской гордости, каковая
не оставляла его даже в те минуты, когда он, с пищалью за
спиной и саблей на боку, самолично пахал землю, используя
в качестве тягла своего боевого скакуна. Когда такое случа-
лось (а случалось такое регулярно, ибо человеку требуется
пропитание, а гордость на хлеб не намажешь), было издале-
ка заметно, что в хомуте и с сохою позади оный скакун чув-
ствует себя куда привычнее, нежели под седлом. Однако же
смельчак, дерзнувший прямо сказать об этом пану Тадеушу
Малиновскому или как-то иначе задеть его гордость, риско-
вал прямо тут же, на месте, лишиться живота: академий пан
Тадеуш не кончал и едва мог нацарапать пером на бумаге
своё имя, но саблей при этом орудовал с завидными ловко-
стью и хладнокровием.

Хутор пана Тадеуша Малиновского располагался на ро-
довых землях Закревских; пан Анджей не единожды ходил
вместе с паном Тадеушем на войну, не раз и не два спаса-
ли они друг другу жизнь и в отношениях своих давным-дав-
но переступили ту грань, что издревле разделяет вассала и
сюзерена. На людях по-прежнему блюдя внешние приличия,
они уж не первый десяток лет по-настоящему дружили, и



 
 
 

лучшего посланника пану Анджею было не сыскать, хотя бы
он, задавшись такою целью, обошёл весь белый свет. Но муд-
рые люди оттого и мудры, что не ищут того, чего искать
не надобно, и никогда не пренебрегают тем, что находится
прямо под рукой, ежели оно пригодно для затеянного дела.
Пан Тадеуш же годился для дела как никто: ему можно было
довериться, как себе, и он не растерялся бы, попав в труд-
ную ситуацию. Словом, если бы пан Тадеуш Малиновский
не справился с поручением, сие означало бы одно из двух:
либо поручение было заведомо невыполнимо, либо гонцу уж
очень сильно, прямо-таки фатально, не повезло.

Итак, подъехав к дому и бросив поводья подбежавшему
конюху, пан Анджей Закревский легко, как молодой, взбе-
жал по ступенькам увенчанного античным портиком с пуза-
тыми колоннами крыльца, покосился на ласточкино гнездо
под кровлей портика, и мимо распахнувшего дверь босоно-
гого лакея вступил в дом.

В доме оказалось неожиданно шумно. Со стороны столо-
вой доносился громкий мужской голос, на все лады поно-
сивший кого-то такими страшными словами, что, имей оные
слова материальную силу, поносимому не хватило бы и де-
сяти жизней, чтобы претерпеть все беды и напасти, коих же-
лал ему поносящий. Манера выражаться и, в особенности,
голос сразу же показались пану Анджею до боли знакомы-
ми. В первую минуту он даже не удивился, решив, что весь
этот сквернословный шум происходит исключительно внут-



 
 
 

ри его головы и является продолжением его размышлений о
пане Тадеуше Малиновском, коему и принадлежали много-
численные и громогласные «пся крэв» и «холера ясна», что
всё ещё доносились со стороны столовой.

Потом что-то задребезжало, забренчало, зазвенело; из ко-
ридора выскочил и, едва поклонившись хозяину, с тихим
тоскливым воем пробежал в сторону кухни повар. От пова-
ра валил пахнущий варёной капустой горячий пар; с волос
у него капало, причёску, лицо и одежду сомнительно укра-
шали разваренные капустные листья. Сколь ни стремитель-
но промчался мимо повар, пан Анджей успел углядеть на
капусте предательские чёрные пятна и унюхать неприятный
душок гнили. Всё было ясно: прижимистый повар пытался
попотчевать гостя бигусом, приготовленным из подгнившей
капусты, был на этом пойман и наказан прямо на месте пре-
ступления. Верно говорят московиты: поделом вору мука.
Если б такое сомнительное угощенье гостю поднёс сам хозя-
ин, пан Тадеуш, может, и стерпел бы из уважения к старой
дружбе. Но терпеть такое от холопа этот гордец, ясно, не ста-
нет даже за все сокровища мира…

И только теперь, мысленно разобравшись с поваром и би-
гусом, пан Анджей осознал, что всё это вовсе не плод его
воображения. Голос пана Малиновского продолжал громы-
хать в столовой, да и облитый бигусом повар столь же ма-
ло смахивал на рождённую воображением химеру, сколь и
его неаппетитное варево. То бишь, бигус из гнилой капу-



 
 
 

сты в какой-то степени, конечно, был-таки сродни химерам
– по крайности, он мог их рождать, особенно по ночам, бу-
дучи употреблённым на ужин, – но уж обвешанный капустой
повар наверняка был созданием в высшей степени земным
– настолько земным, что пан Анджей пробудился от своих
мечтаний и, наконец, сообразил, что там, в столовой, сидит
пан Тадеуш Малиновский собственной персоной – так ска-
зать, во плоти.

Сие означало, что миссия пана Тадеуша благополучно за-
вершилась – благополучно, по крайней мере, для самого па-
на Тадеуша, ибо покойники неспособны сквернословить и
возмущаться качеством подаваемой на их стол еды.

Осторожно воспрянув духом, пан Анджей устремился в
столовую. Помещение это, некогда донельзя роскошное – во
всяком случае, по провинциальным меркам,  – ныне осно-
вательно обветшало, как и всё иное хозяйство во владении
шляхтича Закревского. Тёмные дубовые панели стен были
источены жучками-древоточцами и напоминали некую де-
ревянную разновидность швейцарского сыра, мебель треща-
ла и скрипела, грозя рассыпаться прахом от неосторожного
прикосновения, а драгоценные гобелены и портреты пред-
ков потемнели, закоптились и засалились так, что на них уже
стало трудно отличить доблестных рыцарей от их боевых ко-
ней, а бравых охотников – от оленей и фазанов, на коих они
охотились. Покрытые пылью и непобедимой, всесокрушаю-
щей ржавчиной старинное оружие и доспехи сумрачно по-



 
 
 

блескивали на стенах; от побитых молью персидских ковров
веяло сухой затхлостью угасающего величия, а из закопчё-
ной пасти огромного, как в королевском замке, бесполезно-
го камина тянуло застарелой печной гарью.

Посреди этого обветшалого великолепия располагался
длинный дубовый стол, за коим одновременно могли отобе-
дать человек тридцать. Стол этот был накрыт посеревшей
от старости, но чистой полотняной скатертью; в дальнем его
конце, ближе к хозяйскому месту, виднелся одинокий столо-
вый прибор из массивного серебра, появление коего на столе
означало, что в доме дорогой гость. Мигом заметив и оце-
нив это обстоятельство, пан Анджей мысленно отдал долж-
ное сметливости дочери, которая в отсутствие отца и брата
брала на себя хлопотную роль хозяйки дома (пан Анджей
уже много лет был вдов и, блюдя верность памяти покойной
жены, а паче того, не имея средств на очередную женитьбу,
так и не обзавёлся новой спутницей).

Войдя в столовую, пан Анджей застал дочь стоящей под-
ле стола. В своём скромном белом платье на фоне тёмных
дубовых панелей рыжеволосая пани Юлия напоминала вен-
чальную свечу, а ветхая роскошь обстановки выгодно под-
чёркивала её молодость и красоту. Перед Юлией, преклонив
колена и взяв её тонкую белую руку в свои загрубелые, ма-
ло чем отличающиеся от мужичьих, красные лапищи, скло-
нив обильно посеребрённую сединой голову, стоял пан Та-
деуш Малиновский, голос которого пан Анджей слышал ещё



 
 
 

в прихожей.
– Простите, ясновельможная пани, – приглушённо роко-

тал пан Тадеуш, – простите великодушно! Не пристало ва-
шим нежным ушкам слушать такие слова…

– Это я должна просить прощения у пана, – мягко возра-
зила Юлия. – Пан устал с дороги и проголодался, а я не про-
следила за тем, чтоб ему подали угощение, достойное столь
дорогого гостя…

– Так пану и надо! – в свой черёд перебил её Малинов-
ский. – Пан совсем одичал, раз позволяет себе лаяться на
прислугу в чужом доме, да ещё и в присутствии хозяйки.
Лучшего угощения пан не заслужил… За такую провинность
пана на конюшне кормить надо, да не овсом, а гнилой соло-
мой!

Пан Анджей прервал этот обмен любезностями, деликат-
но кашлянув в кулак. Малиновский оглянулся, живо вско-
чил с колен и поклонился ему в пояс. Приблизившись, пан
Анджей обнял старого приятеля.

– Несказанно рад твоему возвращению, – признался он. –
Вижу, повар не разделяет моей радости. Прости его, друг
мой. Он ловчит, пытаясь сберечь кусочек повкуснее для
меня и моих детей. Хотя беречь, признаться, уже нечего.
Юлия, – обратился он к дочери, – вели подать нам вина и
еды. Да проследи, чтоб на сей раз всё было в порядке.

– Неужто дела настолько плохи? – спросил пан Тадеуш.
Когда дочь хозяина вышла из комнаты, улыбка сбежала с его



 
 
 

лица, и оно стало хмурым и усталым.
– Ну, не настолько, чтоб я не мог накормить старого дру-

га, как полагается, – невесело усмехнулся Закревский. – Од-
нако и хорошего мало. Виды на урожай не самые лучшие. Да
и вряд ли один урожай, даже самый богатый, сумеет испра-
вить то, что приходило в упадок десятилетиями… Не знаю,
право, что тогда делать. Я ведь даже имение продать не могу
– майорат.

Малиновский огорчённо крякнул, хорошо понимая, к че-
му клонит пан Анджей. Закревский усадил его за стол и
сел напротив, с ожиданием и надеждой поглядывая на ста-
рого друга. Принесли вино и закуску; пока слуги суетились
вокруг, накрывая на стол, пан Тадеуш попытался собрать-
ся с мыслями. Из этого ничего не вышло; да и что, право
слово, можно было придумать в таком положении?! Прямой
вопрос, который вот-вот должен был прозвучать, требовал
столь же прямого ответа. Ответ же был неутешителен; за всё
время пути из Москвы в родные места пан Тадеуш так и не
сумел придумать, как подсластить горькую истину, и глупо
было надеяться, что способ смягчить удар отыщется теперь,
в самую последнюю минуту.

Наконец, предводительствуемые опасливо косящимся на
гостя поваром лакеи удалились, оставив шляхтичей одних.
Юлия Закревская тоже не вернулась в столовую, понимая,
по всей видимости, что отцу надобно переговорить с гостем
с глазу на глаз. Уходя, она выглядела печальной и бледной.



 
 
 

Простодушный пан Тадеуш Малиновский отнёс её настрое-
ние на счёт своего и впрямь не слишком пристойного пове-
дения; право, не стоило ему так забористо бранить повара,
не оглядевшись прежде по сторонам. Пан Анджей, в отли-
чие от него, подозревал, что причина дочерней грусти иная;
он догадывался, что это за причина, и оттого его нетерпение
услышать привезённые гонцом новости многократно усили-
валось.

Пан Тадеуш, однако, говорить не спешил. Осушив кубок,
в который входила добрая бутылка вина, он с прямо-таки
неприличной поспешностью до отказа набил рот едой и при-
нялся жевать, кряхтя, причмокивая и всеми возможными
способами показывая, как ему вкусно и как он истосковал-
ся по домашней пище. Пан Анджей терпеливо ждал, давая
другу возможность утолить голод. Малиновский продолжал
есть; ему казалось, что это недурной способ оттянуть непри-
ятный для обоих разговор, однако он подозревал, что надол-
го его не хватит: каким бы голодным человек ни уселся за
стол, рано или поздно он либо наестся до отвала, либо съест
всё, до чего может дотянуться.

Через некоторое время пан Анджей заподозрил неладное,
а когда Малиновский, целиком умяв жареного гуся, всё так
же молча, да ещё и пряча при этом глаза, принялся за сви-
ной окорок, ему стало окончательно ясно, что денег нет и не
будет. Оставалось лишь выяснить причину неудачи; положа
руку на сердце, причина сия пану Анджею была глубоко без-



 
 
 

различна – от разговоров деньги всё равно не появятся, – од-
нако расспросить пана Тадеуша надлежало хотя бы из веж-
ливости.

– Говори, друже, – мягко произнес он, – не томи. Что ска-
зал тебе князь Басманов? Можешь не хитрить, я и так уже
всё понял.

Пан Тадеуш крякнул и с видимым облегчением оттолкнул
от себя окорок, на который уже не мог глядеть. Вынув из-за
пазухи слегка помятый бумажный свиток, перевязанный ви-
тым шнурком, на коем болталась подтаявшая восковая пе-
чать, он протянул грамоту Закревскому.

– Пся крэв, – проворчал пан Тадеуш. – Если б мог, я вы-
звал бы его на поединок и дал ему отведать моей сабли. Хо-
лера ясна! Не помочь в беде родному сыну!

– Он незаконнорожденный, – вздохнул пан Анджей, раз-
ворачивая свиток.

Грамота была составлена по-польски; польский, разуме-
ется, был таким, каким его представлял себе толмач-моско-
вит, коего удалось разыскать князю Басманову. Ничего уте-
шительного или хотя бы нового для пана Анджея грамотка
не содержала, если не считать пары ругательств, коих шлях-
тич Закревский ранее не слышал и потому решил запомнить,
дабы при удобном случае ввернуть в приватном мужском
разговоре.

Пока он читал, пан Тадеуш, заново обретя дар речи, без
стеснения поносил русского князя, который не захотел прий-



 
 
 

ти на выручку собственному, пусть себе и незаконнорож-
денному, сыну. Пану Анджею такое положение вещей тоже
представлялось довольно странным. Добро бы ещё у князя
не было денег! Но деньги у Басманова водились, и притом
в таком количестве, что ему ничего не стоило выкупить из
плена хоть целый полк своих соотечественников.

Если отбросить обидные намёки на принадлежность всей
польской шляхты и, в первую голову, пана Анджея Закрев-
ского к собачьему роду-племени, а заодно и всё прочее
сквернословие, смысл привезённой из далёкой Москвы гра-
мотки сводился к следующему: да, в далёкой юности князь
Андрей Басманов согрешил, однако грех свой давно иску-
пил, пожаловав своему незаконнорожденному отпрыску в
наследственное владение деревеньку под Нижним Новгоро-
дом, доброго коня, саблю и три сотни ефимков. Свой роди-
тельский долг князь, таким образом, считал исполненным и
более ничего не желал слышать о недоросле, именующем се-
бя его сыном. Коротко говоря, сумел угодить в полон – су-
мей из него и выбраться.

В общем и целом выглядело всё это разумно, хотя на
взгляд пана Анджея князь мог бы более тщательно выбирать
выражения. Но выражения не меняли сути дела. Суть же бы-
ла проста: платить выкуп за сына князь решительно отказал-
ся, и теперь Закревскому предстояло решить, как быть даль-
ше.

– Холера ясна, – вслед за паном Тадеушем беспомощно



 
 
 

выругался он. – И что я теперь должен с ним делать? Не мо-
гу же я держать его у себя в доме до скончания века! Ведь,
помимо всего иного, это ещё и лишний рот! Не могу же я
определить княжеского сына в конюхи!

– Почему? – удивился пан Тадеуш, который не видел в та-
ком предположении ничего странного и неприемлемого, ибо
сам был себе и конюхом, и дворником, и лакеем, и земле-
пашцем.

– Честь не позволяет, – сообщил пан Анджей. – Пленный
князь – всё равно князь.

– Граф Вислоцкий, к примеру, просто продал бы его ка-
ким-нибудь туркам, – наливая себе вина, задумчиво прого-
ворил пан Тадеуш. – Им безразлично, князь он или холоп.
Разница только в цене, которую можно получить за него на
невольничьем рынке где-нибудь в Стамбуле.

– Это не самая удачная из твоих шуток, пан Тадеуш, – с
грустью произнёс Закревский.

– Наверное, оттого, что мне не слишком весело, – пред-
положил Малиновский. – Не знаю. Может быть, князь пере-
думает. Хотя по его виду мне показалось, что он не из тех,
кто меняет свои решения.

– На то он и князь, – ещё печальнее сказал пан Анджей.
– Будучи князем, вовсе не обязательно быть глупцом, –

возразил Малиновский. – Сказано: один Бог без греха. Да-
же князья могут ошибаться, говоря в горячке то, о чём по-
сле приходится сожалеть. Не исправляя допущенных оши-



 
 
 

бок, мы лишь усугубляем их последствия…
Не договорив, он жадно припал к кубку. Пан Анджей мол-

чал, разглядывая старого друга с некоторым изумлением и
мысленно пытаясь сопоставить его простецкое лицо и огру-
белые, привычные к тяжкой мужичьей работе руки с фило-
софическими речами, коих от пана Тадеуша никто отродясь
не слыхивал.

– Это, – продолжал пан Тадеуш, утолив жажду, – объяс-
нил мне один старик-отшельник. У него странное прозвище
– Леший… А впрочем, и не странное вовсе. На лешего он
и похож. Ха! Мне только сейчас подумалось: а может, это
и был самый настоящий леший? – Он ухмыльнулся; язык у
него уже слегка заплетался, и вообще было видно, что пан
Тадеуш основательно захмелел от обильной пищи, вина и на-
копившейся усталости. – Я ночевал у него на обратном пути,
мы разговорились, и слова его показались мне достойными
внимания.

– Ага, – с понимающим видом кивнул слегка успокоенный
этим сообщением Закревский и тоже налил себе вина. – Что
же прикажешь делать? Ждать, пока твой Леший встретится
с князем Басмановым и вразумит его?

–  Боюсь, ждать придётся долго,  – вздохнул Малинов-
ский. – Старик безвылазно сидит в лесной глухомани, и я не
заметил, чтобы его сильно тянуло к людям. Особенно к кня-
зьям… Но либо так, либо тебе самому придётся признать,
что ты допустил большую ошибку, взяв в плен этого моско-



 
 
 

вита.
– Ошибку! – воскликнул пан Анджей, с такой силой стук-

нув кубком о стол, что вино выплеснулось через край и рас-
теклось по скатерти похожим на кровь пятном. – Не дать до-
стойному противнику умереть от ран – ошибка ли это, пан
Тадеуш? Но даже если и так, что с того? Что изменится, да-
же если я во время воскресной проповеди столкну ксендза с
амвона, вскарабкаюсь туда сам и во всеуслышание объявлю,
что ошибся? Сомневаюсь, что в этом случае Господь смило-
стивится надо мной и заплатит выкуп вместо князя!

– Я тоже в этом сомневаюсь, – рассудительно согласился
пан Тадеуш. – Особенно если ты действительно спихнёшь
ксендза с амвона.

– Вот видишь, – убитым тоном заключил пан Анджей.
–  Да,  – протянул Малиновский,  – положение трудное.

Продавать его туркам ты не хочешь, определить в конюхи не
можешь… Остаётся одно – ждать и надеяться, что Господь
вразумит князя Басманова и тот переменит своё несправед-
ливое решение.

– Боюсь, что ждать я тоже не могу, – нехотя признался пан
Анджей. – И дело не только в деньгах. Видишь ли, Юлия… Я
не хотел об этом говорить, но мне нужен твой совет, Тадеуш.
Мне кажется, княжич ей нравится.

– А вот это и впрямь скверно, – с трудом переварив полу-
ченное сообщение, почесал в затылке Малиновский. – Ай-
яй-яй… Как же так? Пленник, да ещё схизмат…



 
 
 

– Сердцу не прикажешь, – вздохнул пан Анджей. – И кто-
то упорно распускает слухи, будто бы Юлия и этот моско-
вит… ну, ты меня понимаешь.

– Я даже догадываюсь, кто этим занимается. – Пудовый
кулак пана Тадеуша с грохотом опустился на столешницу, за-
ставив подпрыгнуть посуду. – Клянусь всеми святыми, здесь
не обошлось без Быковского! Только этот прихвостень Вис-
лоцкого с его грязным языком мог измыслить такую напрас-
лину! Погоди, дай только отдохнуть с дороги, и я вобью его
слова ему в глотку вот этим кулаком!

Пан Анджей с кислым выражением лица оглядел внуши-
тельный кулак приятеля, коим, судя по виду, можно было
свалить с ног бешеного слона.

– Быковский не станет драться на кулаках, – остудил он
пана Тадеуша. – Для начала он оскорбит тебя, сказав, что
кулачный бой – мужичья забава, и что сам ты – мужик. Тогда
тебе придётся либо проглотить оскорбление, либо драться
с ним на саблях. А что такое сабля в руках Быковского, ты
знаешь не хуже меня.

– А честь? – грозно насупился Малиновский.
– О чести можно говорить, когда ты сам услышишь, как

Быковский распускает гнусные сплетни о моей семье. Тогда
я первый обнажу клинок, и будь что будет. Пока же это лишь
твоя догадка. Затеяв ссору без доказательств, ты сам будешь
выглядеть клеветником, а когда Быковский тебя убьет, ты не
сможешь даже оправдаться.



 
 
 

– Перед Господом мне оправдываться не придётся, – воз-
разил пан Тадеуш. – Он всё видит…

– И он один без греха, – мягко напомнил пан Анджей. –
А вдруг ты ошибаешься? Больше всего я боюсь, – признался
он, – что эти сплетни дойдут до Станислава.

– О, да, – начал пан Тадеуш и осёкся, с удивлением и недо-
вольством воззрившись на лакея, который без стука ввалил-
ся в столовую и остановился на пороге, тяжело дыша и дико
тараща глаза.

– Беда, ясновельможный пан! – не вдруг отыскав взгля-
дом сидевшего на непривычном месте, сбоку от стола, а не
во главе его, пана Анджея, выпалил он. – Молодой господин
обезумел, хочет убить московита!

Шляхтичи разом вскочили, с грохотом опрокинув тяже-
лые стулья.

– Где?! – вопросил пан Анджей.
– На заднем дворе, у конюшни, – отвечал холоп.
Оттолкнув его, пан Закревский опрометью выбежал из

столовой.
– Видно, не зря ты боялся, – пробормотал пан Тадеуш Ма-

линовский, хватая свою пыльную шапку и устремляясь за хо-
зяином.



 
 
 

 
Глава 2

 
Станиславу Закревскому недавно исполнилось семна-

дцать, но выглядел он старше своих лет, как это часто слу-
чается с юношами, в силу обстоятельств вынужденными до
срока превратиться в мужчин. Мать Станислава умерла, ко-
гда ему едва сровнялось десять; отец выбивался из сил, ста-
раясь свести концы с концами и хоть как-то обеспечить бу-
дущее детей, и Станислав старался помочь ему, как умел.
Поначалу, конечно, умел он немногое, и помощь его порою
приносила больше вреда, чем пользы. Однако с годами он
набрался не только ума, но и опыта ведения хозяйства, так
что, отлучаясь по делам (к примеру, в очередной военный
поход), пан Анджей уже мог с легким сердцем оставить дом
на попечение сына.

Молодой Закревский был не очень высок и не слишком
широк в плечах, но прекрасно, гармонично сложен и, в от-
личие от отца, внешность коего изрядно портил предлин-
ный, сильно утолщающийся книзу нос, нависавший над тон-
когубым, с опущенными углами ртом, хорош собою настоль-
ко, что порой, выпив перед сном лишнюю чарку, пану Ан-
джею при виде его случалось пустить слезу – уж очень силь-
но юный Станислав напоминал покойницу-мать.

В то утро Станислав отправился в город, намереваясь по-
бывать на рынке и прицениться к кое-какому хозяйственно-



 
 
 

му инвентарю. Нужды особенной в том не было, да и денег
на упомянутый инвентарь не было тоже, однако при отсут-
ствии иных, более важных и насущных дел Станиславу не хо-
телось упускать случай развеяться. Помимо рядов, где тор-
говали конской упряжью и скобяным товаром, он собирался
заглянуть в оружейную лавку, где ему в прошлый раз пригля-
нулся знатный дамасский клинок. Купить оный клинок Ста-
нислав Закревский был не в состоянии, ибо стоил тот недё-
шево, но за погляд, как известно, денег не берут. Вот он и
намеревался поглядеть – и на дамасский клинок, и на бога-
тые сёдла, и на пистоли, а прежде всего (в чём не признался
бы даже под пыткой) на окна дома, в коем проживала незем-
ной красоты пани, имени которой Станислав не знал, но в
которую был влюблён со всей беззаветной горячностью сем-
надцатилетнего юноши.

Начал он, естественно, с самого приятного, но начинание
его, увы, ни к чему не привело: сколько он ни прохаживал-
ся по улице вдоль дома своей возлюбленной, та так и не вы-
ехала из ворот и даже не выглянула в окошко. Станиславу,
таким образом, ничего не оставалось, как действовать далее
по программе, то бишь отправиться сначала на рынок, а по-
сле – в оружейную лавку.

В этот день разочарования подстерегали Станислава За-
кревского буквально на каждом шагу. Цены, коими он инте-
ресовался, ныне оказались непомерно высоки, так что, даже
будь у него деньги, он не стал бы так дорого платить. В лавке



 
 
 

же выяснилось, что столь понравившийся Станиславу кин-
жал дамасской стали намедни купил пан Вацлав Быковский
– дуэлянт, игрок, повеса и весьма неприятный, по мнению
Станислава (и не его одного), тип, что вёл разгульный образ
жизни, не имея видимого источника доходов. Поговарива-
ли, что деньгами его щедро снабжают женщины; слабо раз-
бираясь в такого рода делах, Станислав предполагал (неза-
метно для себя повторяя при этом мнение, однажды неосто-
рожно высказанное отцом), что кутежи Вацлава Быковско-
го финансирует граф Вислоцкий, периодически использую-
щий Быковского для выполнения различного рода деликат-
ных поручений.

Как бы то ни было, кинжала в лавке не оказалось, и было
очень неприятно узнать, что кинжал этот ныне принадлежит
не кому-нибудь, а Быковскому. Вдобавок, оружейник весь-
ма нелицеприятно высказался по поводу ротозеев, которые
день-деньской топчутся в лавке, не имея за душою ни гроша.
Надменно пообещав оборвать наглецу уши, Станислав гордо
покинул лавку и, поскольку время едва перевалило за пол-
день, решил ещё раз попытать счастья в начальном пункте
своего маршрута – под окнами белокурой и голубоглазой па-
ни, образ которой занимал все его помыслы в течение целых
полутора месяцев.

Дом, в котором обитал предмет его воздыханий, был ка-
менный, в два жилья, то бишь двухэтажный; въезд во двор
закрыт был глухими дубовыми воротами. Правее ворот в ка-



 
 
 

менной стене имелась калитка, тоже дубовая, с привинчен-
ным вместо ручки железным кольцом. Кольцо маслянисто
поблескивало, отполированное прикосновениями ладоней.
Станиславу подумалось, что этого холодного железа навер-
няка касалась нежная ручка его возлюбленной пани, и ему
немедля захотелось пылко прижаться к кольцу губами.

Пока он предавался пустым мечтаниям, созерцая столь
прозаический предмет, как дверная ручка, на втором этаже
скрипнуло, открываясь, окно. Подняв глаза, Станислав За-
кревский обмер: там, в окне, стояла столь обожаемая им да-
ма и, глядя прямо на него, благосклонно улыбалась коралло-
вым пухлым ртом.

Лет ей было около тридцати; округлое лицо покрывал тол-
стый слой пудры и румян, под подбородком уже начина-
ла просматриваться предательская дряблая складочка, а ан-
гельские голубые глаза были пусты и лишены мысли, как
два фарфоровых шарика. Но ослеплённый не столько красо-
той возлюбленной, сколько дивным образом, созданным его
пылким воображением, Станислав Закревский этого не за-
мечал. Тонкая рука в белой кружевной перчатке слегка при-
поднялась, маня его к себе; не чуя под собою ног, Станислав
шагнул вперёд.

В это самое время калитка вдруг распахнулась с громким
стуком, и оттуда с хохотом вывалилась компания богато оде-
тых молодых шляхтичей во главе с Вацлавом Быковским.
Несмотря на ранний полуденный час, все они нетвёрдо дер-



 
 
 

жались на ногах, и вином от них пахло на всю улицу. Быков-
ский шёл спиной вперёд и, размахивая руками, пытался за-
ставить собутыльников петь хором. Станислав, в свою оче-
редь, почти не заметил появления шумной компании, пол-
ностью поглощённый созерцанием дивного видения, что всё
ещё маячило в окне второго этажа. Столкновение было неиз-
бежно, и оно произошло: Вацлав Быковский, продолжая пя-
титься, толкнул зазевавшегося Станислава Закревского спи-
ной, при этом больно наступив ему на ногу.

– Ба! – с пьяным весельем воскликнул Быковский, обер-
нувшись и увидев, на кого наткнулся. – Какая встреча! Сам
пан Станислав Закревский, собственной персоной! То-то я
не пойму, откуда в этом райском уголке несёт навозом!

– Полагаю, сей аромат исходит из вашего рта, ясновель-
можный пан Вацлав, – вежливо ответил Станислав, отчетли-
во понимая, что погиб. В течение всего последнего года он
усердно тренировался во владении саблей и достиг недурных
результатов, тем более что учитель ему попался хороший.
Но Быковский был признанным мастером клинка, а произ-
несённые Станиславом слова делали поединок практически
неизбежным.

Собутыльники Быковского подлили масла в огонь, встре-
тив этот обмен репликами громогласным хохотом, улюлю-
каньем и даже свистом. Глаза Вацлава Быковского недобро
сузились, на скулах заиграли желваки, чёрные, как смоль,
усы угрожающе встопорщились, а ладонь легла на эфес саб-



 
 
 

ли.
–  Не ссорьтесь, Панове!  – хрустальным колокольчиком

прозвенел в вышине нежный голосок хозяйки дома. – Пан
Вацлав, как не стыдно затевать свару прямо под моим окном!

– Но, пани Анна, как же иначе? – обернувшись к окну,
картинно развел руками Быковский. – Этот пан меня оскор-
бил!

– Вы первый начали, – напомнила ему пани Анна. – Это
вы его толкнули, а вместо того, чтоб просить у пана проще-
ния, стали говорить гадости. Гадости, пан Вацлав! Я всё слы-
шала, не отрицайте! Поделом вам! Немедля извинитесь!

– Только ради ваших прекрасных глаз, – согласился Бы-
ковский и повернулся к Станиславу. – Тебе это с рук не сой-
дёт, щенок, – пообещал он сквозь зубы и громко, на всю ули-
цу, добавил: – Прошу у пана прощения. Кажется, я выпил
лишнего и был недостаточно учтив.

– Браво! – захлопала в ладоши пани Анна. – Мир восста-
новлен! Да здравствует мир!

– Вам не придётся долго меня искать, пан Вацлав. Я все-
гда к вашим услугам, – едва шевеля онемевшими от злости
губами, негромко произнёс Станислав и, повысив голос, как
это сделал до него Быковский, сказал: – Я с радостью про-
щаю пана и, в свой черед, прошу прощения за произнесён-
ные мною грубые слова.

– Ах, как мило! – восторгалась пани Анна. – Но постойте!
Вы сказали – Закревский?



 
 
 

– Станислав Закревский, – снимая шапку и низко кланя-
ясь, представился Станислав. Ему казалось, что он спит и ви-
дит дивный сон. Вот уж, действительно, не было бы счастья,
да несчастье помогло! Разве мог он ещё полчаса назад меч-
тать быть представленным своей возлюбленной? – Целую но-
ги ясновельможной пани!

– Ах, какой галантный кавалер! – прозвенела из окна пани
Анна. – Помяните мои слова, Панове: со временем из него
получится настоящий сердцеед!

– Не успеет, – едва слышно пробормотал Быковский. –
Сердцееда из него не выйдет, зато скелет получится отмен-
ный.

– Это мы ещё посмотрим, – окрылённый нежданно сва-
лившимся на него счастьем и оттого потерявший осторож-
ность, тихо огрызнулся Станислав.

– Закревский… – задумчиво, словно пытаясь что-то при-
помнить, повторила пани Анна. – Это не тот Закревский, у
сестры которого амурные дела с пленным московитом?

Станислав вздрогнул, как от пощечины. Удар был на-
столько неожиданным, несправедливым и болезненным, что
на какое-то время он частично утратил связь с реальностью.

Как сквозь вату, до него донёсся голос Быковского:
– К сожалению, об его сестре я ничего не знаю, кроме того,

что она у него имеется. Да и московит действительно живёт
в доме Закревских уже целый год. Я, признаться, всё ломал
голову: с чего бы это? Благодарю вас, пани Анна, вы открыли



 
 
 

мне глаза!
– Ах, как мило! – продолжал звенеть над улицей и, каза-

лось, над всем миром вдруг сделавшийся ненавистным голо-
сок пани Анны. – Говорят, эти московиты – настоящие мед-
веди! Ах, как это любопытно!

– Полно, пани Анна, не то я приревную, – заливаясь глу-
пым смехом, пригрозил Быковский.

– Вам это будет только полезно, ясновельможный пан, – с
улыбкой отвечала пани Анна.

– Я этого не переживу! – дурачась, кричал Быковский.
До звона в ушах стиснув зубы, Станислав шагнул вперёд.

Быковский вдруг, не глядя, выбросил назад руку и сильно
толкнул его в грудь открытой ладонью. Кто-то из его собу-
тыльников, зайдя со спины, подставил ножку, и Станислав
позорно и очень обидно с маху уселся в пыль. Это событие
сопровождал громовой хохот развесёлой компании, в кото-
рый хрустальным колокольчиком вплетался смех пани Ан-
ны. Затем окно стукнуло, закрывшись; занавеска опустилась,
и раньше, чем Станислав успел подняться на ноги, Быков-
ский уже стоял над ним, картинно положив ладонь на руко-
ять сабли.

–  Чего ты ищешь, щенок?  – презрительно осведомился
он. – Смерти? Не думаю, что ты всерьёз желаешь умереть,
ибо это не свойственно твоему возрасту. Хочешь зарубить
меня? Но, помилуй, за что? Я толкнул тебя и попросил про-
щения, которое, к слову, ты мне милостиво даровал. Чего ж



 
 
 

тебе ещё? О твоей сестре заговорил не я. Неужто ты станешь
драться на дуэли с женщиной? Ежели хочешь совета, вот он:
не хочешь пересудов – устрани их причину. А кидаться на
меня с кулаками, а тем более с саблей – занятие вредное для
здоровья. Подумай над моими словами, мальчик. Ты нужнее
своим родным живой, чем мне – мертвый. Хотя при случае,
поверь, я с удовольствием насажу тебя на вертел.

Похлопав ладонью по эфесу сабли и оскорбительно (так,
по крайности, показалось Станиславу) улыбнувшись, пан
Вацлав Быковский махнул рукой своим собутыльникам и в
мгновение ока скрылся за углом. Нестройный хор пропитых
голосов затянул развесёлую песню; по мере удаления компа-
нии она становилась всё тише, пока не стихла совершенно.

Проходивший мимо мещанин помог Станиславу поднять-
ся и почистить одежду.

–  Негоже молодому человеку шляхетского звания быть
под этими окнами, – сказал он, подавая Станиславу его шап-
ку. – Женщина, которая здесь живёт – скверная женщина.

– Что ты сказал?! – по инерции вспылил Станислав.
– Я говорю пану, что эта женщина торгует собой, – спо-

койно ответил мещанин, из осторожности отступая на шаг.
Он был на полголовы выше Станислава Закревского и гораз-
до шире его в плечах, а на загорелом усатом лице не было
и тени испуга, каковой, по идее, полагалось бы испытывать
простолюдину при виде того, как гневается молодой шлях-
тич. – Я говорю, что пан не похож на человека, который при-



 
 
 

вык общаться с непотребными женщинами. И я говорю, что
пану не за что на меня сердиться, ибо я только хотел ему
помочь.

– Оставь свою помощь для того, кто в ней нуждается, –
проворчал Станислав.

Мещанин пожал широкими плечами, неодобрительно по-
косился на окна пани Анны и пошёл своей дорогой. Стани-
слав проводил его взглядом, гадая, правильно ли поступил,
не зарубив на месте наглеца, который посмел чернить свет-
лый образ его возлюбленной и подавать советы, коих никто
не просил.

Однако думал он об этом как-то вяло, словно по инер-
ции. Сильные переживания, превращая глупцов в полных
безумцев, умных людей делают мудрее. Станислав Закрев-
ский глупцом не был; всё ещё ослеплённый обидой и яро-
стью, он уже не столько понимал, сколько чувствовал, что
мещанин говорил правду – ну, с какой стати ему было лгать
незнакомому юноше? Да и слова, сказанные пани Анной по
поводу сестры Станислава, целиком подтверждали правоту
прохожего: пани Анна действительно была скверной женщи-
ной, раз позволила себе произнести такое. О пани Анне сле-
довало забыть, и как можно скорее.

Сделать это оказалось неожиданно легко. Юношеская
влюбленность вспыхивает, подобно сухому труту, но быстро
сгорает без дополнительного топлива. В костёр же, что пы-
лал в груди Станислава Закревского, вместо масла плеснули



 
 
 

студёной воды, и от пламенной любви в единый миг остались
лишь мокрые, чёрные, курящиеся горьким паром головеш-
ки. Сотканный из романтических мечтаний образ прекрас-
ной дамы сердца стремительно отодвинулся куда-то вдаль,
где потускнел и рассеялся без следа, как утренний туман;
божественная пани Анна сделалась для Станислава просто
чужой, незнакомой, немолодой женщиной, водившей близ-
кое знакомство с Вацлавом Быковским и уже только по этой
причине недостойной того, чтоб о ней думать.

А вот забыть слова, сказанные ею о Юлии, было труднее.
Если бы нечто подобное дерзнул произнести мужчина – тот
же Быковский, к примеру, – кровавая дуэль на саблях бы-
ла бы неизбежна. Возможно, Станислав погиб бы, защищая
честь сестры, но что с того? Однако оскорбительные слова
были сказаны женщиной, и Станислав, увы, не видел спосо-
ба ей отомстить. В его распоряжении не было иного оружия
против неё, кроме презрения, коего она, как теперь ясно по-
нимал Станислав, только и заслуживала.

Понемногу успокаиваясь, он неторопливо шагал вниз по
улице в направлении рыночной площади и постоялого двора,
где оставил свою лошадь. По мере того как в душе утихала
вызванная неприятным происшествием буря чувств, мысли
Станислава Закревского переставали стремительно переска-
кивать с предмета на предмет и постепенно упорядочились.
Теперь он размышлял о том, стоит ли упоминать о недав-
нем инциденте в разговоре с родными. Ему не хотелось, что-



 
 
 

бы грязная сплетня коснулась ушей отца и сестры, однако и
оставить всё, как есть, не представлялось возможным. Он и
сам не раз замечал взгляды, исподтишка бросаемые Юлией
на пленного русского княжича, однако не видел в том ниче-
го опасного и тем паче зазорного. Княжич и впрямь был хо-
рош, с какой стороны на него ни погляди: и рода знатного, и
собою гож, и сердцем добр, и главою ясен. Он и Станиславу
был люб – более всего потому, что держался с ним не как с
отроком, а как с равным себе по возрасту и положению му-
жем, и, как мужа, всерьёз учил его рубиться на саблях, в ко-
ем деле, по словам полонившего его пана Анджея, был ис-
тинным мастером. Что же до отношения к нему Юлии, то
из него, по мнению Станислава, не могло проистечь никаких
последствий: заплатит князь Басманов за сына выкуп, кня-
жич уедет, и тем всё и кончится – Юлия, быть может, по-
вздыхает с недельку, да и успокоится.

Но ныне дело приняло иной, весьма нежелательный обо-
рот. Сколь ни хорош был княжич Басманов, именно его пре-
бывание в доме Закревских послужило поводом для рожде-
ния сплетни. Следовательно…

Станислав замер, как громом поражённый. Матка боска!
Ведь если сплетню пересказывает такая женщина, как пани
Анна, она, верней всего, известна всему городу, всей округе!
Как же он раньше о том не подумал? Как сразу не понял, что
имел в виду Быковский, говоря, что, ежели ему не по душе
пересуды, надобно первым делом устранить их причину?



 
 
 

Быковский – негодяй, но его слова содержали изрядную
долю горькой правды. Карать сплетников по отдельности
столь же бесполезно, сколь и необходимо; каждого шляхтича
в округе не вызовешь на поединок, и отсечь каждый язык,
что пересказывает мерзкие слухи, не получится. Бороться
со сплетней – то же, что воевать с крапивой: пока из земли
не вырван крепкий, похожий на спутанное мочало корень,
сплетня, как и крапива, будет жить, давая побеги, обрастая
всё новыми немыслимыми подробностями, и, как крапива,
жалить тебя со всех сторон.

С этим нужно было немедленно что-то делать, и Ста-
нислав точно знал, что именно. Когда задета честь, посту-
пать надлежит единственным образом – все остальные пути
неприемлемы, ибо ведут к бесчестью.

Вне себя от ярости и горя, Станислав Закревский опро-
метью бросился к постоялому двору, где мирно жевала овёс
его ни о чём не подозревающая, счастливая в своём блажен-
ном неведении немолодая кобыла.

Выбежав на задний двор, пан Анджей Закревский увидел
картину, которая за последний год стала привычной, ибо на-
блюдалась едва не каждый день: его сын Станислав бился на
саблях с пленным русским княжичем. Кунтуш его, шапка и
пояс лежали в траве у стены овина; на юном шляхтиче бы-
ли только полотняная рубаха с кружевным воротником, се-
рые суконные панталоны и высокие сапоги. Кривая сабля в
его руке блистала на солнце, описывая сверкающие кривые



 
 
 

и мудрёные, похожие на вспышки молний, зигзаги.
Княжич Пётр Басманов, невзирая на проведённый в поль-

ском плену долгий год, был одет и острижен на русский ма-
нер. На нем была длинная, с вышивкой по вороту и на гру-
ди, подпоясанная рубаха, из-под коей виднелись просторные
синие шаровары, заправленные в мягкие сапоги. Открытое
широкоскулое лицо обрамляла короткая русая бородка, уже
успевшая основательно выгореть на солнце. Чуть прищурен-
ные серые глаза внимательно следили за каждым движением
Станислава, а сжимавшая саблю рука с кажущейся небреж-
ностью отражала сыплющиеся со всех сторон яростные уда-
ры. Время от времени, заметив появившуюся в защите про-
тивника брешь, московит делал короткий выпад; сабля зами-
рала на краткий миг, коего было достаточно, дабы уразуметь,
куда пришёлся бы удар, дерись княжич всерьёз, и сейчас же
отскакивала назад, чтобы вернуться к своему сверкающему,
лязгающему, звонкому и смертельно опасному танцу.

Словом, выглядело всё так же, как и всегда, когда плен-
ный княжич и Станислав удалялись на задний двор для тре-
нировок в воинском искусстве, кои, как не единожды заме-
чал пан Анджей, давно стали для обоих излюбленным заня-
тием. Настораживали лишь мелкие отличия, наподобие бро-
шенной на землю одежды Станислава, испуганных лиц сто-
явшей вокруг челяди, а паче всего, той ярости, с коей Ста-
нислав сегодня наскакивал на княжича. Пану Анджею хва-
тило одного взгляда на его искажённое, покрытое красны-



 
 
 

ми пятнами лицо, чтобы понять: случилась беда. Вернее все-
го, сплетни о Юлии и русском пленнике дошли-таки до его
слуха, и Станислав решил положить им конец единственным
способом, который был ему ведом.

По лицу Петра Басманова, как обычно, было трудно что-
либо прочитать. Княжич отбивал свирепые удары Станисла-
ва с той же небрежной ловкостью, что и всегда, но в его дви-
жениях уже сквозила хорошо заметная опытному глазу пана
Анджея собранность бойца, осознавшего, что шутки кончи-
лись. Казалось, московит уже начал понимать, что никакой
иной исход, опричь смерти одного из противников, Стани-
слава не удовлетворит. Пан Анджей закусил губу: трагедия
могла случиться в любое мгновение, и предотвратить её мог
только пленник, Пётр Басманов. Надеясь на его мастерство и
ровный, незлобивый нрав, пан Анджей в то же время хоро-
шо понимал, в каком трудном, почти безвыходном положе-
нии оказался княжич: Станислав благодаря его урокам тоже
недурно владел саблей, и остановить его ныне можно было,
пожалуй, только убив или покалечив.

Чужая душа – потёмки. Пан Анджей знал своего пленни-
ка всего год, а это маловато для того, чтоб хорошо изучить
человека. Как уже упоминалось, в повседневной жизни Пет-
ра Андреева сына Басманова отличал ровный, незлобивый
нрав, на который только и оставалось теперь надеяться. Но
надежда, увы, была слабая, ибо схватка не на жизнь, а на
смерть – не дружеские посиделки за чаркой вина и не обмен



 
 
 

мнениями по вопросам ведения домашнего хозяйства. За-
кревский видел своего пленника в бою и понимал, что в лю-
бую минуту тот может разгорячиться, войти в боевой азарт,
забыть об осторожности, и тогда мгновения жизни Стани-
слава будут сочтены.

Все эти мысли вихрем пронеслись в голове пана Анджея
за одно краткое мгновение. В следующий миг он увидел, что
Станислав забыл о защите, открывшись для удара сверху.
Удар не заставил себя ждать; сабля московита описала сви-
стящую дугу и, как обычно, замерла в полудюйме от незащи-
щенной шеи юноши. Воспользовавшись этим промедлени-
ем, коего, скорее всего, ожидал заранее и за которое, похоже,
решил примерно наказать своего чересчур великодушного
противника, Станислав сделал резкий нырок, попытавшись
воткнуть острие сабли в живот московита. Княжич Басма-
нов едва успел отбить этот удар, коему не хватило лишь ма-
лости, дабы оказаться смертельным. Серые глаза пленника
сузились ещё больше, на скулах вздулись и опали желваки, и
он с такой силой ударил своей саблей по клинку Станислава,
что юноша невольно повернулся вокруг себя, подставив про-
тивнику спину. Отступив на шаг – что называется, от гре-
ха подальше, – московит яростно перекрестил саблей воздух
перед собой, ясно давая понять, что было бы с потерявшим
голову сыном пана Анджея, если б он, княжич, бился с ним
всерьёз.

В самой нижней точке последнего взмаха княжич Пётр



 
 
 

вдруг разжал ладонь, и его сабля, упав на землю, скользну-
ла далеко в сторону в облачке поднятой ею пыли. Пан Ан-
джей ахнул, увидев то, что можно было расценить только как
попытку самоубийства – именно так, и никак иначе, ибо ли-
цо Станислава, когда он, восстановив равновесие, вновь по-
вернулся к противнику, не выражало ничего, кроме слепой
жажды крови. Едва ли он заметил, что атакует безоружного;
пан Анджей не успел ни по-настоящему восхититься благо-
родством русского княжича, который предпочел смерть бес-
честному убийству обезумевшего от горя и стыда юноши, ни
посетовать на горячность и безрассудство сына, кои в насто-
ящем бою, несомненно, давно стали бы причиной его гибе-
ли. Станислав нанёс стремительный разящий удар; княжич с
неожиданной при его довольно крупном, истинно богатыр-
ском телосложении кошачьей грацией нырнул под блистаю-
щий клинок, увернулся, а когда снова выпрямился, в руках
у него, будто по волшебству, появилась деревянная лопата с
длинной ручкой, какой крестьяне на току ворочают зерно.

Станислав снова взмахнул саблей; московит отбил удар
лопатой. Сталь с отчётливым тупым стуком встретилась
с отполированным, потемневшим от долгой службы дере-
вом, оставив на нём глубокую белую зарубку. В следующее
мгновение Басманов, отбросив, наконец, деликатность, на-
нёс Станиславу мощный двойной удар: широким концом ло-
паты по уху, а после – черенком в живот, прямо под дых.

Выронив саблю, Станислав Закревский сложился попо-



 
 
 

лам и схватился обеими руками за живот. Колени его подо-
гнулись, но Басманов уже был рядом и, подхватив падающе-
го юношу на руки, как ребёнка, бережно передал его нако-
нец-то рискнувшей приблизиться дворне.

– Ништо, оклемается, – сказал он по-русски и повернулся
к пану Анджею. – Прости, ясновельможный, пришлось сын-
ка твоего помять маленько. Небось, до свадьбы заживет. Да
там и заживать-то нечему. Полежит с полчасика и опять коз-
ликом запрыгает… Вишь, по-хорошему не вышло…

– Я всё видел, – склонив голову, ответил пан Анджей, – и я
благодарен вам за снисхождение, которое вы явили к моему
сыну.

– Да какое снисхождение! – легкомысленно махнул рукой
Пётр Басманов. – Нешто убить его надобно было? Так, вро-
де, не за что, вьюнош добрый, люб мне, как брат. Не пойму
только, что это на него нашло. Налетел, яко коршун на пере-
пёлку, глазищами сверкает. «Желаю с тобой на саблях бить-
ся!» – кричит. Ну, а мне нешто жалко? Я-то думал, то, как
всегда, для потехи да наущения, а оно вон как обернулось…
И какая муха его ныне укусила?

– Да ты и вправду ль не понимаешь, в чём дело? – спросил
вместо слегка растерявшегося перед лицом такого простоду-
шия пана Анджея подошедший сзади Тадеуш Малиновский.

– А я отродясь словечка кривды не вымолвил, – со спокой-
ной гордостью отвечал княжич. – Посему, коли сказал, что
не понял, так, стало быть, и впрямь не понял. Здравствуй,



 
 
 

пан Тадеуш. Вижу, вернулся. Хорошо ль ездил?
– Бывало и похуже, – уклончиво ответил пан Тадеуш. –

Отца твоего видел, говорил с ним.
– Здоров ли батюшка?
– Здоров, – сказал Малиновский. – Поклон тебе передаёт.
Княжич усмехнулся в русую бородку.
– Ай, пан Тадеуш, негоже в твоих-то годах душой по ме-

лочам кривить! Нешто я князя Андрей Иваныча не знаю? Да
у него, поди, хребет надвое переломится, ежели он надумает
мне поклониться!

Пан Тадеуш крякнул и сгреб в горсть длинные вислые усы,
как делал всегда, когда бывал смущён.

– Выкуп-то, поди, не привёз? – с мягкой насмешкой, буд-
то речь шла о чём-то заведомо невыполнимом, спросил кня-
жич.

Малиновский снова только крякнул в ответ, весьма кста-
ти припомнив, что московит заранее предупреждал и его, и
пана Анджея о полной безнадежности их затеи с выкупом.

– Может, сынок-то твой оттого и взбеленился? – обратил-
ся княжич к пану Анджею. – Сие на него, конечно, не похо-
же, да кто ж его ведает? Чужая душа – потёмки…

– Да нет, – вздохнул пан Анджей, приняв окончательное
решение, – причина в ином. – Он огляделся по сторонам и
замахал руками на челядинцев, что, тесной кучкой стоя на
некотором удалении, жадно прислушивались к разговору. –
Пошли вон! Вам что, заняться нечем? Раньше надо было гля-



 
 
 

деть, а теперь нечего глаза таращить! Я ещё разберусь, кто
из вас, бездельников, допустил такое безобразие!

Угроза была бессмысленная, но она возымела желаемое
действие: дворовые, пряча глаза, торопливо разошлись по
своим делам.

– Причина в ином, – повторил пан Анджей, когда подле
них не осталось лишних ушей. – Станислав был в городе, и
там, как я понимаю, до него дошли некоторые слухи…

Он замолчал, с внезапной горечью осознав, сколь широко
разошлась дурная молва, раз уж эта мерзкая выдумка отыс-
кала Станислава в городе.

– Что-то я ныне непонятлив, – сказал княжич, когда пауза
затянулась. – Давеча сына твоего не понял, теперь вот тебя…
Брось загадки загадывать, ясновельможный! Говори прямо:
что стряслось, в чём моя вина? Я пред тобою чист, однако
вижу: что-то не так.

– Причина в ином, – снова повторил пан Анджей Закрев-
ский и беспомощно оглянулся на друга, как бы ища у него
помощи в трудном деле. Но пан Тадеуш только крякнул и
отвернулся, смущённо пропуская через красный костлявый
кулак длинные, основательно тронутые сединою усы. – Мой
сын никогда не напал бы на тебя из-за такой низменной ма-
терии, как деньги.

– Материя, конечно, низменная, однако без неё и зубы на
полку положить недолго, – со свойственной ему рассудитель-
ностью возразил княжич Басманов. – Да и не объяснил ты



 
 
 

мне ничего, ясновельможный. Ни о чём таком возвышенном
мы с твоим сыном не спорили. Да мы и двух слов-то сказать
не успели: налетел вихрем и ну саблей махать!

– Мой сын, – продолжал пан Анджей, благоразумно про-
пустив эти не содержавшие ничего для него нового слова ми-
мо ушей, – мог до такой степени потерять голову лишь в од-
ном случае: если была задета его честь.

Пётр Басманов беспомощно развёл руками.
– Ну, тогда я и вовсе в толк не возьму, какая муха его

укусила. При чём тут его честь? Может, я оттого ничего не
разумею, что только наполовину князь? Нижняя половина,
стало быть, княжеская, а верхняя, где голова, – мужичья, вот
и не поймёт ничего…

Пан Тадеуш Малиновский, которого всё это напрямую не
касалось и который, к тому же, ещё не окончательно отрез-
вел после выпитого за обедом вина, хмыкнул в усы, невольно
отдавая должное шутке, но тут же снова надулся, напустил
на себя задумчивый и хмурый вид, ибо дело было, увы, не
шуточное.

– Дело сие далеко не потешное, – подтверждая правиль-
ность его поведения, вздохнул пан Анджей. – Сколь бы ты,
Пётр Андреев сын, ни говорил мне о низком своем проис-
хождении, кровь в тебе течёт княжеская, и что такое честь,
тебе не хуже моего ведомо. Ведомо тебе, мыслю, и то, что
мужчине в семье с младых ногтей надлежит быть защитни-
ком и блюстителем живота и чести, особливо когда дело ка-



 
 
 

сается женщины – матери, жены или, скажем, сестры…
Княжич Басманов не вдруг сообразил, на что намекает яс-

новельможный пан Анджей. Произошло сие не от прирож-
дённой глупости или тугоумия, но единственно от простоду-
шия княжича, который, не ведая за собой иной вины, опричь
бедности и не совсем ясного, а вернее, очень даже ясного
происхождения, не мог взять в толк, на что людям, не име-
ющим до него никакого касательства, выдумывать про него
то, чего на деле не было.

Когда же заключённый в словах пана Анджея неприятный
намёк постепенно дошёл до сознания пленного московита,
его обрамлённое русой бородкой скуластое лицо закаменело,
а серые глаза потемнели и сузились в две недобрые щелоч-
ки. Щелочки эти глянули на пана Анджея так, что стоявший
поодаль Тадеуш Малиновский на всякий случай придвинул-
ся ближе, положив, будто невзначай, ладонь на эфес сабли.
Нападать вдвоем на одного, да ещё безоружного, конечно,
негоже, но и бросать старого друга в беде один на один с эта-
ким медведем тоже никуда не годится. После совесть заму-
чит, что не вмешался, не спас, да и люди станут глаза колоть:
куда ж ты смотрел, когда товарища твоего и благодетеля рус-
ский медведь голыми руками на куски рвал?

– Так это что же получается? – сквозь зубы спросил Бас-
манов. – Выходит, Станислав наш Андреевич на меня нале-
тел, чтоб я сестру его не обижал? А я её, стало быть, обидел?
Тогда казни меня, ясновельможный! Всё едино в том, в чём



 
 
 

не виноват, я оправдываться не стану.
– Да никто ведь и не говорит, что виноват, – кривясь, слов-

но от зубной боли, с неохотой выговорил пан Анджей. Он
даже немного разозлился на своего не в меру простодушного
пленника: нельзя, в самом деле, дожив до таких лет и даже
бороду себе отрастив, по-прежнему полагать добродетелью
детскую наивность!

– А кто ж виноват? – лишний раз подтверждая не слиш-
ком лестное мнение о себе, развёл руками княжич. – Ежели
я не виноват, почто меня саблей-то рубить хотели? Что-то
ты, ясновельможный, недоговариваешь, крутишь ты что-то,
душою кривишь. А со мной того не надобно. Ежели есть за
мной что-то, чего я и сам не ведаю, ты мне так прямо и ска-
жи. А только, мнится, сказать-то тебе и нечего. Дочь твоя,
пани Юлия, пригожа да красна, и нравом кротка, яко горли-
ца, и обижать её у меня и в мыслях не было. Я на неё гля-
нуть-то лишний раз боюсь…

– А вот она на тебя поглядывает весьма благосклонно, –
хмуро вставил пан Анджей.

– Да что ж тут такого? – опять развёл руками московит. –
На то Господь людям глаза и дал, чтоб на белый свет глядеть.
Поглядывает… Да я уж замечал, что поглядывает, оттого её
и сторонюсь. Кто я, а кто она? Не будь я твой пленник, да
будь мы с нею одной веры, глядишь, и сватов бы заслал. А
так…

Он махнул рукой и пожал широкими плечами. Пан Ан-



 
 
 

джей вздохнул. Замечая, какими глазами смотрит на плен-
ника его дочь, Закревский не единожды ловил себя на мыс-
ли, что при иных обстоятельствах лучшего зятя ему бы не
сыскать. Что с того, что небогат? При его отважном сердце
и крепкой руке такой рыцарь мог бы саблей добыть себе и
богатство, и славу. Юлии он люб, и она до конца дней своих
была бы счастлива, живя за ним, как за каменной стеной. А
о чём ещё может мечтать любящий отец, как не о счастии
своих детей?

Но печалиться о том было ни к чему, ибо сей путь к сча-
стью для Юлии Закревской был заказан. Слишком много
препятствий стояло на этом пути, чтобы всерьёз думать о
таком замужестве. А сегодня к этим препятствиям добави-
лось ещё одно в лице Станислава, который ещё утром почи-
тал пленного московита едва ли не лучшим своим другом, а
ныне со свойственной юности поспешной горячностью, по-
хоже, зачислил его в злейшие враги.

– Тебе я верю и вины за тобой не числю, ибо знаю тебя и
люблю, как родного сына, – искренне признался пан Анджей,
вызвав одобрительный кивок продолжавшего стоять поодаль
Малиновского. – Но злые языки разное болтают про тебя и
Юлию. Мнится, эти сплетни достигли слуха Станислава…

–  Так и думал, что напраслина,  – зло проговорил кня-
жич. – То-то он взбеленился! Ты скажи, ясновельможный,
кто те сплетни распускает, я ему живо голову носом к пят-
кам поверну!



 
 
 

Пан Анджей покачал головой.
– Нас в семье двое мужчин, и укоротить языки сплетни-

кам – наше, семейное дело. Первое же, что надобно сделать,
дабы оградить честь моей дочери от злого навета, это лишить
клеветника повода для измышления новой напраслины.

Княжич невесело усмехнулся и в свой черёд покачал ру-
сой головой.

– А повод – я, – сказал он. – Что ж делать станешь, ясно-
вельможный? Нешто на бой меня позовёшь? Как это по-ва-
шему – дуэль?..

– Напрасно ты меня обижаешь, – вздохнул пан Анджей. –
Я тебе зла ни словом, ни делом не причинил. А если что не
по нраву пришлось, прости – то не со зла, а по неразумию
нашему деревенскому. Рода мы, хоть и старого, но не кня-
жеского, посему не обессудь, коль что не так.

– И ты меня прости, ясновельможный, – поклонился плен-
ник. – Принимал ты меня, и верно, как гостя, да жаль, добра
из того не вышло. Вместо честного выкупа, кой тебе по обы-
чаю полагается, одно лихо нажил. Как поступить-то мыс-
лишь? Аль перевезёшь меня куда? Вон, хоть бы и к пану Та-
деушу на хутор. Хлеб я свой сполна отработаю, и от дочки
твоей далече…

Пан Анджей на минуту задумался. Такой простой способ
решения проблемы ему как-то не приходил в голову. Впро-
чем, по зрелому размышлению, способ этот представлялся
не таким простым и далеко не самым действенным. Хутор



 
 
 

Малиновского не за тридевять земель, в тридесятом царстве,
а всего-то в десяти вёрстах отсюда. А десяти вёрст малова-
то для того, чтобы сплетня зачахла сама собой, как растение
без полива и солнечного света. Пока московит будет оста-
ваться в округе, слухи не улягутся. Стало быть, жди новых
неприятностей; будут косые взгляды, будут смешки за спи-
ной, обидные намёки; дуэли тоже будут, и, судя по тому, что
пан Анджей видел только что, в одной из этих дуэлей, и хо-
рошо, если не в самой первой, погибнет его сын.

– И сколько прикажешь тебя в неволе держать? – спросил
он. – До самой смерти? Заставить тебя, князя, землю пахать
да за скотиной ходить? Думается мне, нет в том ни чести, ни
особого смысла.

– Нешто отпустишь? – удивился княжич.
–  Отпущу,  – решительно молвил пан Анджей, вызвав

удивлённый и вместе с тем одобрительный взгляд Малинов-
ского. – Коня твоего тебе верну, хоть и жалко – конь у тебя
добрый. Саблю верну, пищаль – ну, словом, всё, что при тебе
было, когда ты ко мне в плен попал.

– Спаси тебя Бог, ясновельможный, – с низким поклоном
молвил княжич. – Прости, ежели что не так. А пищаль себе
оставь. Пищаль добрая, но для тебя не жалко – дарю. Что же
до выкупа, кой тебе, чаю, лишним не будет, то вот моё сло-
во: как только доберусь до дома, продам свою деревеньку и
деньги тебе вышлю. А то, глядишь, и сам привезу. Так оно
и надёжней, и приятнее выйдет. Мнится, буду я по тебе ску-



 
 
 

чать, ясновельможный пан Анджей.
Они обнялись; вослед за хозяином вчерашнего пленника

сердечно обнял прослезившийся от умиления, а паче того от
выпитого за обедом вина пан Малиновский. При этом никто
из мужчин не заметил, как за углом амбара метнулся и про-
пал, скрывшись в направлении дома, белый подол девичьего
платья.

Юлия Закревская провела ночь без сна, орошая горючими
слезами подушку – единственную свидетельницу и наперс-
ницу первой девичьей любви.

А утром, чуть свет, оседлав застоявшегося в чужой ко-
нюшне гнедого, княжич Пётр Басманов распрощался с хозя-
евами и выехал за ворота. Подгоняемый тоской по родным
местам, коих не видел уже целый год, он ехал, не оглядыва-
ясь, жалея лишь о том, что не может пустить коня в галоп –
путь ему предстоял неблизкий, и гнедого следовало беречь.
На боку у княжича висела его старая сабля, коей он не дер-
жал в руке с того самого дня, как его полонил не столько
пан Анджей, сколько не к месту и не ко времени повстре-
чавшийся на дороге сосновый сук; из притороченной к сед-
лу кожаной сумы выглядывала богато изукрашенная рукоять
подаренного хозяином пистоля. Нежданно-негаданно полу-
чивший свободу пленник держал путь туда, где над чёрной
зубчатой кромкой утонувшего в утреннем тумане леса под-
нималось солнце, не ведая, что путь домой окажется куда
более долгим и опасным, чем он мог себе представить.



 
 
 

 
* * *

 
Расчерченный дубовыми балками потолок терялся в су-

мраке, равно как и углы громадного, завешенного потем-
невшими старинными гобеленами и тронутым ржавчиной
оружием зала. В закопченной пасти громадного камина, где
можно было целиком зажарить быка, горел, потрескивая,
жаркий огонь. Его оранжевые отблески играли на выложен-
ном каменными плитами полу, поблескивали на полирован-
ных боках установленных в простенках рыцарских лат и оза-
ряли зловещим багровым светом тяжёлое, будто вырублен-
ное топором из твёрдого дерева лицо сидевшего в массив-
ном кресле человека. По бокам узкого, как сабельный шрам,
жестокого рта залегли глубокие складки, отчасти скрытые
длинными седыми усами, глаза настороженно поблескива-
ли из тёмных, занавешенных косматыми бровями глазниц.
Обритый наголо, серебрящийся отросшей щетиной череп,
оттопыренные хрящеватые уши и загнутый крючком, подоб-
но клюву хищной птицы, нос дополняли картину. Отсветы
огня переливались на золотом шитье богатого кунтуша и
вспыхивали яркими подвижными искрами в обрамлённых
массивным старинным золотом драгоценных каменьях, что
унизывали длинные, костлявые пальцы. Пальцы эти сжима-
ли бумажный свиток, с коего свисала, раскачиваясь на витом
шнурке, небрежно сломанная печать. Ноги сидевшего, обу-



 
 
 

тые в мягкие сафьяновые сапоги, стояли на разостланной пе-
ред камином косматой медвежьей шкуре, которая бессмыс-
ленно таращила на огонь стеклянные глаза и грозно скалила
пожелтевшие клыки.

Отхлебнув вина из стоявшего под рукой, на краю бескрай-
него дубового стола тяжёлого серебряного кубка, граф Вис-
лоцкий заново, с самого начала перечитал грамоту. Свобод-
ная рука, пошарив у горла, нащупала толстую золотую цепь,
на которой висел образ Пресвятой Девы Марии, и сдавила
так, словно хотела оборвать. Другая рука гневно скомкала
свиток, не содержавший ровным счётом ничего утешитель-
ного, и швырнула в огонь. Несколько мгновений бумага, как
живая, корчилась на раскалённых углях, и написанные угло-
ватыми готическими буквами строки, казалось, извивались,
подобно змеям. Затем скомканный лист потемнел и вспых-
нул, в два счёта сгорев дотла. Поток горячего воздуха под-
хватил невесомые хлопья пепла и утащил в каминную трубу.

– Пся крэв! – выругался граф и одним глотком допил ви-
но, что ещё оставалось в кубке.

Из сумрака у дверей бесшумно выступил лакей, на цы-
почках приблизился к столу и, избегая даже искоса смотреть
на графа, который в гневе бывал страшен, наполнил кубок
из стоявшего на столе кувшина. Вислоцкий, казалось, этого
не заметил, продолжая остановившимся взглядом смотреть
в огонь, будто в прихотливых, никогда не повторяющихся из-
вивах пламени пытался прочесть своё будущее.



 
 
 

– Пожаловал пан Быковский, – доложил лакей – не гром-
ко и торжественно, нараспев, как во время приёмов, а впол-
голоса, ибо граф не любил громких звуков, а недовольство
своё выражал самыми неожиданными и порой весьма болез-
ненными способами, от обычного пинка до выстрела из пи-
столя, ежели таковой случался под рукой.

– Зови, да поживей, – мрачно проворчал граф. – Я уже
устал ждать. Где вас всех носит, когда вы нужны?!

Сорвав таким образом на лакее своё дурное настроение,
граф откинулся на спинку кресла и пригубил вина.

Стуча сапогами по каменным плитам пола, к нему подо-
шёл и с поклоном остановился в двух шагах от кресла Вац-
лав Быковский. Густые чёрные волосы пана Вацлава были
подстрижены скобкой, со стороны отдаленно напоминая во-
ронёный шлем; шелковистые усы были любовно, волосок к
волоску, расчёсаны, а карие глаза на красивом и мужествен-
ном лице сердцееда и забияки сверкали затаённым дьяволь-
ским весельем.

– Спешу доложить вашему сиятельству, что наш план пол-
ностью удался, – обнажив в вежливой улыбке белоснежные
зубы, сказал он.

– Спешу напомнить пану, что план был не наш, а его, –
громко, чтобы было слышно у дверей, возразил граф и обер-
нулся к лакею. – Налей пану Быковскому вина и убирайся!

Выпрямившись, Быковский отступил на шаг и присел на
краешек указанного графом кресла. На его смазливой фи-



 
 
 

зиономии, по которой тайно, а порой и явно вздыхала поло-
вина замужних женщин в округе, не говоря уже о засидев-
шихся в девках шляхтяночках, появилось озадаченное вы-
ражение: его сиятельство явно был не в духе, а когда граф
Вислоцкий не в духе, рядом с ним не мог чувствовать себя в
полной безопасности даже король.

Лакей удалился, бесшумный, как призрак. Высокая дву-
створчатая дверь негромко стукнула, закрывшись за ним.
Какое-то время граф Вислоцкий сидел неподвижно и по-
прежнему смотрел в огонь, словно забыв о посетителе. На-
блюдая за ним и потягивая вино, Быковский задумчиво те-
ребил длинный смоляной ус. Настроение графа не нравилось
пану Вацлаву, ибо он уже давно зависел от капризов свое-
го могущественного покровителя. Капризов же становилось
всё больше по мере того, как граф старился, и приступы дур-
ного настроения у него случались всё чаще и чаще. Причи-
на раздражительности графа была пану Быковскому хоро-
шо известна: графская казна пустела, а вместе с деньгами
иссякало его влияние на короля и сейм – влияние, к коему
граф привык так прочно, что полагал его неотъемлемой ча-
стью своего положения. Ныне это привычное и весьма удоб-
ное положение стремительно менялось далеко не в лучшую
сторону; спасти графа мог удачный брак одной из трёх его
дочерей, однако женихи что-то не торопились толпами сте-
каться к его порогу.

Женихов тоже можно было понять: дочери графа, увы, не



 
 
 

блистали красотой, и утекающее время ничего не прибавля-
ло к их уже начавшим увядать сомнительным прелестям. И,
ежели учесть, что женихи графу Вислоцкому требовались не
какие попало, а только богатые, знатные и влиятельные, по-
ставленную им перед собой задачу – поскорее выдать замуж
всех трёх дочерей – можно было назвать невыполнимой.

Граф же, казалось, этого не видел – вернее, не хотел ви-
деть, ибо в противном случае ему оставалось бы только при-
знать своё поражение и, опустив руки, смиренно принять то,
что уготовила ему судьба. Иной на месте графа так бы и по-
ступил, но его сиятельство был не таков: смолоду привык-
нув, что любое его желание исполняется скорее, чем он успе-
ет произнести его вслух, он и к старости не переменил сво-
их взглядов, продолжая стоять на своём с упорством, кото-
рое в последнее время стало наводить Вацлава Быковского
на неприятные мысли о приближающемся к графу старче-
ском слабоумии.

Вот взять, к примеру, последнюю его затею, авторство ко-
ей он зачем-то попытался только что свалить на Быковского.
Спора нет, распустив по округе слух, будто бы дочка сосе-
да Юлия Закревская вовсю обнимается за амбаром с плен-
ным московитом, пан Вацлав существенно снизил шансы
этой девчонки когда-либо выйти замуж за человека, имею-
щего хотя бы отдаленное представление о чести и приличи-
ях. Но что с того? Какой от этого прок графу Вислоцкому
и его дочерям? Можно подумать, отвернувшись от Закрев-



 
 
 

ской, женихи так и кинутся наперегонки в его замок… Без
подлых поступков в жизни, пожалуй, не обойдёшься, но под-
лость, совершаемая ради самой подлости, бессмысленна. А
бессмысленно подлые поступки суть признак слабости ума
и духа.

Это было скверно. Быковский ничего не имел против то-
го, чтобы верой и правдой служить одному из самых знатных
и влиятельных вельмож Речи Посполитой, но расшибаться
в лепешку и рисковать головой, выполняя безумные прика-
зы старика, который ни о чём не может думать и говорить,
кроме своих засидевшихся в невестах дочерей, представля-
лось ему не только глупым, но и небезопасным. Выхода, од-
нако ж, не было. Злотые, что бренчали в карманах Вацлава
Быковского, попадали туда из кармана графа; еда, которую
ел пан Вацлав, и вино, которое он пил, являли собою лишь
крохи с графского стола. Сам же Вацлав Быковский не имел
ничего, опричь захудалого, сто раз заложенного и перезало-
женного имения, кое, как он не без оснований предполагал,
у него вот-вот должны были забрать за долги.

Кроме безвыходности положения, Быковского удержива-
ли подле графа ещё кое-какие практические соображения. С
его помощью Вислоцкий всё-таки имел шанс добиться жела-
емого, хорошо пристроить кого-нибудь из дочерей и вновь
возвыситься. Тогда, быть может, с ним случится один из
нечастых приступов великодушия, и он снизойдет до того,
чтобы отплатить Вацлаву Быковскому за труды, выдав за



 
 
 

него одну из двух оставшихся невест. Почему бы и нет? Их
у него целых три, богатых да знатных женихов на всех троих
по всей Речи Посполитой не сыщешь, а Быковский – человек
верный и верность свою не единожды доказал.

Замысел сей, казалось, был близок к успешному воплоще-
нию. Стараниями Вацлава Быковского ландграф Вюрцбург-
ский Карл, коему, по мнению его высокородного кузена, им-
ператора Фердинанда, давно пора было остепениться и за-
вести жену и наследников, заинтересовался персоной сред-
ней дочери графа Вислоцкого, Марии. Предварительные пе-
реговоры велись уже на протяжении полугода, и Быковский
предполагал, что скоро они так или иначе завершатся. По-
мимо денег и чести породниться с немецким императорским
домом, брак сей сулил графу Вислоцкому немалые полити-
ческие выгоды: королю должно было понравиться, что граф
скрепил не слишком прочную дружбу Польши и Германии
узами брака.

Посему, узнав, что граф зовет его к себе, пан Быковский
воспрянул духом. Невзирая на свой крутой, трудно предска-
зуемый нрав, его сиятельство, когда бывал доволен, не ску-
пился на вознаграждение. Увы, выражение лица графа пред-
вещало отнюдь не щедрую награду, а нечто совсем иное – то,
чего пану Вацлаву и даром не надобно.

Впрочем, ещё оставалась слабая надежда, что дурное на-
строение графа продиктовано плохим пищеварением или
ещё какой-либо из стариковских болячек, кои медленно, но



 
 
 

верно начинали одолевать некогда несокрушимого, а ныне
основательно одряхлевшего воина и политика.

Граф всё так же сидел, глядя в огонь, и, казалось, не со-
бирался начинать разговор, ради которого велел разыскать
Быковского. Решив напомнить о себе, пан Вацлав деликатно
кашлянул в кулак и доверительно произнес вполголоса:

– Закревский…
– Что – Закревский? – не оборачиваясь, перебил его граф

так резко и сердито, что Быковский едва заметно вздрогнул
и переменился в лице.

Рассказ о том, какое действие возымела пущенная им
сплетня на молодого Станислава Закревского, был у Быков-
ского готов загодя. Повествование сие было выдержано в
шутливом тоне, который, судя по настроению графа, ныне
был решительно неприемлем. Перестраиваясь на ходу и от-
того скомканно и не совсем убедительно, пан Вацлав расска-
зал, как по его наущению известная его сиятельству, а за-
одно и всему городу богатая содержанка Анна Сокульская
передала сплетню Станиславу Закревскому, и как тот вспы-
лил, уразумев, о чём идет речь. Рассказал он и о том, какая
сцена разыгралась между молодым Закревским и пленным
московитом на заднем дворе (сие было ему известно от за-
ранее подкупленного слуги Закревских), и даже о том, что
посланный в Москву за выкупом пан Тадеуш Малиновский
вернулся из своей опасной поездки с пустыми руками.

Граф слушал его невнимательно – как показалось па-



 
 
 

ну Вацлаву, совсем не слушал. Когда Быковский растерян-
но умолк, его сиятельство, наконец, соизволил повернуть к
нему хмурое, иссеченное тяжелыми складками лицо и скри-
пучим, истинно стариковским голосом сварливо произнёс:

– Очень мило. Мой самый преданный слуга – вернее ска-
зать, тот, кого я таковым полагал, – развлекается, строя мел-
кие козни, в то время как настоящее дело почти проиграно.
Да что там – почти!..

Он оборвал себя, безнадежно махнув рукой, и сделал
большой глоток из кубка. Глядя, как он пьёт, Быковский по-
думал: «К вечеру у старика непременно разыграется подаг-
ра, и тогда держись. Достанется всем, до кого он сможет до-
тянуться, и дай мне Бог к тому времени очутиться подальше
и не попасть в число этих бедняг».

– Я не совсем понимаю… – осторожно начал он.
– Нет, ты совсем не понимаешь! – грохнув по столу кула-

ком, рявкнул граф. – Сегодня гонец привез мне письмо из
Германии…

– От ландграфа Вюрцбургского? – осмелился предполо-
жить Быковский.

– Держи карман шире! Этот надутый колбасник трусливо
отмалчивается, ибо знает, что виноват передо мной. Письмо
прислал наш посланник при дворе императора Фердинанда.
Он пишет, что во дворце поговаривают, будто кузен импе-
ратора, Карл Вюрцбургский, намерен обвенчаться с дочерью
русского князя Басманова…



 
 
 

– С кем?! – не поверил своим ушам огорошенный неждан-
ным известием Быковский.

– Ты удивлен? – неприятным голосом спросил граф Вис-
лоцкий. – Неужели? Я думал, это часть твоего знаменито-
го плана, о котором ты прожужжал мне все уши. Я пове-
рил тебе, ясновельможный пан Вацлав, поверил настолько,
что имел неосторожность рассказать королю о возможной
скорой женитьбе Карла Вюрцбургского на моей дочери. Ко-
роль был весьма доволен. Он заявил, что возлагает на этот
брак большие надежды… И что прикажешь сказать ему те-
перь? Что брак расстроился из-за нерадения одного из моих
ближайших помощников, который так увлекся распускани-
ем глупых сплетен о какой-то нищей девчонке, что забыл, на
каком свете живёт, и дал обойти себя этому хитрому азиату?

Пан Быковский постепенно приходил в себя после пере-
житого потрясения. Сварливые речи графа он слушал впол-
уха, ибо они не содержали в себе ничего для него нового:
он загодя знал, что победу в этом нелёгком деле граф по-
старается приписать исключительно своему уму и прозорли-
вости, а вину за возможное поражение непременно свалит
на него, Вацлава Быковского. Изворотливый ум пройдохи,
вынужденного добывать себе пропитание обманом и хитро-
стью, заметался из стороны в сторону в поисках спаситель-
ной лазейки.

– Этого не может быть, – сказал, наконец, пан Быковский,
не придумав ничего более умного и подходящего к случаю.



 
 
 

– Да ну?! – со свирепой весёлостью, не предвещавшей ни-
чего хорошего, изумился граф Вислоцкий. – Это почему же,
позволь узнать?

–  Потому что это невозможно!  – беспомощно выпалил
Быковский. – Это какой-то непроверенный слух, сплетня, а
может быть, попытка кого-то из завистников смутить вас и
тем воспрепятствовать исполнению ваших планов…

– Молчи, болван, коли сказать нечего! – снова возвысил
голос граф. – Сплетня… Ах, как бы я был рад, как счастлив,
если б то была всего лишь сплетня! Чужая зависть суть не
что иное, как неохотное, через силу, признание твоего успе-
ха, а что может быть слаще такого признания? Речи льстецов
сладки, но неискренни и криводушны. Злоба же и зависть
никогда не бывают притворными, они всегда идут от серд-
ца и тем полезны человеку, умеющему пользоваться чужими
слабостями. Но письмо написано верным человеком, моим
старинным приятелем. Он многогрешен, велеречив и наде-
лен едва ли не всеми мыслимыми пороками. Однако, когда
ему платят за доставляемые сведения, сведениям этим мож-
но верить. Так вот, в письме назван день отъезда княжны
Басмановой в Баварию, и день этот минул без малого неделю
назад.

– Неужели всё кончено? – ужаснулся Быковский.
Воображение немедленно принялось рисовать ему пер-

спективы, одна другой мрачнее – от изгнания с глаз долой
из графского замка на собственные скудные хлеба до поме-



 
 
 

щения в пыточный застенок с последующим захоронением в
безымянной могиле на задворках скотного двора.

– Верно, было бы кончено, если б в этом деле я целиком
положился на тебя одного, – проворчал граф. – Налей-ка мне
вина. А пока станешь наливать, подумай или хотя бы попы-
тайся подумать над тем, что я тебе только что сказал. Мо-
жешь налить и себе – это даст тебе лишнюю минуту на раз-
мышления.

Безропотно проглотив очередное оскорбление, пан Вац-
лав взял со стола кувшин и до краев наполнил сначала кубок
графа, а затем и свой. Соображал он скоро, но не настоль-
ко, чтобы в единый миг угадать, что на уме у графа Вислоц-
кого, коего в не столь далеком прошлом почитали первей-
шим мастером придворных и политических интриг при ко-
ролевском дворе. Граф говорил о том, что княжна Басмано-
ва должна была выехать из Москвы в Баварию чуть меньше
недели назад; всё остальное являло собою смесь оскорбле-
ний, раздраженного ворчания и нравоучений того сорта, что
мог бы читать старый паук молодому, подстерегая добычу в
тёмном углу пыльного чулана. Следовательно, ключом к но-
вому замыслу графа служила именно поездка русской княж-
ны, которая, если верить полученному из Германии письму,
продолжалась уже без малого неделю. За это время можно
уехать очень далеко…

Быковский вздрогнул, едва не расплескав драгоценное ви-
но. Граф Вислоцкий напрасно намекал на слабые умствен-



 
 
 

ные способности пана Вацлава, который был не только смет-
лив, но и недурно по тем временам образован. По крайности,
географические карты не были для него просто раскрашен-
ными листами бумаги: он умел и любил их читать и хотя бы в
общих чертах представлял себе, где на карте Европы искать
то или иное государство и даже город.

Сейчас упомянутая карта, будто наяву, предстала перед
его мысленным взором; прочертив тонкую пунктирную ли-
нию от далекой Москвы до почти столь же далекого Вюрц-
бурга и наспех прикинув, сколько времени должно занять
сие продолжительное путешествие, пан Вацлав начал про-
зревать, и именно это заставило его вздрогнуть.

Медленно опустив на скатерть полупустой кувшин, он
столь же медленно поднял голову и взглянул на графа. Вис-
лоцкий смотрел на него поверх кубка. На фоне пляшущих в
камине языков огня обритая, с оттопыренными ушами голо-
ва графа представлялась чёрным, будто вырезанным из бу-
маги силуэтом в золотистом ореоле едва отросших по бокам
костистого черепа волос. На этом тёмном фоне недобрым
кровавым светом поблескивали утонувшие в морщинистых
складках кожи глаза, и пану Вацлаву на мгновение сделалось
по-настоящему жутко, словно он нечаянно очутился наеди-
не с голодным вурдалаком.

– Если… – начал он, но вынужден был прерваться, чтобы
глотнуть вина для освежения внезапно пересохшей глотки. –
Если, – продолжал он окрепшим голосом, подстегиваемый



 
 
 

твёрдым, недобрым взглядом графа Вислоцкого, – так вот,
если полученное вами донесение не лжет, княжна Басманова
сейчас находится где-то неподалеку.

Граф, наконец, оторвал от него сверлящий, пронзающий
насквозь взгляд, удовлетворенно кивнул и пригубил вина.

– Ты далеко не такой глупец, каким порой кажешься, –
молвил он, плавным движением возвращая кубок на стол. –
Донесение, скорее всего, не лжет, и княжна, как ты верно
подметил, сейчас должна находиться где-то неподалеку. Ещё
немного, и она проедет мимо. Тогда для нас всё и впрямь бу-
дет кончено. Время не ждет, и ты, если поспешишь, сумеешь
воспрепятствовать богопротивному браку кузена богопома-
занного императора Фердинанда и этой пронырливой схиз-
матки.

– Но как? – изумился пан Вацлав Быковский, делая по-
следнюю попытку не замечать очевидного. – Не предлагаете
ли вы мне самому на ней жениться?

– О, нет, – ответил граф, недобро усмехнувшись. – Этого
я тебе не предлагаю. Вообще, не кажется ли вам, пан Вац-
лав, что затея князя Басманова изначально представляла со-
бой весьма сомнительную авантюру с мизерными шансами
на благополучный исход? Подумайте сами, какой неимовер-
но долгий и полный опасностей путь надобно проделать без-
защитной девице, дабы в конце его упасть в объятия жениха,
коего она отродясь в глаза не видела!

Быковский подумал, что беззащитную девицу наверняка



 
 
 

охраняет десятка два вооруженных до зубов всадников; что
же до жениха, с которым княжна не была знакома, так то же
самое можно было сказать и о дочерях господина графа.

– Но их отношения не должны нас волновать, – будто под-
слушав его мысли, сказал Вислоцкий. – Тем более что, по
моему твёрдому убеждению, никаких отношений меж ними
и не будет. Сдается мне, что княжне просто не суждено до-
браться до рубежей священной Римской империи, коей пра-
вит кузен её жениха. Подумайте сами, пан Вацлав, сколь-
ко опасностей, порою смертельных, подстерегает бедняжку
на пути! Лесные звери, разбойники, кои хуже любого зверя,
быстрые реки, топкие болота… На этом пути может легко
потеряться целая армия. Что уж говорить об отряде в пол-
тора десятка сабель, охраняющем княжну? Этот отряд в на-
шей округе подобен ложке мёда, опущенной в котёл с кру-
тым кипятком: оглянуться не успеешь, а его уж нет, и непо-
нятно, куда подевался… Впрочем, что нам до отряда? Одна
случайная стрела, одна шальная пуля, прилетевшая неведо-
мо откуда, и дело сделано: брак ландграфа Вюрцбургского
с русской княжной расстроен раз и навсегда, а охрана воль-
на действовать далее по своему разумению: возвращаться в
Москву, где всех их будет поджидать плаха, или бежать, куда
глаза глядят, себе на погибель…

Вацлав Быковский помолчал, задумчиво грызя смоляной
ус. Судьба отряда, что охранял княжну Басманову, его не
интересовала. В распоряжении графа Вислоцкого было до-



 
 
 

статочно всадников, чтобы шутя справиться с любым отря-
дом. Посему задача, которую, судя по всему, собирался по-
ставить перед ним граф, представлялась вполне пустяковой,
если бы не одно весьма неприятное обстоятельство. Пану
Вацлаву Быковскому не единожды приходилось сводить по-
следние счёты с людьми, чем-либо не угодившими графу, и
он уже давно не видел ничего зазорного в том, чтобы выстре-
лить противнику в спину: в любви и на войне все средства
хороши. Но лишать жизни женщин, да ещё и благородного
происхождения, ему до сей поры не доводилось. Остатки по-
лученного некогда воспитания протестовали против мысли
о подобном деянии, однако здравый смысл подсказывал, что
такие протесты ни к чему хорошему не приведут: исполни-
теля своего чёрного замысла граф сыщет всё равно, княжна
будет уничтожена в любом случае, зато пан Вацлав Быков-
ский, отказавшись от столь ответственного поручения, рис-
кует лишиться всего, в том числе и головы.

Обдумав всё хорошенько, он встал с кресла и, придержи-
вая на боку саблю, низко поклонился графу.

– Я готов, – просто сказал он, опустив дальнейшие рас-
суждения, в коих не было никакой нужды. – Когда прикаже-
те выехать?

– На рассвете, – сказал граф. – Возьми три десятка кон-
ных. Действуй по своему разумению, но помни: от успеха се-
го предприятия зависит твоё будущее. Девчонка должна ис-
чезнуть без следа. Если всё будет сделано должным образом,



 
 
 

тебе не придётся пенять на недостаток щедрости с моей сто-
роны.

– Целую руки вашей милости, – кланяясь вновь, молвил
пан Быковский.

– Ступай, – приказал граф. – Да скажи там этому бездель-
нику, чтобы подбросил в камин поленьев, я замёрз…

Ещё раз поклонившись напоследок, пан Вацлав повернул-
ся к хозяину спиной и скорым шагом покинул залу. Граф
проводил его долгим, ничего не выражающим взглядом, по-
сле чего вновь повернулся к камину и стал смотреть на уга-
сающий огонь, будто заранее приучая себя к зрелищу неми-
нуемо ожидающего его после смерти пекла.



 
 
 

 
Глава 3

 
Миновав скверно возделанное поле, на котором изредка

можно было встретить оборванного смерда, что ковырял де-
ревянной сохой сухую землю и испуганно, как забитое жи-
вотное, косился на проезжающих, небольшой отряд корот-
кой вереницей втянулся в густой заповедный лес. Огром-
ные, в три-четыре обхвата, многовековые дубы-великаны
простёрли над дорогой могучие ветви, совершенно заслонив
солнце. Под их сенью царил вечный, пахнущий грибной пре-
лью зеленоватый сумрак, земля была ровно и густо, как мор-
ской берег галькой, засыпана падавшими на неё на протяже-
нии столетий желудями, которые маслянисто поблёскивали
в пробивающихся сквозь густой полог листвы косых солнеч-
ных лучах. Дорога здесь являла собою просто неширокую
полосу свободной от деревьев земли, столь же густо усеян-
ной желудями, как и повсюду кругом, из чего следовало, что
ездят здесь нечасто.

Оценив это обстоятельство, ехавший во главе отряда за-
кованный в воронёные латы светловолосый гигант из предо-
сторожности поднял кольчужный воротник, закрыв горло до
самого подбородка. Многие из ехавших следом, так же, как и
он, закованных в железо всадников последовали его приме-
ру: кольчуга – скверная защита от пули или стального арба-
летного болта, но от выпущенной из самодельного лука, вы-



 
 
 

строганной из свежесрезанной ветки, кое-как заостренной и
обожжённой над углями стрелы она может спасти. На отряд
нападали уже дважды, и оба раза это были шайки жалких, ед-
ва держащихся на ногах от голода, грязных оборванцев, во-
оружённых чем попало и настолько скверно владеющих да-
же тем, с позволения сказать, оружием, коим обладали, что
предводитель отряда мог в одиночку раскидать их, как щен-
ков, даже не обнажая шпаги. Впрочем, дрались они отчаян-
но, из чего следовало, что для них это вопрос жизни и смер-
ти, так что без крови не обошлось: позади осталось не менее
двух десятков изрубленных, прошитых пулями и арбалетны-
ми стрелами разбойников, а также, увы, трое оказавшихся
недостаточно проворными ландскнехтов.

Вспоминая эти стычки, командир небольшого отряда
швейцарских и немецких наёмников, уроженец кантона
Швиц Ульрих фон Валленберг дивился только одному: от-
чего это поляки обзывают московитов дикарями и азиатами,
коль сами недалеко от них ушли? Судьба троих оставшихся
в придорожных кустах кнехтов фон Валленберга не волно-
вала: смерть – ремесло солдата, а жизнь его – всего-навсего
товар, который он более или менее удачно меняет на золото.

Валленберг уже полных десять лет верой и правдой слу-
жил ландграфу Карлу Вюрцбургскому. Ему было уже под со-
рок, и в последнее время он начал с горечью и легким испу-
гом осознавать, что становится староват для своего ремес-
ла. Возвращаться на родину не было смысла, ибо на камени-



 
 
 

стой почве кантона Швиц хорошо произрастали только пле-
чистые молодцы вроде него, большинству которых, дабы ху-
до-бедно прокормиться, приходилось наниматься в армию
какого-либо государя. Дожить до старости удавалось немно-
гим, и лишь единицы возвращались домой с тем, зачем ко-
гда-то отправились в дальние края, то бишь с туго набитым
кошелем, в котором, лаская слух, позванивало золото.

Ульрих фон Валленберг, увы, не принадлежал к числу
этих счастливцев, ибо за все годы службы так и не научил-
ся копить деньги. Причиной тому была вовсе не врожденная
расточительность или, Боже сохрани, глупость. Валленберг
просто не мог понять, как человек, занятый его ремеслом,
может загадывать наперед, строить какие-то планы и не ка-
заться при этом смешным. В кантоне Швиц не осталось ни-
кого, кто мог бы назвать Валленберга своим родичем, а по-
сему наследником его с неизбежностью должен был стать
какой-нибудь мародёр, коему посчастливилось первым обо-
брать остывающий на поле боя изувеченный труп.

Как-то раз совсем недавно он заговорил об этом со сво-
им господином, Карлом Вюрцбургским, при котором в по-
следнее время состоял телохранителем. Ландграф выслушал
старого солдата со всем вниманием, на кое был способен по
молодости лет, после чего, казалось, напрочь забыл о разго-
воре. Валленберг не обиделся: ничего иного он и не ждал, а о
том, что стареет, заговорил с ландграфом лишь в силу при-
сущего его простой натуре прямодушия: он не хотел, чтобы



 
 
 

Карл заблуждался по поводу его способности нести службу,
и честно предложил поискать себе замену.

Произошло сие после того, как во время обычной учебной
схватки на заднем дворе замка неопытный, но здоровенный,
как бык, новобранец ухитрился выбить из руки Валленберга
шпагу. Это видели все, и все, в том числе и сам Валленберг,
понимали, что то была досадная случайность. Но капитан
Валленберг не признавал оправданий и в тот же день явился
к своему господину, Карлу Вюрцбургскому, прося отставки.
Отставка не была принята, и, поостыв, капитан с неохотой
признал правоту ландграфа: сам он сколько угодно мог на-
зывать себя стариком, на деле же стоил десятка менее опыт-
ных бойцов. Лучшего же начальника охраны Карлу было не
сыскать; о том знали оба, и разговор, начавшись с произне-
сённой каменным тоном просьбы принять отставку, вскоре
плавно перетёк в дружескую беседу, в коей, как после со сму-
щением осознал Валленберг, он единственно и нуждался.

Спустя неделю ландграф вызвал его к себе. Оказалось,
что Карл вовсе не забыл о том разговоре. Перечислив заслу-
ги капитана Валленберга, которых и впрямь было немало,
ландграф предложил ему весьма приличную сумму едино-
временно и небольшую ежегодную ренту, ежели тот выпол-
нит его последнее поручение: встретит на границе Московии
и Речи Посполитой и невредимой доставит в Вюрцбург его
невесту, княжну Басманову. После того, заявил ландграф,
капитан Валленберг будет свободен от всяких пред ним обя-



 
 
 

зательств: захочет – продолжит службу в замке, не захочет –
удалится на покой, что, с учётом предлагаемой суммы, вы-
глядело весьма привлекательным делом.

Поручение, конечно, представлялось опасным, однако от-
казываться нельзя: Валленберг не хотел уронить профессио-
нальную честь, да и деньги для наёмника лишними не быва-
ют. Коротко отсалютовав хозяину, капитан вышел и без про-
медления стал собираться в дорогу.

И вот теперь, расслабленно покачиваясь в седле, старый
наёмник с обманчиво благодушным видом озирал окрестно-
сти из-под белесых, как у молодого поросенка, ресниц, что
опушали его красноватые от бессонницы и усталости гла-
за. Рука привычно лежала на эфесе шпаги; жёсткий металл
кольчужного воротника уже согрелся от соприкосновения с
телом и больше не холодил кожу. Дубовая роща кончилась;
вместе с нею кончился и неприятно хрустевший под кон-
скими копытами скользкий желудёвый ковер. Теперь рос-
лый гнедой жеребец Валленберга с мягким перестуком сту-
пал ногами по слегка припорошенной прошлогодней хвоей
утоптанной земле. Дорога поросла жёсткой, остроконечной,
как лезвия шпаг, лесной травой; кое-где на неё уже выполз-
ли кусты и даже молодые деревца. Капитана предупреждали,
что здешние места пользуются дурной славой даже у мест-
ного населения, однако он торопился, а посему, имея у се-
бя под рукой без малого два десятка хорошо вооруженных
всадников, решил ради сокращения пути пренебречь опас-



 
 
 

ностью очередного нападения шайки голодранцев.
Прихотливо, без видимой необходимости изгибаясь и

петляя, дорога лениво карабкалась на высокий, поросший
толстыми старыми соснами и серебристым мхом песчаный
холм. В вековом сосновом бору было светло и просторно,
как в огромном храме, медные колонны сосен возносили
к испятнанному белой пеной облаков голубому небу пыш-
ные тёмно-зелёные кроны. Где-то неподалеку выбивал гул-
кую барабанную дробь красноголовый дятел; мягко стучали
копыта, всхрапывали лошади, негромко позвякивала сбруя.
Запах разогретой солнцем сосновой смолы и хвои пьянил,
как молодое вино, забивая даже ставшие привычными запа-
хи конского пота, дублёной кожи и железа. Вместе с караб-
кавшимся к зениту солнцем понемногу поднималось настро-
ение. Валленберг повеселел, особенно когда вспомнил, что
сегодня, быть может, ему удастся встретить поезд княжны
Басмановой и, взяв её под свою охрану, повернуть восвояси.
Ему было любопытно взглянуть на избранницу ландграфа,
тем паче что сам Карл Вюрцбургский её ещё не видел; ше-
веля губами, он про себя повторил заученные перед отъез-
дом, казавшиеся смешными и бессмысленными слова чужо-
го языка: «Я – капитан гвардии ландграфа Вюрцбургского.
Послан тебе навстречу, княжна, дабы невредимой доставить
ко двору моего господина». С трудом выговаривая эту абра-
кадабру, он надеялся лишь, что сумеет отличить княжну от
других женщин, коих, как он подозревал, в её свите было



 
 
 

немало. Господь всемогущий! Разве мечтал он когда-либо о
таком венце карьеры? Тащить через болота и кишащие ли-
хими людьми леса целый обоз причитающих, визжащих, всё
время норовящих отстать и заблудиться баб – такого, право,
врагу не пожелаешь!

Где-то в стороне пронзительно и визгливо скрипнуло по-
тревоженное ветром дерево. Ехавший по правую руку от ка-
питана всадник заметно вздрогнул и нервно стиснул резной
приклад колесцового мушкета.

– Спокойнее, Курт, – сказал ему Валленберг. – Это всего
лишь старая сухая сосна. Боюсь, здесь нет ничего опаснее
белок. Это путешествие понемногу становится скучным, ты
не находишь?

Ландскнехт повернул к нему обветренное, обезображен-
ное длинным извилистым шрамом горбоносое лицо.

– Тот старик на постоялом дворе рассказывал, что в здеш-
них местах водится нечистая сила, – сказал он.

–  И ты испугался бабьих сказок, придуманных грязны-
ми славянскими свиньями? – усмехнулся Валленберг. – Они
темны, забиты и боятся даже собственной тени. Ха! Нечи-
стая сила! Я скитаюсь по свету уже больше двадцати лет, и
поверь, дружище, мне ни разу не встретилась нечисть, кото-
рая не испустила бы дух, отведав моей шпаги!

– Вы везучий человек, капитан, – уклончиво ответил ни в
чём не переубеждённый ландскнехт.

– Верить мне или нищему с постоялого двора – твоё дело,



 
 
 

приятель, – посуровев, сказал Валленберг. – Если думаешь,
что это тебе поможет, помолись. Я, так и быть, отвернусь на
минутку. А больше, увы, я ничем не могу тебе помочь.

– Вряд ли Господь услышит мою молитву, – с сомнением
заметил наёмник.

– Тем более не стоит вешать нос, – подбодрил его Валлен-
берг. – Нечисть… Нашёл, кого бояться! У этих славян даже
нечисть какая-то мелкая – домовые, лешие, кикиморы… То
ли дело – тролль величиной с гору! Или огнедышащий дра-
кон. А тот старый хрыч на постоялом дворе почти наверня-
ка врал, рассказывая сказки, которые сам только что сочи-
нил, дабы мы, свернув на указанную им тропу, угодили пря-
миком в лапы его сообщников. Бог свидетель, я был бы да-
же не прочь ещё разок позабавиться, насаживая их на вер-
тел! – При этих словах обтянутая грязной и засаленной зам-
шевой перчаткой ладонь капитана фон Валленберга много-
значительно похлопала по эфесу шпаги. – Увы, нам не до
развлечений. Время не терпит, не то я бы непременно после-
довал совету старого лазутчика и двинулся той дорогой, ко-
торую он указал. Здешние места после этого стали бы немно-
го чище, а всем нам было бы не так скучно. Да и ты, дружи-
ще Курт, не так трясся бы при виде настоящего врага, как
трясёшься из страха столкнуться с врагом воображаемым…

Пристыженный Курт отвернулся, проворчав что-то сер-
дитое, под смех своих товарищей, которые, как обычно, бы-
ли рады случаю позубоскалить. Валленберг коротко взмах-



 
 
 

нул рукой, и смех оборвался, словно обрезанный ножом. Эта
поездка чем дальше, тем больше представлялась делом пу-
стяковым, наподобие увеселительной прогулки, однако ка-
питан не мог позволить себе ослабить железную хватку, ко-
торой держал своих подчиненных. Командовать наёмниками
нелегко; дисциплина их тяготит, умирать за хозяина они не
желают (ибо мёртвому, как известно, деньги ни к чему), и
держать их в узде можно лишь при помощи железной стро-
гости да чувства воинского товарищества, которое заменяет
солдату без роду-племени чувство долга и верности родине.
Ландскнехты, коими имел сомнительную честь командовать
капитан Ульрих фон Валленберг, готовы были умереть, но
не за хозяина, которому присягнули, а за своего командира
и своих товарищей по оружию, ибо только такая готовность
давала каждому из них хоть какой-то шанс уцелеть, дожить
до старости и вернуться в родные края.

Солнце поднялось в зенит и начало мало-помалу клонить-
ся к западу. Разлинованная синеватыми тенями сосновых
стволов, испятнанная ажурной тенью крон дорога, будто сле-
дуя его примеру, вскарабкалась на лесистый гребень холма и
покатилась под уклон, в заросшую густым кустарником бо-
лотистую низину, по дну которой, негромко журча, бежал
ручей. Кони заржали, издалека почуяв живительную прохла-
ду струящейся в тенистых зарослях воды.

Кусты на дне оврага раздвинулись, из них показалась гне-
дая конская голова, а следом в поле зрения капитана Вал-



 
 
 

ленберга возник посланный им десять минут назад на раз-
ведку дозорный в начищенной до блеска кирасе и похожем
на глубокий таз стальном шлеме. Громыхая железом, дозор-
ный подскакал к капитану и доложил, что впереди всё спо-
койно, что дно в ручье не очень топкое и что вода в самом
глубоком месте едва достигает конских бабок. Глядя поверх
его плеча в густо заросшую кустарником и молодыми дере-
вьями лощину, Валленберг заметил какой-то куст, цветущий
пышным белым цветом. Над цветами с деловитым гудением
вились пчелы. Картина была такая мирная и приятная глазу,
что капитану невольно представился уютный каменный до-
мик под красной черепичной крышей, увитый диким вино-
градом и утонувший в зарослях роз – его давнишняя мечта,
которую он намеревался осуществить после возвращения из
этого путешествия.

Отогнав сие сладостное, но, увы, неуместное в данный мо-
мент видение, фон Валленберг махнул рукой в перчатке сво-
им людям и первым направил коня в лощину. С глухим то-
потом и металлическим лязгом отряд пришёл в движение и
стал спускаться с холма, отдалённо напоминая железный ру-
чей. Округлые шлемы и выпуклые нагрудные зерцала масля-
нисто поблескивали, острия пик вспыхивали на солнце ост-
рыми искрами; лоснились гладкие лошадиные крупы, а на
конских чепраках и коротких плащах всадников переливал-
ся золотым шитьём родовой герб ландграфа Вюрцбургского.

На ближних подступах к ручью отряд был внезапно атако-



 
 
 

ван звенящей тучей комаров, слепней и Бог весть какой ещё
крылатой кровососущей мерзости. Лошади фыркали, хле-
стали себя хвостами по бокам и отчаянно мотали головами,
звеня сбруей; всадникам тоже пришлось несладко, и звуки
хлёстких пощёчин и яростных проклятий гармонично впле-
тались в производимую движущейся сквозь комариную ту-
чу кавалькадой какофонию. Лишь Ульрих фон Валленберг
по-прежнему спокойно и расслабленно сидел в седле, словно
назойливые кровососы досаждали ему не более чем могли
бы досадить установленной на площади бронзовой конной
статуе. Казалось, дублёная кожа капитана дворцовой гвар-
дии нечувствительна к укусам. На деле это было, конечно
же, не так; просто, привыкнув стойко сносить боль от полу-
ченных в сражениях ран, старый солдат считал ниже своего
достоинства обращать внимание на булавочные уколы кома-
риных жал.

Дорога под копытами лошади превратилась в полосу
влажной, вязкой, поросшей пучками болотной травы поч-
вы. Ветви густо разросшихся кустов задевали лицо, с шоро-
хом скребли по зерцалу доспехов и воронёным наплечникам,
цеплялись за плащ, как недобрые, норовящие сдёрнуть всад-
ника с седла руки. Здесь было сумрачно и промозгло, как в
сыром погребе; это было одно из тех мест, откуда хочется
поскорее убраться.

Копыта гнедого зачавкали по грязи. Из травы выпрыгнула
и с коротким всплеском погрузилась в ручей потревоженная



 
 
 

серая лягушка. Измученный жарой и комариными укусами
конь жадно потянулся к воде. Валленберг железной рукой
натянул поводья, задирая ему голову. В это самое мгнове-
ние крупный слепень, с жужжанием опустившись на конский
храп, вонзил жало в бархатистую незащищённую кожу. Ди-
ко заржав, гнедой встал на дыбы, норовя сбросить седока, в
коем не без оснований видел причину всех претерпеваемых
ныне бедствий.

С губ капитана сорвалось громкое проклятье, и в то же
мгновение, заглушив богохульный вопль Валленберга, из ку-
стов на противоположной стороне ручья грянул ружейный
залп. Гнедой содрогнулся всем телом, издал предсмертное
ржание и боком рухнул в воду, подмяв под себя седока.

 
* * *

 
Дичи в лесу оказалось столько, что это заметил бы даже

человек, куда менее сведущий в ремесле охотника, чем кня-
жич Пётр, который был обучен сему тонкому искусству с
младых ногтей и не единожды хаживал с рогатиной на мед-
ведя, не говоря уже о более мелком лесном зверье.

Без труда заметив и распознав признаки бурлящей в лес-
ных дебрях жизни, княжич с несвойственной его возрас-
ту рассудительностью решил сделать небольшую остановку.
Вообще, спешить ему было некуда: оставленная на попече-
ние старосты деревенька уже более двух лет худо-бедно жи-



 
 
 

ла без него, а стало быть, могла так же спокойно прожить
лишний час, день, а может быть, и год. Никто не просиживал
день-деньской у окошка, глядя на дорогу и с нетерпением
ожидая его возвращения, и даже товарищи по порубежной
государевой службе, вернее всего, уже давно не чаяли уви-
деть его живым. Княжич Пётр Басманов был свободен, как
птица или вольный ветер. Когда первый восторг освобожде-
ния из плена немного остыл, а нетерпение, подгонявшее его
вперёд, поближе к родным местам, пошло на убыль, он осо-
знал это обстоятельство и начал находить в своём нынешнем
положении неоспоримые преимущества. То было положение
человека, который никому и ничем не обязан – положение,
во все времена от сотворения мира являвшееся редкостным
и трудно достижимым.

Конечно, он был обязан заботиться о своих крестьянах,
спора нет; но, как уже было сказано, крестьяне прекрасно
обходились без него уже более двух лет и могли подождать
ещё немного.

Он был обязан служить государю, но государь, как и его
холопы, недурно обходился без княжича Басманова на про-
тяжении целого года и, верно, не свалился б с трона, даже
если бы упомянутый княжич и вовсе не вернулся на службу.
Никакой большой войны пока не предвиделось, а мелкими
порубежными стычками Пётр Басманов был сыт по горло и
наверняка знал, что уж они-то от него никуда не денутся –
сколь ни проезди по чужим краям, а этого добра на твой век



 
 
 

всё едино с лихвой достанет.
Ещё он был обязан пану Анджею Закревскому, коему обе-

щался вернуть выкуп за свою свободу, но сие дело также мог-
ло подождать – пускай недолго, ибо пан Анджей отчаянно
нуждался в деньгах, и скрыть этого не могла даже его стара-
тельно выставляемая напоказ шляхетская гордость, но всё-
таки могло.

Более княжич Пётр ни перед кем из смертных не имел
обязательств; Господу же, коего все мы от рождения и до
смерти должны денно и нощно прославлять, можно молить-
ся и в лесу, и в чистом поле, и в сыром склепе – словом,
всюду, куда б ни занесла тебя судьба. Осенние холода были
ещё далеко, так что спешить княжичу Петру и впрямь было
некуда, и, уразумев сие, он перестал без толку торопить при-
томившегося коня и решил, пока суд да дело, позаботиться
о пропитании.

Запасов, коими снабдил его, провожая в дальний путь,
добросердечный пан Анджей, на всю дорогу хватить не мог-
ло. Да и свежее мясо, как ни кинь, вкуснее ржаного сухаря
и вяленой рыбы; мяса же, как уже было сказано, в этом лесу
бегало предостаточно, и его оставалось только добыть.

Посему, очутившись под сенью заповедных дубрав, кня-
жич сделал большой привал, употребив это время на изго-
товление доброго лука. Пока придирчиво выбранная и сруб-
ленная верной саблей крепкая ветвь подсыхала над разве-
дённым костерком, княжич со сноровкой бывалого воина и



 
 
 

охотника сплёл тетиву из волос, позаимствованных из хво-
ста гнедого. Гнедой был этим не слишком доволен, тем паче,
что лошади мяса не едят, а стало быть, сия жертва представ-
лялась ему бессмысленной, однако от него не убыло, а ежели
и убыло, так не зело заметно.

За стрелами дело тоже не стало. Княжич призадумался
было, чем бы их оперить, но тут ему повезло наткнуться на
объеденную кем-то – не иначе, лисицей, а может статься, и
иным мелким зверьком, – тушку птицы, бывшей некогда со-
рокою. Перьев, таким образом, ему хватило с лихвой; заост-
рив и закалив над огнём концы стрел, княжич старательно
их оперил и, пока не село солнце, отправился добывать себе
пропитание.

Встреченного оленя он не тронул, ибо не чаял в одиночку
умять его целиком и не хотел губить Божью тварь ради един-
ственной, пускай и весьма обильной, трапезы. Сохранить мя-
со, коего, пожалуй, могло бы хватить до самой Москвы, он
также не мог, а посему удовлетворился зайцем, что неосто-
рожно выскочил из кустов в каком-нибудь десятке шагов от
него и был немедля сбит метко пущенной стрелой.

Пока княжич разделывал добычу, раздувал погасший ко-
стёр и готовил ужин, день почти догорел. В лесу быстро тем-
нело, и о том, чтобы продолжить путь, не могло быть и ре-
чи. Перекусив, чем Бог послал, и запив не слишком обиль-
ную трапезу водой из притороченной к седлу кожаной ба-
клаги, княжич помолился Богу и устроился на ночлег, по



 
 
 

обыкновению положив под голову седло и завернувшись в
плащ. Крупные летние звёзды смотрели на него сквозь колы-
шущийся полог ветвей; глядя на эти неугасимые Божьи лам-
пады, Пётр Басманов уснул легко и беззаботно, как человек,
чьё тело молодо и здорово, совесть чиста, желудок полон, а
душа не обременена тяжким грузом грехов и невыполнен-
ных обязательств.

Его разбудил утренний холодок и перекличка лесных
птах, что звонко пробовали голоса, готовясь встретить вос-
ход солнца. Зевнув и с наслаждением потянувшись всем
телом, княжич легко поднялся со своего спартанского ло-
жа, раздул угли, разогрел на них оставшуюся от вчерашне-
го ужина зайчатину, без спешки перекусил, а после, засыпав
костёр землёю и оседлав гнедого, тронулся в путь.

Ближе к полудню его внимание привлекли отпечатавшие-
ся на твердой земле заросшей травами лесной дороги следы
лошадиных подков. Отпечатков было великое множество;
они шли густо, перекрывая друг друга и никуда не сворачи-
вая с дороги, из чего следовало, что тут проехал не одино-
кий всадник и не охотничья кавалькада, которая непремен-
но рыскала бы по лесу в поисках добычи, а военный отряд
десятка в два, а может быть, и в три сабель. Отпечатки под-
ков были глубоки; сравнив их с отпечатками своего гнедого,
княжич пришёл к выводу, что всадники были тяжело воору-
жены – если только, конечно, не ехали по двое на одной ло-
шади.



 
 
 

Глядя на следы, коими была густо испещрена заброшен-
ная лесная дорога, княжич Пётр призадумался. Следы вели
в сторону русской границы, до которой осталось не более од-
ного дневного перехода. Следы вооруженного отряда, веду-
щие от центра польского королевства к русским пределам,
могли означать только одно: поляки затеяли очередной раз-
бойничий набег. Не войну, ибо в таком случае следов было
бы много больше, и не только лошадиных, а вот именно ко-
роткий разорительный набег. Двадцать-тридцать сабель – не
войско, но, незаметно пробравшись на чужую территорию,
такой летучий отряд может натворить немало бед. Не один
десяток изб займётся пламенем, и немало вдов и сирот оста-
нется в спалённых дотла деревеньках после такого набега. В
порубежных лесах опять забелеют кости предательски под-
стреленных из засады ертоульных, и опять, вернувшись из
похода, разбойники в расшитых награбленным златом кун-
тушах будут пить вино и во хмелю с хохотом похваляться
друг перед другом своей воровской доблестью.

Кровь вскипела у него в жилах, заставив в единый миг по-
забыть о недавних рассуждениях по поводу вольного ветра,
который никому ничего не должен и ничем никому не обя-
зан. Княжич Басманов, в свои молодые годы уже ставший на-
стоящим ветераном порубежных схваток, вспомнил о глав-
ном своем долге: лечь костьми, но не пропустить врага на
родную землю.

Заставив себя успокоиться, дабы в горячке не наделать ли-



 
 
 

ха, княжич навострил уши и двинулся по следу конного от-
ряда, благо тот направлялся как раз туда, куда ему самому
было надобно.

Солнце поднималось всё выше, становилось по-настояще-
му жарко. Кроны деревьев монотонно шумели под ровным
верховым ветром, но внизу не было ни дуновения, и напоён-
ный ароматами живицы, хвои и можжевельника воздух был
неподвижным, горячим и казался густым, как смола. Мелкая
мошкара так и липла к вспотевшему лицу; проезжая через
густой орешник, княжич сломил ветку и обмахивался ею,
как опахалом, отгоняя надоедливых мошек.

Вскоре после полудня ему снова пришлось сделать оста-
новку. Справа, выныривая из молодого ельника, в дорогу,
как ручей в полноводную реку, впадала неприметная тро-
па, так же, как и сама дорога, густо истоптанная лошадины-
ми подковами. Тут княжич спешился и, присев на корточки,
внимательно осмотрел землю.

Подковы лошадей, что шли по дороге, явно были выкова-
ны в одной кузнице и, пожалуй, одним и тем же кузнецом.
Следы на тропе, что терялась в молодом ельнике, также были
одинаковы меж собой, заметно отличаясь от следов на доро-
ге. Не имея иных сведений о противнике, опричь этих сле-
дов, княжич пришёл к выводу, что на этом месте встрети-
лись и объединились два отряда, посланных соседями-поме-
щиками для совместного набега на русские порубежные зем-
ли. Единообразие подков говорило о том, что лошади были



 
 
 

взяты из одной конюшни – вернее, из двух, поелику отрядов
было два. Лошадей же в каждом отряде было не менее двух
десятков, а стало быть, принадлежали они богатым шляхти-
чам – к примеру, хоть бы и тому же графу Вислоцкому, о
коем княжич Пётр за год плена наслышался предостаточно.
Сей именитый лиходей обитал в родовом замке неподалеку
от имения пана Анджея Закревского и регулярно промыш-
лял набегами на русские земли, ибо собрать потребное для
того количество вооружённых всадников для него, богатого
вельможи, не составляло никакого труда. Ему, в отличие от
менее зажиточных соседей, не надо было ни с кем сговари-
ваться и спорить из-за доли в добыче – он мог просто отдать
короткий приказ, и уже через час сотня, если не две, воору-
жённых до зубов верховых была готова тронуться в путь.

Всё это княжич сообразил в мгновение ока, едва взглянув
на следы двух слившихся воедино отрядов, и даже не столько
сообразил, сколько просто увидел опытным глазом бывало-
го порубежника. Понял он также и то, что ему надобно де-
лать. Задача перед ним стояла хоть и незатейливая, однако
вместе с тем непростая: ему следовало торопиться изо всех
сил, дабы обогнать замысливших недоброе поляков и пре-
дупредить своих о готовящемся набеге. К границе двигался
отряд, насчитывающий около полусотни сабель; будучи во-
время предупрежденными, русские порубежники могли дать
лиходеям достойный отпор. В противном же случае, уничто-
жая встречающиеся по пути разъезды русских ертоульных,



 
 
 

поляки могли долго бесчинствовать в приграничных землях,
и ловить их там было бы то же самое, что гоняться за ветром
в поле.

Княжич бросил последний взгляд на так много рассказав-
шие ему следы. Вывороченная подковами земля ещё не до
конца просохла; сие означало, что всадники проехали здесь
не так давно – никак не более часа назад. Как по расстоянию
между следами, так и из общих соображений было ясно, что
ехали они не спеша, шагом – берегли силы лошадей, которые
вскоре должны были понадобиться для лихого дела.

– Прости, друже, – негромко обратился княжич к коню,
садясь в седло, и ожёг его плетью.

Конь прянул с места. Княжич скакал, пригнувшись к кон-
ской гриве даже ниже, чем надобно – сук, ставший причиной
долгого плена, помнился ему так живо, словно это было на-
кануне, а не год назад. Быстрая езда принесла ему некоторое
облегчение: ветерок от движения овевал разгорячённое ли-
цо, да и назойливая мошкара теперь не могла за ним угнать-
ся, лишь изредка ударяясь в щёки и лоб.

Вылетев на макушку поросшего сосновым лесом песчано-
го холма, княжич натянул поводья, заставив коня вздыбить-
ся и затанцевать на месте. Эхо нестройного ружейного залпа
ещё блуждало меж рыжих сосновых стволов, а княжич уже
спрыгнул с седла, обеими руками зажав гнедому морду, дабы
тот не выдал ржанием своего присутствия.

Внизу, в заросшей густым орешником и ольхою лощине,



 
 
 

всё ещё слышались гулкие одиночные выстрелы. Над чащей
зелёных ветвей, стелясь подобно утреннему туману, рваны-
ми клочьями плыл пороховой дым. Ветви ходили ходуном,
как будто в зарослях резвилось целое стадо лосей или диких
кабанов, ветерок доносил до княжича знакомый уху всякого
воина лязг железа, крики раненых и яростную брань сража-
ющихся.

Бросив коня, ржание которого ныне вряд ли могло при-
влечь чьё-либо внимание, с саблей наголо в одной руке и
с подаренным паном Анджеем пистолем в другой, княжич
скрытно стал спускаться с холма туда, где, судя по звукам,
кипела кровопролитная схватка. Чем ближе он подходил,
тем сильнее становилось его удивление, ибо среди доносив-
шихся из кустов, уже ставших привычными «пся крэв» и
«холера ясна» ухо его стало различать всевозможные «дон-
нерветтер», «дер тейфель» и «о, майн Готт!». Не будучи зело
сведущим в иноземных наречиях, княжич, тем не менее, без
труда отличил немецкую брань от польской и искренне изу-
мился: откуда, в самом деле, тут было взяться целому отряду
вооруженных аломанцев? Ведь для того, чтобы ввязаться в
эту кровавую драку, им прежде надобно было проехать едва
не всю Речь Посполиту!

Раздумья пришлось оставить до более подходящего вре-
мени, когда из кустов прямо на него вдруг вывернулся и за-
махнулся саблей какой-то человек – судя по чёрному кунту-
шу, лихо заломленной шапке и длинным пшеничным усам,



 
 
 

поляк. Уклонившись от свистящего косого удара, княжич
ткнул противника саблей в живот, от души понадеявшись,
что под кунтушом нет кольчуги, а если и есть, то она не
слишком прочна. Кольчуги не оказалось; поляк охнул, вы-
ронил саблю и умер раньше, чем его тело коснулось сырой
земли. Не желая ввязываться в чужую драку, никто из участ-
ников которой не вызывал у него даже тени симпатии, кня-
жич пригнулся и весьма благоразумно нырнул в кусты, сразу
же споткнувшись о тело какого-то человека в железном на-
груднике и похожем на глубокий таз стальном шлеме. Запу-
тавшийся в ольховых ветках короткий синий плащ был укра-
шен каким-то замысловатым гербом; княжич был не силён
в иноземной геральдике, но и без герба было видно, что пе-
ред ним немец. Стальной шлем и высокий, до подбородка
кольчужный воротник его не спасли: чья-то меткая пуля по-
пала ему в переносицу, оставив точно между глаз отверстие,
в которое при желании можно было без труда засунуть па-
лец. Над этой окровавленной дырой уже кружили мухи; ру-
ка в заскорузлой от пота и грязи кожаной перчатке с широ-
ким раструбом сжимала прямую широкую шпагу с чистым,
не запятнанным кровью лезвием.

Стрельба уже прекратилась, уступив место леденящим
душу звукам сабельной рубки: лязгу металла о металл, ржа-
нию лошадей, людским крикам и стонам, а также отврати-
тельному тупому стуку и мокрому хрусту, с коими отточен-
ное до бритвенной остроты тяжёлое железо впивалось в жи-



 
 
 

вую плоть, рассекая её и дробя кости.
Осторожно раздвинув ветки, княжич увидел ручей, по-

среди которого кипела кровавая сеча. Мигом оценив обста-
новку, он смекнул, как было дело: отряд немецких кнехтов,
одетых в одинаковые синие плащи с гербами, по всему ви-
дать, угодил в отлично задуманную и тщательно подготов-
ленную засаду. Немцев взяли в клещи с двух сторон, заперев
в болотистой, топкой низине, где их тяжко нагруженные ко-
ни не могли свободно передвигаться. Добрую половину от-
ряда, похоже, выкосил тот первый залп, который заставил
княжича остановить коня и спешиться; стрелы из луков и
толстые арбалетные болты ещё более склонили чашу весов
на сторону нападавших.

Ручей был запружен людскими и конскими телами; иные
кони ещё отчаянно бились, пытаясь подняться на ноги; кня-
жич видел всадников, что, захлебываясь перемешанной с
кровью водой, тщились выбраться из-под придавивших их
конских трупов и гибли, когда набежавший поляк наносил
жалящий сабельный удар. Розовые от крови брызги воды ле-
тели во все стороны из-под лошадиных копыт, сабли молни-
ями сверкали в воздухе, рассекая его с шелестящим свистом.
Немногие оставшиеся в живых немцы гибли один за другим,
не прося пощады, ибо даже княжичу Петру было ясно, что
пощады не будет никому. Вот ещё один кнехт, сбитый с сед-
ла ударом кистеня, пришедшимся прямо в лицо, рухнул спи-
ною в воду, взметнув целый фонтан брызг. Смуглый горбо-



 
 
 

носый аломанец с извилистым шрамом через все лицо, по-
теряв шпагу, оседлал врага и пытался утопить его в мелкой
воде, обеими руками сжимая ему горло. Проезжавший ми-
мо всадник взмахнул саблей, и горбоносый с залитым кро-
вью лицом завалился набок. Освобожденный от его мертвой
хватки поляк всплыл и закачался на поднятых ногами де-
рущихся беспорядочных волнах, широко раскинув мертвые
руки и ноги.

Дело явно близилось к концу. Поляки уже добивали
немногочисленных раненых; поляков было много, повсюду
мелькали их чёрные, с чёрными же шнурами кунтуши и за-
правленные в высокие мягкие сапоги тёмно-синие штаны.
Княжич Пётр вспомнил, что рассказывали ему о графе Вис-
лоцком пан Анджей и его вспыльчивый сын Станислав. По-
мимо всего иного, они говорили о несметном богатстве гра-
фа, кое позволяло ему, едва ли не одному на всю округу, ря-
дить свою стражу в форменное чёрно-синее платье, как буд-
то то была не стража, а настоящее войско, наподобие стрель-
цов царя Иоанна Васильевича.

Княжич стал считать и насчитал два десятка и ещё трёх
чёрно-синих воинов; ещё семеро, считая того, что был заре-
зан княжичем, остались лежать в кустах и в ручье, что неуго-
монно теребил их, будто пытаясь разбудить уснувших. Нем-
цы, числом около двух десятков, были перебиты почти по-
головно. На ногах остался только один из них – богатырско-
го сложения здоровяк с длинными соломенными волосами и



 
 
 

бритым кирпично-красным лицом, по которому, смешива-
ясь, стекали кровь и вода. Воронёные доспехи гиганта были
покрыты рубцами и вмятинами, шлем потерялся, волосы бы-
ли в крови, что указывало на полученную рану, но одинокий
боец не сдавался: костеря врагов на чём свет стоит самыми
чёрными словами, он с завидной ловкостью орудовал сразу
двумя шпагами, не давая никому к себе приблизиться. Ка-
кой-то храбрец, увернувшись от мелькающего подобно кры-
льям стрекозы железа, прорвался через его защиту, норовя
ударить широким, как лопата, обоюдоострым лезвием в жи-
вот. Не имея возможности ни рубануть, ни уколоть против-
ника шпагой, гигант нанёс ему сокрушительный удар гардой.
Даже сквозь шум сражения княжич расслышал хруст, с ко-
торым переломился расплющенный страшным ударом нос;
поляк издал отчаянный вопль и, охватив ладонями залитое
кровью лицо, с плеском опрокинулся навзничь.

Гигант в воронёных латах поймал пробегавшего мимо ко-
ня и с неожиданным при его комплекции проворством взле-
тел в седло. Набежавший смельчак упал, охватив руками раз-
рубленную голову; на прощанье обозвав противников поль-
скими свиньями (что-что, а как будет по-немецки «свинья»,
княжич знал, ибо не единожды слышал это слово от аломан-
ских купцов на рынке в городке, близ коего располагалось
имение пана Анджея), хлестнул коня вместо плети шпагой
и был таков раньше, чем целивший в него из пищали поляк
успел спустить курок. Выстрел громыхнул вхолостую; брыз-



 
 
 

нули сбитые пулей листья, упала подрезанная ветка, над во-
дой поплыл голубоватый дымок, и наступила тишина, нару-
шаемая лишь плеском ручья, удаляющимся топотом копыт
да стонами раненых поляков.

Княжич попятился было, решив, что смотреть ему здесь
более не на что и что надобно тихонько возвращаться к коню
и убираться подобру-поздорову, пока его не обнаружили, но
тут предводитель поляков – тот самый черноусый красавец в
отличном от иных, явно дворянском платье, что стрелял во-
след уцелевшему немцу, – вдруг отдал своим людям стран-
ный приказ, коего Басманов никак не ожидал.

Те, кто ещё сидел верхом, спешились и зачем-то приня-
лись обдирать с убитых кнехтов доспехи, оружие и плащи.

Увидев, как победители цепляют на себя снятые с трупов
нагрудные зерцала и, вылив воду из шлемов, без стеснения
надевают оные себе на головы, княжич Пётр мысленно при-
свистнул, попятился и наконец-то убрался прочь от места,
где явно не к добру затевался какой-то жуткий маскарад.



 
 
 

 
Глава 4

 
В предвечерних синих сумерках, кои в лесной чаще были

куда гуще и темнее, нежели в чистом поле, начальник стражи
сбился с пути, заплутал и свернул с большака на малоезжую,
едва видневшуюся в густой траве дорогу, которая, выведя
обоз на небольшую круглую полянку, окончательно раство-
рилась в траве и исчезла. Объехав поляну и своими глаза-
ми убедившись, что вместо дороги со всех сторон сплошной
стеной стоит густой еловый лес, даже такой гордец и упря-
мец, каким был десятский Василий Иванов сын Агеев, неда-
ром прозванный Быком, был вынужден признать, что спло-
ховал.

– Прости, кормилица, – спешившись и подойдя к окошку
возка, обратился он к княжне Басмановой. – Заплутали мы.
Не иначе, леший попутал. Не миновать нам в лесу ночевать.
Поутру, как рассветёт, авось сыщем дорогу-то.

– Леший попутал, – неприязненно проворчал с козел воз-
ница по имени Андрей, степенный мужик пятидесяти лет от-
роду. – Сказано было, не надоть с большака повёртывать, а
ты всё «короче, короче»… Вот, стало быть, и заехали, куда
Макар телят не гонял.

– Цыц, смерд! – прикрикнул на него десятский. – Укоро-
ти-ка язык, не то я тебе его сам укорочу!

– Ну, а то как же, – даже не подумав испугаться, проворчал



 
 
 

Андрей. – Дорогу-то ты уж укоротил, ныне самое время за
мой язык взяться. Боле-то тебе, чай, заняться нечем…

– Да я тебя… – наливаясь тёмной кровью, начал Бык, но
его остановил прозвеневший из темной глубины обитого те-
лячьей кожей возка строгий голос княжны:

– Будет вам! Будет, кому сказано! Сколь вы ни лайтесь,
дорога сама от вашей брани не сыщется. Да и вечереет уже,
всё едино ночевать надобно. Тут и остановимся.

Склонившись в поклоне, десятский Васька Бык подумал,
что яблочко от яблоньки недалеко падает. Ишь, как повер-
нула! Её послушать, так получится, будто она только что ре-
шение приняла и своею волей повелела остановиться на ноч-
лег именно тут, на этой вот поляне, а не в ином каком-ли-
бо месте. Будто ведомо ей, как до того «иного» места до-
браться, как из глуши этой, из дебрей диких, вспять на боль-
шую дорогу выбиться… Одно слово – князя Андрей Иваны-
ча кровь! Даже голосок ни разочка единого не дрогнул, хо-
тя девице княжеского роду, в такое место угодив, полагалось
бы до смерти перепугаться…

Возница Андрей уже ковырялся в упряжи, выпрягая из
оглобель пару вороных. Подле обозных телег, не дожидаясь
приказа, суетилась дворня: выпрягали, снимали с воза по-
ходный шатёр, искали погребец с припасами, торопясь раз-
бить лагерь и устроить княжну на ночлег засветло. Кто-то
из посланного для охраны княжны десятка уже ворочался
в лесу, как медведь, треща в темноте хворостом и негром-



 
 
 

ко, дабы не услышала Ольга Андреевна, костеря сквозь зу-
бы проклятущую темень, колючий ельник и сучки, которых
какой-то хромой бес понатыкал аккурат супротив глаз для
вернейшего погубления православных душ.

Вскоре посреди поляны ярко вспыхнул костёр, разогнав
темноту в стороны и согрев своим живительным теплом уже
начавшую мёрзнуть в легком летнем наряде княжну. Под-
ле костра воздвигся белый полотняный шатёр, в коем при
свете сальных свечей горничная и мамка готовили молодой
хозяйке постель. Вослед первому загорелся второй костёр,
и стражник Иван Лопата, игравший в сём славном походе
незавидную роль кухарки, принялся кашеварить, что-то вор-
ча и приговаривая в густую и широкую, истинно как лопата,
чёрную цыганскую бороду.

Присев у огня на принесённый с одной из телег низкий
резной стульчик, княжна Ольга подпёрла рукою щеку и стала
смотреть, как вьются над костром, бесследно исчезая в чёр-
ном ночном небе, живые рыжие искры. Тревога и горечь рас-
ставания с отчим домом, боязнь неизведанной будущности,
боль разлуки со всем, что было ей знакомо и мило, – все это
изрядно притупилось за время пути. В дороге княжна обре-
ла если не покой, то хотя бы видимость покоя; она привыкла
к неспешному, скрипучему и тряскому движению меж зеле-
неющих полей и перелесков, ибо человеку свойственно рано
или поздно привыкать ко всему, и ныне это неторопливое
перемещение по пыльным дорогам, среди деревень с их со-



 
 
 

ломенными кровлями и ветхими деревянными церквушка-
ми, белокаменных, с золочеными куполами монастырей, си-
них озёр и небыстрых, с зеленоватой водою, равнинных ре-
чек в травянистых берегах, представлялось ей вполне при-
емлемым, а может быть, даже и самым приятным способом
существования – без забот, хлопот и особенных тягот, с кар-
тинками за окном возка, медленно сменяющими друг друга
и никогда не повторяющимися…

Минувшее было отрезано от неё, отсечено, словно ударом
острой сабли, твёрдым решением отца; будущность немного
страшила – Бог весть, как оно всё сложится на новом месте, с
чужими, незнакомыми людьми, – и с еще большим удоволь-
ствием княжна предавалась скромным, неброским радостям
дальней дороги.

Случившаяся в пути непредвиденная задержка княжну
Ольгу нисколечко не опечалила. Торопиться ей было некуда,
и оплошность Васьки Быка, который по недомыслию своему
завёл их всех в эту глухомань, для княжны представлялась
скорее благом, ибо позволяла продлить ставшее привычным,
а оттого милым сердцу, путешествие.

В темноте топотали, неловко, прыжками передвигаясь на
спутанных ногах, стреноженные кони; негромко покрики-
вал, расставляя на ночь караулы, провинившийся и оттого
ещё более чем всегда задиристый и ершистый Бык. От ко-
стра, где кашеварил угрюмый Иван Лопата, тянуло вкусным
запахом наваристой похлёбки. Пожилая мамка принесла и



 
 
 

заботливо накинула княжне на плечи тёплый пуховый пла-
ток; горничная девка, переняв у неуклюжего Лопаты, подала
расписную деревянную доску, на коей стояла миска с дымя-
щейся похлебкой и лежал ломоть хлеба. Княжна отведала,
обернулась и, отыскав взглядом Ивана Лопату, ласково ему
улыбнулась: похлёбка и впрямь была хороша, а на свежем
воздухе, после долгого, полного новых впечатлений дня, ка-
залась вкуснее всего, что княжна едала до сих пор.

Польщённый Лопата, ворча и отмахиваясь от самых прыт-
ких увесистым черпаком, принялся кормить остальных. У
костра, где вперемежку со стражниками разместились обоз-
ные мужики, стоял весёлый гомон. То и дело с той стороны
долетало, касаясь слуха княжны, крепкое, солёное словцо,
и тогда мамка Никитична, всякий раз плюнув через плечо,
сердитым голосом ругала разгулявшихся сверх меры мужи-
ков.

Впрочем, никакой особенной гулянки подле костра не бы-
ло: князь Андрей Иванович строго-настрого заказал своим
людям бражничать в дороге, пока не передадут княжну с рук
на руки жениху, и Васька Бык, верный, как цепной пёс, и,
как пёс же, не склонный к рассуждениям, строго следил за
неукоснительным соблюдением сего запрета. Вечеряли по-
этому всухомятку, и веселья настоящего не получилось, так
что спать мужики улеглись, утешая себя тем, что наверстают
упущенное, когда довезут княжну до условленного места, и
наложенный князем запрет, который радением Быка обрёл



 
 
 

силу истинного чернокнижного заклятья, наконец-то поте-
ряет силу.

По мере того как горячее хлебово в деревянных мисках
иссякало, а усталость и наступившая сытость брали своё,
шум на поляне стал утихать. Кто-то уже спал, выставив из-
под телеги ноги и оглашая лес заливистым богатырским хра-
пом. Чернявый Лопата, присев на корточки у огня, где свет-
лее, оттирал пучком травы опустевший котёл. Десятский
Васька Бык, сидя на возу, предавался излюбленному заня-
тию – точил саблю, что-то негромко и не зело мелодично на-
певая себе под нос. Мамка Никитична уже трижды подходи-
ла к княжне, уговаривая лечь; спать княжне не хотелось, и,
видя, что старая мамка едва держится на ногах от усталости,
Ольга Андреевна велела ей ложиться самой. Никитична уда-
лилась, ворча, зевая и крестя рот; малое время спустя при-
шёл, шурша по траве сапогами, сонный стражник с охапкой
собранного в потёмках хвороста. Получив новую порцию пи-
щи, огонь весело затрещал, взметнулся к тёмному небу, и на
краю поляны ненадолго показалась выхваченная из темноты
фигура караульного с копьём в отставленной руке.

Княжна сидела, помешивая хворостинкой ярко рдеющие
угли, глядела на огонь и ни о чём особенном не думала. До-
рожные картинки медленно проплывали перед её внутрен-
ним взором, сменяя друг друга не в том порядке, как это
происходило днём, а в зависимости от того, насколько ярким
и запоминающимся было впечатление. Спать не хотелось со-



 
 
 

всем, но Ольга Андреевна понимала, что надобно ложить-
ся, чтобы не проспать половину завтрашнего дня. Наконец,
она решилась внять голосу рассудка и отправиться на покой:
быть может, сон одолеет её, едва она ляжет, как это бывало
уже не единожды. А если нет, у неё останется её любимое
занятие, коему она предавалась с тем же постоянством, с ка-
ким Васька Бык ежевечерне точил свою саблю: улегшись в
постель и оставшись наедине с собою, она станет по одно-
му, как драгоценности в ларце, бережно перебирать воспо-
минания, связанные с домом, отцом и старшим братом, ны-
не, увы, уже покойным.

Княжна ощутила смутную печаль. Надёжно запертые на
протяжении всего дня воспоминания требовательно запро-
сились на волю; она будто слегка приоткрыла крышку ларца,
в коем они хранились, и было ясно, что уснуть не получит-
ся, покуда она не согреет каждую из лежащих в этом ларце
жемчужин теплом своих ладоней.

Княжна поднялась, спеша удалиться в шатёр раньше, чем
кто-либо из спутников увидит на её щеках слёзы, и тут в
нарушаемой только потрескиваньем костра да криками ноч-
ных птиц тишине громко прозвучал показавшийся Ольге
Андреевне испуганным голос караульного:

– А ну, стой! Куды прёшь? Стой, кому сказано?!
Из темноты беззвучно выступила и остановилась на гра-

нице отбрасываемого огнем зыбкого светового круга кряжи-
стая, как комель старого дуба, косматая фигура, при виде ко-



 
 
 

торой оцепеневшей от испуга княжне почему-то вспомнился
языческий бог смерти Карачун.

 
* * *

 
Незадолго до того, как княжну Басманову напугало

неожиданное появление близ её временного лагеря странно-
го, чтобы не сказать страшного незнакомца, на узкой звери-
ной тропке, что, прихотливо извиваясь, проходила недалеко
от поляны, встретились два человека.

Одному из них на вид был около сорока, может быть, со-
рока пяти лет, хотя на самом деле ему совсем недавно сров-
нялось тридцать. Коптящий смоляной факел, который он
держал в левой руке, освещал заросшее косматой бородою
широкое кирпично-красное лицо и расхристанную на воло-
сатой, выпуклой, как наковальня, груди ветхую рубаху, в вы-
резе которой тускло поблескивал медный крестик на заса-
ленном шнурке. Человек был коренаст и крепок; наполови-
ну истлевшую от грязи и пота рубаху перехватывал широ-
кий кожаный пояс, за который был засунут любовно отто-
ченный топор с лоснящимся, захватанным руками топори-
щем. Через плечо была перекинута разлохмаченная верёв-
ка, в петлю которой была продета висевшая на боку побитая
ржавчиной сабля без ножен. Шапка на человеке была худая
и рваная, зато сапоги, коих почти не достигал красноватый
свет факела, пришлись бы впору хоть боярину, хоть князю –



 
 
 

красные, сафьяновые, с серебряными подковками, они были
великоваты своему владельцу, каковое неудобство устраня-
лось при помощи дополнительной портянки. Словом, чело-
век этот выглядел обыкновенным разбойником, и неудиви-
тельно: разбойником он и был, причем уже давненько, и ма-
лопочтенное сие ремесло естественным порядком наложило
неизгладимую печать на его облик.

Второй был старше лет на десять с хвостиком, а выглядел
и вовсе стариком – до тех пор, по крайней мере, пока внима-
тельному наблюдателю не бросалась в глаза недурно замас-
кированная мешковатой драной рубахой, некоторой сутуло-
стью и, в особенности, длинной и взлохмаченной бородищей
мощь богатырской фигуры, над коей оказались не властны
ни годы, ни тяжкий труд, ни пережитые лишения. Лицо его
пересекал длинный, неправильно сросшийся и оттого урод-
ливый шрам, проходивший прямиком через глаз, так что
оставалось только гадать, как это обладатель сего украшения
в своё время ухитрился не окриветь. Лохмотья, заменявшие
ему рубаху, были перепоясаны куском сплетённой из лыка
верёвки; поверх рубахи было надето что-то вроде меховой
безрукавки, за поясом торчал большой нож в меховых же
ножнах, с рукояткой из лосиного рога. Несмотря на дикую
лесную наружность, на разбойника он не походил – для тако-
го сходства ему чего-то недоставало не то в лице, хотя и до-
статочно безобразном, но словно озарённом каким-то внут-
ренним светом, не то в том, как он разговаривал. Внешность



 
 
 

его наводила на мысли не о разбое, а почему-то о нечистой
силе, обитавшей в здешних лесах с полузабытых языческих
времен – леших, кикиморах, водяных, аукалках.

– Я тебе, Медведь, в третий раз говорю и боле повторять
не стану: не замай, – негромко, но с большою внутренней
силой втолковывал он человеку с факелом. – Грехов на тебе
и без того немало, так что ныне можно и воздержаться.

– Давно ль ты ко мне в духовники-то записался? – Голос
Медведя звучал насмешливо, но глаза поблескивали из-под
косматых бровей насторожённо и даже боязливо, словно со-
беседник вызывал у него какие-то опасения. – Ишь, чего уду-
мал – воздержаться! Я бы, может, и воздержался, да уж боль-
но кус лакомый!

– На чужой каравай рот не разевай, – наставительно сказал
ему старший. – Сей кус тебе не по зубам. Верно тебе говорю:
даже думать забудь, не то после пожалеешь горько.

Последние зубы свои об тот кус обломаешь, да и околе-
ешь, как пёс, без покаяния.

Разбойник фыркнул, переложил факел в другую руку и
независимо подбоченился, картинно отставив в сторону ногу
в красном сафьяновом сапоге.

– Да что тебе в том обозе? – спросил он, и по голосу чув-
ствовалось, что терпение его на исходе. – Нешто знакомые у
тебя там али родня? Так ты укажи, кого трогать не надобно,
мы и не тронем. Ну, ежели, конечно, знакомец твой сам на
рожон не полезет. Тогда уж не обессудь – не я, он сам в своей



 
 
 

смерти повинен будет.
– Людей сих ты и пальцем не тронешь, – упрямо и спо-

койно, будто речь шла о чём-то вполне обыденном, гнул своё
старик. – Достанет на твой век обозов – и купеческих, и цар-
ских, и иных прочих. Мы с тобой, Медведь, уж который год
мирно бок о бок живём. Терплю я тебя, жалею, ибо ты есть
человек, боярином злым обиженный и немало бед в своей
жизни претерпевший. Однако ж и ты моего терпения не ис-
пытывай. Сказано тебе: нельзя, – стало быть, нельзя.

– Да отчего нельзя-то?! – окончательно потеряв терпение,
воскликнул разбойник. – Что ты долбишь, яко дятел: нельзя,
нельзя?., ещё и стращать меня удумал!

– Нельзя – значит, нельзя, – спокойно повторил старик. –
Видение мне было. И не стращаю я тебя, дурака, а упреждаю
по-доброму: не буди лихо, пока оно тихо.

Медведь криво ухмыльнулся и пошевелил губами, слов-
но намереваясь плюнуть под ноги, но плевать почему-то не
стал.

–  Видение,  – насмешливо протянул он.  – Нешто ты и
впрямь думаешь, что я в эти бабьи сказки поверю? Тоже мне,
пророк выискался! Ты рожу-то свою видал, праведник свя-
той? Даром, что ли, тебя Лешим кличут?

– То-то, что недаром, – согласился Леший. – Вот и приза-
думайся, детинушка, отчего это народ мне такое прозвище
прилепил. Ведомо мне, что в бабьи сказки ты не веришь, а
веришь токмо в железо, кровь да злато, разбоем добытое. Ну



 
 
 

и верь себе. Ибо сказано: да воздастся каждому по вере его.
Ведай токмо, что, на сей обоз налетев, злата ты не получишь,
а вот железа и крови обретёшь столько, сколько и в страш-
ном сне не видывал. Не сносить тебе головы, Медведь, ежели
ты этих людей хоть пальцем тронешь.

–  Грозишь?  – нахмурился разбойник.  – Гляди, Леший!
Ты-то, чай, тоже не из железа сделан. Не ровён час, пырнет
кто ножичком – каково тебе покажется проповедовать с ды-
рявым-то брюхом?

– А ништо, – сказал Леший. – Мне, поди-ка, не впервой.
Не ты первый, не ты, мнится, и последний, кому сия сума-
сбродная мысль в голову пришла. Гляди-ка!

С этими словами он неожиданно задрал подол рубахи,
оголив впалый живот. На животе этом, прямо под грудиной,
виднелся страшный шрам, наводивший на мысль об ударе
не ножом или даже мечом, а, пожалуй, хорошо отточенной
лопатой.

– Гляди, – повторил Леший, – гляди хорошенько. Не про-
бил ещё мой час, нужен я, видать, зачем-то Господу. Тот, кто
сие сделал, давно уж в пекле на самой большой сковородке
жарится, а я, вишь, по сию пору землю топчу, хоть и не в
радость мне то. Посему, коль есть охота, попытай счастья.

Опустив факел пониже, Медведь склонился и вниматель-
но осмотрел шрам. Когда он снова выпрямился, даже при
неверных, пляшущих отблесках горящего на конце кривой
сосновой дубины чадного огня стало видно, как побледнело



 
 
 

его кирпично-красное лицо.
– Заговорённый, – крестясь свободной рукой и даже не

заметив, что рука эта левая, пробормотал разбойник. – Как
есть, заговорённый!

–  Почто – заговорённый?  – снисходительно усмехаясь,
сказал Леший. – Надобно ль лешего от железа вострого да
стрел калёных заговаривать? Не напрасно ведь я тебе гово-
рил: подумай, еловая твоя голова, откуда у меня такое про-
звище! А может, то и не прозвище вовсе? А? Про то, небось,
не думал?

Медведь отшатнулся.
– Сгинь, пропади, нечистая сила! – испуганно воскликнул

он, крестя Лешего большим крестным знамением.
– А сказывал, в бабьи сказки не веришь, – усмехнулся Ле-

ший, который, натурально, даже и не думал куда-то пропа-
дать. – Да не трясись, пошутил я. А кабы не пошутил, так
толку от твоего крестного знамения всё едино, как от козла
молока. Нешто станет Господь тебе, душегубу, пособлять?
Гляди, Медведь! Ты в моем лесу гуляешь, покуда я на твое
озорство сквозь пальцы гляжу. А как надоест – прихлопну,
яко комара, и духу твоего не останется.

– Нешто воевать со мной надумал? – кривя рот, спросил
Медведь. Он хорохорился, но вид у него был испуганный, и
голос предательски подрагивал.

– Не я – ты на рожон лезешь, – возразил Леший. – Доб-
ром ведь просил: не трогай ты этих людей, дай им своей до-



 
 
 

рогой идти. Нешто ты с голоду помрёшь, ежели тот обоз не
заграбастаешь? Глянь, рожу-то отъел на вольных хлебах та-
кую, что в три дня не заплюешь! Алчность сие, а алчность
суть грех великий, за который наказание положено – одному
в загробной жизни, а иному и прямо тут, в скорбной земной
юдоли, это уж кому как повезёт. Не кличь ты беду, охолонь.
Вспомни лучше, кто тебя, полумертвого, выходил, когда ты
от лихорадки чуть Богу душу не отдал? Кто ватажников тво-
их, битых да рваных, мало не по кускам собирал, когда на
них княжеская охота набежала? И брага моя вам, лиходеям,
по нутру да по сердцу… А ты подумай, что выйти может,
ежели в ту брагу ненароком, по недосмотру аль иным каким
путем какая-нибудь не та травка угодит?

– Дался тебе этот обоз, – сдаваясь, проворчал Медведь.
– Дался, не дался – сие не твоя забота, а дело Господа Бога

и моё, – отрезал Леший. – Говорю же, видение мне было.
Разбойник вздохнул и без видимой нужды оправил сво-

бодной рукой широкий пояс, на мгновение коснувшись глад-
кого обуха засунутого за него топора.

– Ну, видение так видение, – сказал он уже без раздра-
жения, вполне миролюбиво. – Я в таких делах и впрямь ни
бельмеса не разумею, а посему и судить о том не могу. Будь
по-твоему, Леший. Ты нам не единожды помогал, так отче-
го б мне ныне тебя не уважить? Пущай идут своей дорогой.
Твоя правда: на мой век добычи достанет. Одним обозом
больше, одним меньше – от меня не убудет.



 
 
 

– Вот и правильно, – похвалил его Леший. – Я всем про
тебя так и говорю: Медведь, мол, настоящий атаман, поели-
ку главная сила у него не в руках, а в голове запрятана. У
кого голова светлая есть, тому и руки не надобны – он и без
них хлеб свой насущный добудет. А у кого промеж ушей ве-
тер свищет, тому силушка богатырская не подспорье, а одна
помеха, от коей, того и гляди, беды не оберёшься. Ну, коли
договорились мы с тобою, ступай себе с Богом.

–  А ты?  – подозрительно спросил Медведь, который и
впрямь был неглуп и оттого не торопился принять похвалы
Лешего за чистую монету.

– А я пойду, погляжу поближе, что за обозники такие в
нашем лесу объявились, – сообщил Леший. – Мнится, за-
блудились они. Надо бы добрых людей от греха подальше на
большак вывести, а то как бы беды какой не стряслось.

Под проницательным взглядом Лешего Медведь, у кото-
рого и впрямь были кое-какие задние мысли на сей счёт, от-
вел глаза и насупился.

– Ступай, – уже не так ласково повторил Леший.
Медведь неловко дёрнул головой – не то поклонился, не

то кивнул, не то просто отогнал шального комара, – и, резко
повернувшись кругом, беззвучно канул в темноту. Там, ку-
да он ушёл, лишь один раз треснула потревоженная сафья-
новым сапогом сухая хворостинка; в путанице чёрных вет-
вей ещё какое-то время мелькал пляшущий огонь смоляного
факела, а после пропал и он.



 
 
 

Леший ещё какое-то время постоял на тропинке, давая
глазам привыкнуть к наступившей после ухода Медведя тем-
ноте, а потом неторопливо зашагал напрямик через лес к по-
ляне, где остановился на ночлег обоз княжны Басмановой.

Вскоре среди ветвей снова замелькал огонь. Приблизив-
шись, Леший увидел два костра – один затухающий, под-
ле коего спали вповалку вооруженные стражники и справно
одетые обозные мужики, и другой, яркий, жадно пожираю-
щий хворост, у которого на деревянной скамеечке сидела,
пригорюнясь, княжна. На поляне, призрачно белея во мра-
ке, стоял островерхий полотняный шатёр, внутри которого,
превращая его в подобие китайского бумажного фонарика,
горели свечи. С краю поляны, в каких-нибудь пяти шагах
от Лешего, стоял, опираясь на копье, караульный в кольчу-
ге и железной шапке; другой, коего даже зоркие глаза лесно-
го жителя не различили бы во мраке, не будь и на нем же-
лезного, отражающего свет костра, шлема, неподвижно тор-
чал на противоположном краю поляны. Ещё один воин, по
виду – начальный человек, сидел на телеге и любовно то-
чил саблю, проводя бруском вдоль всего лезвия от рукоятки
к острию. Он что-то напевал, и монотонное шарканье брус-
ка по блестящему железу служило своеобразным аккомпане-
ментом его немелодичному пению, кое больше напоминало
ворчание мающегося животом медведя.

Раздвинув колючие еловые ветви, Леший шагнул на поля-
ну. Караульный по-прежнему стоял лицом к костру, не по-



 
 
 

дозревая, что за спиной у него объявился подозрительный
чужак – когда хотел, Леший умел передвигаться беззвучно,
как призрак. Оглядевшись, он приметил лежащую в траве
сухую ветку и нарочно наступил на неё сапогом. Ветка гром-
ко хрустнула; караульный подпрыгнул, словно его ткнули
шилом пониже спины, резко обернулся и, уставив на Лешего
острие копья, закричал испуганным петушиным голосом:

– А ну, стой! Куды прешь? Стой, кому сказано?!
– Стою, – успокоил его Леший. – Да не ори, всех зверей

в округе насмерть перепугаешь. Веди меня лучше к началь-
ным людям.

– Ишь, чего захотел, – преисполняясь важности, которая
пришла на смену испугу и была призвана оный испуг скрыть,
протянул караульный, продолжая держать остриё копья на-
против переносицы Лешего. – Может, тебя ещё хлебом-со-
лью приветить, как дорогого гостя?

– И то не помешало б, – не стал артачиться Леший.
– Ишь ты! А вот я тебя, лиходея, сей же час на вертел

насажу – поглядим, чего ты тогда запоешь!
– Кабы был я лиходей, так ты б ныне лежал носом в траву

и остывал потихонечку, – заверил его Леший. – Я человек
не злой…

–  Добрые люди в такую пору дома на полатях лежат и
десятый сон зрят, – сказал набежавший поперед заспанных
стражников Васька Бык. – А ну, братцы, вяжи его!

Стражники, соскучившиеся без дела, кинулись, как псы.



 
 
 

Леший, не говоря худого слова, дал скрутить себе за спи-
ной руки. Единственное, что он предпринял, дабы предохра-
нить себя от излишнего рвения Быка, каковой стал ясен ему
буквально с первого же взгляда, так это незаметно напряг
могучие, вздувшиеся под ветхой рубахой страшными бугра-
ми мышцы рук. Когда стражники затянули узлы и, подергав
веревки, удовлетворились полученным результатом, Леший
расслабил руки, и путы мигом ослабли так, что теперь ему
ничего не стоило сбросить их в любую минуту.

– Волоки его к костру, – деятельно распоряжался Бык, не
подозревающий о том, что беспомощность пленника являет-
ся мнимой. – Да хвороста подбросьте! Я ему, лиходею, в гла-
за глядеть стану. Меня не обманешь! Сейчас разом сведаем,
кто таков и чего взыскует! Хотя, мнится, тут и спрашивать
ничего не надобно: и так ясно, что за птица, стоит только раз
единый на рожу его поглядеть.

– На свою глянь, – не сочтя необходимым сдерживаться,
доброжелательно посоветовал Леший.

Вместо ответа Бык ударил его кулаком в живот. Раздался
сдавленный болезненный возглас; Леший скупо усмехнулся,
глядя на трясущего отшибленной кистью десятника.

–  Экий облом-то,  – процедил сквозь зубы униженный
Бык. – Ей-богу, из цельного дубового комля вытесан! Ну,
чего стали?! К костру, к костру его волоките!
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