

Ольга Одинцова

Я ПОМНЮ
ХОЛОДНОЕ ЛЕТО

МИНИАТЮРЫ
ЗАРИСОВКИ
ДНЕВНИКИ
РАССКАЗЫ
СТИХИ

12+

Ольга Одинцова
Я помню холодное лето

<https://litres.ru/43293930>

SelfPub; 2026

ISBN 978-5-532-93810-6

Аннотация

В сборнике Я помню холодное лето читатель найдёт философию, а порой и мистику. Это рассказы и миниатюры, стихи, дневниковые записи и письма разных людей, отображающие их эмоции, переживания и сны, о которых никто не должен был знать, кроме них самих. Красной нитью проходят темы судьбы, любви и времени. В состав сборника также вошли одни из самых ранних произведений автора.

Содержание

Вместо предисловия	4
Ангел	6
Отражение	11
Два письма	14
Она не та	18
Человек	21
Конец ознакомительного фрагмента.	23

Ольга Одинцова

Я помню холодное лето

Вместо предисловия

Мне на тебя выпала белая карта. Даже она не знает, чем всё кончится. Самасудьба не властна над нами. Это прямой указ – всё в наших руках. Всё зависит от нас.

В любую секунду нашей жизни мы стоим на развилке над пропастью и не знаем, куда идти. Так и стоим. То глядя друг на друга, то потупив взор под ноги. Как ещё земля нас носит...

Ни с места!

Ведь мы упадём и погибнем – хотя *бывместе*.

И это уж точно лучше, чем жить, но *–врозь*.

Эта белая нить связала нас по рукам.

И так сильно впивается в кожу.

Так больно, и вот она – кровь.

Тонкой линией на наших ладонях...

Что это значит?

Похоже,

любовь.

Ангел

«*Ложись спать*», – прозвучал голос в моей голове.

Выключаю свет. Зарываюсь в подушку. Темнота.

Тишина.

«*Я слышу тебя. Слышу твоё дыхание и стук сердца*».

Подняла голову над подушкой, привсталала с кровати.

– Кто ты? – я увидела тёмный стройный силуэт рядом с собой.

– Тебе лучше не знать, – ответил он голосом с хрипотцой.

Я знала, кто это был. Уже не пугалась этого. Но здесь я увидела его в первый раз так близко. Он был моим *ангелом-хранителем*. Рядом с ним было по-настоящему спокойно и хорошо.

– Вообще ты не очень-то на ангела похож.

– Да ладно, кудри есть, и хватит тебе, – его улыбка, казалось, озарила темноту, царящую вокруг. Я увидела его тёплые карие глаза с поволокой. Он выглядел немного растерянным. Я не стала говорить ему комплиментов, потому что он и сам уже смутился от моего столь восхищённого взгляда.

– Засыпай, – сказал он, – тебе рано вставать.

– Пока ты рядом, я не хочу спать. Я бы хотела поговорить с тобой о чём-то очень важном для нас обоих.

И я подумала: как же эти самые глаза могут выглядеть столь невинно и растерянно? Просто не верится. Где та уверенность?

– Нет, спи. Иначе я уйду, – сказал он.

– Позволь мне договорить... – шёпотом произнесла я.

– Хорошо. Что ты хотела мне сказать? – как только он со всем вниманием посмотрел в мои глаза, я растерялась. Встретившись с ним взглядом, я поняла, что не хочу и никогда не буду с ним расставаться.

– Я не хочу, чтобы ты уходил... Ты будешь приходить ко мне ещё? – вдруг выдала я.

Он грустно опустил голову, поняв мои вспыхнувшие волнение и чувства. Он молчал. После непродолжительной тишины произнёс:

– Вообще-то я уже давно сижу здесь с тобой каждую ночь. Я оберегаю тебя и твой сон. Раньше ты меня не замечала или не хотела замечать. Иначе говоря – ты не верила в меня и не хотела, чтобы я всегда был рядом с тобой.

От недовольства он надул губы и скрестил руки, бухнувшись в кресло, стоявшее рядом с моей кроватью. Глядя на это детское поведение, я лишь усмехнулась. Мне действительно показалось это милым.

– Да, прости. Я действительно была глупой.

– Верю-верю, – усмехнулся он, поймав мой обиженный взгляд, – но если ты сейчас со мной разговариваешь, значит...

– Значит, я уже сошла с ума, да?

– Нет. Это значит, что ты задумалась о чём-то большем, нежели думала раньше о своём обычном мире, который тебя всегда окружал и продолжает окружать сейчас.

– Всё настолько серьёзно?

– Да. Ты кого-то сильно любишь. И я сейчас говорю не только о родственниках и друзьях. Да, ты можешь уже не прятать глаза, я всё о тебе знаю, это вполне логично.

Словно пропустив это мимо ушей, я сказала:

– Говори со мной. Каждую ночь.

Он выслушал и исчез.

«Нет, не задерживай дыхание.

Не позволяй мне думать, что тебя рядом нет.

Нет».

Мою подушку можно было выжимать от слёз, – мне не хватало его.

Среди ночи я проснулась от чувства, будто меня кто-то поцеловал в щёку. Настолько крепко, что я проснулась, уставшая от всего вокруг. Приоткрыла глаза, подумав, что, быть может, кто-то из родителей таким образом выразил свою любовь? Но вокруг меня было совсем темно, и никого не было рядом. Все спали.

Но один не спал. Не спал тот, кого я чувствовала. И тот, кто чувствовал меня.

Вскоре я снова заснула крепким сном. Наутро я поняла, что он остался со мной.

С тех пор во время бессонницы мы могли разговаривать ночами напролёт. Он оказался очень весёлым. Интересно, мы всегда похожи характером на своих ангелов-хранителей? Наверное, отсюда и берутся угрызения совести. Нагрубил сам кому-нибудь, а потом ангел в твоей голове грубит тебе самому.

– И что, ты играл?

– Пф-ф, играл, да я, может, вообще рок-звездой был! – улыбался он, брал мою акустику из угла комнаты, сиделся снова на мою кровать и начинал перебирать струны, наигрывая мне колыбельную. Тихо, чтобы никто не услышал. Чуть хриплым шёпотом он напевал мне что-то до боли знакомое. Я была счастлива. Только он будет вечно со мной. Целиком в моей душе.

«Только не задерживай дыхание.

Не позволяй мне думать, что тебя рядом нет.

Я нуждаюсь в тебе.

Я люблю тебя.

Твой Ангел-Хранитель».

27 мая 2013 г.



Отражение

Вспомнила тебя сегодня утром. Когда солнце засветило своими яркими бликами в глаза, зажмурилась, как ты. Когда, чуть наклонив голову, увидела свою тень совсем рядом, отчётливо заметила твои черты – непокорные волосы, гордый нос. И кажется, что ты вот здесь, совсем рядом... но я лишь твоя тень.

Прохожу мимо зеркала. Ты? Нет же, это всего лишь я. Вижу отражение тебя. Мимика, жесты. Со всех сторон слышу другое имя. И, кажется, я уже не отличаю себя среди этого «преломления света». Без тебя я потеряюсь в этом мире, как потеряю скоро своё отражение.

Вспомнила тебя сегодня ночью. Луна взошла для нас. Смотрю на неё. Интересно, ты тоже? Жаль, не можешь ты увидеть в ней отблеск прозрачных чистых слёз, до боли разъедающих мне кожу и сердце. Но иногда кажется, что ты читаешь мои мысли, даже не зная меня. Есть какая-то тайная связь. Это заставляет нас улыбаться. Быть может, когда-нибудь ты «прочитаешь» то, что я хотела бы сказать тебе лично.

Эта игра продлевает нам жизнь.

Если только не сводит с ума...

31 мая 2013 г.

Эта игра продлевает нам жизнь.

Если только не сводит с ума...

Два письма

Как ужасно, когда что-то слишком резко меняется. Ты пытаешься это остановить, но не получается.

«Говорят, Бог отсеивает ненужных тебе людей из твоей жизни. Но что, если ты знаешь его очень долго? Просто хочется перемен? Нет, всё потому, что надоел этот характер. Однако его образ всё же остался в голове. Ты знаешь, о чём я сейчас говорю. Кто виноват? Ну всё как обычно – только я.

Ещё говорят: сердцу не прикажешь, а мозгу не докажешь. Какой смысл менять что-либо, если основа, фундамент остаётся? Всё те же глухие страдания; ожидание, что тебе кто-то поможет. А главное – для чего? По-другому не могу. Просто не получается. Уж прости. Слишком всё сложно. Как так получилось? Теперь ужасное чувство от этих резких перемен. Вокруг меня создан вакуум. Да, уже давно, ты знаешь. Сам всё видел. Клетка мыслей вокруг мозга – им никак не вырваться наружу, примут за сумасшедшую. Впрочем, и от этого мало что изменится. Почему так происходит? И почему не со всеми? Может, одна из немногих... Впрочем, кому знать об этом? Точно не нам. Чего мне всё это стоило? Так, мелочи. Бессонные

ночи, полные раздумий, ненужные человеку в столь раннем для этих проблем возрасте.

Но ты обо всём этом не узнаешь. Тебе этого просто не нужно. Невыгодно, так ведь? Мы все знаем правду. Но пропускаем её мимо ушей. Не хочется портить впечатление. А ещё правду зачастую неприятно слышать, не так ли? Ведь всегда имеется «другая сторона Луны». Она светлее и понятнее. И, видимо, умнее. Что ж, я слышу звуки гитары. Я пойду, пожалуй.

До встречи.

Надеюсь, ещё с тобой увидимся».

«Привет, это снова я. Прости за то, что наговорила тебе тогда. Светлая сторона для меня оказалась лживой. Мне было лучше в тени. В твоей тени. В тени, где не видно правды. Я возвращаюсь. Разреши мне снова верить. Снова верить в тебя. Мы уже изменились за это время? Да, возможно – мы приняли на свою долю уроки жизни.

И я снова готова повторять для тебя ту фразу. Ты знаешь, о чём я. Обо всём этом знаешь только ты».

Тишина. Удар сердца. Ещё один. Тишина.

Жизнь кончилась на этих словах?..

«Я слышу Твой голос. Боже, как давно я не имела права слышать его!»

Снова сердце застучало. Где я? Где ты? Где мы все сейчас?..

В воздухе повис вопрос. И вскоре я услышала ответ:
«До встречи. Надеюсь, ещё увидимся».

– Просыпайся, – голос сквозь сумрак.

Пора на учёбу. Прячешь слезу. Хватит. Ни одной больше не нужно. И запомни: всё против нас. Навсегда.

9 ноября 2012 г.

А запомни: всё против нас.

Навсегда.

Она не та

Она не тот человек, с которым гуляют, ходят в кино и радуются жизни. Она тот самый человек-жилетка, вечный помощник, которого все считают неприлично счастливым, не замечая печали в глазах в тени непрестанной улыбки.

Всё так же гуляет по улицам одна. Сердце, как птица, больно бьётся о стенки клетки, когда ей вновь задают вопрос:

– Как так, одна? И где же твои друзья?

– У каждого из них есть кто-то важнее меня. Я привыкла всегда быть одна, – отвечает она с грустной улыбкой на губах. А сама думает: «Если бы ты мог... Мир не казался бы таким холодным. Его заменял бы собой только ты. Ты был бы и солнцем, и небом, и морем. Но...

...Ты лишь в очередной раз поправляешь сумку на плече. И делаешь вид, что не замечаешь. Не вынуждай меня. Прошу, не вынуждай! Я всё понимаю. Ведь я не та, с которой гуляют».

Она молча посмотрит в бесконечное небо в его глазах, а затем, потупив взор, смутится, что допускает мысли о нём. А он улыбнётся. И всё.

«О чём он думает? Какие слова сейчас в его голове? Наверное, я никогда этого не узнаю. Ведь я не та, с которой гуляют».

8 марта 2015 г.

Не вынуждай меня...

Прошу, не вынуждай!..

Человек

В небольшой комнатке за столом сидел Человек. Подперев голову рукой, он со скукой в глазах наблюдал за тем, как качаются ветви деревьев за окном.

На дворе стоял, казалось, вполне обычный мартовский день. Светило яркое солнце, на небе не было ни облачка. Человек пытался черкнуть что-нибудь в своём блокноте, однако стены тесной комнаты, казалось, сдавливали его творческую натуру. На линованном листе бумаги появлялись только непонятные каракули.

Вдруг в погоде произошли изменения: ветер усилился и пошёл снег.

«Пять минут назад была весна, или мне всё это только показалось? Очень интересно...» – подумал наш герой.

Поднялась настоящая метель, снежная пыль металась в разные стороны так, что в какой-то момент нельзя было ничего разглядеть. Человек с искренним удивлением наблюдал за происходящим, но через 10 минут сие действие закончилось, и снова наступила весна как ни в чём не бывало. Нашему герою уже давно хотелось внести в свою жизнь что-то новое, а столь резкая перемена погоды натолкнула его на мысль о прогулке. Медленно и словно бы нехотя натянув сапоги и куртку, Человек открыл дверь и вдохнул свежий за-

пах весны... Сильный ветер развевал его волосы, придавая ощущение полной свободы. Наконец человек вышел на улицу. Небо, теперь затянутое серыми тучами, и грязь, хлюпавшая под ногами, больше напоминали неприветливую осень, нежели весну. В раздумьях над новыми идеями, которые теперь беспрестанно лезли в его голову, он не спеша шёл вверх по улице. Вокруг не было ни души.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.