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Аннотация
Ветхий дом престарелых, метель, зимнее бездорожье… И

те, кто заперт стихией в этом забытом месте: инспектор и
его подопечные-старушки. Он – убежденный безбожник, они –
носители ненавидимой им "народной веры".



 
 
 

Это история о человеке, который очень не любил… э-э-
э, даже как-то и не скажешь сразу, что именно. Слово надо
подобрать… Христианство он не любил, ну или веру вот эту
всю, или, может, традиционность, посконность, босоногость
эту белоголовую, церквушки у реки, рубашки до колена…

Едва коснется этого (а касалось часто, потому что это бы-
ло то время, когда в России как раз началась эта тема, и
не просто начиналась, а даже входила потихоньку в моду)
– так и начинало пахнуть ладанной духотой, в сенях созна-
ния и детской его памяти шевелились какие-то темные баб-
ки, сгорбленные и суровые, а в самых-самых углах темнели
иконы с яростными глазами. Ни бабки, ни образа на людей
при этом не походили.

Человек работал инспектором общепита (давайте-ка и
звать его будем Инспектор), ездил повсюду с проверками и,
сказать по правде, на тараканов или какие-то иные наруше-
ния он натыкался даже реже, чем на все ту же веру: то у води-
теля в машине на приборном щитке тройной, сигаретой про-
кажденный складень из картона, то у директора ресторана
крест на цепи во все пузо, то скатерки «постненьким» уста-
вят ради высокого гостя – и такие улыбки при этом состро-
ят, что Инспектор удивлялся, как у них еще рассольник не
закарамелился. А уж когда в каком-нибудь приюте деток вы-
водили на показ, личики-яички, щечки масляны, глазки ва-
сильковы – тогда он разворачивался да и уезжал, лишь под-
махнув бумаги. Ну их, в самом деле.



 
 
 

И еще придумал он для себя так: буду против. Пусть весь
мир побежит свечечки ставить – а я останусь. Соседка до-
дельная в квартирку стучит:

– Почто стирку затеяли, седни девица косицу не плетет…
– Ах не плетет, – закипал Инспектор, – ну так стирки

мало, пойду еще машину поремонтирую, пойду остатки сне-
га вон счищу с козырька… Чего бы еще поделать, раз деви-
ца-косица у нас тут?..

И работал каждое воскресенье (и в другие исконно-рус-
ско-православные праздники) обязательно, из-за чего слыл
ценнейшим кадром – всегда мог подменить коллег, верою
живущих. На Пасочку – все на кладбище, яички на могилки
покрошить, а он – молча, упрямо – месит весеннюю грязь
колесами своей «восьмерки», пробирается в дальние район-
ные места: а вот вам в воскресенье проверка!

– Где у вас, уважаемые, повар? Напился ради светлого
праздника? А будите! Не знаю никаких праздников.

Инспектор был человек обстоятельный и войну правосла-
вию (слово-то какое! сытое, умытое, румяное…) объявил не
на шутку. До первой звезды нельзя? Ну тогда с утра не толь-
ко обжираловку, но и выпивку хорошую устраивал себе Ин-
спектор. Великий пост?.. Во-о-от когда мясу самое время!
Милостыньку бабулечке подать, у храма Божьего просит?
Нарочно, губы сжав, глядел мимо: навстают к воротам, не
пройти по улице рабочему человеку. А перед прощеным вос-
кресеньем завел себе обычай с начальством в хлам лаяться.



 
 
 

Нарочно даже претензии копил иногда, чтобы прям накану-
не их все вывалить по-честному.

Чтобы все было еще честнее, Инспектор купил и прошту-
дировал Библию, а следом – и кучу книг с названиями, от ко-
торых так и веяло бородатой тугодумностью: был тут и «Ти-
пикон», и «Минея», и «Часослов» и даже «Требник», чтобы
уж знать так знать – а еще, чтобы, хотя бы лишь намек учуяв,
сразу спиной повернуться. Он и на службы сходил – не за
один и не за два года, зато на все – и простоял их спиной.

Стоял любые долгие службы, и ясно-зимние, и травяные,
и темно-весенние, и яблочно-зеленые, прожигая входные
двери взглядом, и лишь тогда выходил (точнее, пробкой вы-
летал), когда говорили выйти оглашенным
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