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Аннотация
Моя новая повесть – о целине. Это – не документальная

работа. Изменены фамилии и имена героев повести, названия
всех населённых пунктов, кроме Кустаная, областного центра,
который в 1957 годы принял на освоение целинных и залежных
земель огромное количество энтузиастов. Большинство из них
приехало по комсомольским путевкам. Они недолго жили в
палатках, построили для себя добротные поселки, которые стали
целинными. Об освоении целины написано много. Потому я не
стал писать то, что уже и без меня всем известно.Моя повесть –
это реалии «низа» всего нескольких целинных поселений. Этот
«низ», простые работяги, трудились и существовали совсем не
так, как в то время было принято писать в прессе и показывать
в кино. То, что я наблюдал и описал – не истина в последней
инстанции. Возможно, где-то всё было иначе. Но то, о чем
пишу я – происходило именно так и почти ничего не пришлось
придумывать.
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Глава первая

***

(Фамилии героев повести и некоторые названия населен-
ных пунктов изменены автором по этическим соображени-
ям)

***

-Ты, дуболом, насмерть, что ли, его зашиб? – Серёга Ча-
лый втыкал острый луч большого мощного фонаря во все
ямы, в провалы между брёвнами, разбросанными перед зер-
носкладом, внутрь склада за низкие бурты пшеницы забра-
сывал толстый пучок света. – Давай, кричи, зови его, бедо-
лага ты хренова! Точно здесь дрались? Не путаешь с пере-
хлёбу? Сколько выжрали?

Артемьев шел сзади, спотыкался, улетал в сторону, падал,
на карачках проползал пару метров и снова превращался в
маленькое, воняющее самогоном, слабое, но передвигающе-
еся самостоятельно существо.



 
 
 

– А чего он даже не мычит, сучара  интеллигентская!? –
Артемьев прикрыл ладонью правый глаз. Он слезился после
драки с Петькой и мешал смотреть. А с брови стекала вокруг
глаза на щеку тонкая ленточка крови. – Петро, мать твою! Э-
э-эй!!! Выходи, падаль, не трону уже! Слово зека, зуб даю!

После этой длинной  трудной смысловой нагрузки  и на-
пряжения связок Артемьев вдруг замер, остановился, поте-
рял сознание и рухнул, не сгибаясь, в октябрьскую грязь.

– Придурок, – без эмоций зафиксировал факт вылета из
поиска главного действующего лица, который мог бы даже
случайно на секунду просветлеть разумом и вспомнить, где
снёс с копыт не менее пьяного дружка – агронома совхозного
Петьку Стаценко.

Он повернул за угол склада и в трёх метрах от стены луч
вытащил из  темноты глубокой ямы две ноги, разлетевшиеся
широко в стороны. Одна нога имела на конце сапог, на дру-
гой болталась наполовину раскрутившаяся портянка.

– Во, бляха! – обрадовался Серёга. – Компактно бились.
Метров двадцать в диаметре ринг у них был. Да и недалеко
от совхоза. Днём за пять минут нашел бы.



 
 
 

  Он потянул Петьку за ноги и, скользя по глинистой жи-
же, пару раз сам припал на задницу, но Петра Стаценко вы-
нул-таки на подпорченную вчерашним дождём твердь. На
человека Стаценко   похож не был. Лежал перед ним про-
сто большой длинный, бесформенный кусок грязи, в кото-
ром голова не различалась от общёй глинистой массы. Толь-
ко, впритык приставив к телу фонарь и правой рукой сгре-
бая с верней части туловища глину, он как-то смахнул жижу
с лица. Нос, рот, глаза и уши агронома как пробками были
плотно заткнуты подсохшей грязью. Серёга приложил ухо к
свитеру, к тому месту, где сердце. Под свитером было тихо
как в могиле.

Ё!!!– заорал хрипло Чалый.– Он же его ухайдакал на-
прочь! Или захлебнулся Петро грязью. Ну, твою же ме-
тель-пургу!

Он скинул фуфайку, воткнул её агроному под голову и
стал сверху, скрестив ладони, рывками вдавливать ладони в
тело, в сердце. Прошло две-три минуты и Чалый, здоровен-
ный лоб весом под сто, уже начал вырубаться. Ему казалось,
что массирует он уже полчаса, не меньше. Серёга пятиэтаж-
но выматерился и со всего маху двумя руками из положе-
ния стоя обрушил руки и весь свой выдающийся вес на грудь
Стаценко Петра, соседа своего. Дом у них напополам был
разделен. Входы с торцов. Жили так уже лет восемь. Дружи-



 
 
 

ли по-людски. А тут, не дай бог, помер!  И людей-то не оста-
нется, с кем без опаски про всё можно разговаривать.

И вот тут, после массированного налёта на тело, изо рта
и носа Петькиных вылетел стон вместе с глиной, слюной и
кровью. Он судорожно забрал в себя чуть ли не весь воздух
вокруг них, потом стал дико кашлять и блевать. Серёга пе-
ревернул его на бок и сел рядом ждать. Где-то минут через
пятнадцать Петьке стало легче и он с трудом сел задом на
край ямы.

– Это чего я тут? – спросил он сквозь кашель сам себя. –
А-а-а! А этот козёл где, Артемьев, падаль? Я ему глаза сей-
час выгрызу! Где Игорёк, мразь!?

Ну, Серёга Чалый понял, что уже можно тело доставлять
домой, взвалил на горб небольшого размером Стаценко и по-
нёс его к их дому. Недалеко. Может, километр всего.

– Идиота этого, Игорька, завтра заберём. Пусть спит по-
кедова. Фуфайку – тоже завтра. – Серёга Чалый ещё что-то
бормотал непонятное и самому, скользил, запинался, но фо-
нарик держал крепко и потому шел ровно, уверенно. – Зав-
тра, завтра всё порешаем. Всё по буковкам разберем.

Было за полночь, когда в луче фонаря мелькнул темными



 
 
 

стёклами и дорожками, засыпанными гравием, их дом. Не
родной, конечно. Но свой.

Жена Ирина спала уже. Вовка с  Наташкой тоже. Лампоч-
ки выключены были во всех трёх комнатах. И понёс Серёга
агронома в его квартиру. Сбросил его на крыльцо аккуратно,
чтобы грязь на него не попала, и не без труда распечатал по
очереди все пять Петькиных карманов, как сургучом скреп-
лённых ссохшейся на ветру глиной. Ни в одном ключа не
было. Дернул замок навесной, вставленный в дырку между
двумя скобами, вбитыми в дверь и в косяк. Дуга замочная
раскрылась и страж дома свалился рядом с агрономовской
головой.

– Во как! – хмыкнул Серёга Чалый. – Правильно. Воро-
вать там всё одно нечего. Разве что гитару да радиолу с пла-
стинками.

  А единственный на весь совхоз  воришка, Артемьев Иго-
рёк, пропитывался в эту прохладную ночь октября липкой
смесью земли и глины там, где дрался с агрономом, где уро-
нил наземь все последние силы свои, отнятые у организма
битвой и водкой. Затащил Серёга обмякшее тело в малень-
кую прихожую. Лампочку включил. Она светила неровно, с
перепадами от тусклого света до почти тусклого. Видно по-
тому, что управляющий сегодня совхозным  генератором дед



 
 
 

Митрофанов уснул в тепле от машины, да форсунки не чи-
стил. А солярка всегда плохая была. Привозили такую из го-
рода за сто десять километров раз в неделю. Надо было ей
выход из форсунок прочищать постоянно. Но все генератор-
щики, трое их, дежурили через двое суток и похмелье после
  вольных дней лечили на работе самогоном, который сами и
гнали. Самогон шестидесятиградусный легко превращал все
сложности рабочие и житейские в пустяки, если пить его по-
маленьку, но всегда. Иногда, конечно, надо было заглатывать
эту гадость сразу помногу. Тогда вообще всё, от собственных
бед до мировых проблем исчезало на несколько дней. И в
пустоте этой, в забытьи жилось так легко, будто ты ангел и у
Господа главный любимчик. Пили все по-разному, но все. И
всегда. И не считалось в совхозе бытовое пьянство ни поро-
ком, ни нарушением трудовой дисциплины, ни моральным
разложением или причиной всех болезней. Потому как без
самогонки бывшие энтузиасты-целинники, верившие пона-
чалу в своё особое предназначение и искренне ждавшие чуда
от схватки своей с нетронутой природой, победы ждавшие
и сказочных урожаев, которые превратят счастливую страну
нашу в главную на Земле. Потому, как хлеб – не просто все-
му голова. Он – обозначение могущества социалистического
труда. Ну, когда через пяток лет всего видно стало всем, что
чудес-таки не бывает на свете и сделать плодородной безжиз-
ненную землю даже великая Коммунистическая Партия не в
силах – стал народ запивать разочарование всем, что избав-



 
 
 

ляет от мучений душевных и обиды на бессилие своё. Пи-
ли не только хлеборобы. Остальные на своих местах тоже не
радовались весьма скромным достижением в полях и соли-
дарно поддерживали земледельцев  водочкой и самогоном.
  Оттого и валило дежурных по генератору в сон тепло, хотя
по инструкции они должны были нести  огонь электричества
в дома чётко и яростно как Прометей.

Раздел Серёга агронома до трусов, выкинул всё остальное
на крыльцо и отнес живое, но недвижимое тело на диван.
Там подушка всегда лежала. Петро днём прикладывался по-
кемарить часок. Комната агронома прогрелась очень хоро-
шо, хотя печки у него вообще не было. Общая стенка, разде-
ляющая дом, имела внутри семь колодцев и топилась из Се-
рёгиной квартиры. А деньги на дрова Петро давал насильно,
как бы Чалый ни сопротивлялся.   Одеяло с кровати Серё-
га  сдернул, набросил сверху на агронома, уголки подогнул,
потушил свет и не торопясь пошел спать.

***

Октябрь был даже к двадцатому числу не очень-то и осен-
ним. Ну, дожди через день. Летом бы они обильно так лились
на поля… Ну, ночи посвежели, топить приходилось печки.

А так, очень даже приятной была осень. Если бы не косить



 
 
 

остатки почти полёгшей пшеницы на сотнях гектаров, ко-
торая на солонцах и суглинках созревала аккурат к первым
«белым мухам», то осталось бы работягам  лежать  лениво
целыми днями на диванчике, наслаждаться теплом от печки
и книжки читать библиотечные. И, ясное дело, потреблять
водочку или самогон. Без них в степи пустой, да среди тыся-
чи разномастных молодых мужичков и женщин, с которыми
за десять целинных лет по десять раз уже переговорено всё,
скукота и томление сердца от тоски. А она, тоска, из разных
мест приползала. И с работы почти бесполезной, и с отдыха,
одинаково тусклого, как  электрические лампочки от совхоз-
ного генератора.

Какой это отдых – надоевшая рыбалка на ближнем озере,
по пять раз пересмотренные фильмы, которые вместе с пе-
редвижным проектором «Украина» засылал по совхозам об-
ластной кинопрокат раз в неделю. Ну, баня ещё. Хорошая.
Сами от души сделали. Но и там соберется человек тридцать
в субботу и пока попарятся, да помоются, за каждым надо
кого-то трезвого присылать, чтобы доволочь до дома. А где
их возьмешь, трезвых к вечеру после работы? Года два на-
зад ещё гонки по степи на мотоциклах устраивали. Вот это
было развлечение. Да! Но после трёх столкновений за год со
смертельным исходом лавочку эту милиция прикрыла и пуг-
нула отчётливо, что организаторов сажать будут. Поверили
все мотоциклисты.



 
 
 

Ну, конечно, сейчас осталось для оживления души  – тас-
каться по бабам. Их и незамужних хватало, да и многие, свя-
занные узами брака, узы эти развязывали – только свистни.
Но, опять же, новых баб не прибывает, а долгожительницы
  организмы донжуанские  уже отволновали давно. Так что,
по вечерам радость простая осталась – собираться у кого-то
в хате и рубиться в двадцать одно или в буру. Под тот же са-
могончик до высшей кондиции – когда карты плохо разли-
чаешь и бьёшься с друзьями за какую-нибудь подвернувшу-
юся правду на кулачках до красных соплей.

Грустно было Чалому Серёге в  эту ночь, когда выдернул
его из дома непонятно как добравшийся, ухайдаканный са-
могоном до невменяемости раздолбай Артемьев Игорёк, со-
рокалетний дуролом, приклеившийся в пятьдесят седьмом
году, в свои 30 лет, к комсомольцам города Клин, направ-
ленным партией осваивать целину. В юности он оттянул три
года в Нижнем Тагиле за кражу в том же родном городе Клин
двадцати пяти мешков сахара со склада горпотребсоюза. На-
поил сторожей до забытья, подогнал грузовик и обогатился,
пихнув оптом сахар в Подмосковье. Вычислили его, пойма-
ли. Отсидел, вернулся в Клин, гулял, пил, воровал помалень-
ку и его уже  начали отслеживать. А тут как раз – целина.
Купил по дешевке путёвку в горкоме комсомола и – «здрав-



 
 
 

ствуй, земля целинная»! В совхозе имени Павла Корчагина
  Кайдарунского района общительный Игорёк прижился ско-
ро. Не делал почти ничего. Пил, отдыхал, охмурял девок,
дрался с кем ни попадя. И было ему хорошо. Уезжать не
уехал бы даже по приговору Верховного суда. Сам так гово-
рил.

– Они не дерзнут тронуть целинника с десятилетнем ста-
жем и медалью «За доблестный труд»! – гордо говорил он
всем, кто пробовал выгнать его из совхоза, и показывал ме-
даль, которую купил в Кустанае на барахолке за три рубля
у совсем тяжелого пьяницы. – Сорок лет, это уже старость.
Вы же не выбросите на улицу старого советского граждани-
на, отдавшего молодость великой целине!

Так, напомню коротко, что было. Сидел Чалый Сергей с
вечера на кухне и читал толстую историческую книжку Ар-
чибальда Кронина  «Звёзды смотрят вниз» 1935 года выпус-
ка. Хорошая была книжка, но грустная. И вот только поду-
мал он сменить занятие и развеяться, потому как жена Ири-
на и дети дрыхли уже часа три. И вот ровно в этот момент за
стеклом объявилась окровавленная морда Артемьева Игорь-
ка, который орал так громко, что звук его сильно сдавлен-
ного самогоном голоса не снес в сторону ветер осенний, и
двойные стёкла легко пропустили его в комнату.



 
 
 

– Я его убил!– верещал Артемьев Игорёк. – Я грохнул его,
суку! Теперь меня расстреляют. Пойдем, Серёга, закопаем
его за посёлком. Один не смогу. А тебе я пять рублей дам!

Чалый Сергей улыбнулся, потянулся, надел фуфайку. Раз-
влечение само его нашло.

– Убить – не убил, конечно, – думал он, выходя на крыль-
цо. – Но найти надо. Пьяный застынет к утру.

И они пошли в степь. Туда где пьяный в зюзю Игорёк
дрался с таким же упитым в доску Петром Стаценко, агро-
номом и соседом.

– Нашлось дело! – радовался Серёга. – Так скука и про-
падет. Зараза!

Нашел он агронома, принес, спать уложил.  Всё это я опи-
сал, а вы прочли.

И вот спустился он с крыльца и повернул по дорожке из
гравия к другому концу дома, к своему крыльцу. Шел уже.
Посвистывал, напевал что-то, в последнем фильме услышан-
ное в прошлую субботу. Но не дошел. Услышал сзади сто-



 
 
 

ны. Ночью непонятно было: далеко стонет кто-то или он ря-
дом где- то. Врубил фонарь свой с необыкновенной силой
луча. Сам сделал из маленького аккумулятора для моторол-
лера «Вятка», зеркального отражателя, выпрошенного у зна-
комого стоматолога в городе, лампы дальнего света от «Га-
З-51»,простого выключателя кнопочного и кожаного кожуха
с ручкой от портфеля. Фонарь был не очень красивый, но по
яркости и дальнобойности луча равных не имел в совхозе.
Да, наверное, и во всём районе. Все дружки его видели, рас-
сматривали, но почему-то больше никто себе такого не сде-
лал. Ну, пошарил он лучом слева направо, поближе да по-
дальше, и увидел Артемьева Игорька.

  Да нет. Не так. Он увидел круглый ком грязи, медленно
катящийся как больной колобок, в сторону совхоза. Замет-
но было, что траектория движения «колобка» уклонялась от
верного пути и вела в глубь степи. «Колобок» стонал и мате-
рился, что сразу же выдало в нём Игорька Артемьева, побе-
дившего пьяную смерть в жиже грязевой, захлебнуться кото-
рой было делом доступным любому, нажравшемуся до сви-
ноподобия. Игорёк стонал чаще, чем матерился, поэтому Ча-
лый понял, что совсем тяжко бедолаге. Может просто с боду-
на страшного, а, вероятно, смог он и напороться на какое-ни-
будь острое и железное препятствие, коих накидано было по-
всюду бережливыми механизаторами.



 
 
 

– Артемьев! – крикнул Серёга, чтобы обозначить себя.

– Помираю! – завыл Игорёк, продолжая перемещение на
четырёх точках.

– Ладно, для начала развернёмся в сторону дома.

Он поднял с земли двухметровый кусок арматуры, зашел
с  тыла и стал поправлять этим обрезком направление дви-
жения. Он втыкал арматуру впритык к телу слева и Арте-
мьев Игорёк вынужденно полз вправо. Где-то минут за сорок
они покорили расстояние в полкилометра и Серёга докатил
предмет, похожий на человека, к крыльцу его маленького до-
мика. Дверь была открыта настежь. Чалый Сергей вошел в
коридорчик, нашел там веревку и два старых мешка, обмо-
тал мешками тело выжившего, потом обвязал мешки верев-
кой и стал затягивать Артемьева за конец верёвки в дом. Что
удалось сделать очень быстро, потому как скользкий от гли-
ны Игорёк легко перекатывался через ступеньки и пороги.
Серёга дотянул его до середины комнаты, развязал, раздел
и скинул мокрого ноющего Артемьева Игорька на кровать.
Вытащил из под него одеяло, укрыл, но понял, что тот за-
мёрзнет всё равно. Печь не растоплена, дверь открыта. Тем-
пература в комнате уличная. Пошел, принес из сарайчика за
три ходки довольно много дров. Затопил, покурил пока про-
горели первые дрова, потом запихал в печку все остальные.



 
 
 

Некоторые чурки даже ножкой табуретки пришлось вкола-
чивать, чтобы поплотнее дрова легли, да побольше их влез-
ло. Дождался пока стало теплеть в комнате и пошел, нако-
нец, домой.

– Чем я, бляха, всю ночь занимался!? – спросил сам себя
Серёга Чалый по дороге к дому, пробивая себе сухой путь
лучом света. – Завтра поутряне клетки скошенные перепа-
хивать, бляха. Не высплюсь, конечно. Ну да чего уж! В трак-
торе тормознусь, перекемарю часок.

Он тихо прошел через всю квартиру, скинув всё грязное
в коридоре на сундук. Жарко было дома. От души натопил.
Он боком сдвинул жену к стенке. Укрылся. Зевнул крепко.
О чем-то пытался подумать, но не смог. Не успел. Морфей
его обнял, приворожил  и забрал к себе до первых петухов.

Утром, по дороге на МТС за своим трактором догнал Ча-
лый Серёга   комбайнера Олежку Николаева. Шел Олежка
за чужим комбайном. Директор сказал, чтобы ему дали. На-
до было докосить и подобрать нагнувшиеся коротенькие ко-
лоски почти на сорока гектарах. А свой комбайн он уронил
плашмя. На размазанной дождями земле попал в колею от
груженого зерном грузовика и его завалило вправо на бок.
Пробовали тросами потянуть и поднять, но два «газона» по-



 
 
 

крутили колёсами на месте, побуксовали в грязи и всё. Са-
ми еле выползли через полчаса. Директор приехал, посмот-
рел и сказал, что трогать его не надо. Подсохнет поле, тогда
и выдернем. Приказал взять шестнадцатый номер. Мостово-
го Кирилла машину. Кирюха сам заболел крепко. Продуло и
промочило на капитанском мостике, на открытом непогоде
мостике управления  рычагами и рулём.

– Они, падлы, сгнобят тут нас всех, – пожал Николаев Се-
рёге руку. – Я козлу  этому, директору, месяц назад на собра-
нии сказал, чтобы хоть брезента кусок побольше дали ком-
байнерам. Мы бы и крышу из него замастырили, и бока за-
крыли. Ни хрена! Брезент, говорит, весь на пологи ушел, на
грузовики, чтоб зерно не ссыпалось. А то, что скоро и сы-
паться нечему будет, если в этом месиве все комбайны зато-
нут, или мы все сляжем, его не кусает. И мы хрен да копейку
за сезон возьмем. А он, поганец, зарплату-то сполна заберёт.
Да премиальные ещё. У него ж там экономисты рисуют свод-
ки, будто совхоз уже по тоннажу поверх плана сдает зерно.
Бумаги-то эти в области читают, а само зерно по тоннам све-
рять на элеваторах с бумагами  не пойдёт никто. На кой хрен
картину портить? Из Алма-Аты тоже не поедут. Им бумаж-
ки достаточно. Верят. Все ж коммунисты. Врать не умеют.
Про Москву вообще молчу. Суки они все. Втравили нас в
эту долбанную авантюру. Теперь вон ордена чуть ли не всем
раздают. Все и помалкивают, бляха!



 
 
 

Олежка основательно выматерился, плюнул под ноги се-
бе, замолчал.

– Ну, верно, – Чалый Серёга из солидарности тоже плюнул
под ноги. – Я вон сейчас пойду новый пласт подымать, раком
землю опять поставлю. В ней и так ни хрена нет, так после
меня вообще последнее полезное ветер высосет. А откажусь
пахать?.. Могу, конечно. Тогда Ирку да детей на какие шиши
кормить? Банк ограбить в Кустанае? Или секретаря обкома
  молотком по башке в подъезде пригреть? У него там баш-
лей по карманам насовано – нам на год хватит. Шучу, мля…

– Это ты сперва в подъезд к нему попади. Разогнался! –
захохотал громче утренних петухов Николаев Олег и снова
с отвращением на лице смачно плюнул перед собой.

Дальше шли молча. На работу жутко не хотелось. И не
только им. Народу на МТС плелось уже порядочно. Но и у
них на лицах жизнь целинная уже давненько отразила пол-
ное безразличие к тому, что ещё десять или даже пять лет
назад вызывало восторг и рождало великие надежды.

– Эй, Чалый! Серёга, слышь! – сзади шел механик с МТС
Веня Кириченко, земляк. Тоже из Гомеля по путёвке занесло
его сюда. Только Чалый  – русак чистый, а Веня – украинец.



 
 
 

Но украинского языка почему-то не знал, за что его поначалу
  и недолюбливали все украинцы, которые между собой толь-
ко на своём языке разговаривали. Веню это никак не вол-
новало, хотя свои безуспешно пытались разными способами
научить его родной мове. Он почему-то артачился, за что и
был в первые годы после приезда бит неоднократно. Чалый
Серёга за него заступался не раз. Морды некоторым придур-
кам поквасил прилично. Помогало, но на недолго. Ещё раза
три Веня ловил фингалы от земляков. Но Чалый всё же си-
лой своей повлиял, видно, на земляков. Неожиданно  вдруг
утихло всё, утряслось как-то. Парнем Веня  оказался добрым
и механиком отменным. Отношения с братьями -украинца-
ми наладились с помощью самогона и анекдотов смешных,
особенно политических, которыми Веня дня на три беспре-
рывных рассказов где-то нагрузился ещё до целины.

– Я чего тебе хочу сказать, Серёга… В трактор твой вче-
ра вечером лазила какая-то падла. Это когда меня директор
совхозный со списком нужных на комбайны запчастей вы-
зывал. Я там час гнил, пока он разбирался. А перед уходом
домой мы с помощником обходили все машины. Два фона-
ря хороших взяли и весь парк отсмотрели. Так вот с тво-
его трактора какая то тварь свинтила основу под навесное
оборудование. Плуги от него открутили, пневмошланги от-
соединили, не порезали. А основу сдёрнули. Так что, день у
тебя сегодня домашний. Я тебе основу другую дам. Но ста-



 
 
 

вить и регулировать сам будешь. На мне сегодня два комбай-
на висят. У одного движок не заводится, другому надо шнек
выправить. Цепанул землю, да погнул сильно.

– Во, бляха-Натаха, суки какие! У своих тырят! – Чалый
Сергей психанул и от злости сапогом метнул вперед здоро-
венный кусок грязи. Кусок на полметра не долетел до Зинки
Гречко, заправщицы топливом на нефтепункте МТСовском,
но брызгами мутными всё же приголубил её прорезиненный
плащ.

– Вот ты у меня, Серёга, теперь заправишься! – оберну-
лась Зинка и попыталась стряхнуть брызги хотя бы снизу. –
Я тебе соляры вот с этой грязью намешаю и паши потом, вы-
бивайся в передовики!

Все, кто шел рядом с ней, засмеялись и  плащ очистили
носовыми платками.

– Не, ну это ж надо совсем страх потерять! – продолжал
психовать Чалый.  – Тракторов с навесными хреновинами
всего одиннадцать в совхозе. Только пьяный вусмерть мог
скрутить. Другой бы допёр, что найдут.

– Двенадцать, – уточнил Веня. – Барановичу поставили
весной. Начальник МТС лично приказал. Но у Барановича



 
 
 

новый трактор был. В феврале пригнали. Там основа завод-
ская стояла. За посевную не мог он её изуродовать. Думай
теперь.

– А кто у нас трактора на ночь дома ставит? – стал дога-
дываться Чалый Серёга.

– Лазарев и Попович, – Венечка постучал себя по лбу. –
Вот я тупырь! Вчера днём Лазарев не работал почему-то.
Торчал на МТС с обеда. Вмазанный был – аж качало его.
Шкив приводной у меня выпрашивал. А на хрена он ему?
Трактор-то на ходу. Движок крутится. Да и знает он, что при-
водных нет у меня. Я в каптёрке по телефону громко орал
на завскладом кустанайского, что он не всё выдал Мишке
Шутову по списку. А пятеро наших в это время на скамейке
возле двери курили. И Лазарев сидел. Сейчас ещё дома, сто
процентов. Похмел должно быть дикий имеет. Поправляет-
ся, небось.

Чалый развернулся и, широко раскидывая ноги на скольз-
кой земле, рванул к Лазареву. Прибежал вовремя. Генка
уже заглотил пару стаканов и обувался в сапоги. Собирался
ехать в поле. Чалый Серёга здороваться повременил. Обо-
шел трактор вокруг. Плуга на нём не было. Основы тоже.
Не обращая внимания на улыбающегося Генку, Чалый от-
крыл левую дверь ДТ – 54. Сиденья вообще не было. Вме-



 
 
 

сто него, уперевшись «рогами» в панель переднюю, стояла
на двух толстых плоскостях крепёжная основа. Болты и гай-
ки от неё лежали между этими плоскостями на тряпке.

– Дык  это…– Генка с открытым ртом постоял несколько
секунд, осмысливая ситуацию: – Срезало у меня болты на
пахоте, крепеж и плуги отвалились. А я, дурак, назад к плу-
гам сдал. И крепёжку-то помял совсем. Ну, думаю, налажу
завтра, а пока займу на время у кого-нито. Вот…

После этих слов он судорожно стал загребать по глине
жидкой ногами. Чтобы смыться успеть. Но не успел. Серёга
Чалый оттолкнулся от гусеницы и сразу же оказался напро-
тив Лазарева. Дал ему поддых, не сильно, но правильно. Ген-
ка скорчился и Чалый воткнул его, согнутого, лицом в жижу
и придавил на минуту за шею.

– Был бы ты гадом, Лазарев, я бы тебя уделал по полной.
Потому, что воровать – это сучье занятие, позорное. У чу-
жих тыришь, у своих – всё один хрен. Любой вор – дешев-
ка.  Дешевле коробки спичек. – Чалый Серёга убрал руку с
шеи и Генка перевернулся на спину, кашляя и выплёвывая
грязь. – Но ты просто мозги пропил, а потому дураком стал.
Я ж тебя помню с пятьдесят седьмого. Человеком же был.
Пацанов наших на гитаре учил играть. Волейбольную коман-
ду собрал. Десять совхозов мы тогда обыграли. Эх, Генаха,



 
 
 

мля!

Чалый забрал из кабины болты, гайки, основу крепёжную,
закинул её на спину и пошел на МТС. День рабочий накрыл-
ся. Семь рублей – мимо кармана.

– Ну, да и ладно, – решил Серёга. – Нагоню завтра. Там и
надо-то тринадцать гектаров поднять. Сделаем.

Утро взлетело над степью лёгкое, ясное. Носились пти-
цы всякие низко над стернёй, зависали на мгновение и пла-
нировали на россыпи зерна. Его много было, оставленного.
Рай для птичек, мышей-полёвок, сусликов и сурков. Земля
прогревалась под ясным, ещё не прохладным солнцем, и от
неё вверх поднимался синеватый, приятный глазу дрожащий
в медленно бегущем без ветра воздухе, пахнущий соломой
пар. Олег Николаев тридцатисемилетний бывший комсомо-
лец из Ярославля, шоферивший на родине после армии, как
и многие городские парни и девчонки, увидел в призыве го-
сударственном – ехать поднимать целину – и романтическое,
и героическое, даже исключительное для процветания стра-
ны великое дело и пошел в горком комсомола за путёвкой.

  В Кустанае на курсах переучился на комбайнера,  первые
три года вкалывал как безумный, почти без отдыха, устанав-



 
 
 

ливал рекорды по уборке напрямую, с подкосом и обмоло-
том. Машины под его бункер подъезжать не успевали. Фото-
графия Олежки Николаева и на совхозной Доске Почета ви-
села, и на районной, а на областном слёте целинников  по-
дарили часы с гравировкой «Ударнику коммунистического
труда», Почетную грамоту дали от обкома комсомола и пу-
тёвку в Пятигорск, в профилакторий для тружеников сель-
ского хозяйства. Он, правда, не поехал. Дел в совхозе по гор-
ло было. Да и женился он здесь хоть и поздновато, в трид-
цать лет, зато на молодой красавице Оле Воропаевой из Мур-
манска, которой только-только пробило двадцать. И всё им
в первые целинные годы нравилось. И жить вместе, и паца-
на растить, и любить целину, верить в то, что твой труд не
просто нужен стране, а  обеспечивает её славу и процвета-
ние вместе с трудом таких же чокнутых, вкалывающих не за
рубли, а за идею. А лет через пять всё исчезло. Как и не было
этой радости оттого, что ты тоже причастен к великому делу.
Сын вырос до восьми лет. Учился в плохой совхозной шко-
ле, где две молоденьких девчушки после кустанайского пе-
дучилища преподавали все предметы и маленьким, и боль-
шим. Жена сидела в отделе кадров и работы у неё не было
никакой. Кадры не менялись. Не приезжали новенькие, мед-
ленно спивались и регулярно вымирали разными способами
старенькие. Вот их она и снимала с учета. Оля глупела на
глазах,  дома несла всякую чушь, которую они вместе с че-
тырьмя тётками из отдела месили целыми днями.



 
 
 

– Сядь сюда и смотри на меня!– торжественно говорила
она иногда Олегу. – Я прочту тебе мои новые стихи. Думаю
послать их в областную газету. А потом выпущу книжку в
областном издательстве. Стихи был примерно такие, причем
почти все похожие:

Хорошо мне жить на целине.

Здесь любимый повстречался мне.

Здесь земля цветёт и хлеб растёт.

Целиной годится весь народ.

Ну и далее в том же духе. Страниц на пять тетрадных.
Олег Николаев думал так:

– Да и хрен бы с ним, что она в свои двадцать восемь из-
водит бумагу на  такие детсадовские откровения. Другие вон
сделали на хате у одной девахи воронежской то ли церковь,
то ли молельный дом. Ходят туда вечерами, лбами бьются об
пол, а весь дом в каких-то иконах, купленных на барахолке
в городе, да книжки повсюду разложены непонятные. «Бог –



 
 
 

есть любовь», «Как воплотить в себе дух Господен». И так
далее. Он заходил один раз туда с дружком, который ему и
предложил.

– Глянем давай. Чегой-то наши девки мутят там. Моя туда
ходит. Так за полгода превратилась в старуху. Платок даже
ночью не снимает. А между грудями у неё на веревке висит
дощечка с какой-то постной рожей и подпись внизу: « Кто
не свят, тот будет проклят».

Ну, пошли они. Прорвались в хату с трудом. Девки их за-
драли вопросами про то, не проклянуть ли они припёрлись
царствие небесное и милость божью. Мужики постояли у
порога минут двадцать, одурели от запаха едкого каких- то
тонких черных палочек, не похожих на свечи, да от унылого
монотонного пения всех, кто стоял на коленках и регулярно
опускал лоб к полу, не прекращая петь какие-то молитвы. А,
может, и не молитвы это были. Не поняли Олежка с дружком
и ушли, озадаченные.

Задумался в одиночестве посреди бескрайнего поля хлеб-
ного Олег Николаев.

Немного времени ушло на забытьё. Очнулся он от звонка
под рукой. Звонок сигналил, что бункер он намолотил пол-
ный. До краёв. Ссыпать надо зерно.



 
 
 

Глянул назад – грузовика нет ни рядом, ни вдали. За-
глушил движок. Размялся. Огляделся. Справа, километрах
в трёх, комбайн киевского парня Толяна Кравчука, против-
ного, жадного, злого, любителя хорошо выпить и охмурить
девок незамужних, да и замужних из семьи выдернуть, его
комбайн сыпал из бункера по транспортёру зерно в ЗИЛ-157
с прицепом. Это была машина бригадира шоферов немца
Вайсмана с Поволжья. У всех бригадиров имелись рации для
связи с конторой и МТС.

Спрыгнул Николаев Олег с мостика своего и пошел быст-
ро к машине. Вайсман уже в прицеп начал сыпать и Олежка
побежал, чтобы успеть. Успел.

Было уже два часа пополудни. Он связался с МТС, с ди-
ректором, сказал, что свой простой запишет на счёт диспет-
чера и бригады шоферов.

– Так  мы тебя просто потеряли, – заорал директор трес-
кучим голосом. – Ты где? Какая клетка?

– Сорок вторая. Через час не будет машины, директору
совхоза кидаю рапорт, что вы не работаете ни хрена а только
делу вредите.



 
 
 

Он отключился, передал Вайсману рацию, выпил стакан
самогона, поднесенного помощником Кравчука   Витькой
Шумиловым, съел кусочек сала, поблагодарил и пошел к се-
бе. Ждать.

– А чего ты, Женька, косишь да подбираешь вместо Крав-
чука? – спросил он на ходу.

– Да он попросил просто. Дела, говорит, срочные, неот-
ложные появились.– Женька зевнул и потянулся. Устал, зна-
чит.

Машина пришла через два часа. За рулём сидел друг его
лучший –  Валентин Савостьянов из Тулы. Тут подружились.
Можно сказать, побратались даже. Надёжнее и честнее че-
ловека Олег Николаев так и не нашел на целине кроме него.

Загрузил он Валентина. Полог вместе натянули. Провери-
ли, нет ли щелей и Валя Савостьянов дал газу и тяжело тро-
нулся с продавленного места. Потом остановился и подошел
к Олегу.

– Это самое, братан. Ты успокойся сейчас. Успокоился? Я
тебе одну вещь скажу. Не бесись только, хорошо?

– Ну, давай, чего нудишь?! – Николаев Олег сделал очень



 
 
 

спокойное лицо и глаза опустил.

– Кравчук Толян дома у тебя был, козёл. Витёк Спицин
и Серёга Чалый видели и мне передали. Потом они вдвоем
вышли, сели в «москвич» толяновский и уехали как будто за
совхоз. На трассу вроде. А мужики постояли ещё маленько
и засекли, что «москвич» круг сделал   и потом краем по-
над домами подрулили к дому Кравчука. Он машину в гараж
загнал и они с Олей твоей пошли прямо в хату к нему. Было
это три часа назад.

– Ё!!! – присел, схватившись за голову Олежка Никола-
ев. – Так что ж вы раньше…а? Не знали – где я… Ну, сука!
Давай, погнали! Прыгай за руль, мля! Чего застыл как сне-
говик! Я их, мля, обоих сейчас!!! Давай, бегом за руль. Ну,
твари !!

Это были последние слова, которые услышала степь и
недокошенное поле хлебное, птицы, объевшиеся зерном и
торчащие как пеньки суслики. Машина,   натужно набирая
скорость, вырвалась со стерни на глубокую, ровную колею и
как по рельсам понеслась в совхоз, отбрасывая назад облака
выхлопа, чёрного, зловещего. Точно такой же угар был и в
голове Николаева Олежки. Он мешал ему думать  и мыслить.
Потому, что весь мозг и всё существо его в тот момент были
заполнены одной единственной фразой.



 
 
 

– Ну, конец вам, стервецы!

Валя Савостьянов чуял нутром эту фразу и, филигранно
управляясь с рулем, одобрительно кивал головой. До совхоза
оставался час езды, а потом всего пять минут до расправы.

Глава вторая

Имена и фамилии, некоторые названия населённых пунк-
тов изменены автором.

***

Шел большой мужик в светлом тулупе и норковой шапке
по октябрьскому утреннему холодку, ещё не хлебнувшему
хоть и малого, но всё же тепла от солнца. Шел он вразвалку
по лысому лесу, который без особого желания разделся до-
гола перед наглой зимой, уже собирающейся накатиться на
всё в степи и по новой, черт знает в какой уже раз, испытать
на живучесть и людей, и зверей, да деревья с птицами. Им,
бедолагам с крыльями, кроме как на деревьях и пережить-то
зиму больше места не имелось. Сейчас, с утра, они сидели
на верхних ветках и солнце потому отлавливали первыми.



 
 
 

И от ранних, слабо греющих лучей  всё равно радостно им
было. Оттого пели они каждая свою песню  как пьяные бабы
на деревенской свадьбе. Бестолково, невпопад, заливисто и
во всю глотку.

Мужик разглядывал птиц, трогал кору на березах, огля-
дывал старые стволы и отрывал с северной стороны кусочки
мха потемневшего. Он нюхал их, разминая пальцами и, от-
брасывая мох в сторону на яркие пока красно-фиолетовые
осиновые и бледно желтые листья берёзовые, делал вслух за-
мечания природе.

– Это ты напрасно, декабрь, снег несешь на ветрах. Сыпал
бы мягонько да крупными хлопьями. И холодок за тридцать
не нужон нам враз после дождей осенних. Озимые мне пуг-
нёшь, а то и сгубишь. А я накидал их гектаров сто. Потому
– сволочь ты, а не младший брат придурка февраля.

Рассвет уже выполз целиком и повис над холодной землёй.
Да так неохотно, будто заставлял его кто. Даже пар душистый
не выдавил из гиблых листьев, хотя хранят они его долго,
пока не закоченеют под сухим и злым бесснежным морозом.
Мужик подхватил из-под ног горсть листьев,

  понюхал их тоже и без радости головой покачал, скри-
вился.



 
 
 

–  Ну, не впервой нам, умным девкам, замуж выскаки-
вать… И этого муженька обдурим. И старшенького.

Под муженьками он имел в виду и январь, и февраль, ко-
торые здесь, в степи, так буянили, словно безмозглые мужич-
ки дома по пьяне жизнь корёжили родне – радостно и с удо-
вольствием. Он остановился на краю лесочка перед малень-
ким лугом с полёгшей травой, опёрся плечом о березу, заку-
рил, ещё раз поглядел на небо, поддерживая дорогую и ред-
кую шапку свою из норки сшитую, выдохнул как прыгун в
длину перед разбегом и уже одной ногой  шагнул в сторо-
ну недалёкой дороги, по которой все ездят в город. Но при-
тормозил его шорох справа. Не зверь это шевелился в ку-
стах. Зверь, даже маленький, он шумный в чащобе. Он ку-
сты преградой не признаёт. А вот человек инстинктивно пе-
ремещает себя сквозь  любые препятствия с осторожностью.
Это только говорят так: «природа-мать». А она иногда чело-
вечка невзначай в такой рог завернёт, что бараны да джейра-
ны треснут от зависти. Она мать, конечно, наша, но строгая.
Поэтому мы с природой-мамой особо не расслабляемся. Её
бережем, как получится, а себя в природе храним аккуратно
и бережно.

Пригляделся мужик в белом тулупе. Минуты три вгляды-
вался. После чего вышел на лужок и команду отдал:



 
 
 

-А ну ко мне мухой! Савостин, Макушев, бегом, мать ва-
шу!

Кусты раздвинулись и вылетели из них точно вычислен-
ные Макушев с Савостиным. Механизаторы. Подбежали и
вытянулись перед мужиком  как рядовые перед маршалом.
Так натянулись, что чуть звон не пошел от них как от струн
балалайки.

– Сюда притащить всё, что в кустах, – тихо сказал дирек-
тор совхоза  «Альбатрос» Дутов Федор Иваныч. Царь, бог,
папа родимый для всех совхозных десяти тысяч душ и меч-
кладенец. Ну, по ситуации, конечно.

Через три минуты у его ног лежали фары от трактора «Бе-
ларусь», тяги рулевые, наконечники и новое сиденье от того
же трактора.

– Ну!– повторил ещё тише Федор Иваныч Дутов и раско-
лол взглядом обоих напополам. В таком виде они улетели в
кусты повторно и вернулись, прогнутые в спинах тяжестью
задней оси.

– Кому? – спросил директор почти шепотом.



 
 
 

– Корчагинским, бляха! – поник головой Макушев.

– Уболтали по пьяне, суки! – трагически всхлипнул Са-
востин и высморкался в рукав телогрейки. – Слово держим.
Так выходит. У них-то нету. А у нас десять комплектов вто-
рой год лежат.

– Приедут когда и на чём? – Дутов Федор Иваныч потро-
гал ось и вытер масло о траву.

– В восемь, – Макушев стал быстро растирать онемевшие
бледные щёки.

– Отвезёте на их машине всё обратно на склад. – Директор
потянулся и глянул влево. На дорогу. – Деньги получили?
Сдадите в кассу. На складе пусть посчитают, сколько вот это
стоит по госцене и сдачу бухгалтерия пусть отдаст корчагин-
ским. И нехай они забирают всё и хиляют домой, оборванцы.

– А мы чего? А нам куда? – с дрожью в голосе и в коленях
вымолвил Савостин.

– Вы скажете бухгалтеру, чтобы она с вас высчитала из
зарплат за ноябрь столько, сколько вы у корчагинцев взяли.
Проверять не буду.



 
 
 

– Спасибо, дядя Федя! – воскликнул Макушев за двоих.

– Вы золотой человек! Всем расскажем. Хотя все и так
знают! – ещё более патетически вскрикнул Савостин.

Но директор Дутов Федор Иванович уже шел к дороге, по
которой катилась его «Волга М-21». За ним. Он до дороги
всегда пешком ходил. Семь километров. Разминался, отды-
хал. А щофер рассчитывал время и в нужный момент его пе-
рехватывал. Такая «Волга» только у него в здешних краях
была.

Чёрная как антрацит и блестящая. С вставками где поло-
жено из нержавейки. Из Тулы, с родины прислали ему друзья
из прошлого – обкомовцы. Они же и договорились с Моск-
вой, с самым верхом, чтобы его из заведующих орготделом
послали на целину директором совхоза. Москва его в роли
этой полюбила, ничем его не обижала, помогала всем, чем
надо было. Он друзей и сам не забывал. И посылки слал до-
стойные, и в гости возил на охоту с рыбалкой. Да в бань-
ку собственную, человек на двадцать срубленную. С шашлы-
ком, коньячком и девятью девчушками, которые в совхозе не
числились. А работали у него на участке в два гектара цвето-
водами и работницами теплиц. Летом за яблонями, сливами
и грушами ухаживали, да в доме деревянном, десятикомнат-
ном и двухэтажном порядок стерегли. Земли чёрной он при-



 
 
 

вез в шестьдесят втором из Тульской области целый эшелон.
Грузовики её за две недели с горем пополам перетаскали в
совхоз. Зато потом всё росло у него в степном зазеркалье как
в Туле родимой. От того и не мучила его ностальгия так, как
многих, имеющих в память о родных местах кто ложку де-
ревянную, кто гармошку или старые фотокарточки, где мама
с отцом  ещё молодые и красивые.

– Здоров, Ванёк! – пожал он руку шоферу.– Едем сперва в
Управление, потом в обком, потом к Юрке Быкову. Водки с
ним обещал хлебнуть. Домой поедем часов в девять. Поздно
вернёмся.

– Да кого я этим  удивлю и взволную? – засмеялся шофёр
Ванёк.

И «Волга», мягко шурша по прекрасному асфальту, по-
ложенному специально, чтобы  городским в «Альбатрос» не
тряско было добираться. Да чтобы и самому в город приез-
жать без ушибов хоть и начальственной, но ещё помнящей
отцовский ремень задницы.

Савостин и Макушев дождались грузовик из совхоза име-
ни Корчагина.

За ворованным дефицитом приехали тракторист Генка



 
 
 

Лазарев и механик МТС Венечка Кириченко. А в кузове
прибыл местный раздолбай   Игорёк Артемьев. Не работал
нигде, но везде подрабатывал. Он к утру легко отошел от
последствий ночной вчерашней битвы с агрономом Стацен-
ко Петром при помощи двух стаканов самогона из заначки.
Чувствовал себя готовым ко всему возможному.

Раздолбай был необходим для чёрного труда. Заталкивать
добро в кузов и потом дома из него всё вытаскивать. За это
он получал хорошую оплату -минимально литр самогона.
Ну, такса была такая за бескорыстную грязную работу. Хо-
тя эту формальность никогда никто не соблюдал. Заработав-
ший целый литр чернорабочий делился им с теми, кто пла-
тил, а потом уже самогон появлялся сам неведомо откуда
вместе с традиционной закусью – салом, магазинной колба-
сой и луком с хлебом и солью. Набор такой был обязательно
заныкан на рабочих местах, в тракторах, комбайнах и маши-
нах у всех работяг, а также  у маленьких и средних началь-
ников. Игорёк начал таскать из кустов всё, что было стыре-
но друзьями-соседями из владений директора Дутова Федо-
ра Иваныча, а Савостин, Макушев посадили гостей на под-
сохшую слегка травку и поделились с ними печальной для
себя новостью.

– Таки он всё же настоящий мужик! – сделал верный вы-
вод механик Венечка Кириченко.  – Товар-то не отобрал.



 
 
 

Знает, что мы не от ненависти к «Альбатросу» попросили
вас запчасти скоммуниздить. К нему-то самому, к Дутову,
кто нас подпустит? А и наш директор к нему тоже хрен бы
сунулся. Послал бы его дядя Федя к матерям всех жителей
наших обоих совхозов.

– Только вот оно выходит теперь так, что вы запчасти офи-
циально купили, – задумчиво выразил мысли Савостин. – А
вместе с вами и мы их на законных основаниях приобрели,
но сверх цены на 20 процентов.

– Мы сейчас в бухгалтерию ваши деньги сдадим, – раз-
жевал невнятную мысль коллеги Макушев. – Вы квитанцию
получите, что всё по госцене купили. И просто повезло всем
нам, что мы башлята  ещё не пропили и не раздали остатки
в семьи. А у нас в ноябре от зарплат откусят столько, сколь-
ко железки стоят плюс ещё двадцать процентов, что вы нам
за риск накинули. Мы сейчас все их в кассу сдадим. Совхоз
прибыль получит. Махонькую, но прибыль. А мы прорюха-
лись на сто тридцать семь рублей каждый. Аккурат на пол-
зарплаты. Да ладно… Наверстаем скоренько.

– Хорошие зарплаты у вас! – грустно обобщил тему Ген-
ка Лазарев. – Я за эти деньги на тракторе своём не то что
геморрой, я заворот кишок получу.



 
 
 

  Из кустов, где осталась одна ось задняя, понесся в лес и в
чисто поле благородный мат, кряхтение, слово «ы-ы-х!» по-
чти пропетое хрипло, но с разными интонациями. Это Ар-
темьев Игорёк после вчерашней траты энергии не мог один
поднять и донести ось. Мелкий он был,  да и силы пропил
давно.

Мужики плюнули в стороны, ладони потёрли и пошли в
кустарник.

Подсобить немощному. Потом поехали в контору, офор-
мили бумаги, деньги заплатили, а Савостин директорское
наставление бухгалтеру передал насчёт вычета с  него и Ма-
кушева в ноябре по сто тридцать семь рублей. Бухгалтерша
молча записала указ Дутова в отдельную тетрадь и мужики
пошли на улицу.

– Оно, надо бы…– начал Игорёк.

– Вот за лес выедем и прощальную отметим на капоте. –
закончил мысль Венечка Кириченко. Механик МТС совхоза
имени Корчагина. Прощались они долго. На капот разложи-
ли и расставили всего густо, а потому надрались до зелёных
соплей самогона и водки. И Савостин с Макушевым  потом
по-английски исчезли, не послав даже поцелуя воздушного.
Они обнимали каждую березу, цеплялись за все осины и та-



 
 
 

ким образом удалялись от глаз, да и исчезли, перекрытые
неподвижным берёзовым пейзажем.

Венечка сел за руль, нашел все педали и рычаг коробки
передач, дождался когда Артемьев-раздолбай упадёт в кузов
на запчасти, а Лазарев Геннадий подтянется на руках за по-
ручень над бардачком. А потом силой рук своих рабочих пе-
ретащит тело, почти парализованное самогоном, с травы в
кабину. Дело они сделали для своего совхоза праведное и
ехать можно было с чистой совестью и надеждой на счастли-
вый случай, который не даст  перевернуться на повороте,  а
то и в канаву нырнуть без шансов выбраться. С этими свет-
лыми чувствами Венечка и рванул с места как на авторал-
ли, седьмым чувством угадывая на приличной скорости, ку-
да рулить, чтобы не промелькнуть мимо родного совхоза.

***

Олежка Николаев, если вспомните первую главу, бросил
в поле на дальней сорок второй клетке свой притомивший-
ся комбайн и нёсся в грузовике, под управлением лучшего
друга Вали Савостьянова, который пёр по накатанной колее
быстро и грозно. Как на танке. Нёсся он, чтобы пресечь и
искоренить зло-измену. Кравчуку, гаду и охальнику, разбой-
нику половому, оторвать сперва его охотничье хозяйство, а
потом, возможно, прикончить и порезать на мелкие фраг-



 
 
 

менты, чтобы бегающие по совхозу ночами шакалы очисти-
ли землю и от деталей Кравчука, и даже от  мерзкого запа-
ха этого козла. Неверную жену Ольгу, молодую мурманскую
красотку, Олежка Николаев задумал по дороге не убивать
насовсем, а привязать верёвками к столбу возле магазина,
где за день весь совхоз отмечается, а на груди прикрепить
табличку: «Я – шалава последняя! Я изменила мужу с коз-
лом Кравчуком Анатолием! Плюйте в меня и кидайте кам-
ни в моё развратное тело!». Длинно получалось, но Олежка
Николаев знал, где у него лежит большая фанера, школьный
набор кисточек сына и черная тушь. Должно хватить на весь
обличительный текст.

  Зерно из-под полога выпрыгивало на дорогу и травяни-
стые обочины. Но не без пользы. Птиц, сусликов, полёвок
и сурков – тьма была в округе. И звук автомобиля инстинк-
тивно влёк их всех к дороге совершенно обоснованно. По-
скольку пищевой инстинкт развит у живности так же мощно,
как и  половой, то обмануть он не мог. И рассыпанное зерно
не пропало, а полностью ушло на поддержание жизненного
тонуса фауны, поголовно мечтающей пережить зиму, забив
норки и гнёзда под завязку дарами человека, самого доброго
и разумного предмета в природе.

Подлетели они к дому Кравчука как вовремя спустившие-
ся с небес ангелы смерти и справедливого отмщения. Олеж-



 
 
 

ка выхватил монтировку из-под сиденья и первым, выбив
ногой дверь, вломился в хату. Кравчук Анатолий в штанах,
носках, рубашке и пиджаке спал поверх простыни, накрыв
лицо газетой «Труд». Рядом с кроватью стояла табуретка. На
ней – блюдце с тремя раздавленными охнариками. А рядом
с блюдцем стакан пустой и бутылка самогона, едва начатая.
Следом в дом ворвался Валя Савостьянов, бросая перед со-
бой страшный взгляд. Они  остановились с открытыми рта-
ми, после чего Николаев Олег сделал шаг к окну и отодвинул
вбок короткую занавеску. Жены на подоконнике не было, а
больше и искать негде. Кроме кровати, табуретки и баяна в
углу Кравчук Анатолий в хате лишних вещей не имел. Всё
ещё не верящий в такое глупое фиаско, Олежка сбросил с
лица Кравчука газету и, широко крутнув рукой, въехал ему
небольшим своим кулачком в челюсть. Кравчук, ясное дело,
проснулся, встал и отметелил обоих одновременно, раски-
дав их в неудобные позы по углам. Драться он любил и хо-
рошо умел. И только кто-то с очень помутненным разумом
мог додуматься спровоцировать его на это любимое, кроме
питья самогона, занятие.

– Вы чё?! – искренне изумился Кравчук Анатолий. – Жить
надоело?

– Ольга-то где моя? – задал вопрос, не имея пока возмож-
ности встать, Николаев Олег.



 
 
 

Кравчук закурил и сел на кровать.

– Твоя, что ли?

– Ольга моя, да! – с трудом сел Олежка на задницу и вы-
тянул ноги.

– А я ей кто, слуга? – Кравчук затянулся покрепче, разме-
стил папиросу на краю блюдца и поставил обоих мстителей
на ноги. – А! Позавчера в магазине видел её. Селедку брала.
А что, пропала с тех пор? Селедку хоть донесла до дома?  В
хате она наверняка. Где ей быть?

– И ты её точно не…– начал Валя Савостьянов.

– Да точно не видел, говорю, с позавчерашнего полудня, –
Кравчук задумался. Вспоминал .– А! Я ж два дня кряду с
Нинкой из МТС у неё дома гужевал. Самогон у неё – отрава
натуральная. Еле-еле своим вот с утра облагородился. А то
башка была тупая как обух от топора.

Николаев Олежка вылетел их хаты на такой скорости, что
лети за ним, скажем, пуля или снаряд пушечный – не догнали
бы. Он ворвался в дом, обнял жену, у которой  с рук мука
посыпалась. Она лепешки для пельменей раскатывала. Жена



 
 
 

его тоже обняла, чмокнула в губы.

– Ну, поднял зерно с клеток-то? Не сгинет, нет? А я вот
с утра из конторы отпросилась да полежала маленько. Тем-
пература поднялась до тридцати восьми. Чаю шесть стака-
нов крепкого выпила. Вроде полегче. Ужин вот леплю. Пель-
мешки.

– Ну, ты подожди малехо. Я с ребятами дела добью и к
ужину поспею.

Вышел Олежка в сени, достал литр самогона из-под лавки
и остановился на крыльце. Вздохнул глубоко и радостно.

– Ну не сука этот Чалый Серёга!? И Витёк Спицин тоже!
Это ж сколько надо выжрать с утра, чтобы такие галлюцина-
ции полезли! Тьфу! Завтра втык им сделаю.

Он сунул бутылку под рубашку и побежал к дому Крав-
чука. Мириться. Мирились они три дня. Потеряли их все.
От директора до Ольги, жены Олежкиной. Николаеву зерно
надо было подобрать. Кравчуку вспахать восемнадцать гек-
таров. Валя Савостьянов зерна за три дня не перевез тонн
двадцать. Хорошо – дождей не было. Но за следующие по-
сле примирения и братания три дня все враз всё наверстали.
Вспахали, зерно подобрали и перевезли в крытый склад без



 
 
 

дверей. Туда и дождь заносило ветерком, и снег. Мокло зер-
но. И пока не загнило, его быстренько свозили на городской
элеватор заждавшиеся свежего зерна шофера грузовиков.

  Ну, да ладно с этим. Главное – Ольга пельмени заморо-
зила в холодильнике. Не пропали. В общем – все обошлось
и как в кино – хорошо закончилось.

У хороших-то людей оно всегда так.

И вот когда отпахали положенное, отночевали на холод-
ке по три ночи, употребляя при этом хлеба с салом много и
почти без удобрения приятных продуктов самогоном, тогда
прямо к месту и вовремя обветрило их октябрьское сырое
дыхание. Было оно послано капризной осенью  из глубин сте-
пи, от чего стало в головах Валентина Савостьянова, Олежки
Николаева да Кравчука Толяна так ясно и так понятно всё,
как на задней обложке тетрадки по арифметике, где дважды
два – четыре, а трижды три – девять и никак по-другому. А
с Кравчуком самовольно  прикрепился пахать пассажиром
в тракторе и изредка плуги подравнивать раздолбай Игорёк
Артемьев, чудом вернувшийся в кузове, полном скачущих
запчастей из совхоза «Альбатрос». Так даже он просветлел в
святой степной обители и стал слегка напоминать трудяще-
гося. И вот когда встретились они все после совершения тру-



 
 
 

дового подвига своего на МТС, то разговор меж ними пошел

умный и рассудительный.

– Короче, я башли свои взял с земли. Кину на сберкниж-
ку. – первым затравил беседу Кравчук Анатолий.– Совхоз
родной вообще пусть хоть в ад провалится. А он провалится.
Потому как три нормы на пашне рубанул один я. Остальные
и норму не дали. А кто и половины не осилил. Так и то я три
дня квасил с вами, да пару деньков с ночами на Нинку, вон
она ходит, грохнул. То есть, я кто?  Передовик! А этого ни-
кто в дирекции в упор не видит. Потому, что я пашу на себя
и за Родину не переживаю. Без меня не развалится. Набиваю
себе карманы и вся любовь и к целине, и к Родине с денеж-
кой вместе в карманы входит. И в гробу я видел директора
нашего вместе с его привычкой писать в обком, как много
мы зерна сдаём сверх плана. Потому как спит он  и мечтает
во сне слинять побыстрее в этот обком кустанайский, отку-
да и приехал. Но уже в большой кабинет с двумя диванами
и пятью телефонами. Вот я поэтому жлобом тут числюсь и
хорошо относится ко мне только мой кобель Бурый.

– Ну,  – нетерпеливо подтолкнул его в локоть Валентин
Савостьянов. – К чему гнёшь? Мы против тебя не имеем ни-
чего. Нормальный мужик. Злой – да. Жадный – есть такое. А
кто тут добрый у нас? И что жадный – твоё дело. Тебе жить.



 
 
 

Нам своего хватает.

– Мужик ты нормальный, – подумав, сказал Олежка Ни-
колаев. – Ты вот возьми, да задружи с нами всеми. Не бычь-
ся, да не живи бирюком. Мы вон, глянь,  дружно ведь всей
братвой живём. И маемся вместе на солонцах да суглинках, и
отдыхаем гурьбой. Так легче с тоски не подохнуть. Ничего ж
нет кругом. Ни кино тебе тут, в библиотеке десять книжек от
силы, спортплощадку директор снёс, сам знаешь. Новый дом
там поставил для экономистов своих Костомаровых. Школа
хреновая, в больнице один врач на все болячки. Нам тут всем
по тридцать четыре-тридцать шесть лет в основном. Тут и
клуб не помешал бы с танцами и заезжими артистами. Нету
ж ничего. Только самим остаётся в кучу сбиться и держаться
вместе. Навкалываешься этим трудом мартышкиным, а по-
том отдыхаешь с друзьями. Психологическое оздоровление
идёт.

– Берёте в дружбаны? – опустив глаза чётко выговорил
Кравчук  Анатолий.

– Да забито! Какой разговор! – Валя Савостьянов первый
руку ему дал. Потом Олежка и Артемьев  Игорёк. – Чалый
Серёга, наш главарь общепризнанный, только рад будет. И
сосед его – Петька Стаценко, хороший мужичок, тоже за тебя
будет. Ну, а раз Чалый не против, то и все остальные примут.



 
 
 

Вливайся!

Они крепко пожали друг другу руки по очереди. Устано-
вили дружеский союз.

–  Кстати, насчёт Серёги Чалого,  – Олежка Николаев
вспомнил неожиданно, хотя все уже о том недоразумении на-
счет Кравчука и жены Олежкиной почти не помнили. – По-
шли  к нему. Спросим, чего он такого в натуре видел. Моск-
вич твой, Толян. Тебя с Ольгой.

  И они двинулись вразвалку, трезвые почти, в другой ко-
нец МТС, к кузне. Там Чалый правил основу под навесное
оборудование Лазареву Генахе, которого поколотил за тупую
и наглую кражу основы с Серёгиного трактора по пьянке.

– Москвич я видел точно, – вытирая руки ветошью, сказал
Чалый уверенно .-Желтый. Как кравчуковский. Катался он
кругом посёлка – тоже факт. Насчёт людей – мог прибрех-
нуть. Очень большая вероятность. Рядом с тобой, Толян, кто
живет? Если от моего дома смотреть, то за твоим домом?

– Кирюха Мостовой с бабой. С Валюхой. Мостовой в те
дни в больничке валялся с воспалением лёгких.

– Во! – хлопнул его по плечу Серёга Чалый. – А Валюха



 
 
 

здоровая была. Дома сидела. В её библиотеке пол провалил-
ся. Доски прогнили. Витька-плотник ремонтировал. У кого
и где ещё есть желтый москвич?

– В «Альбатросе» только. У главного агронома Алипова, –
почему-то удивленно сказал Валя Савостьянов.  – Я ж раз
пятнадцать комбикорм завозил свиньям его прямо в двор. К
свинарнику. «Москвич» – один к одному как твой, Толян.
Шо ж это, выходит? Он, выходит, до Вальки мотался тогда,
пока Кирюхе задницу в больничке Игнатов дырявил и таб-
летками морил. И увёз он её потом к себе в «Альбатрос» У
них же там домик специальный для отдыха срубили рядом
с банькой.

– Кирюхе только пока не надо эту гадость в уши лить. –
Чалый Серёга закурил и ярко высказался примерно трёх-
этажным тяжелым матюгом. – Сперва пусть поправится. Раз-
берёмся потом.

–  Вот   сука же какая Алипов, а!  – плюнул размашисто
Олежка Николаев.

– Валька – сука! Это точняк! – Валя Савостьянов хмык-
нул зло. – Алипов что? Его дело нормальное, мужицкое –
догонять и просить. А давать-не давать, это Валюхина  воля.
Вот она – сука и есть. Тьфу, падаль! Библиотекарем работа-



 
 
 

ет. Культуре обучена.

– Культура да совесть – разные штуки, – Чалый повернул
голову на шаги справа. К ним шла Огородникова из  отдела
кадров.

– Это! – начала она, не здороваясь.– Через пятнадцать ми-
нут общее собрание в конторе. В ленинской комнате. Дирек-
тор приказал всех обойти. Вы последние. Так что, бегом. По
третьему кварталу отчёт будет.

– А после отчета пьянка и танцы! – засмеялся Игорёк Ар-
темьев. Он тоже хоть три дня, да поработал же на благо сов-
хоза. А потому на собрание шел как все, не пряча глаз.

Директор Григорий Ильич Данилкин, бывший инструк-
тор орготдела обкома Кустанайского, который досиживал
ссылку в совхозе ради пересадки в кресло заведующего отде-
лом, говорил долго и красиво. От речи его разило увесистой
коммунистической правдой как от конторской буфетчицы
несло три дня сладкими, приторными пирожными, украден-
ными и сожранными под видом списанных по причине  про-
тухания крема.

– Всем понятно, что мы в области выходим по сдаче на
третье место после «Альбатроса» и  «Семёновского»? – вы-



 
 
 

крикнул он в массу трудящихся.

А то!!! – заорал один Игорёк Артемьев, а остальные при-
вычно поаплодировали минуту.

– Поздравляю всех! И агрономов первыми! – директор пе-
рестал хлопать в ладоши и спросил у всех, оглядывая ленин-
скую комнату.  – А где агрономы- то? Панарин тут, ага. А
Стаценко Петр Степанович где у нас? У него ж сегодня тоже
как бы праздник. Хлеба сдали два плана почти. Где Пётр?

– Его, считай, пять дней не видели. В поле тоже. В конторе
и на МТС не было его, – сказал экономист-счетовод Косто-
маров. – Говорили, что вроде в город уехал. Приём к секре-
тарю обкома пробивать. По вопросам агротехники

– Ну, это бы я знал, – директор Данилкин мельком глянул
в окно. – Чалый, ты сосед его. Видел Петра?

– Я ж как раз пять дней с клеток не уходил. Пахал я, –
Серёга Чалый задумался. – Нет, вернулся я, а у него дверь
прикрыта и следов во дворе нет. Как вроде и не выходил он
на улицу. Может, заболел? Узнать надо.

– Панарин, сгоняй к нему и сюда доставь. Пить стали все
– жуть! С постели неделями не встают. Пьют прямо лёжа.



 
 
 

Пузырь всегда в руке. Мигом мне его сюда!

Вернулся Панарин быстро. Он был белый как простыня.
Зрачки широкие и губы дрожали как у эпилептика после
приступа.

– Он! Он! Это! Бляха! – и Панарин зарыдал так громко и
исступленно, что кто-то полил его водой из графина и влил
прямо в горло воды холодной почти стакан.

– Что? – стали кричать все.

Он зарезанный лежит! Нож у него в горле. На кровати ле-
жит. Крови – подушка красная и простынь. И запах жуткий.
Давно лежит, видно.

– Все бегом туда! – приказал Чалый. Через минуту в кон-
торе уже никого кроме директора не было.

Данилкин Григорий Ильич сел за стол рядом с бюстом Ле-
нина, оперся на локти и поместил в ладони подбородок.

-Ты чего не побежал, Костомаров? Ну-ка давай, не че-
шись! Бегом! И ближе к кровати стой.

Костомаров скривился и пошел на улицу.



 
 
 

– Ну, вроде началось, – сказал директор то ли сам себе, то
ли бюсту Владимира Ильича. – Вроде стронулось.

Октябрь за окном таскал по двору листья и тонкие вет-
ки березовые вместе с северо-западным ветром. Птиц ветер
сдувал тоже и они летели боком по ветру, думая, наверное,
что летят прямо. А может и не думали они ничего. Просто
несло их по ветру, а куда несло – ни птицы не знали, ни ли-
стья, кувыркающиеся над землёй, да и сам ветер о каких-то
там птицах и думать  не думал, и знать не знал.

                    Глава третья

Труп главного агронома Стаценко Петра очень основа-
тельно подпортился теплом от общей стены с соседом. Се-
рёга Чалый печку так выложил, что все семь колодцев обо-
гревающих разместились внутри общей стенки. Сам он пять
дней пахал солонец на клетках скошенных, а жена Ирина
с утра прохладного октябрьского растапливала печь, детей
кормила и отправляла в школу. Ленку в третий класс. Славку
– в первый. И шла на ток зерно принимать. Косили и возили
чуть ли не до самой зимы. Огромные поля, дожди, жалкое
подобие расквашенных дорог уборку пораньше закончить не



 
 
 

давали. Сама она, да и Серёга тоже, к соседу ходили очень
редко. Не было того общего, что роднит почти всех без раз-
бора. Ирина вообще спиртное не пила, муж мало употреб-
лял. Наверное, меньше всех в совхозе. А агроном заклады-
вал за ворот в последние пять лет так отчаянно, что и друж-
банов завёл не просыхающих. Им было всегда о чём погово-
рить, куда сходить и чему порадоваться. Но целых пять дней
  все они так же, не сбиваясь с графика, «керосинили» без
него и весь пьяный отряд «не заметил потери бойца». Что
было очень не понятно пока только одному Чалому Серёге.

Комната, где лежал бывший человек с ножом, воткнутым
по рукоятку в горло левее кадыка, забита была до последнего
квадратного сантиметра. Все дышали через рукав даже при
открытой двери. Смотрели тупо на несуществующего боль-
ше Петра Стаценко. Кто прямо в упор, кто через плечи пе-
редних, кто поднимал за пояс соседа, давал несколько секунд
поглядеть на почерневший труп,  а потом сосед и его подни-
мал. Чалый стоял возле кровати. Долго глядел на мертвеца,
потом повернулся ко всем и сказал угрюмо:

– Вы, черти, которые постоянно с Петькой квасили, здесь?
А, вижу четверых.

Где пили? У него?



 
 
 

– Так нет как раз, – хмуро ответил один.

– Не-е, – протянули в один голос трое.

– Последние дни сами его потеряли. Думали в город уехал.
Он часто ездил же, – один из четверых пробился поближе
к Чалому Сергею. – Вот Димка Свириденко, слышал я, по-
хмеляться к нему собирался пойти. Как раз, это самое. Ну,
вроде, прямо-таки пять дней тому и собирался. Но тут нет
его. Он ещё позавчера на машдворе споткнулся об железку
и упал на перевернутую борону. Руку и бок штырями почти
насквозь пробил. Сейчас в больничке у Ипатова заживляет-
ся.

– Эй, участкового пропустите! – крикнули сзади.

Лёня Жуков, совхозный участковый, младший лейтенант,
снял фуражку, руки вытянул вперед и фуражкой быстро про-
ложил себе путь к трупу. Надел шерстяную перчатку и  взял-
ся за рукоятку ножа.

– Кухонный, – сказал он себе и рука его напряглась.

– Ты, Лёня, только выдергивать не вздумай! – Чалый ак-
куратно оттащил участкового за рукав подальше от мёртво-
го Петра Стаценко. – Ты сделай описание, акт составь, сви-



 
 
 

детелей вон сколько. Зафиксируй смерть насильственную. А
директор уже наверняка из области группу  МВД вызвал. И
скорую помощь. Чтобы всё как положено было.

– Ну, это он по пьяне и сам мог себе нож вогнать, – участ-
ковый закурил, достал бумагу из планшета, расстелил её на
подоконнике и стал писать химическим карандашом, смачи-
вая его слюной. – На хрена такая жизнь ему? Дела агроном-
ские не идут. Сдохли совсем. Баба уехала лет пять назад? Да,
пять лет уже. В Свердловск. Домой. Утомилась она тут. Де-
тей, опять же, не нажили. Ей и стало невмоготу на бензоза-
правке вкалывать за копейки. Да и он пил как савраска воду
– вёдрами. Э-эх!

-Ты давай, Лёня, пиши. Не городи следователя из себя.
Сам он себе нож воткнул, – Чалый Серёга тоже закурил и
стал внимательно разглядывать нож. – У Петра в доме три
ножика было. Я-то знаю. Колбасу иногда резали под закусь.
Бывало, хоть и редко. Валентина, эй, ты там ближе к столу.
Ящик выдвинь. Там ножи. Один с синей ручкой пластмассо-
вой. Он побольше. Два других узкие и короткие. Лежат они?

– Вот, – Валентина подняла ножи над головой.

– Не его это нож, Лёня, – Чалый затоптал на полу папи-
росу и пошел во двор. За ним, сморкаясь и кашляя от дур-



 
 
 

ного запаха, и остальные двинулись. – А вот  чей – хрен до-
тумкаешь.

Часа через три приехали двое из Кустаная на милицей-
ском   ГаЗ-69 с брезентовой крышей. Капитан Малович и
старлей Тихонов. Они почти всегда и приезжали на всякие
ЧП, которых в совхозе имени Корчагина за год меньше де-
сятка никогда не было. Все уже разошлись. Остались ди-
ректор Данилкин, экономист Костомаров, участковый Лёня,
парторг Алпатов Виктор, ещё задержались профорг Тулеген
Копанов из местных, кустанайских, да Чалый. Сосед же. По-
тому следователи его и оставили. Серёга им рассказал, что
он как раз в эти дни пахал за сорок километров отсюда. Но
следователи  на этот факт не отреагировали никак.

– Разберемся, – похлопал его по плечу один из них, Тихо-
нов. И улыбнулся. Очень доброй, кстати, улыбкой.

– Нам тут, похоже не на один день работы, – отвёл капитан
Малович директора в сторонку.– Будем приезжать регуляр-
но. А по два дня у вас намереваемся жить. Потом – в город.
Местечко для ночёвки найдёте?

– Какой вопрос?– дружески приобнял  милиционера Да-
нилкин Григорий Ильич, директор. – У меня и будете жить.
Дом – пять комнат. Живем в одной комнате с супругой.



 
 
 

Остальные – ваши. Хоть весь отдел сюда привозите.

– Подождите нас, не уходите, – следователи пошли в дом
и минут тридцать там пробыли. Что можно было искать у
мёртвого человека целых полчаса – никто из оставшихся во
дворе не догадывался. Ждали сначала молча. Потом парторг
  Алпатов Виктор, москвич в прошлом, первым додумался
до мысли, самой нужной сейчас.

– Хоронить совхоз будет. Родственников нет у него тут. А
жену из Свердловска  не вытащишь. Да и денег она не даст.
Бросила же его насовсем. Чужой он ей уж пять лет. За го-
сударственный счёт похороним. Агроном-то он в принципе
нормальный был.

–  Ну, да,  – кивнул директор.  – Ты давай, распорядись,
чтоб всё тут налажено было с похоронами.

– Сделаем, – Алпатов поковырял носком ботинка уже не
мокрую почти грязь. – Хоронить-не рожать. Всё полегче. И
ушел, но на ходу успел добавить, что вернётся через часок.

Вышли следователи.

– Нам всё ясно в принципе, – вдохнув свежего воздуха,
потянулся Малович. – Сейчас только обойдём соседние до-



 
 
 

ма, свидетелей поищем, опросим. Но помощь ваша потребу-
ется, конечно. Идите в контору и ждите нас. Будем состав-
лять примерный список подозреваемых. И они надели фу-
ражки.

– Ну, да. Ждём, – директор Данилкин достал носовой пла-
ток, вытер серое лицо и руки, вроде как счищал с себя труп-
ный запах. –  А ты, Чалый, свободен. Дождись скорую. Она ж
никогда не торопится. Но приедет. Жди. Пусть зафиксируют
и справку тебе отдадут. А потом будешь  парторгу помогать
с похоронами, да поминками в столовой нашей. Он скоро.

И все ушли. Серёга Чалый сел на бревно посреди двора,
закурил и вдруг почувствовал, что как-то не по себе ему.
Вдумался поглубже и неожиданно для себя уловил тонкий и
едкий холодок внутри. В душе, наверное.

– Не сейчас так завтра следователи будут знать точно, что
я тащил его бесчувственного в дом ночью. Стало быть, и ви-
дел его последним. – Серёга бросил папиросу, закурил но-
вую,– а это значит…Это значит, что трындец моей спокой-
ной, а, может, и вольной жизни.

Он зашел в дом, сел напротив убитого Стаценко Петра
и задумался, глядя на торчавший из его горла нож. Скоро
пройдут похороны и поминки. А после них начнётся всё, что



 
 
 

может его невинную, хоть и не самую счастливую жизнь, или
в кошмар превратить, или вообще в ад. В чём, собственно,
Чалый Сергей не видел никакой разницы.

***

Вот в этом месте хочу объясниться с читателями. Я пишу
не детектив. Я описываю время, когда после государствен-
ного и партийного призыва молодёжи советской к освоению
земель, на которых никогда ничего не росло кроме ковыля и
неприхотливого перекати-поля, прошло десять лет и более.
В 1957 году в кустанайскую область в длинных эшелонах с
теплушками приехали десятки тысяч самых разнообразных
людей. Из России, Украины и Белоруссии в основном. Были
среди них, конечно, души чистые, искренние. Они и вправ-
ду мечтали сделать страну огромную нашу самой богатой,
мощной, первой в мире по всем статьям. Но в неохватную
эту массу человеческую вклинились разными способами и
отсидевшие уголовники, и беглецы от разных проблем и вра-
гов, жен и мужей. Карьеристы просочились всевозможные,
видевшие в целинной эпопее трамплин свой для взлёта в на-
чальственные кресла. Просто неприкаянных и бездомных,
мечтающих о своём домике и постоянной зарплате – тоже
судьба зашвырнула на целину.

И рассказывать я продолжу в основном об их жизни, судь-



 
 
 

бах и тяжком, но почти уже бесплодном лет через пять труде.
А милицейская работа и закономерный отлов преступника,
да всякие попутные преступления и несчастные случаи пой-
дут своим чередом, но останутся на втором плане. Детекти-
вов сейчас много написано. Их и прочтёте, если очень потя-
нет.

***

Следователи прогулялись по совхозу, всех, кого встреча-
ли, расспрашивали и кое-что записывали. Ближайших сосе-
дей  мучили  вопросами подольше, поскольку почти все они
тем поздним вечером пять дней назад  торчали на улице. Кто
курил, кто дрова рубил, а некоторые  деревянными зимни-
ми лопатами грязь сталкивали от проходов в дома к забо-
рам. Поболтали с ними капитан Малович и старлей  Тихо-
нов, да в контору пошли. Совещаться и назначать предпола-
гаемых преступников. И вот что получилось, если времен-
но принять на веру свидетельские версии. Первым в списке
возможных убийц обозначился Чалый Сергей. Его, растас-
кивающего по домам вусмерть упитых агронома и Игорька
Артемьева, отчетливо запомнили сразу пятеро соседей с раз-
ных сторон и трое с другой стороны улицы. Затем в список
внесли самого Артемьева Игорька, который бился с Петром
Стаценко. Он мог очухаться малость после того как обогрел-
ся в натопленной Чалым комнате, садануть стакан самогона,



 
 
 

взять нож и ночью добить насовсем «врага» спящего. Потом
в черный список занесли механизатора Свириденко, упавше-
го на перевернутую борону специально, чтобы в больничке
доктор Игнатов подтвердил наличие травм. Но убили Ста-
ценко пять дней назад, а Свириденко травмировался поза-
вчера. Не сшурупил сразу сделать алиби, поскольку пили они
так крепко в одной с агрономом компании, что нужная спа-
сительная мысль могла проясниться только на более-менее
трезвую голову. За ним, используя воспоминания соседей,
записали Толяна Кравчука, драчуна и, к несчастью, передо-
вика-тракториста. Он и дрался с агрономом не раз, он гром-
ко на улице кричал и тряс его за грудки. Убить клялся, если
Петро не прекратит как агроном издеваться над землёй. Ес-
ли не отменит отвальную пахоту на бедной плодородными
элементами земле, потому как ветры этот мизер полезных
веществ вышибают из глубоких борозд до полного исчезно-
вения.

– Орал-то он правильно, по делу, – заключил капитан Ма-
лович. – Земля у вас тут – как нищая бабка возле входа на
городской базар. Нету в вашей земле питания для пшеницы.
Соль одна да суглинок. Но чтоб за это убивать агронома! Он
что ли такую землю тут расстелил? Нет, не он. Но на заметку
Кравчука берём.

– Ещё надо записать врача нашего. Игнатова,– директор



 
 
 

Данилкин в упор посмотрел на старлея Тихонова, щелкнул
пальцами и повернулся к профоргу Копанову Тулегену:  –
Помнишь как он в посевную прямо на собрании совхоз-
ном агроному заявил, что, как врач, он бы такого специали-
ста, который своей жуткой технологией заставляет рабочих
на полях болеть радикулитами и гробить внутренние орга-
ны, отравил бы нахрен цианистым калием? Вроде бы сильно
злой на него был, что с полей, правда, много больных к нему
приходило. Но убивать за это насмерть? Тёмная личность,
врач наш. Ещё тот змей!

– Реальной угрозы тут не просматривается, но запишем
для порядка, – Малович поднялся, пожал всем руки, надел
фуражку и позвал старлея. – Пойдём, заберём главного на
этот момент подозреваемого. Пусть посидит пока в КПЗ, а
мы за недельку выжмем его как рубашку постиранную.

Они пошли к Серёге Чалому. Забирать в КПЗ. Данилкин
глядел в окно. Профорг Копанов рисовал на листке каких-то
зверей, а счетовод Костомаров Сергей и жена его, главный
экономист Нина Захарова просто смотрели на свои столы,
заваленные бумагами. Печально глядели, без выражения в
глазах. Будто горе общественное отняло у них всё, кроме бо-
ли от утраты хорошего человека и специалиста.

– А!– сказал Чалый Сергей, обернувшись на шаги следо-



 
 
 

вателей. – Если я правильно понял…

– Правильно, – издали уточнил капитан Малович. – Со-
бирайся. Жене пойди скажи, что пока на неделю уезжаешь.
А там посмотрим. Брать с собой кроме паспорта не надо ни-
чего.

– Ну да, – ухмыльнулся Серёга. – Баланда ваша.

Через пятнадцать минут они уже выбрались на асфальт
с изуродованной дождями, тракторами и грузовиками про-
сёлки, и без единого слова, на хорошей скорости за два часа
долетели до областного управления внутренних дел.

– Давай, отдыхай сегодня. В камере твоей никого. Спи.
Думай. Говорить завтра начнём, – Тихонов крикнул конвой-
ного, который повёл Чалого в подвал и большим ключом от-
крыл толстую дверь камеры номер шесть.

С этого момента началась новая, непонятная и пугающая
неясностью будущего жизнь Чалого Серёги, хорошего трак-
ториста и любимца практически всех жителей невезучего це-
линного совхоза имени легендарного Павла Корчагина, при-
рождённого борца за счастье советского строя.



 
 
 

На следующий день Стаценко Петра дружно похоронили.
На работу никто не пошел. Кладбище за посёлком развез-
ло непогодой до полного безобразия. Наклонные дорожки
петляли меж могил и нести по ним гроб было внапряг даже
шестерым здоровенным механизаторам в сапогах с глубоко
рифлёными подошвами. Они скользили, съезжали к нижним
оградкам, куда тянула тяжелая ноша, долго выравнивались
и куда медленнее, чем вообще положено на похоронах, при-
ближались  к могиле. Сзади шло около тысячи мужиков и
женщин. Но если передняя часть этого ручья людского ещё
ухитрялась не упасть и двигалась равномерно, то сзади со-
всем размазанная тропка идти почти не позволяла. Народ
то на колени припадал, то за оградки цеплялся, однако тоже
перемещался вперед, и через час мучений все окружили мо-
гилу, поставили гроб на две табуретки, после чего директор
Григорий Ильич Данилкин минут пятнадцать говорил хоро-
шие слова о покойном. От них многие женщины плакали, а
мужики курили нервно и не в меру. Потом ещё несколько
умеющих красиво говорить жителей совхоза по-своему вы-
сказали свою любовь и уважение к покойному. А тогда уже
мужики заколотили крышку гвоздями и на верёвках спусти-
ли  бывшего Петра Стаценко на два метра вниз. Все, кто до-
брался, бросили по горсти земли на красный материал, укра-
шавший гроб, да и засыпали могилку мужики четырьмя ло-
патами. Холмик аккуратно обстучали со всех сторон, чтобы
красивый был и воткнули в землю доску с надписью «Ста-



 
 
 

ценко Пётр Васильевич. 11.07. 1929 – 24.10.1967»

– Тут памятник поставим. Сварим из нержавейки. И фо-
тографию прикрутим винтами под стеклом, – директор Да-
нилкин поклонился могиле и пошел сквозь толпу на тропин-
ку. За ним кланялись и уходили остальные.

Парторг Алпатов организовал в большой столовой добрые
поминки. С большим количеством еды и питья. Все в столо-
вой не поместились и пошли по домам. Но человек двести
помянули агронома от души. Перепились до невозможности,
плакали, смеялись, снова рыдали, после чего долго, до но-
чи пели всякие песни. Витька Сапунов, бессменный баянист
совхозный, притащил баян и после пятой рюмки и хороших
слов о покойном запел во всё горло любимую, почти народ-
ную уже песню:

  Вьётся дорога длинная,

  Здравствуй, земля целинная,

  Здравствуй, простор широкий,

  Весну и молодость встречай свою!

   Пели все взахлёб. Любимая это была когда-то пес-



 
 
 

ня. Гимн, можно сказать. Когда музыкальные произведения,
всем известные, кончились,  приступили к танцам от «гопа-
ка» до «цыганочки с выходом», прерывающимся только для
быстрой выпивки и минимальной закуски. В общем, душа
Стаценко Петра, наверняка радовалась таким ярким прово-
дам в мир иной его тела.

Переночевал совхоз первую после трагедии ночь как по-
пало. Кто поспал, кто не успел, а некоторые не хотели ло-
житься принципиально. Всё агронома вспоминали, собрав-
шись в кучки. Но утро пришло в положенное время и все,
кто был в состоянии двигаться, двинулись на рабочие свои
места. Трактористы разъехались пахать, комбайнеры – зер-
но поднимать и обмолачивать, шофера – возить это зерно на
ток. Приёмщицы по местам пошли, механики на МТС, а ди-
ректор Данилкин, экономисты Костомаров и Захарова в кон-
тору ушли. И парторг Алпатов с ними. Руководить. Скоро,
через полмесяца свезти надо было всё зерно в город на эле-
ватор и рапортовать в обком партии, о том, что в этом году
совхоз имени Корчагина сдал родине, как и в прошлые пять
лет два плана. Во имя и ради процветания любимой страны
и самого лучшего в мире социалистического

строя.

***



 
 
 

Белые мухи начали валиться из низких мрачных туч толь-
ко через месяц, двадцать пятого ноября. Большие растрё-
панные хлопья, как парашюты подолгу висели в безветрен-
ном воздухе и как пух гусиный укладывались на застыв-
шую горками грязь. Они аккуратно выравнивали поверх-
ность раздолбанных дорог и прятали нерукотворное безоб-
разие во дворах. Посёлок медленно, но уверенно отвоёвывал
у неопрятной поздней осени чистоту и яркий художествен-
ный образ культурного поселения. Народ разбредался с утра
по местам, где надо зарабатывать на хлеб, в валенках, тол-
стых телогрейках, шапках и шалях. Многие сходились на од-
ну тропинку, виляющую, например, к МТС, но с разных сто-
рон. Занимали место на общей дорожке, дальше перемеща-
лись гуськом или маленькими группками. Градусники пока-
зывали всего минус восемнадцать, а при такой благостной
температуре и работается легко.  Хоть на МТС, хоть в поле.
Да просто поболтать на всякие общие темы в хорошую по-
году не скучно и приятно. Вроде и не делаешь ничего, а всё
равно теплее. То ли от слов, а, может, потому что все всегда
разговаривают, помогая словам руками. Жестикулируют как
итальянцы в кино – по любому поводу.

–  Зерно-то всё до горсточки свезли, говорят, позавче-
ра в город. Финиш! Откукарекали уборочную! – радовался,
сбиваясь с тропки в снежную порошу комбайнер Николаев



 
 
 

Олежка. – Себе, правда, опять ничего на муку не оставили,
блин!

– Зато конторская бухгалтерша Нинка Захарова в магази-
не вчера всю очередь  пришибла новостью, – вставил Толян
Кравчук. Тоже на МТС  его утро вело по привычке. Хотя де-
лать ему там было нечего. – Вот она ещё бы слово мявкнула
и её могли начать на руках подбрасывать. А она ж центнер
весит! Так она чего трепанула-то! Уже вроде как у директора
на столе приказ лежит. Всем подряд вроде бы премии коря-
чатся. А человек пятнадцать ещё какие-то медали получат.
Во жизнь! Да, мужики?

    Николаева Олежку, друга лучшего, догнал  на самой вы-
сокой скорости, какую позволяли включить валенки и лёг-
кий полутулупчик, Валечка Савостьянов, шофер. Отдышал-
ся малость и внёс дельное предложение.

– Денежный довесок этот, премию, значит, надо зарыть
поглубже. – Сказал он строго, чтобы все прислушались. –  В
шкафы под бельё прятать не надо. Близко больно к рукам.
Достанешь обязательно и на какую-нибудь глупость вроде
норковой шубы для бабы своей изведёшь. Надо ехать по-
дальше. В райцентр, а лучше вообще в город. И в сберкассу
скинуть на книжку. Туда сдуру или по пьянке за деньгами не
попрёшься. Далеко. Сохранность халявных башлей уже бу-



 
 
 

дет обеспечена на чёрный день!

– Чего сразу халявных-то? – натурально обозлился Кирю-
ха Мостовой, комбайнер. – Я вон за эти «халявные» сутка-
ми с комбайна не слезал. Две недели потом в больничке па-
рился с воспалением лёгких. Чуть не сдох. Мне это – пра-
ведная премия. Рисковал, можно сказать, жизнью. Отложу
как в прошлом году, а на следующей уборке опять возьмем
премии. Соберу всё да свалю домой под Кострому. В Галич
свой. Слесарил там и жил от души. А тут что? Ещё пару лет и
хлеб совсем перестанет расти на убогих полях наших.  Зем-
ля подыхает на глазах. Сам же вижу. Да и вы все видите. А
другая работа неизвестно когда появится. Но в том, что ро-
жать колосья несчастной нашей земле солёной с каждым го-
дом становится всё более тяжко – лично я не обманываюсь.

  Кравчук Анатолий обогнал всех по рыхлому снегу сбоку
и на тропинке застыл, растопырив руки. Остановил движе-
ние коллег к МТС.

– Стойте!– заорал он почти исступлённо. Все одновремен-
но подумали, что у него и глаза на лоб вылезут, да пена изо
рта брызнет. – Премии берём! Заслуженные! За перевыпол-
нение плана в два раза! Да вы все башкой тронулись, весь
разум рассыпали, как зерно с грузовиков! Кто из вас считал?
Ну? Вы склады наши все видели? Все там бывали? Нет же! А



 
 
 

я был в конце уборки. Кирюха Мостовой был. Чалый тоже.
Там что – зерна на два плана лежало? Да хрен вот всем! И
половины плана мы не дали!  По- ло – ви- ны!

– Ну там, в сельхозуправлении козлы, что ли, сидят ту-
пые, безрогие? – засмеялась искренне Нинка с автозаправоч-
ной. – Ни фига себе – подарками какими они раскдывают-
ся. На совхоз премиальных дают тысяч пятьсот рубликов. Не
пробовали посчитать, нет? С какого перепоя они нам станут
просто так такие деньжищи дарить? Им же обком партии го-
ловы поотрывает и собакам скормит!

– А теперь меня слушай! – Толян так и стоял с распростер-
тыми объятиями, хотя никто и не рыпался идти. Перемина-
лись все. Ждали. – Уборщицу конторскую Катерину Зотову
уважаете?

–  Толковая баба,  – согласился Валечка Савостьянов.  –
Днём парикмахером работает. С утра вместе с Нинкой ма-
шины заправляет. Вечером контору вылизывает. Трудяга. И
слово у неё верное. Не врёт никогда. Сто раз убедились.

– Ну, вот она мне вчера поздно уже на улице встретилась.
Я к Артемьеву Игорьку выпить шел, а она – домой. Контору
только что помыла. – Кравчук Анатолий поднял вверх ука-
зательный палец.– Так слушайте, что она мне сказала. Мыла,



 
 
 

мол, кабинет директорский, стол протирала тоже. А на столе
Данилкин сводку для обкома оставил по итогам уборочной.
Так   оказывается мы с вами, ребятки дорогие, все подряд
герои труда. Мы хлеба сдали на два плана. По восемьдесят
пудов с гектара собрали. Не по четырнадцать, как на самом
деле, а по восемьдесят. Как в Тульской области почти уро-
жай. Как в самом чернозёмном Черноземье! Там сто пудов
делают. А!? Не слышу троекратного «Ура!!!»

– Дуркует, как шалава подзаборная. – плюнул в сторону
  Олежка Николаев и закурил. Заволновался. – Но наверху-то
не идиоты. Они ж знают, что тут у нас сроду столько не вы-
растет. Но он завтра бумагу отвезёт. А её примут, обнимут
Данилкина и нам премии с медалями опять сунут. Вместо
умного агронома и безотвальных плугов. Тьфу!

– Но про это всё мы не знаем.– Вздохнул Мостовой Ки-
рилл.– Мы знаем, что все склады вычистили. Не то, что се-
бе, мышам полкило зерна не оставили. А, оказывается, это
мы рекордный урожай вырастили. Там хоть взвешивают по-
настоящему-то, что мы привозим? Реально ведь и половины
нет от написанного.Стыдоба, мля! А мы тут счастливые! На
собрании в ладошки будем хлопать. Вот же сука какая – Да-
нилкин этот!

– Катька Зотова сказала, что экономисты наши, Костома-



 
 
 

ров с женой, насчитали неубранных семь клеток, – Кравчук
сел на корточки. – Так вот – это наш с вами корм. Всего сов-
хоза. Пустит Данилкин по снегу три комбайна бок к боку,
они шнеками просто слой снега снимут, а  мы себе на про-
корм колоски руками рвать будем и в мешки складывать. Ну,
у кого серпы есть – те серпами порежут. Весь совхоз сгонит,
поганец. Ну, а как не пойти? Чего жрать-то зимой? В город
за хлебом ездить? «Альбатрос» пошлет нас нахрен и прав
будет.

– Ладно, – сказал Олежка Николаев. – Не трепитесь нико-
му про наш позор этот. Одного не пойму. Вот Костомаров с
женой, экономисты, они, выходит, и танцуют с Данилкиным
в обнимку. Государство дурят весело. Но не за спасибо же, а?
Вот Данилкин хочет на этих урожаях Героя труда получить и
в Обком переехать в большой кабинет. А эти двое ради чего
корячатся? С собой он их не возьмет. Значит, здесь им места
хорошие готовит. А какие?

Может Костомаров вместо покойного Петра хочет агро-
номией править? И зарезали его как-то очень уж вовремя.
Да… Ну, Чалый вернётся – с ним мы быстрее врубимся, у
кого откуда хвосты растут.

И притихшая от проговоренного и  понятого маленькая
толпа работяг снова вытянулась в змейку и через двадцать



 
 
 

минут безмолвного движения исчезла в воротах МТС.

***

  На повороте с шоссе в сторону хозяйства имени Корчаги-
на рядом со столбиком, имеющим наверху цифру сто семь-
десят два, на двух высоких тонких бетонных сваях областное
управление сельского хозяйства укрепило  огромный стенд.
Обит он был крашеной  под цвет зерна жестью. Правее  бор-
дового комбайна, до мотора утопающего в колосьях, распо-
ложились сверху вниз красные, приятно греющие сознание
всех проезжающих по трассе слова: «Совхоз им. П.Корча-
гина – ударник коммунистического труда». Сами корчагин-
цы тоже не испытывали к стенду отвращения. Но и гордо-
сти закономерной тоже. Похожие стенды уже сам совхоз вы-
ставил вдоль конторы. На них было штук шесть нарисован-
ных крупно медалей «За освоение целины» и «За доблест-
ный труд», а в центре красочно выделялся увеличенный в
сто раз орден «Знак почёта» и под ним растянулась длин-
ная фраза, похожая на оправдательный приговор: «За дости-
жение высокой производительности труда, улучшение каче-
ства продукции, снижение материальных и трудовых затрат
на её изготовление, успехи в повышении эффективности об-
щественного производства».

        Ну, по всему этому торжественному украшению  ви-



 
 
 

сели слева направо фотографии вождей всесоюзных и рес-
публиканских, да своих родимых передовиков, победителей
социалистического соревнования. Возле этого горделивого
сооружения кроме приезжих давно никто из своих не оста-
навливался. Привыкли к ним, во-первых. Неловко было, во-
вторых. Даже вымпела кумачовые и бархатные с золотисты-
ми буквами и гербом СССР над ними победители в соцсо-
ревновании уже лет пять на стенки у себя в домах не вешали.
И гвоздики выдернули. Но это дело их. Личное. Не обсуж-
даем со стороны.

Вернёмся пока назад. На две, примерно, недели.

      Восьмого ноября   днём к   стенду возле конторы ли-
хо подлетела блестящая черная «Волга  М-21», отделанная
нержавейкой на бамперах и вокруг окон. Тормознула маши-
на жестко, так что задняя часть приподнялась, а передок по-
чти «клюнул» нержавеющим бампером грязь. Вышли из неё,
мягко прикрыв дверцы, Дутов Федор Иванович, директор
«Альбатроса» и Игорь Сергеевич Алипов, главный его агро-
ном.

– Во, иконостас! – агроном медленно прогулялся вдоль
   пятнадцатиметрового стенда и поклонился уважительно
  фотографиям передовиков, улыбаясь при этом по-доброму,
вежливо. – Эти ребята как камикадзе японские. Ухайдаки-



 
 
 

ваются на работах своих почти до смерти. Даже жалко их,
чесслово. Но пока  Гриша Ильич тут командир – хрена чего
изменишь.

    Из «Волги», зевая, вышел щофёр Ваня и открыл багаж-
ник. Вынул толстый тяжелый портфель и отнёс его к ногам
директора Дутова.

– Ванёк, ты сгоняй, глянь там – пришел товарищ Данил-
кин или задерживается. Договаривались на два часа. – Ду-
тов глянул на свои «командирские» часы. – Мы вообще-то
на десять минут раньше прибежали.

Мимо конторы из дома в магазин спешил Копанов Туле-
ген, председатель профкома местный. Остановился, поздра-
вил, руки пожал всем троим.

–  Бегу вот в магазин. Два дня уже празднуем. Самого-
ном-то грех такой юбилей отмечать. А коньяка всегда не хва-
тает. Не привычные мы к нему. Правильно рассчитать не мо-
жем, сколько его надо. А вы чего к нам?

– Да вот, Григория попроведовать, с тем же  юбилеем ре-
волюции поздравить. Ну и с окончанием уборки, конечно,–
Дутов достал из кармана пачку «Герцоговины флор», рас-
крыл и протянул Тулегену. Копанов закурил, поднял глаза к



 
 
 

небу и губами причмокнул.

– Не зря бывший наш повелитель их любил. Благородный
аромат!

– Ну и как отработали? – спросил Алипов Игорь, агроном
главный. – Слышал я в городе, что вы вторые. Следом за на-
ми сразу. Два плана дали. Молодцы!

    Копанов скривился, матюгнулся легонько и подмигнул
свойски.

– Ну, будем считать, что дали. Да и раньше нас уж посчи-
тали. Им виднее. Профсоюз в совхозную  бухгалтерию загля-
нуть не зовут. У профсоюза свои задачи. У партии – свои. А
дело все одно – общее. Единственное, что я знаю точно, так
это то, что тяжелее становится.

  Вкалывали все почти, конечно, по-чёрному, зверски тру-
дились.  Но  кроме расстройства душевного не поимели ни-
чего. Разве что вот премии дадут теперь. Может, полегчает
народу. Ну, ладно, побегу я. Гости ждут.

Он помахал рукой и вскоре скрылся за углом, отбрасывая
в сторону липкие пласты грязи.



 
 
 

-Да  все рабочие сам видят, что урожаи хилые, что в кон-
торе дописывают при сдаче тысячи несуществующих пудов
зерна, – Дутов говорил и разглядывал знак Почета, точно та-
кой же, какой покоился у него дома в коробочке. Один раз
нацепил рядом с орденом Трудового Красного Знамени. Ко-
гда в Москву ездил в ЦК на беседу. Предлагали ему долж-
ность инструктора орготдела здесь. Отказался Дутов. Ска-
зал, что не дорос до такой высоты.

– Причем, я думаю, что никто никогда даже не попытался
просто-напросто взвесить   по-честному эти пуды и тонны.
Ни в совхозе, ни в городе. Есть у Гриши в Кустанае сильный
оберег. Живой амулет.

  Алипов от души засмеялся.

– Корчагинские работяги утонут скоро в  море самогона
своего с расстройства. Если кто-то из них, пробивной и от-
чаянный, не доползёт до верхов Минсельхоза СССР или до
кого-нибудь очень большого из ЦК КПСС.  А и доползёт, до-
стучится, то пусть ещё сумеет вдолбить там, что по восемьде-
сят пудов с гектара можно собрать где-то под Челябинском,
а в тульских краях, может, и по сто. Но в солонцовой степи
кустанайской с их глубокой отвальной пашни всё, что надо
давно выдуло пыльными бурями.    Тут даже старик Хотта-
быч не наколдует больше двадцати пудов  при очень счаст-



 
 
 

ливых обстоятельствах. Когда и дождей полно, и солнца, и
удобрения внесли те, какие надо, и волосок свой Хоттабыч
этот выдернул правильно.  Поменять бы к чёртовой матери
негожую тут агротехнику, убрать обнаглевшего директора и
бесправного агронома.

– Агронома ихнего именно ножом в горло и сняли с долж-
ности, а не по пьянке закололи или из ревности,  – сказал
Дутов хмуро. – Значит, нашли замену. Покойник слишком
много писал жалоб на Гришу в Минсельхоз, в Управление,
в обком. Гроб себе заказал давно уже. Если бы кто-то вник
в жалобы – не видать Данилкину кресла, на которое он пы-
жится перепрыгнуть со своего стула. Но больно уж грязно
убрали мужика. Некрасиво.

   Вот после этих слов как раз и остановилась «Волга»
директора Данилкина Григория Ильича. Секунда в секунду
приехал. Вышел, обнял гостей по очереди, руки крепко по-
жал. Спасибо сказал за то, что нашли  время  заехать. И по-
шли они на второй этаж, где девушки из столовой час на-
зад стол в кабинете накрыли «королевский», а мужики разу-
красили кабинет флагами, портретами членов Политбюро и
пучками больших колосьев пшеницы, неизвестно с чьей по-
мощью выросшие в корчагинском совхозе.

Праздновали братья по труду до позднего вечера, хоро-



 
 
 

шенько выпили, закусили, да поговорили о делах своих и на
более весёлые темы. Про охоту, рыбалку, девочек из «Альба-
троса» и прекрасную баньку из осинового дерева. Там угово-
рились и встретиться перед Новым годом. Отдохнуть от за-
бот да грехи смыть, которых на каждого налипло не по одно-
му килограмму. Посидели так, отметили кроме праздников
и факт дружбы прочной и долговечной. На том и разошлись.

***

Двадцать седьмого ноября вечером, в разгар сильнейшего
снегопада с ветерком отпустили из милиции Серёгу Чалого.
Поскольку виновности его не нашли в убийстве. Малович за
это время опросил всех и узнал, что после того как Серёга
разместил на кровати агронома Стаценко и пошел затаски-
вать в дом Игорька Артемьева, агроном ещё часа полтора пел
песни и матерился, что ночью тихой слышно было всему по-
сёлку. А Чалый  прямиком от Игорька ушел домой и боль-
ше не появлялся. Это подтвердил сторож конторы, который
в тулупе ходил вокруг неё и мимо дома Чалого. Отсидел Се-
рёга три недели с хвостом, а за это время капитан Малович
и Артемьева Игорька добросовестно вывернул наизнанку, и
Толяна Кравчука заодно, а потом и Свириденко Михася, ме-
ханизатора, который проткнул себя лежащей кольями вверх
бороной.



 
 
 

–  Свириденко,– доложил капитану начальник МТС,  –
пьян был в дымину, зигзагами шел в нужник за кузню и рух-
нул на борону, после чего из него вытекло стакана три кро-
ви. Он жутко орал и просил отвезти его в больницу. Что и
было сделано

Там врач Ипатов, тоже подозреваемый, привел его раны в
порядок и просидел рядом весь день.

– В ночь убийства Ипатов с двумя медсёстрами до утра
принимал тяжелые роды у трактористки Закревской, – сооб-
щил её муж, торчавший безвылазно в коридоре, и родители
молодой мамы, прилетевшие на важнейшее в их жизни со-
бытие аж из Тамбова.

   И оставалось капитану чесать во лбу и избавляться от
озадаченности. Никто из подозреваемых, прояснил он, заре-
зать агронома не мог. Артемьев начал самостоятельно пере-
двигаться только через день после убойной пьянки и травм,
которых наловил в драке от агронома. Кравчук Толян той
ночью был в гостях у продавщицы кустанайского универма-
га Натальи. Это подтвердили все её соседи. «Москвич» его
желтый знали все в двухэтажном доме. Он ставил его всегда
во дворе под окнами. А ночью он пел песни, пил с ней на
балконе коньяк, после чего они почти до утра мешали всем
спать, поскольку кровать у Натальи была старая, имела штук



 
 
 

двадцать ржавых пружин и скрипела  очень противно, гром-
ко и долго.

– Интересное убийство, – говорил капитан Малович на-
парнику Тихонову.

– Интересное, – соглашался старлей.

– И вот поэтому сдаётся мне, что правы были французы,
когда впервые сказали «шерше ля фам»,– Малович чуял нут-
ром правильную версию и только потом её выговаривал.

– Чего они так говорили-то? – стал вдумываться в неиз-
вестный ему французский Тихонов.

– Бабу тут надо искать как зацепку. Есть в деле женщина.
Чую организмом, – Малович похлопал напарника по трех-
звездному погону.– Найдем, тогда и дело раскроем. И будет
у тебя здесь четыре звезды. Как на хорошем коньяке. А у ме-
ня одна, но уже большая.

Рабочий день прошел и у милиционеров. В Кустанае и об-
ласти было спокойно. И все, кроме дежурного разошлись по
домам.

– Ну, что? – капитан снял китель и повесил его на спинку



 
 
 

стула.– Посидим, помозгуем по версиям? Есть уже не совсем
ржавые соображения.

– Да! – согласился Тихонов, хотя дико хотел есть и спать.–
Простое вроде дело, а зависло. Давай думать дальше и глыб-
же.

И вот с этого момента гулять преступнику на свободе
оставалось совсем мало времени. Ну, неделю от силы. Ну,
две. Если повезёт.

А капитану Маловичу везло всегда. Поэтому у убийцы
шансов обдурить милицию не было почти совсем. Точнее –
вообще не было.

Хотя, конечно, он об этом и не знал, да и вообще не думал.

                    Глава  четвертая

Вечером двадцатого декабря, вместе с разогнавшимися на
западе и наткнувшимися на совхоз имени Павла Корчагина
сумерками, из вышибленных телом дверей  дома номер 12
на улице имени двадцатого съезда КПСС выпала на уже тол-



 
 
 

стый слой снега Валентина Мостовая, тридцатилетняя фи-
гуристая красавица местная, жена комбайнера Кирилла Мо-
стового, заведующая совхозной столовой по совместитель-
ству. Выбила дверь она самостоятельно, без помощи мужа,
не успев нацепить фуфайку и валенки. Просто ей надо бы-
ло как можно скорее  вылететь на волю, где ещё не все лю-
ди попрятались в дома и возились в соседних дворах. А по-
тому, знала Валентина точно, что Кирилл ни за волосья её
не станет таскать, ни мордой в снег вдавливать, да и стукнет
по горбу аккуратно. Сильно бить при людях не даст ему ни
скромность врожденная, ни трусоватость, обнаружившаяся
в нём внезапно после свадьбы.

  Справили её радостно ещё в пятьдесят восьмом, когда
ей стукнул двадцать один год и она сама выбрала в мужья
тихого, чуть старше тридцати парня, застенчивого, меньше
всех пьющего,  боящегося её красоты и жгучего темперамен-
та. Но за первые месяцы на целине  Кирилл так  отполиро-
вал её с головы до ног бешеными от влюблённости глазами,
столько нашептал ей ласковых слов на танцах под баян лет-
ними вечерами, что до неё постепенно дошло: этот невзрач-
ный робкий мужичок и есть, и всегда будет её оберегом и ан-
гелом хранителем. Поэтому Валентина выбрала момент, са-
ма к нему подошла на каком-то совхозном празднике и ска-
зала ему, как мёдом облила из ведра:



 
 
 

– Замуж возьмешь меня?

Он чуть не помер тогда, как от пули нежданной, онемел
напрочь и только тряс головой  долго и мелко, как в припад-
ке эпилепсии. Прошло несколько лет, а он ни на капельку
малую не перестал любить её. А она за те же годы, хоть и
заставляла себя, но полюбить сама сил не нашла внутри. Так
и жили.

– Ну ты, шалава  трёпанная!Ты же об печку лбом билась,
виноватилась! Ты же клялась мне что всё! Что не будет боль-
ше этого  козла Алипова! Клялась ведь, сучка! – кричал Мо-
стовой Кирюха, выскочив за ней в носках и голубой засти-
ранной майке.  – Я тебя, падаль, сейчас повяжу по рукам, за-
суну в Серёгин трактор, отвезу до «Альбатроса» и выкину за
километр. Ползи там сама к хмырю своему. И у козла этого,
если доплетёшься, жене его скажи, чтобы шла она нахрен с
двумя пацанятами, а у тебя, сука, любовь к нему неземная и
ты теперь в ихнем доме слюни свои сладкие разбрызгивать
будешь!

– Не пойду никуда! – орала Валентина, пытаясь подняться
из глубокого снега, вытряхивая его из бюстгальтера, волос,
да из под юбки. – Брешут тебе всё, а ты, огрызок, растопырил
уши-то! Какая-то сволочь гадит на меня, а ты и счастлив!
Узнал бы сперва, как по правде есть, а потом бесись, хоть



 
 
 

убейся!

– Я те, тварь, зараз покажу, как брешут! Я те, мля, пере-
док твой дешевый напрочь цементом залью или кол загоню
так, что и вдвоём не выдернете. Вставай, сучка, я те кое-чего
покажу. Зенки тебе продеру!

Кирюха схватил её за  пояс юбки, вынул из сугроба и они
босиком вышли в калитку за забор.

– Он бы, падла, хоть не наглел как фраер борзый. Маши-
ну бы подальше останавливал от хаты. В сторонке, мля! –
Кирилл подтащил жену к чёткому следу протекторов прямо
напротив калитки. Справа от узорных линий  шин тянулась
в дом ленточка маленьких вмятин от валенок. – Вот это что,
шваль ты залапанная? След от «Москвича» это, сучка! Чей
«Москвич» – брехать будешь? Скажешь, Толян Кравчук за
солью приезжал за целых сто метров от дома? У, гадина!

Кирюха Мостовой плюнул, выматерился  так, что соседки
с дворов ближних закашляли предупредительно. Мол, дети
тут во дворах есть. Он хлопнул калиткой, потом дверью и
закрыл её изнутри на крючок.

Постояла Валентина, отряхнулась, Тупо и зло посмотрела
сначала на протектор, потом на дверь дома. Стучаться в неё



 
 
 

было делом пустым. Не открыл бы. И пошла она по снежно-
му рыхлому насту через два дома к соседям Николаевым. К
Олежке с Ольгой.

– Что, снова тем же самым да по тому же месту? – пустил
её в дом Олежка.

– Ну, – закашлялась от внезапной жары комнатной Вален-
тина. – Скот рогатый!! А Ольга-то где?

– Да на кухне. Где ей быть перед ужином. Ночевать бу-
дешь?

– Если не помешаю, – Валентина Мостовая вдруг запла-
кала и, стесняясь слёз, пошла от Олежки на кухню. Потом
они поужинали и долго, до полуночи почти болтали с Оль-
гой о своём, о девичьем. Прекрасном и в то же время почти
всегда печальном.

  ***

   В   начале декабря осталась только одна единственная
на всех общая работа в совхозе – выгребать из-под снега
нескошенные маленькие колоски и стаскивать их мешками
на склад. Там рассыпать зерно в длинные невысокие бурты,
переворачивать его постоянно, чтобы подсохло и не запари-



 
 
 

лось, а когда высохнет – снова закидать в мешки и везти их
на мельницу в «Альбатрос». Вот эта мука и становилась для
корчагинцев хлебом насущным. Хорошо хоть пекарня своя
  имелась. Всё зерно, убранное до снега, сдавали государству,
на бумаге цифру пудов раздували до нужных размеров и хо-
дили потом в передовиках. А весной семенное зерно поку-
пали в «Альбатросе». Там его и самим хватало, и продать
было что.

В общем, до Нового года никто ничего не ремонтировал
и  никуда не ездил. Обмывали с конца декабря годовые пре-
мии, долго не могли прекратить праздновать встречу Нового
года и трезвел народ совхозный только к последним январ-
ским денькам. После чего все начинали ходить друг к другу и
совместно воскрешать в мозгах все приключения за это вре-
мя, мириться, ругаться, извиняться и постепенно формиро-
вать памятью воскресшие реалии. Память вынимала  и  по-
казывала  не нарочно, а только по причине пьяного беспа-
мятства нанесенный себе, друзьям и в целом совхозному со-
обществу чувствительный урон.

Но до новогодних приключений времени оставался вагон.

   А четвертого декабря практически весь живой и хо-
дячий состав производительных сил прямо за околицей со-
брался для совершения последних в году совместных про-



 
 
 

изводственных отношений. За пять дней примерно надо бы-
ло сделать большое дело – собрать колоски, на току заки-
нуть их в бункера комбайнов под обмолот и занести зерно
в склад. Директор Данилкин привлек к операции «Колосок»
даже поварих из столовой, всех трёх учителей из школы и
врача Ипатова. Остались дома малолетки и беременные жен-
щины. Народ стоял вольно, неорганизованной толпой, колы-
хался, разминая ноги, прихлопывал варежками себя по бо-
кам, кто-то подпрыгивал на месте, грелся, остальные молча
ждали свистка. Название «Колосок» лет семь назад приду-
мал сам директор Данилкин, а Серёга Чалый назвал потом
мероприятие «Спасение голодающих – дело рук самих голо-
дающих». Он любил Ильфа и Петрова и часто вставлял ци-
таты из популярных романов для освежения речи. Хотя и
своего чувства юмора ему насыпали с рождения в половину
головы, не меньше. Голодающих, правда, пока не было, но
если дней за пять народ не соберёт руками то, что не успе-
ли скосить комбайны, то и голод будет, и злоба в населении
расшевелится и могут от нехватки  хлеба вполне дикие на-
чаться беспорядки и волнения.

  Мужики попьют с горя неделю, а там и начнут драть на-
чальство на куски. Может, только морально, на словах оскор-
бительных. Значит, повезёт начальству. А могут вполне за-
вестись самогоном и подначками таких шебутных орлов как
Игорёк Артемьев или Толян Кравчук. Тогда начальство мо-



 
 
 

жет в полном составе пострадать и физически. Потому Да-
нилкин, зная свой народ, подошел сам к Чалому, в сторонку
отвёл и попросил культурно.

– Ты, Серёга, перед отъездом на клетки выступи, создай
настрой положительный и население изначально присмири,
уравновесь. Хоть и не первый год так подбираем, но ты на-
добность этого труда по-доброму ещё раз растолкуй. Мы-то
с природой бороться не можем. Она сильнее. Снег вон рань-
ше выпал. Но ведь с государством рассчитались. Успели. А
это главное. А соберем зерно для своих нужд, для прокор-
ма, обещаю большой всенародный праздник на три дня ми-
нимум. Лады?

– Ильич, ты не вздрагивай раньше времени, – Чалый Се-
рёга прижался к директору так, чтобы на ухо было пошеп-
тать удобно. – Своих, конторских, тихо уведи всех. Никого
из руководства на клетках пусть не будет. Люди могут и под-
мерзать начать, и снегом обувь забьют. Тут без поддачи дела
не выйдет. А пить и тётки  будут для сугрева. Самогонку на-
ши гонят крепкую, ты знаешь. И мало ли чего… Могут от-
вязаться на руководство как нехрен делать. Я сам тут за всем
присмотрю. Ты лучше на склады людей конторских  свези.
Чтобы перебуртовывали путём, не дурковали. Нам зерно че-
рез пару дней на мельницу надо тащить. Подсохшее. На эту
работёнку своих и брось. Их четырнадцать человек. Вполне



 
 
 

управятся. Вот из тех, кто сейчас собирать будет из-под сне-
га, дальше никого на перебуртовке, сушке и на мельнице не
будет. Пусть отдыхают.

– Договорились, – директор Данилкин похлопал Чалого
по плечу, пожал руку и ушел собирать конторских в отдель-
ную кучу. Они тихонько забрались в кузов крайнего из две-
надцати «газонов», Данилкин в кабину прыгнул и машина
уехала.

– Чего это они? – крикнул издалека Чалому Валечка Са-
востьянов, шофер.

–  На склады!  – громко ответил Серёга.  – А ну, де-
вочки-мальчики, все по кузовам разбежались! Поедем так:
шесть левых машин на шестнадцатую и семнадцатую клет-
ки. Там три комбайна уже верх снега сносят. Пять правых –
на сорок восьмую и сорок девятую. С них тоже снег убрали.
Кто не влезет – ждут. Машины людей отвезут и вернутся за
остальными. У нас восемь клеток неубранных. Надо с них до
последнего колоска взять. Или хлеба в домах зимой не бу-
дет. Короче, себе собираем на жизнь с хорошим куском хле-
ба на каждый рот. Так что, никто не сачкует! Договорились?
Мешки в кузовах. Все вытаскивайте на месте.

Минут за двадцать почти шестьсот человек втиснулись в



 
 
 

кузова и «газоны» и,

кренясь на ухабах и скользя юзом по пустыне белой, тяже-
ло двинулись вокруг прикрытой снегом пашни к горизонту.
Где-то возле него лежали расчищенные поля с пригнутыми
к земле низкими колосками.

  Через два часа вернулись пять машин, ещё через час –
оставшиеся шесть. Весь народ ждущий не поместился.

– Да приедем скоро. Ждите. Эти-то клетки поближе, – Ва-
лечка Савостьянов махнул рукой, свистнул в два пальца и
караван по проложенной колее медленно исчез с глаз остав-
шихся ста человек, спрятавшихся от лёгкого холодного ве-
терка за двумя скирдами соломы.

– Не успеем за пять дней, – сказал себе под нос Чалый. А
через неделю по прогнозу – буран. Тогда не хватит на зиму
хлеба и будет буза. Хорошо если без крови.

Через час приехали грузовики и забрали последних. День
тяжелых испытаний во имя спасения от голода стартовал.
Насчет слова «голод» я не преувеличиваю. В любой деревне
  главной едой и индикатором благополучия был хлеб. В го-
роде, конечно, без него тоже жилось хуже. Но на селе не жи-
лось совсем. Нет хлеба – никакая еда в рот не идет. Спокон



 
 
 

веков так.

***

Если бы над полем совхоза имени Корчагина, над шест-
надцатой и семнадцатой клетками, к примеру, зависли во
время сбора колосков вертолеты с начальством из Москвы,
то Данилкина, директора, могли бы приговорить к расстре-
лу как организатора массовых репрессий и антигуманного
обращения с советскими трудящимися. А районных началь-
ников и областных – кого посадили бы для острастки, а са-
мых главных сняли бы к чёрту с «царских» тронов. Потому,
что увиденная сверху картина уборки зимой вручную из-под
снега хлебных колосьев себе и детишкам  на прокорм могла
бы даже самых закалённых бюрократов-чиновников довести
до кондрашки. Или до инфаркта. Но вертолётов в то время
в Кустанае было  очень мало. Считай, вообще не было. Не
хватало даже на санитарное обслуживание. А с самолёта не
поняли бы они ничего. Ну, копошатся люди пять шесть се-
кунд под иллюминатором. Что там разберёшь за это время?

– Эй, Крохалева!– орал Артемьев Игорек ползущей на ко-
ленях   почти сорокалетней женщине из столовой. – Давай
поцелуемся! Давай, блин, а то заколдобишься! Или самогона
хряпни стопарь! Веселей поползёшь и рвать колоски полегче
будет. Но лучше – всё разом. И поцелуемся покрепче, и по



 
 
 

стакашке дёрнем! Во, пойдет дело! В стахановцы выбьемся.
Килограммов по пять Данилкин сверху даст. Подарит, суча-
ра!

– А пошел ты! – болезненно передвигаясь на мокрых в ко-
ленях мужских штанах, кричала в ответ Крохалёва. – Стриги
сам, не волынь! Чего треплешься? И полмешка вон никак не
наберешь, бабник хренов. Целоваться ему приспичило. Я ж
тебя как поцелую, так ты и ползать не сможешь. Дон Жуан,
мля!

– Надо было ножницы взять. – опечалился Олежка Нико-
лаев. – Тут стричь надо а не рвать. Они ж скользят, колоски.
На палец надо наматывать.

– Я вот как раз и наматываю, –  Кравчук Анатолий под-
нял почти полный мешок. – За час всего набрал. И ты тоже
наматывай.

Шла работа. Ползло сантиметр за сантиметром месиво че-
ловеческое, слившееся со снегом благодаря стряхиванию его
с колосков.  Пыль белая летала над согнутыми в три погибе-
ли телами и постепенно покрывала белым слоем фуфайки,
толстые зипуны и полупальто. Снег заполнял все доступные
ему места в одежде и обуви. В валенках он таял и сливался
назад грязными струйками, таял и на груди, и за воротника-



 
 
 

ми. Тела были сырые, плохо пахли, но не замерзали до ле-
дышек потому, что двигались и выделяли энергию. Точнее
теряли её, как и силу первоначальную, с которой сюда при-
ехали.

–  Эй! Народ!  – поднялся Мостовой Кирюха.  – Давайте
культурно вмажем и закусим. – Не то незаметно окоченеем.
И так вон уже варежки все сняли.

Они ж ледяные уже. Вон как звенят.

Он постучал одной своей варежкой о другую. Послышал-
ся хруст ломающихся льдинок без звона. Это рассмешило
всех. Люди еле разогнулись, оставили мешки на местах и
толпой, отряхиваясь и подпрыгивая для выброса из одежды
снега, побрели к месту, где сложили все котомки с  бутыл-
ками и закуской. Выпили и закусили очень быстро. Тянуть
некуда было. До темна оставалось часа три. Набрать мешка
по три хотя бы. Больше – вряд ли. Вернулись по местам. По-
ползли.

– Вот какого лешего они скользят?! – взвыла на всё поле
тётка из больницы. Санитарка. – Хоть клеем руки намазы-
вай. Где взять клей? Тьфу, пропасть пропащая!

– На серп, – подполз к ней  механизатор Спирин Володя. –



 
 
 

За верхушку подними колосок и под низ подрезай. Только
коротким махом, а то руку оттяпаешь.

– Целую, Вовчик! – обрадовалась санитарка. Попробовала
коротенько подкосить. Получилось. – Ух, ты! Здорово! Сей-
час я вам всем форы дам!

От этого внезапного выражения энтузиазма легче стало
всем. А, может, ещё и самогон помог с закуской неплохой.
Но все заулыбались и поползли быстрее.

Мешки наполнялись, пальцы деревенели, слезы лились
как на похоронах самых близких, ноги передвигались на ко-
ленях, сбитых до первой крови и спины, казалось, вряд ли
уже удастся выпрямить.

Но шло время и из двухсот, примерно, человек в обморок
свалились десять, не более. В прошлом году к этому време-
ни вырубилось побольше людей. Привыкли, стало быть. Са-
нитарка достала негнущимися пальцами из кармана фуфай-
ки мешочек с сухими камешками нашатыря. Она подходила,
качаясь, к каждому, валяющемуся без сознания и перед но-
сом растирала нашатырь в порошок. Отключившийся народ
постепенно очухивался, садился на задницу и лупал глазами.

– Чего это я? – спрашивал Миша Зайцев, кузнец. Здоро-



 
 
 

венный дядя сорока лет. – Скопытился что ли? Самогон ме-
ня так сроду не валил, как колосочки махонькие.

– Так ты ж здоровенный, – смеялась санитарка. – Задница
на полтора метра над землёй, а голова почти по снегу едет.
Вот вся кровь из задницы в голову и ушла. А голове столько
не надо. Ну, она и отключилась.

Все снова засмеялись и поползли дальше. Все же правда,
что смех сил добавляет. Так незаметно и пролетели семь ча-
сов. Машины пришли.  До завтра можно было ехать по до-
мам. Народ, волоча за собой полные мешки и согнувшись,
побрёл к краю поля. Шофера мешки в кузов закидали, а по-
том стали подсаживать и переваливать через борта обесси-
левших собирателей колосков. Сидеть даже на мешках ни-
кто не мог. Все легли. Кто между мешками на пол, кто друг
на друга, кто поперёк всех. Но улеглись-таки.

– Мёртвых нет? – крикнул с улыбкой шофер Валя Саво-
стьянов. – А то могу сразу на кладбище подбросить!

– Ехай давай! Тоже мне, Аркадий Райкин из колхоза, –
рявкнул Кравчук Толян и Артемьев Игорек зашелся в исте-
рическом хохоте.

– А закопай нас всех! Пусть завтра туда сам Данилкин едет



 
 
 

с бухгалтерами. Сидят, небось, суки, чаи гоняют!

– Во, придурок! – радостно заметил Валя-шофёр и хлоп-
нул дверцей. Поехали.

После первого дня испытаний ручной уборкой на склад
свезли зерна столько, что муки могло хватить на месяц. Но
месяцев до нового урожая оставалось ещё минимум шесть-
семь. Поэтому, хоть и расходился народ по домам кряхтя и
постанывая, но завтра все собрались ехать снова. Да, соб-
ственно, другого выхода и не было. Вот уже какой год под-
ряд.

Утром, когда Чалый Серёга уже наматывал тёплые флане-
левые портянки, чтобы вставить ноги в валенки, в окно по-
стучал Кирюха Мостовой.

– Заходи, чего стесняешься!? – крикнул Серёга.

– Я подожду тут, – приложив ладони рупором к стеклу,
ответил Кирилл.

Мимо окна уже шел народ снова колоски собирать. Много
людей шло. Кто прихрамывал, кто оделся потеплее, чем вче-
ра и двигался как цепями скованный. Некоторые передвига-
лись с трудом, под ручку с кем-нибудь. Колени, видно, боле-



 
 
 

ли.

– Вот ведь жизнь, сволочь, – вслух произнёс Чалый.

Жалко было людей. Лет десять назад ему и в кошмаре бы
не приснилась картина живая, на которой люди мучаются,
ползая по прикрытой снежком бугристой земле, и отморо-
женными пальцами сдирают с мёрзлой почвы ещё живые ко-
лоски,   осторожно заталкивают, придавливают в задереве-
невшем как фанера мешке то, что оторвали от почвы рань-
ше. Через пару часов  настоящего преклонения перед хле-
бом насущным, не выбитом пока из колосьев, глаза слези-
лись, пересыхало во рту и горле, пот из-под шапок и шалей
накладывался на слёзы и всё это грязными тонкими струй-
ками замерзало на фуфайках и ватных штанах, которые не
защищали колени от застывших, режущих кожу кочек. По-
сле многих ползущих сзади оставался рваный след замерза-
ющей мгновенно крови. Но народ ползал день. До сумерек.
И к машинам в полутьме добредал чудом. Но вот именно
в тот момент, когда их полные мешки водители скидывали
в кузов, а сборщики тоже как-то переваливались через бор-
ты, становилось ясно, что Господь, в которого никто откры-
то не верил, никогда не даст никому испытаний, которых он
не сможет вынести.

Чалый Сергей нацепил на голову кроличью шапку с опу-



 
 
 

щенными ушами, похлопал по карманам, проверяя, лежат ли
там папиросы со спичками, и вышел на крыльцо. Жена ушла
к грузовикам раньше. Отпаривала вечером ноги в тазике с
горячей водой, но не очень-то помогло. Кашляла всю ночь и
с утра. Сказала, что закончат убирать, поедет в город и купит
хороших лекарств от простуды.

– Здоров, Серёга! – встретил его возле крыльца Мостовой
Кирилл.

– Чего такой бледный, Кирюха? – Чалый пожал ему ру-
ку. – Не болеешь?

И Мостовой пересказал ему в деталях всю ситуацию, со-
зданную женой Валентиной и главным агрономом «Альба-
троса» Алиповым Игорем Сергеевичем. Потому и бледный.
Пожар внутри. Он же её, суку, любит как раньше. Как десять
лет назад. Потому сердце лопается.

– А мысль главная в чем? Ну, поедешь сейчас к Игорьку,
ну … – Чалый смотрел в глаза Кирюхе. Бешеные были глаза
у Мостового. И красные. Наверное, плакал втихаря.

– Я ж не убивать его поеду. Поговорить. Ему развлекуха
баба моя. Как  её сманил, умом не прихватываю. Живём от
  него далеко. Как? Вот хочу спросить его – дальше что? Или



 
 
 

ему от неё отвянуть, или мне с ней разойтись. Нам что? Раз-
бежались и всё. Детей нет. Деньги пусть все заберет накоп-
ленные. А я уеду в Кострому свою. В Галич. В целину всё
равно не верю больше. Нет мне радости от обманной жизни
совхозной и от денег, у страны  отворованных директором
нашим, тоже удовольствия нет. Я в жизни спички ни у кого
не украл. А тут стыдоба. Да вон с женой ещё… Грязи шмат
на душу лёг. Пусти меня к нему, Чалый. Я обернусь мухой,
да поползу со всеми. Нагоню. Веришь ты?

– Ладно, я  Валентину скажу. Отвезет он тебя, – Чалый
Серёга взял его за грудки. – Но ты пообещай мне как мужик
мужику, что просто говоришь. Без мордобоя. А то позорить-
ся перед Федей Дутовым – паршивое дело-то. Они гордые,
сильные, уверенные. А мы приедем как сявки   дешевые –
слюнями брызгать да рыло чистить. Не солидно. Мы ж не
рвань какая. А?

– Клянусь, Серёга. Спасибо. Пошли, – Мостовой надел ва-
режки и двинулся первым.

Развезли все двенадцать машин хмурый с утра народ по
клеткам. Мужики все врезали с утра по стакану и смотрелись
лучше. Женщины о чем-то переживали. О детях, наверное.
На целый день ведь уезжали. На совхозной работе-то успе-
вали и в детсад да в школу проводить, покормить вовремя.



 
 
 

А тут возвращались с поля снежного полуживые. Ни до чего
дела не было Упасть и отдышаться. Всё. Не до детей даже.

  Вот когда все котомки свои в кучу сбросили и, волоча
пустые мешки по не скошенной, а оборванной стерне, когда
припали снова на колени перед заиндевевшими колосьями
как перед иконой, покорно и с болью в душе, вот тогда Се-
рёга Чалый и подозвал к себе Валечку Савостьянова.

– Ты Кирюху подкинь до «Альбатроса». И встань за клу-
бом. Чтобы из конторы тебя не видно было. А Кирилл сго-
няет в контору по-быстрому. Дело там у него на десять ми-
нут. И рвите сюда. Он собирать будет со всеми.

– А и делов-то! – вздохнул Валя как перед входом в пар-
ную, где очень жарко, но хорошо. – Погнали, Кирюха.

Алипова Игоря Кирилл нашел сразу. Он со второго этажа
спускался, прыгая вниз через ступеньку. Увидел Мостового.
И уже медленно спустился к нему.

– Привет, Кирилл, – подал он руку.

– Привет, Игорь, – Мостовой руку пожал и облокотился
о перила.



 
 
 

– Она меня любит. Не шалава она. Сказать тебе боится, –
Алипов потер рукой подбородок.

– А ты? – Кирюха помрачнел и глаза опустил.

– Так вот в том и гадство всё, что я её тоже, – Игорь Сер-
геевич Алипов рукой на сердце показал. – Не хочешь – не
верь. Пять лет уже я её у тебя ворую. Самому тошно. Но это
трусость. Понимаю. Надо было давно тебе сказать.

– А жена что твоя? – Мостовой глянул в глаза агроному.

– Знает. Сказали ей. Глаз тут много. Я же сюда её приво-
жу.

– Понял. Любите, значит, – Кирюхе легче стало. Почему
– не понял сразу-то.

– Ну, так выходит. Извини, Киря. Бывает, оказывается, и
так, – Игорь подошел к Мостовому вплотную. – Надо решать
как-то. Хорошо, что ты приехал. Сам бы я не смог. Да и Ва-
лентина не сможет. Решай сам. Но бросить её я не смогу.

– А когда познакомились-то? – вдруг спросил Кирюха Мо-
стовой.



 
 
 

– Да весной ещё.  Она тогда в город ехала. На остановке
автобус ждала. А я мимо остановки ехал. Тоже в город. Она
руку подняла. Я её взял. По дороге разговорились и… – Али-
пов замолчал. – Слушай, ну давай я не буду тебе дальше рас-
сказывать. Клянусь, не назло тебе я её полюбил. И она меня.
Не хочу я тебе зла. Но вот вышло так. Что делать будем?

– Я её, понимаешь, сам люблю. А вот она – нет. И не лю-
била никогда. Я раньше тихий был, покладистый. Зарабаты-
вал много. Ну, она за меня и спряталась, – Кирилл подал
Игорю руку. – Спасибо за честность. Обиды нет на тебя. Я
с ней поговорю и мы всё решим. Обоюдная любовь важнее,
чем однобокая. Ладно, работать мне надо.

– Подбираете на зиму? Много осталось?– Алипов руку по-
жал.

– Да управимся дня за три ещё,– Кирилл повернулся и
пошел к двери.– Давай. Раз любишь – не бросай её, не обидь
никак.

– Извини, браток, – услышал Мостовой последние слова
Алипова перед тем как хлопнула позади дверь.

Валечка Савостьянов вопросов не задавал и они очень



 
 
 

быстро доехали до нужной клетки. Кирилл взял у конца поля
мешок, поправил шапку и глазами выхватил пустое место,
где никто не полз на коленях.

– Да, туда иди, – крикнул ему Чалый издали. – Там Нинка
с заправки работала. У неё кровь носом пошла и вырвало
её. Упала и не дышит. Еле откачали втроем с бабами. Вовка
Кокорев в кабине её вместе с Ипатовым в больничку увез.
Откачают. Нормально будет всё. Ипатов сам сказал так.

– Сучья жизнь, – ответил ему невпопад Кирюха и почти
бегом подбежал к пустой полосе, на которой и пятно крови
не затоптал никто, а рвота застыла и напоминала неизвест-
ное науке животное, замерзшее почти на бегу под ветром с
севера и двадцатиградусным холодом. – Ну, погнали.

И он остервенело пополз, накручивая на палец колосья,
кидая их в мешок и матерясь вполголоса. Жутко и гадко. Так
же как было у него на душе.

Три следующих дня ничем не отличались от двух преды-
дущих. Комбайны скидывали снег и оголяли на клетках но-
вые места с колосками. На току возле ворот склада стояли
два комбайна с полной навеской для обмолота. Из мешков,
привезённых с поля, конторские служащие да сами комбай-



 
 
 

неры закидывали колоски на транспортер под две загребаю-
щие лопатки и колоски уходили в бункер. Ссыпалось зерно
прямо на расчищенный асфальт. Его снова засыпали в меш-
ки и несли в ворота склада, где высыпали на растущий бурт,
который постоянно перемешивали шестеро рядовых работ-
ников конторы, да ещё Данилкин, директор, плюс парторг и
председатель совхозного профсоюза. На пятый день к вече-
ру все двенадцать грузовиков привезли последнее. Больше
на полях ничего не осталось. Плановики конторские очень
скрупулёзно взвесили всё, и выходило у них, что на каждого
работающего в совхозе сухого зерна будет центнера по пол-
тора. Ну, ещё килограммов по двести выйдет на остальных
в семье.

– Зерном отдавать не будем, – потер руки директор Да-
нилкин. – Чего народу мытариться потом с помолом? Мо-
лоть будет совхоз. Хлеб печь будет совхоз. Даже если каж-
дый станет в день съедать по целой булке, то хлеба хватит до
следующего первого раннего урожая. Это хорошо!

–  Решение правильное, Григорий Ильич!  – заключил
парторг Алпатов. Он достал блокнот и что-то стал писать за-
ложенным в обложку огрызком карандаша. – Государству,
получается, мы сдали двадцать три тысячи тонн, а на соб-
ственные нужды поверх того взяли целых двадцать процен-
тов почти.



 
 
 

– Хватит вполне, – уверенно сказал счетовод-экономист
Костомаров.

– Сам теперь вижу, что хватит, – директор сел на бурт,
набрал в ладонь зерна и подышал его холодным запахом. –
Ты, Витя,  этих цифр из отчета вслух-то не произноси. Болт-
нёшь, где не надо… Хватит того, что на бумаге написали и
сдали, куда надо.

– Так свои же все, – Алпатов улыбнулся. – А за пределами
нашей команды я вообще никаких цифр не называю. Даже
сколько времени не говорю. Часов нет потому что.

– Ладно, давайте перебуртуем пару раз ещё. Да завтра  ра-
за три. Надо включить на ночь вот этот вентилятор со спи-
ралями. Вот отсюда направить горячий воздух на бурт. Часа
в два ночи перенести вентилятор вон туда, на другой край.
Костомаров на ночь сегодня останется. – Директор поднял
лопату и зачерпнул снизу пшеницу, бросил наверх. Осталь-
ные сделали то же самое. Пыль поднялась, мелкая шелуха,
оставшаяся от обмолота. И, стало в помещении  складском
почти так же темно как и на улице, хотя под потолком висели
пять лампочек. Работали допоздна и все, кроме Костомаро-
ва, пешком ушли по домам, довольные тем, что теперь хлеба
хватит до июля. До первой ранней пшеницы.



 
 
 

А   из тех, кто отнимал у замёрзшей земли колоски, на
пятый день стало на восемьдесят три работника меньше.
Кто-то распорол до невозможности ноги, многие отморози-
ли пальцы и Чалый отправил их на машине к Ипатову в боль-
ницу. Нескольких человек сломал радикулит, но больше все-
го было простывших. От их кашля душераздирающего и уши
закладывало у соседей, и птицы, подъедавшиеся оброненны-
ми зернышками, испуганно взлетали и долго телепались над
полем, ожидая затишья.

Так закончилась миниатюрная по времени, но грандиоз-
ная по сути эпопея по обеспечению самих себя самой глав-
ной на столе едой – хлебом. С непременными потерями люд-
скими, конечно, но временными, не смертельными. И то хо-
рошо. Повезло в целом.

***

Десятого декабря часов  в одиннадцать утра произошло
два ожидаемых и почти равнозначных события. Поднялся
ветер западный, понёс сперва метель, а потом и буран, плот-
ный, быстрый и злой. Вот при этих двух явлениях природы
в поле можно было уже не соваться и остатки зерна похоро-
нить на корню. Но повезло. Второе событие было не таким
грозным, но почти всех напрягло почти так же, как и непого-



 
 
 

да. Это приехали следователи Малович и Тихонов. Они по-
сидели почти час в кабинете Данилкина. Болтали просто. Без
протокола и прочих страстей.

–  Короче, кроме как про конфликт покойника с женой
Мостового Валентиной Вы ничего больше о контактах Ста-
ценко с женщинами  не слышали?– Тихонов спрашивал, пил
чай, откусывал шоколадную конфету и попутно читал газету
«Известия» за прошлую неделю.

– А чего не поделили-то они? – Малович свой чай допил
и глядел в окно на сумасшедший буран. Прикидывал мимо-
ходом  насколько завалит трассу.

– Вот не в курсе я, – извиняющимся голосом отбрёхивал-
ся директор Данилкин. – Мне сказали так, что ругались они
дома у него. Она вроде сама пришла. Соседи видели. Но слы-
шали мало. Закрыто было всё. И окна. Вот только когда она
прооралась и уходила, то Петро ей вслед вроде бы крикнул,
что сука она и… ну, короче, он матерно кричал ещё. Повто-
рять неловко.

– А контакты с другими женщинами тоже имелись, ко-
нечно. Он же холостой у нас. Был, то есть холостой. Буфет-
чица наша столовская Русанова его хорошо со всех сторон
знает. Знала то есть. Так с ней не ругались они. Не докла-



 
 
 

дывали мне. Наоборот – в интимных отношениях приятно
время проводили. Потом эта, как её, Болотова Зинка, вторая
продавщица из сельмага, та, правда, часто с ним собачилась.
Потому как тоже связь тесную года два с ним имела. А он
иногда её чувства использовал корыстно. Брал у неё водку в
счёт получки. В кредит. Но, блин, не отдавал. Вот лаялись
они – аж уши у покупателей вяли и заворачивались.

– Понято, – поднялся Тихонов. Подошел к окну. Помор-
щился. За рулём-то сидеть ему, не Маловичу.

– А как бы нам сюда вызвать супругу Мостового? – спро-
сил Малович. Мало ли. Может они со Стаценко тоже в лю-
бовниках числились. А муж  дома сейчас наверняка. Нелов-
ко при нём.

Данилкин позвал секретаршу.

– Костомарову скажи, чтоб привёл ко мне Вальку Мосто-
вую. Про милицию не говори. Это я её зову. Давай, мигом.

Валентина пришла минут через пятнадцать. Увидела сле-
дователей, заулыбалась и пожелала им доброго здоровья.

– Чего звали-то, Ильич? – она села на стул перед столом
директорским.



 
 
 

– Товарищи следователи с тобой хотят побеседовать, – ди-
ректор поднялся, взял папиросы со спичками. – А я минут
двадцать покурю да в бухгалтерию схожу.

Ну, пятнадцать минут Малович с Тихоновым потратили
вхолостую. Не ругалась она со Стаценко и всё тут. Не было
ничего. Мирно жили. Дома напротив. Общались по-сосед-
ски. Но не более.

– Тогда мы сейчас других соседей опросим, которые ви-
дели вас у него дома и слышали крики с матами, и снимем
с них письменные показания. А это уже документы. И объ-
яснять вам то, почему они  написали, что вы крепко поруга-
лись тогда, придется уже в милиции. Он-то погиб от ножа. И
вскоре после вашей с ним ссоры. Где гарантия, что в ссоре
той свою смерть он у вас не выпросил, грубо говоря?

– Как это? – поразилась Валентина. – За что бы мне его
убивать? За это никого не убивают, по-моему.

– За какое такое «это»?– засмеялся Малович. – Соль у вас
занял и не вовремя отдал?

Мостовая Валентина замолчала. В себя ушла. Глядела
на буран. Думала. Заглянул Данилкин, директор. Малович



 
 
 

  пальцами ему показал: пять минут ещё.

– А, ладно. Мужу не скажете? – Валентина расстегнула
пальто и шаль на воротник спустила.

– На кой он нам нужен, ваш муж! – взял её за руку Тихо-
нов. – Слово офицера. Не скажем.

– Стаценко приехал за чем-то в «Альбатрос» к Димке Ог-
неву. Димка заведует развлечениями всякими в совхозе у
Дутова. Гостей принимает. Шашлыки там, банька, девочки,
охота, рыбалка. Ну, понимаете… Они из Киева оба. Там дру-
жили. А на целине их распределили по разным совхозам.
Стаценко пил сильно последние пять лет. Денег из наших
ему никто не давал. Он и приезжал в «Альбатрос» к Димке.
За деньгами. Тот не занимал, а давал просто так. Без отдачи.

– Ну!? – подтолкнул её Малович. – Они стоят с Димкой
возле бани, а тут… Что?

–  А тут …это… – Мостовая отвернулась, рот ладонью
прикрыла.

– Бомбы посыпались атомные? – засмеялся Малович. – И
бане Дутовской  крышу не смогли пробить!?



 
 
 

– Ладно. Короче, тут выходим мы с.. Ну, не знаю как ска-
зать я!

– С любовником, – помог Тихонов.

– Кто? – Малович развернул Валентину и упёрся в неё
взглядом. Добрым.

– Алипов Игорь. Главный агроном. Он меня любит. И я
его тоже. – Мостовая зарыдала и прикрыла лицо шалью.

– А Стаценко увидел и Вы стали бояться, что он заложит
Вас по пьянке мужу. Пил он с ним? – Малович достал блок-
нот и записал слово «Алипов»

– А то!– сквозь рыдания проскрипела Валентина.– Он с
кем не пил только! И с моим, блин.

– Ну вот. Вот и всё. Боялись, что заложит. А Алипов ска-
зал, что не заложит, да? – улыбнулся Малович ласково.

– А как Вы догадались?

– Сейчас скажу, как в кино говорят: «такая у нас рабо-
та», –  и Малович засмеялся от души. Ну, спасибо Вам. Мо-
жете  идти. Мужу ни слова, о чем мы говорили. А мы так с



 
 
 

ним вообще встречаться не будем.

– Так я пошла? До свиданья. Игоря не трогайте тоже. Он
меня действительно любит. И я его.

После слов этих Мостовая Валентина застегнула пальто,
шаль накинула и ушла.

– Ну, что? – спросил Тихонов. – Вроде попали?

– Сейчас домой поедем, – Малович походил по кабинету.
Подошел к двери и открыл, позвал Данилкина. – Кажется,
всё. Нашли. Теперь она побежит к нему. Завтра с утра. Он
испугается и может сбежать, если будет знать, что мы здесь,
в Корчагинском. А мы попросим Григория Ильича, чтобы
сегодня же он донес до неё известие, что мы уехали в Куста-
най. Сделаешь, Ильич?

– Да какой вопрос! – пожал обоим руки директор. – Через
полчаса она будет в курсе.

Тихонов с трудом вырулил на трассу. Снега было – до по-
ловины колеса. Но чем хорош «ГаЗ-69» так как раз тем, что
по бездорожью он едет ещё повеселее, чем по гладкому ас-
фальту.



 
 
 

– Хороший день был сегодня, – сказал Тихонов.

– Для нас – да! – засмеялся Малович. – Да и для преступ-
ника он сегодня неплохой. И завтра будет такой же. А вот
послезавтра мы утречком и приедем.

Буран стихал понемногу. И красные задние фонари «га-
зика» уже можно было прекрасно видеть шоферам, едущим
сзади. Но, честно говоря, других дураков, согласных испы-
тывать машину и судьбу при таком бездорожье, больше не
было.

                    Глава пятая

Фамилии всех героев повести и названия населённых
пунктов кроме города Кустаная – изменены автором

***

Неделя оставалась до очередного нового, 1968 года, от ко-
торого никто в целинном совхозе имени Павла Корчагина
ничего нового как раз и не ждал.



 
 
 

Двадцать четвёртого с утра всех, кто работал в поле, на
зерноскладах, токах и МТС собрали в конторе, в ленинской
комнате. По двадцать стульев было в каждом ряду, а   ря-
дов – тридцать. Большую в пятьдесят девятом году, через
пару лет после огромной стройки нового совхоза, создали
ленинскую комнату. И контора получилась тоже здоровен-
ная. Двухэтажная, длиной почти в семьдесят метров. Почти
половину кабинетов и через десять лет не занял никто. Там
хранили всё, что попало. От огромных   портретов в позо-
лоченных рамках главного руководства партии и правитель-
ства, ведущего к светлому будущему

сразу весь СССР, до таких же больших фотографий на-
ших родных казахстанских великанов. Ну, ещё запасные сту-
лья там в навал лежали, столы новые, а один кабинет зало-
жили тысячами пачек писчей бумаги. Писать приходилось
много.

Почти столько же, сколько и пахать да сеять. Всё, чем
были забиты пустые кабинеты, перечислять слишком долго.
Опустим это исключительно ради описания торжественного
собрания. За неделю до вступления в законную силу шесть-
десят восьмого всех, кого в принципе можно было хоть чем-
нибудь и хоть за что-нибудь наградить – наградили. Перед
рядами стол пересекал комнату. Длинный, покрытый тонкой
красной накидкой из бархата. На столе разложили всё, что



 
 
 

надо: вымпела, значки, медали в коробочках коричневых,
два ордена – в красных плисовых шкатулочках, пачки денег
разной высоты, перевязанные узкой алой лентой и стопки
всевозможных почетных грамот, красивых, сверху украшен-
ных рисунками Ленина в обрамлении  флагов всех респуб-
лик, а также рисунками полей с  комбайнами, утопающими
в колосьях, и тракторами, которые поднимали пласты плуга-
ми на бескрайнем просторе. На краю стола этого поставили
маленький проигрыватель и большой динамик рядом. Пла-
стинку заводили всё время одну, но зато очень важную – с
«Маршем энтузиастов».

Директор Данилкин по очереди с секретарём парткома
Алпатовым и профоргом Тулегеном Копановым часа за пол-
тора рассказали народу, какой он молодец, народ, а ещё час
ушел у них, чтобы под марш всем раздать традиционные зна-
ки морального и материального уважения к трудящимся.

Чалому медаль на груди пристегнули. В этот раз снова «За
трудовое отличие», поскольку главная – «За трудовую доб-
лесть» у него уже была. В этот раз получил её сам Данил-
кин Григорий Ильич, директор. Почти все, кроме Игорька
  Артемьева и Вали Савостьянова премии получили непло-
хие. Этим двоим не перепало потому, что Савостьянов, шо-
фер, сильно подогретый самогоном поспорил в июне с му-
жиками, что по дну переедет с одного берега озера, где ры-



 
 
 

бу ловили, на другой. Поскольку на середине глубина была
шесть метров, то до неё он и долетел на скорость восемьде-
сят кэмэ в час. И машину утопил. Сам тоже почти утонул,
но Олежка Николаев на лодке догрёб быстренько до места,
нырнул и снаружи смог Валентину дверь открыть. Изнутри
Валя дергал и ручку оторвал. Машину потом вытащили с го-
рем пополам трактором, но только через три дня. Потому,
что все праздновали день рождения директора и отвлекать-
ся было некогда. За три дня много чего испортилось водой
в машине и годовая премия соскользнула вполне справедли-
во. Ну, а Артемьева Игорька какой-то невыясненный дурак в
посевную посадил на сеялку. Игорёк честно потрясся на ней
по всем восьмидесяти гектарам, но перед этим забыл прове-
рить: полностью ли открыты дозаторы из бункеров в семя-
проводы. А они почти закрыты были. И посеял он так ма-
ло, что и выросло пшеницы там не пять центнеров с гектара,
а один. То есть почти ничего. В тридцатые годы Артемьева
Игорька запросто расстреляли бы за вредительство, а в гу-
манные шестидесятые поступили просто

По-свински. Лишили премии.

Все остальные остались довольны и счастливы наградам,
растолкали вымпела и грамоты по сундукам, а премии про-
пивали до Нового года и ещё полмесяца после. В общем, и
проводили прошлый по-людски, и встретили, кто смог за-



 
 
 

помнить, красиво. Размашисто, но почти без травм и потерь.

В новогодние  дни и вечера только на Костомарова Сергея
и жену его Нину Захарову, экономистов конторских, как-то
вдруг, нечаянно, нежданно и негаданно напал злой рок в ви-
де раздора, разлада, разногласия и отчуждения. К тому же
Костомаров Сергей ощутил, что жену свою боится. Но это-
то дело обычное. Почти все мужики жен побаиваются, по-
скольку греховны по уши и грехи искупить некогда, да не
больно-то и надо. Но у этой пары всё сложнее было. Захарова
Нина, жена, вдруг обнаружила, что сама опасается мужчину
своего безропотного так, что аж дыхание временами пере-
хватывает и колет сердце. В гости они по причине внутрен-
ней напряженки ни к кому не пошли праздновать и к себе не
звали. Собачились без свидетелей.

– А вот хрен ведь твой Данилкин перепрыгнул в обком!
Всё! Раз с начала года не забрали, значит, до следующего бу-
дет сидеть и вить из нас верёвки, – в новогоднюю ночь слу-
чайно обронила Захарова Нина. – И ты в счетоводах гнить
будешь дальше. Главный агроном получает триста, а счето-
вод сто двадцать.

Костомаров Сергей пил почти без закуски и потому сме-
лость с откровенностью так и пёрли из него. Как метель с



 
 
 

холодного севера.

– Главным агрономом он меня и так назначит. Куда он
денется? Пусть я сам сяду, если не поставит меня.  Поеду в
Кустанай к следакам этим и сам расколюсь, но и его утоплю
с головой. Кто меня подбил на Петьку? Он подбил. Хитро
охмурил, сучара! Если бы Петька и дальше возил свои жа-
лобы на него во все большие дома, да ещё бы до Москвы до-
шел, то хана твёрдая Данилкину светила ярко. А он бы дое-
хал до Москвы. Петька такой был. Настырный. И бумажек у
него правильных про то, как Гриша Ильич землю гробит и
правительство советское вместе с партией дурит брехливы-
ми нашими достижениями, хватало на расстрельную статью
Данилкину. Ну, или лет на двадцать пять лесоповала.

– Да уж! – жена делала ехидное лицо. – Поехал бы ты к
следакам. Как же! Ты ж пугливый как суслик. Ты у Данилки-
на на поводке-то и болтался с перепуга, что он вместо тебя в
главные агрономы кого-нибудь из «Альбатроса» притащит.
Не Алипова, конечно. Но там все пятеро агрономов – орлы!
А ты зооветтехникум в Калуге окончил. И агрономия у вас
была на одном курсе только. И то, как попутная  дисциплина.
Семь учебных часов. Ха-ха! Тебе свиней от свинки лечить,
а не землю нашу пропащую.

И Захарова Нина искренне засмеялась, обрадовалась сво-



 
 
 

ей удачной и обидной шутке.

– А ты бы не побоялась, поехала? – глянул ей в глаза Ко-
стомаров.

– Я? А то ты не знаешь меня! Я бедовая. Боюсь только
отца. Даром, что он покойник давно, а всё боюсь. И ничего
больше. И никого. И ты меня слушай. Сам меньше дрожать
будешь. И главным агрономом станешь. Зря, что ли Петра…

– Заткнись, тварь! – как с цепи сорвался Костомаров Сер-
гей. – Сама знаешь в какие клещи Данилкин меня зажал аж
за самые помидоры. Ты, что ли,  сводки эти брехливые да от-
чёты-пузыри мыльные сочиняла? Ты подписывала их перед
директорской подписью и печатью? Ты черновики набрасы-
вала, и только! Кстати, потом, когда я их подправлял и в са-
му сводку да в отчет вставлял – рвала ты черновики в мел-
кие кусочки. И в сортир на улице высыпала. Зачем? А чтоб
мои следы оставались, а твоих как и не было. Да ты падаль
последняя! Чего ж я раньше-то не допёр!?

–  Да пустое это – сводки, отчёты. Всегда и везде ска-
жешь, что директор заставлял. А ты, мол, боялся, что он те-
бя из экономистов высвистит. Ты ж зоотехник. Ветеринар
без практики. Ну, выкинут тебя из конторы тёплой. Будешь
весной да осенью с Кравчуком посменно пахать на тракторе.



 
 
 

Если научишься. Трактор ты пока только из окна видел.

Да и хрен бы с ним, дура! – схватил её за плечи Сергей
Костомаров. – Я-то и на пашне приловчусь, не обмишурюсь.
Но ты ведь на моё место струхнёшь сесть. Подписи под дутой
цифирью ставить. А?

– Ты, Серёжа, живешь со мной уже семь лет. Сам через
три года, в шестидесятом из родного Жукова выдернул меня.
Но так ты меня за эти годы и не понял до конца. Я, знаешь
ли, нигде никогда не струхну. А вот ты как есть – трусова-
тый экземпляр. Тебе за меня и держаться надо, чтоб в яму
какую не провалиться. И бояться меня разрешаю тебе прямо
от доброты сердечной. Потому как знаю я про тебя всё. А
спрятаться тебе кроме как за меня, некуда.

– Намекаешь? – спросил Костомаров и окинул жену с ног
до головы мутным от самогона и потаённой ярости взглядом.

– Про Стаценко, что ли? – засмеялась Нина Захарова. –
Да ты перепил, дорогуша моя! Я ж с тобой там была. Слеп-
ленные мы с тобой в один грязный вонючий комок. Ну, а то,
что горло ему ты лично пробил, не знает же никто. Данил-
кин да я. Но ему смысла нет тебя сдавать. Ты ж его сразу за
собой и утянешь. Он же тебя лично из дома вытащил.  «В
самый раз сегодня», – передразнила она свистящий шёпот



 
 
 

Данилина. – И нож тебе кто дал? Я? Нет, Данилкин. Вытер
его перчатками и дал. А кто это видел? Кроме меня был кто?
Не-е. Не было. Держись, говорю, меня, Серёжа. И не перечь
ни в чём. И будешь жить сладко, толково. При должности,
при деньгах. И при мне, само-собой.

В таком духе с редкими перерывами на сон в разных кро-
ватях и походами в магазин за куревом и хлебом беседовали
они, почитай, недели три с хвостом.

И с   каждым днём Костомаров становился всё поклади-
стей и мягче. А числа пятнадцатого января с утра сказал ей
душевно, даже ласково.

– Ты, Нинок, у директора отпросись на денёк. Завтра  все
на работу выходят.

Погуляли уж. Так ты попросись у него в пятницу на день в
город съездить. Там ведь тоже почти ни один магазин не ра-
ботал. А сейчас уже работают. А я тебе дам денег и ты вме-
сто меня купишь себе подарок. Какой душа попросит. Шубу
красивую за тысячу рублей. Чтоб тут ни у кого такой не бы-
ло. А я в них всё одно не понимаю ничего. Такой подарок от
меня – за ум твой, надёжность и верность. Имею право пода-
рить любимой? Имею. И прости, что ругался с тобой почти
месяц. Так и до развода недалеко. Глупо получилось. Ты-то



 
 
 

права во всём. Извиняй, душой умоляю!

– Да ладно тебе! – радостно воскликнула Захарова Нина. –
Забудь! А подарок такой дорогой и не заслужила я.

– Ещё как заслужила! – Костомаров обнял её и прижал к
себе. – Ты большего заслужила. Ну, давай, иди к Данилкину.
Отпрашивайся.

Данилкин Григорий Ильич сам был с тяжкого похмелья и
она всего-то и успела сказать, что в пятницу собралась в го-
род съездить. Даже зачем, не успела похвастаться. Отпустил
её Данилкин в Кустанай без разговоров.

В пятницу её в совхозе уже никто не видел. Уехала она. И
не вернулась. Ни вечером, ни утром, ни через месяц. О том,
как её разыскивали я расскажу позже.

Потому, что сам Костомаров прибежал к директору тем
же днём, но аж в двенадцать ночи. Губы его тряслись, паль-
цы дрожали и он убитым голосом доложил, что вот прямо
сейчас договорился с Толяном Кравчуком и они вдвоём вы-
езжают в Кустанай на «Москвиче» разыскивать и в городе, и
по дороге к нему жену свою.

– А куда она могла там вляпаться? – изумился Данилкин,



 
 
 

директор.

– Она ведь шубу купила там дорогую, – Костомаров Сер-
гей всхлипнул. – Кто-то, видать, отследил и потом по дороге
на автовокзал напал. По больницам надо искать.

– С утра бы и поехал. Куда она из больницы денется? –
Данилкин сказал это, но потом рукой махнул. – Езжай, лад-
но. Чтобы ночью с ума не стронулся.

И Костомаров убежал к Кравчуку. Через пятнадцать ми-
нут они уже торопливо

перемещались по двум черным асфальтовым полоскам,
продавленным в снегу тяжелыми грузовиками. Кравчук вер-
нулся через три часа. Костомаров сам его отослал. Сказал,
что один управится. Город маленький. Всё под рукой, что
надо.

А часов в пять утра  низкие тучи вывалили на совхоз и все
его поля первые десятки тонн мягкого снега, потом целый
день не унимались и сбрасывали крупные хлопья так буйно,
будто кто-то, руководящий всем на свете, прибил эти пере-
полненные снежинками  тучи к небу и выбивал из них сверху
весь трехмесячный запас. Когда народ  раненько начал соби-



 
 
 

раться после завтрака в контору для получения разнарядок
на разные работы, то в двери почти никто выйти не сумел.
Мужики выдирали паклю из утеплённых окон, выставляли
рамы, прыгали в сугроб, не дотянувшийся малость до окна.
Жены оставались в хате, вставляли рамы на место и шли к
дверям ждать пока деревянной лопатой мужья освободят от
завала двери и раскидают снег в стороны в виде дорожки,
чтобы можно было выбраться из ограды. Градусники пока-
зывали всего минус двадцать четыре, поэтому много холода
до возвращения с работы в дом не просочилось бы сквозь
щели без пакли. До конторы с разных концов посёлка все
шли смешно. Как цапли поднимали поочередно ноги в тя-
желых валенках и вертикально вонзали валенок на полметра
вперёд, балансируя при этом руками как канатоходцы.

Часть трудового народа добрела до конторы без ослож-
нений. Но многим припозднившимся не повезло. Плотный
слой снежинок, опускающихся вертикально, вдруг скособо-
чился, ускорился и понёсся под углом к планете со скоростью
сорвавшегося с цепи молодого злого пса. Это издалека да-
лёкого прибыл северо-западный ветер. Быстрый, холодный,
сердитый.

– Во, мля, повезло-то как! – радостно заверещал приду-
рок  местный Артемьев Игорёк. Буран летел в него со спи-
ны. Поэтому Игорёк подпрыгнул, взлетел над сугробами и



 
 
 

расставил руки. Его сначала уронило, но не утопило в снегу,
а понесло вперёд. Он только слегка помогал чудному пере-
движению ногами. Отталкивался и плыл по сугробу как мо-
торная лодка по гладкой воде.

–  Эй, доходяги!  – орал он идущим сбоку и позади.  –
Сколько я могу вас учить? Берите пример с дяди Игоря Ар-
темьева. Он силён сообразительностью и тесным контактом
с природой. Как зверь! Чую нутром, как с ней жить в любви
и взаимопомощи! Делайте как я!

И почти все повторили трюк Игорька, и понесло их к глав-
ному дому совхоза как

перья куриные.

– Ты б на работе показывал   взаимопомощь природе! –
крикнул Олежка Николаев.

Но впустую. Не долетел до Артемьева голос. Потому как
Олежка шел против ветра и стены снежной. И ещё человек
сорок, не меньше. Они ложились грудью на ветер и гребли
руками как вёслами, едва заметно продвигая себя вперёд.

Вот чего-чего,  а такой подлянки от погоды никто не ожи-
дал. Все мечтали поскорее догрести до конторы и затаиться



 
 
 

там. Дождаться пока силы у бурана

скончаются да к работам приступить. Никто пока не пред-
полагал, что конкретно сегодня на уме у директора Данил-
кина. Все надеялись на то, что механизаторов он пошлёт ла-
дить побитую в войне со степью технику, а остальных отпу-
стит. Кого домой, кого по тёплым рабочим местам. В боль-
ницу, столовую, библиотеку и магазин.

Данилкин сам спустился в конторскую прихожую. В боль-
шой холл с зеркалами и портретами Ленина и Маркса по
бокам от знамен СССР и КазССР. Он был подтянут, трезв,
побрит и пах «Русским лесом», что насторожило рабочих,
отряхивающих на цементный крашеный пол налипший  ко-
мьями снег.

– Дождались, слава богу! – не по-коммунистически, но всё
равно искренне воскликнул директор Данилкин. – Не ждал
я, хоть и знал прогноз, такого счастья.

Это ж сколько мы влаги накопим теперь! Надо только за-
держать снег по-умному. Короче, у нас на складе двести щи-
тов дощатых и восемьдесят пять камышитовых. Подпорки
там же. Сегодня ждём, а завтра ставим. Но сдаётся мне, что
при таком щедром снегопаде нам их будет мало. Значит, бе-
рем двадцать добровольцев и идем на склад. Там есть всё.



 
 
 

Молотки, гвозди, веревки для камыша, проволока, камыш
прошлогодний и доски. Делаем ещё сто щитов. По пятьдесят
из разного материала. А Кравчук, Чалый, Лазарев и Айжан
Курунбаева

вешают на трактор снегопахи и с обеда до темна  делают
валки по шестьдесят сантиметров в высоту, не ниже. Потом
снегопахи поднимите и гусеницами промежутки между вал-
ками утопчите поплотнее. Понятно всем? Добровольцы кто?

– А кто вперед выбежит из конторы, тот и получит удо-
вольствие от труда праведного! – Артемьев Игорёк сорвал-
ся с места и, разбрасывая не растаявший на полу снег, через
чёрный ход вылетел на улицу. Ветер подхватил его неболь-
шое туловище и понёс почти точно ко второму складу. За
ним помедленнее вывалились остальные и получилось доб-
ровольцев примерно полсотни.

– Всё! Хорош! – скомандовал чётко трезвый Данилкин. –
Больше в склад не влезет. Да и молотков не хватит. Осталь-
ные идут по домам и завтра с восьми все собираемся возле
первой клетки. Будет шесть тракторов с прицепами на по-
лозьях. Туда загрузим заранее щиты, сядем сами и поедем
делать снегозадержание. Есть вопросы? Этим, которые на
складе, я сам скажу. Все свободны.



 
 
 

– Он аккуратно достал из кармана пачку «Беломора», вы-
бил щелчком папироску

И, разминая её на ходу, пошел на второй этаж. В кабинет.

– Хрен мы за день завтра всё расставим, – задумчиво про-
изнёс Мостовой Кирилл.

– Бурана не будет – успеем, – бодро сказал Валентин Са-
востьянов. – Мы ж орлы все. Не голуби.

По домам расходились чуть ли не ползком, но с улыбками.
Хорошо Валюха пошутил. Оптимистично. Правда, не угадал
ни фига.

…В восемь утра следующего дня ветер поменял направ-
ление на северо-восточное, стал посильнее, а снега в туче не
убавилось, наверное, и на десять процентов. Опять мужики
раскопали себе выходы из домов и уже возле первой клетки,
куда добрались как инвалиды, Кирюха Мостовой пересчитал
народ и сказал:

– Семьдесят шесть человек нас. Надо, чтобы сюда верну-
лись все. Поэтому – всем держаться группами по пятеро и
постоянно перекрикиваться. Падать нельзя, садиться на снег
не надо, держаться рядом и с места на место переходить по



 
 
 

двое. Один держит щит сзади, другой спереди. Третий идет
впереди через валки

  на сорок метров и ставят шиты. Потом группой – за сле-
дующей порцией. Потом собираемся у конца первой клетки
и идем на вторую. Ну, Ленин с нами! И все основоположни-
ки  коммунистической идеи!

Все развеселились, а тут и трактора с прицепами, полны-
ми щитов пришли.

И началось то, что все и через пару лет потом вспоминали
с остатком тени ужаса на лицах. Началась узаконенная при-
родой битва с природой за вполне вероятный

славный урожай.

***

Вчера четыре трактора нарезали валков на полях много
очень. Валок – это очень нужный сугроб сантиметров по
шестьдесят в высоту. Он снег на себя собирает и держит.
Трактор перед собой несёт валкователь, похожий на нос ко-
рабля. А за носом этим что- то наподобие крыльев. Носом
трактор врезается в толщу снежную и крыльями разводит
снег в стороны. Получается десятиметровая прогалина по



 
 
 

бокам сугробы- валки. Их ставят, естественно, поперёк вет-
ра, чтобы буран налепился на эти валки и снега становилось
больше. Весной он таял   разливая по сторонам накоплен-
ную в валках воду. Чалый Серёга  с утра доложил директо-
ру, что шестнадцать клеток до утра прихватили. Оставалось
ещё два раза по столько. Данилкин пришел провожать всех,
кто уезжал щиты ставить. Снегопахи-валкователи не спали
совсем, потому и валков нарезали несчётное число. Утром
они подогнали машины свои к первой клетке, тоже проводи-
ли забравшихся на прицепы людей, одетых в ватные штаны
и полушубки, шапки с опущенными ушами и обёрнутых во-
круг шеи толстыми шарфами да шалями, арендованными у
жен. А когда трактора с прицепами уже через минуту движе-
ния исчезли с глаз, занавешенные плотной портьерой снеж-
ной, все четверо включили движки, потом печки и мгновен-
но уснули часа на два. Разбудить их должен был заправщик.
Трактор с прицепленными санями, в которые поместилась
двухкубовая цистерна с соляркой. Он должен был подкатить
к одиннадцати, разбудить снегопахов, заправить баки и до-
полнительные канистры. После чего передохнувшие малость
мужики и Айжан Курунбаева  собирались валковать на клет-
ках с семнадцатой по двадцатую.

    Я вам, читатель, забиваю голову вот этими валковате-
лями, номерами клеток и щитами для снегозадержания не



 
 
 

для того вовсе, чтобы окунуть вас в непонятную терминоло-
гию и в незнакомые далёким от полеводства гражданам дей-
ствия сельхозников. Я просто хочу, чтобы вы глубже вник-
ли в высокую степень тяжести трудового процесса, необхо-
димого хотя бы для временного оздоровления истерзанной
за десять лет земли, которая по причине древнего способа
вспашки с огромным отвалом пласта, поставленного плугом
почти вертикально, при сильных ветрах теряла веками ко-
пившийся плодородный слой. Гумус. Его и так в бедных зем-
лях степных было с гулькин нос, а частые пыльные бури вы-
шибали из отвальной пашни и прахом развеивали на десят-
ки километров и фосфор, и азот с калием. Без чего ни цветы
не растут, ни деревья, ни пшеница. И овёс не растёт, и просо.
Да ничего не лезет из такой земли кроме шариков «перекати
поле» и редких серых, жестких как прутья, травинок. Им для
жизни почти ничего и не нужно было. Любая твердь земная.
Хоть голимый солонец.

И вот если буран дикий с ветром сногсшибательным и су-
гробами по пояс для горожан – пугало нежеланное, то для
хлеборобов степных он – счастье и надежда.

Правильно собранный и накопленный снег весной растает
и накормит почву всем, что есть в богатой талой воде. Надо
только не опоздать. Не дать снегу улететь вместе с ветром
в никуда, не позволить ему стать обычной белой холодной



 
 
 

пылью, которая носится над землёй и не ведает, где конец её
полёта.

Трактора развезли народ по точкам на клетках. Мужики
скидывали по пути щиты и подпорки, но так, чтобы они по-
чти прямо торчали в толстом слое снега. Иначе не найдёшь
потом. Завалит и не покажет уже до весны. Трактор от трак-
тора разъехались на несколько километров в разные сторо-
ны и начали кататься между валков, придавливая полозьями
пространство, отделяющее валки. Оно простиралось от на-
чала клетки и  ширину имело в десять метров. Вот мужики
каждый год выбирали положение щита точно против ветра,
втыкали его в валок и сзади ставили подпорки.

– Валя, ты где, сучий хвост!?  Вот, бляха, Данилкин, су-
чок! Должен же был ещё одного работягу дать, чтобы следил
за щитами да помогал! Жлобина, блин! А вдвоём за всем
не уследишь. Щиты засыпает прямо на глазах!   – верещал
Артемьев Игорёк, прихвативший один край щита. Щит был
всего полтора метра в одну сторону, да столько же в другую.
Но Вали Савостьянова за буранной стеной видно не было.
Как и самого конца щита. – Ва-а-алентин, бляха! Сдуло тебя
что ли?

Он бросил край своей половины снегозаградителя, обо-



 
 
 

шел его слева и, нагнувшись, пополз на четырёх точках впе-
рёд. Так против снежного урагана ещё можно было двигать-
ся. В варежки сразу набилось по полкило снега, а за ворот-
ник, перетянутый шарфом, его прилетело тоже с килограмм.
Метров через десять он лбом уперся в колени Савостьянова
Валентина. После чего сверху на его спину опустились, ощу-
пывая, тяжелые руки Вали.

– Артемьев, придурок, тебя где носит?! Мы же пару минут
назад рядом стояли! -

Савостьянов поднял Игорька. – Щит-то здесь, а ты куда
попёрся?

– Где щит, покажи! – кричал Артемьев Игорёк. – Дай мне
его, сучок ты ломанный!

Валентин опустился на колени и стал ползать кругами,
стуча по снегу мокрыми варежками.

– Я же, бляха, сейчас только стоял на нём. Тебя ждал. Ты
где?

Артемьев Игорёк не видел, куда уполз напарник. Метра
полтора в сторону – и всё. Буранное месиво глотало челове-
ка и звать его не было смысла. Ветер встречный был мощнее



 
 
 

голоса и тут же отбрасывал крик за спину. В пустоту, захва-
ченную несущимся с бешеной скоростью бураном. Поэтому
Артемьев тоже пополз кругами и вскоре они с Валентином
стукнулись друг об друга боками. Игорёк схватил его за шап-
ку, оттянул суконное ухо и в щель появившуюся крикнул.

– За штаны меня держи и хиляй за мной!

– А где щиты наши помнишь? Следы твои занесло поди. –
Валентин крепко ухватился за артемьевскую штанину. – По-
ползли! Приморозило тебя к земле что ли?

Как Артемьев Игорёк нашел свой путь, он и сам не понял.
Но нашел. Доползли они до щита.

– А под ним второй, – закричал Артемьев и лёг на щит.
Отдыхал. Валя появился слева и тоже примостился на щите.

– Во, мля, второй! Держу его, – Савостьянов Валентин по-
шустрил рукой по сторонам и внизу. – И третий тут. Давай
ставить. Подпорки под щитами.

– Тяни на себя! – Игорёк Артемьев прополз по деревян-
ной решетке, укрепленной крест-накрест толстыми рейка-
ми. Порвал штанину на колене. Выругался семиэтажно.– Те-
перь весь снег через дыру пойдет. Полные штаны снега и



 
 
 

полный валенок. Давай, ставь его на ребро.

Валентин поднял щит вертикально и его вместе с этой
крупной деревяшкой подняло над сугробом и уронило метра
за три от обалдевшего Артемьева, который  оледеневшими
варежками не смог удержать свой край.  Как мраморная гро-
бовая плита лежал этот щит на Валечке Савостьянове. Уси-
ленно помогая телу матюгами он как-то выкатился из-под
него и вцепился в края руками.

– Вот так понесём. Плашмя, – он захватил подпорку, сбо-
ку лежащую, бросил её сверху на дерево, Игорёк Артемьев
прихватил щит, поднял и задом медленно, наваливаясь спи-
ной на ветер, двинулся к ближайшему валку.

–  Двигай! Правильно идешь!  – кричал Валечка, толкая
решетку вперёд и Артемьева вместе с ней. – Стоп машина!
Втыкаем его снизу в валок и медленно вдвоем поднимаем!

Как ни удивительно было для самих трудяг, фокус по-
лучился. Савостьянов Валентин подставил под крестовину
подпорку и минут через десять, поливая самыми отврати-
тельными словами буран, щит, подпорку и почему-то заодно
директора Данилкина, конструкцию они закрепили.

– Я потный весь, – без выражения сообщил Игорёк.



 
 
 

– Так и меня хоть выжимай! – засмеялся Савостьянов.– А
потому нам стоять нельзя. Заледенеем. Давай за следующим
щитом. Бегом.

По ветру получилось не то, что бежать – почти лететь по-
лучилось. Стукнулись валенками о щит. Сели.

–  А этот давай вообще по земле потащим,  – Артемьев
встал на колени, прихватил щит и потянул его, отталкиваясь
коленями. Валечка толкал его вперёд с другой стороны, не
забыв закинуть подпорку. Потом, когда передний край во-
ткнулся в валок, оба подсели под другой конец, Игорёк схва-
тил подпорку, и они синхронно стали подниматься с колен,
воткнув подпорку в снег и в щит. Поставили и этот.

– Не даст Данилкин, сука, премию! – огорченно прокри-
чал Валентин.

Артемьев, как ни странно про премию сразу же услышал.

– Мы на него Серёгу Чалого натравим. Это не просто удар-
ный труд. Тут риск для жизни! А для здоровья – стопроцент-
ный трындец! Вон с меня в валенки вода льётся вместе с по-
том. Я и не доживу до премии-то.



 
 
 

– Совхоз похоронит. Петруся похоронили же. Ничего. И
поминки были как банкет.

– Ну, какой поганый рот у тебя! – взбрыкнул Артемьев
Игорёк.– С женой так же разговариваешь? Пошли вон тре-
тий ставить, последний!

– Хрен там последний! – расстроено прокричал Валюха
Савостьянов. – Это мы только один заслон поставили. А вон
другая точка наша. Вон ещё одна. А левее последняя. Нам до
вечера позднего колупаться, если  буран не помрет раньше
нас.

– Давай хоть перекурим, – остановился за щитами Арте-
мьев. Через них почти не дуло. Ну, с ног не валило, и то ра-
дость.

Они долго пытались зажечь спичку и прикурить. Получи-
лось раза с десятого.

– Шаби скоренько, – посоветовал Валя.– Стоять нельзя.
Задубеем и коркой покроемся. Как панцирем. Тогда рабо-
тать не получится.

Но не задубели. Не успели. Побежали пригнувшись, как
под пулями, но боковой ветрище пролетел как-то поверху и



 
 
 

через пятнадцать минут они уже выковыривали три других
щита и подпорки. Приладились как-то к бурану. Освоились.
И ещё часа за четыре установили все остальные снегозадер-
жатели.

Стояли они и любовались на дело рук своих умелых. Снег
уже останавливался на щитах. Росла горка. Скоро она вырас-
тет до полутора метров и в длину будет четыре с половиной.
Хорошо. Очень хорошо.

–  Надо бегать и подпрыгивать пока трактор за нами не
придет, – Игорёк начал прыгать на месте и делать корявые
пробежки, падая под ветром и натыкаясь на валки, сделан-
ные снегопахом Серёги Чалого. – Бегай, Валя! Прыгай! А то
скопытимся до нашего трактора.

И они начали бегать, насколько это удавалось, прыгать,
толкаться боками. И было им тепло. И не только потому, что
в степи тепло было – минус двадцать четыре всего. А от удо-
влетворенности трудом своим тоже.

Так вот радостно и сохраняли они себя мощным движе-
нием после успешного дела. Так вот гордо глядели они на
все свои конструкции, стоявшие прочно, надежно и выпол-
няли исправно свои обязанности снегозадержателей. Было
всего три часа дня. Скоро и трактор придет, и дома печка



 
 
 

уже ждёт, с утра растопленная на всю катушку. И самогон с
огурцом солёным и салом тоже ждут не дождутся покорите-
лей целины.

Но вдруг что-то, сначала непонятое, остановило обоих.
Они застыли на месте и одновременно глянули вверх. Неба
видно не было. Но снег летел в другую сторону. Вместе с вет-
ром, ясное дело. Буран поменял направление почти на девя-
носто градусов. Раньше снег летел в рот если Игорёк стоял
лицом к щиту.

А теперь ураган дул точно в левый бок и вздымал край
полушубка чуть ли не до левого плеча. Да и валить обоих
стало на правую сторону.

– Да мать же твою перемать, да дышло же тебе в нюх! –
воскликнул потрясённый Валечка Савостьянов, обращаясь,
видимо, к высшей природной силе. – Ты чего же творишь,
растудыт твою через коромысло!

Артемьев Игорёк сел на корточки, закрыл лицо варежка-
ми и громко застонал, будто у него заболели сразу все зубы.

Так они и зависли в негаданном оцепенении и очнулись
только тогда, когда услышали шум, исходящий от прибли-
жающегося трактора.



 
 
 

– И на хрен он теперь тут нужен, трактор? – спросил у
природы Валечка.

– Надо, мля, переставлять всё! – удивлённым и свирепым
голосом заорал Артемьев Игорёк. – Фасадом на ветер надо
щиты переставлять. Вот же паскудство-то, а!

Подъехал трактор. В прицепе сидели восемь мужиков с
других клеток.

– Мужики! – крикнул тракторист из кабины. – Сейчас ре-
бята вам помогут. Переставим. Потом поедем на их клетки
и тоже переставим. Так что, не писайте в штаны. Всё будет
абгемахт!

Выскочили из прицепа ребята и битва с природой возоб-
новилась с ещё большим остервенением. В кинофильме ка-
ком-нибудь очень патриотичном   обречённость работяг на
необходимость выдержать всё и довести дело до нужного ре-
зультата – сошло бы за неиссякаемый трудовой энтузиазм
отчаянных и умелых покорителей непокорной целины.

Восемь мужиков – не двое. Шестнадцать рук и натрени-
рованных капризами целинными голов дело поправили по-
чти моментально. За час всего. Щиты развернули на новое



 
 
 

направление ветра, подпорки вбили основательно и трое из
них порадовались за Игорька да Валентина.

-Вон у вас с первого ветра какие стены намело!– крикнул
один.

– Не развалятся уже. Толстые! Сейчас и под новым углом
защиту завалит.– Похлопал Валентина по плечу второй.

– Сами не ждали, а получили двойной результат, – третий
обошел огромный сугроб, начинавшийся метров за семь до
того места, откуда только что переставили щиты. – Навалом
теперь будет влаги. Даже с одного этого бурана!

Трактор фарил прямо на всю площадь, где разместились
щиты и высокие валки. Хорошие отражатели были у фар.
Пробивали четырьмя лучами буранную круговерть как хо-
роший плотник доску острым гвоздём.

Забрались в прицеп и двинули на те клетки, с которых по
очереди тракторист забирал работяг. Игорёк Артемьев пы-
тался в темноте разглядеть мужиков, которые помогали. Но
все были укутаны и обернуты тряпьём разным плотно, шап-
ки завязаны и козырьки спущены до глаз. А глаза смотрелись
сплошным белым пятном. От дыхания и шарфы, закрывав-
шие рты, обледенели, а с бровей и ресниц  свисали стылые



 
 
 

снежно-ледяные лохматые полоски.

– Димка Нечаев есть тут? – крикнул Артемьев Игорёк.

– Я это, – отозвался белый с чёрными проблесками силуэт
из угла прицепа.

– А чего ж ты, подлец, без баяна тут делаешь? – Игорёк
заржал как конь, которого только что покормили. – Мы бы
станцевали сейчас гопачка или цыганочку! Погрелись бы. Да
и вообще, поставили бы тебя с баяном на самой середине
между всеми клетками, так под музычку твою мы бы голыми
руками такие сугробы накидали – никаких щитов не надо.

– Ураган такой! Как услышали бы?– наивный Димка при-
нял хохму за искреннее пожелание.

– Да ты любой ураган переголосишь! В столовой вон на
прошлый Первомай так тягал меха – чуть стены не   пору-
шил. И оглохли все. Я сам три дня ни с кем после Первомая
не разговаривал. Оглох. Не слышал никого, – раздухарился
Игорёк Артемьев.

Пока все восемь мужиков да Валюха Савостьянов хохо-
тали безостановочно трактор допилил до нужного места и
встал, залив светом площадку, где надо было щиты развер-



 
 
 

нуть. Выскочили шустро. Как вроде и не вкалывали весь
день.Да и работу побыстрее сделали. Потом объехали ещё
три клетки, сделали всё как надо и трактор с санным прице-
пом фарами своими пробивал уже не столько буран, сколько
рухнувшую на поле темень небесную. Валентин попытался
разглядеть на часах время, но не смог.

– Половина шестого сейчас. Без часов знаю, – крикнул из
середины скученных в однородную массу, покрытых испа-
ряющимся инеем тел, сиплый мужик. Наверное, Ващенко из
Харькова. У него одного такой был голос. – Сейчас в это вре-
мя резко темнеет.

  Переговаривались вот так, ни о чём, около часа. Трак-
торист срезал угол и прямо по заметенной до верха гусениц
степи как раз за это время дотянул прицеп до начала первой
клетки. Там уже стояли три таких же тракторных поезда с
включенными фарами. Напротив них метрах в двадцати вы-
строились восемь грузовиков кузовами к совхозу. Они осве-
щали утоптанную рабочими площадь так ярко, что создава-
ли в черно-белом пространстве, занятом шевелящимся, под-
скакивающим и бегающим туда-сюда подмороженным тру-
довым коллективом ощущение яркого праздника. Меж них
суетливо ходил в тулупе и подшитых валенках директор Да-
нилкин. Встречал рабочий состав, который на данную мину-
ту съехался с полей ещё не целиком. Двух тракторов с при-



 
 
 

цепами не хватало. Ветер не слабел, снег летел из тьмы во
тьму со скоростью ружейных пуль. Но людям больно не де-
лал. Потому, что боли они уже чувствовать и не могли. Уста-
ли и заледенели. Все органы чувств отупели вкрай.

– А!– Серёга Чалый со своего трактора раньше всех уви-
дел сквозь рыхлую снежную стену свет фар. – Оба едут! Ми-
нут десять-пятнадцать им осталось.

– Давайте все в одно место сдвиньтесь! – крикнул Мосто-
вой Кирюха. – Сейчас ребята подъедут и по домам на грузо-
вичках! Прямо до крылечка всех!

В толпе дружно засмеялись. Правда, это были не един-
ственные звуки. Тот, кто смеялся, он же и кашлял. Кто-то
чихал и сморкался вдобавок. Но настроение у всех было пре-
красное. Иначе – хоть стреляй, а смеяться не заставишь.

Подъехали трактора и от прицепов на свет пошел народ.
Он выплывал из темноты под фары как сплоченное сбори-
ще привидений. Казалось со стороны, что все они светят-
ся мертвенным желтым мерцанием. Так фары выделяли на
одежде и лицах пластинки льдинок и бугорки снега вокруг
шарфов, шалей и застывших как недавно изготовленное и
отвердевшее стекло. Они тоже кашляли, сморкались и чиха-
ли, но не смеялись. Шутки не слышали. Моторы у тракторов



 
 
 

больно громкие.

– Теперь все по одному проходите мимо меня  к грузови-
кам. Кто на северную часть поселка – левые две машины, –
   Кирюха Мостовой для пущей доходчивости информации
сложил ладони рупором: – Кто на западную, посерёдке два
«газона» стоят, у кого на юге дома – третья машина справа.
А две правых крайних – по центральному району развезут.
Давай! Пошли по одному! Толпа вытянулась змеёй и граж-
дане рабочие, пингвиньим шагом мелькали мимо Мостово-
го, не забывая шлёпнуть его по плечу или ткнуть в бок. Ки-
рилл на это внимания не обращал. Занят был. После каждо-
го прошедшего мимо он делал отмашку рукой почти так же,
как выпускающий гонщиков на шоссейных треках.

– Семьдесят шесть! – крикнул он громко, погромче воя
ветра. – Все, стало быть! Ура!

– Ну и ладушки тогда, – успокоился Данилкин Григорий
Ильич, директор. Тихо сказал. Один Кирюха-то и услышал.

Задержка образовалась на посадке в кузова. Никто само-
стоятельно не мог встать ногой на колесо, уцепиться за борт
и забраться в кузов. У кого-то уже и сил не было, конечно. Но
им, да и другим, кого снегозадержание не до дна вычерпало,
влезть в кузов не давала одежда. Отвердевшая от застывшего



 
 
 

пота и растаявшего под исподним снега. Они делали попыт-
ки, соскальзывали, валились на снег и веселились при этом
как дети, съезжающие с ледяной горки в недавно купленных
мамой штанишках.

Воле каждого грузовика шофер с помощником прихваты-
вали каждого с двух сторон выше колен, поднимали и как
мешок переваливали через борт. Чуть больше, чем за полча-
са машины были готовы к отправке.

– Завтра! – крикнул Данилкин, стоя в центре колонны.
Освещенный со всех сторон фарами он имел такой светлый
образ, что его запросто можно было спутать с ангелом. Если
бы, конечно, кто-то в них верил. – Завтра в десять утра всем
сбор в ленинской комнате. Разберем подробнее сегодняшнее
дело. Всё слышали?

Народ   кашлял, чихал, сморкался и кричал вразнобой
примерно такой текст, хотя в различных вариациях: – «По-
ехали, блин!»

– Да все поняли, – сказал директору Чалый Серёга. – Вас
подвезти? Вон мой трактор.

– Да ну! – хмыкнул Данилкин.– Мне тут идти три минуты.
Или десять. Как пойду смотря.



 
 
 

Машины уехали, трактора тоже и пошел директор Данил-
кин потихоньку домой. Газетки почитать, поужинать, да лечь
пораньше. Устал за день от переживаний.

***

А утром в десять в ленинской комнате собрались все сне-
гозадержатели, включая трактористов.

– Поздравляю с добротной работой! Похоже, будем с хо-
рошим хлебом в этом году.– Данилкин поднял вверх руку.–
За снегозадержание объявляю всем благодарность и выде-
ляю каждому премию в размере пятидесяти рублей. Можете
получить после собрания в кассе.

– А мне будет премия? Мне никогда не давали ещё. Про-
сто тянет попробовать получить. Вдруг и я в коммунизм по-
верю! – с ехидной рожей спросил Игорёк Артемьев.

– И на тебя выписана! – Данилкин улыбнулся. – Аж пол-
сотни рубликов. За неделю хрен пропьешь!

– Он их за час профукает, – захохотал Кравчук Анатолий.

И всё солидное собрание залилось смехом сквозь кашель



 
 
 

и чихание.

– На всех клетках поменяли угол щитов строго в лоб но-
вому ветру? – задал главный вопрос директор.

– Так точно! – от имени всех гаркнул Мостовой Кирилл,
который вместе с Чалым на приличной скорости объехал все
рабочие  площадки.

Это у нас двойная удача! Столько прихватим снега, что
хорошему урожаю просто деться некуда! – Данилкин, дирек-
тор, похлопал в ладоши и весь зал раскошелился на полно-
ценные бурные аплодисменты.

– Оп-па! – воскликнул Олежка Николаев, который сидел
на подоконнике. – На улицу гляньте.

Все повернули головы, а сам Данилкин подошел к окну.

–  Ё-ё-о!  – в тишине внезапной прошептал он.  – Ветер
опять повернул. Снег теперь гонит с востока. Аж деревья
гнёт возле конторы. Вот это прибыток неожиданный, а!

Все смотрели в окно, не отрываясь. Даже не кашлянул ни-
кто.



 
 
 

Мимо окна пыталась против ветра проскочить собака.
Она в столовой жила. Из города щенком привезли. Так вот
собака всё время была напротив окна, хотя усердно переби-
рала ногами и хвост её пушистый развевался на ветру как
вымпел над крышей конторы.

Народ, не сговариваясь, оторвал взгляды от третьего ветра
с прекрасным благодатным бураном и уставился на директо-
ра.

И такая поселилась тишина в комнате ленинской, будто
помер вождь не чёрт знает сколько лет назад, а только что.
Вот прямо тут, при всём обалдевшем честном народе, жи-
вущем свою замечательную, полезную, хоть, конечно, и не
очень-то радостную жизнь

Глава шестая

Фамилии героев и названия населенных пунктов кроме
города Кустаная – изменены автором.

***



 
 
 

Морозы мало кого пугали из степных жителей большой
кустанайской области. В тридцать градусов почти никогда
и занятий в школах не отменяли. Если, конечно, ветра не
было. Он даже слабенький по местным меркам двадцатипя-
тиградусный  мороз превращал в испытание. Народ  всякие
свои уличные дела   сворачивал. Потому как ел аппетитно
мороз человека и обгрызал его до костей. Радовался мороз
помощнику-ветру, продираясь ледяными зубами своими че-
рез семь нацепленных одёжек и глухих застёжек.

А временами наваливались на степь холода жуткие для
всего живого. Не каждый год, конечно. Но случалось, что не
поладят в чём-то, нам неведомом, силы земные с небесными,
и начинается такая неволя для народа и всего прочего, что
мычит, лает, кукарекает или из земли растёт, что даже ура-
ганы с буранами или песчаными бурями кажутся шалостью
сил природных, всемогущих.

Вот в ночь на семнадцатое января 1968 года почти всю
округу степную кустанайскую придавил не просто мороз,
а монстр-убийца всего живого и разрушитель всего самого
прочного. Серёга Чалый  пару часов назад пришел с МТС.
Отвалковал снегопахом последние четыреста гектаров и, по-
ужинав, читал журнал «Юный техник», где много чего по-



 
 
 

лезного находили для дела и очень взрослые. Ирина, жена,
вернулась со своей нефтебазы пораньше, всё успела сделать
для сытного вечера и решала с дочерью какую-то заморо-
ченную задачку. Было тихо и Серёга услышал вдруг потрес-
кивание дерева на чердаке и стекол во всех четырёх окнах.
Да и собаки соседские на улице стали вдруг усиленно лаять
непривычными звенящими голосами.

– Опа! – подошел к окну на кухне Чалый Сергей и стал
изучать спиртовой градусник, прибитый к наличнику. Крас-
ная полоска спирта прямо на глазах  опускалась в самый низ
градусника и приближалась к цифре тридцать семь.  – Ка-
жись, кранты всем делам нашим. Утром рано будет уже за
сорок. Надо подтопить.

Он накинул фуфайку, шапку, влез в валенки и побежал
к сараю с пустым ведром под уголь. Пока добежал, пальцы
приклеились к ручке ведра. Забыл рукавицы. Ну, выкрутил-
ся, конечно. Левой рукой накидал доверху угольные куски и
бегом в хату. Снег скрипел под валенками так, будто бежал
Серёга по рассыпанной толстым слоем соли. Это ломались и
лопались кристаллы снежинок.

– Чего ты? – оторвалась Ирина, жена, от изучения с до-
черью математических причуд. – Топить будешь? Так жарко
же, Серёжа. Не уснём. Баня получится.



 
 
 

  Чалый Серёга, суровый и деловой, жене пока не стал от-
вечать, а закинул всё ведро в топку, надел рукавицы и побе-
жал с пустым ведерком по-новой. Чтоб ближе к утру, когда
самый  колотун грянет, подкормить свою хорошую печь.

– Подожди  малость, приду расскажу, – он побежал на ули-
цу к будке собачей. Барбос у него был серьёзный. Алабай.
Почти телёнок. Серёга его купил двухмесячным пацаном три
года назад на выставке собак в Кустанае. Назвал его краси-
во – Валет. За три года Валет стал гигантом и когда хотел
чувства выразить, вставал на задние лапы, а передние клал
  хозяину на плечи и снизу вверх проводил языком по Серё-
гиной щеке. Чалый – здоровый мужик. Под метр девяносто
ростом. И весил сто килограммов с копейками. Так Валет
даже его чуток к земле пригибал, а когда облизывал, то Ча-
лый Серёга шею напрягал основательно, чтобы друг его лю-
бимый её не своротил нечаянно. Будку ему Чалый сколотил
из толстых досок и снаружи всю её обложил  слоем стекло-
ваты и поверху прибил к доскам длинными гвоздями фане-
ру. Но ниже сорока градусов будка эта Валета уже  не согре-
вала. Год назад такой мороз три дня гулял по совхозу и пёс
простыл. Болел потом месяц. Отстегнул Чалый карабин от
цепи и притащил Валета на кухню.

– Здрассти! – удивилась Ирина, жена Серёгина. – Чего это



 
 
 

вдруг? Есть будет за столом, с нами? Стул ему поставить,
тарелку отдельную, ложку с вилкой?

– Пошли, покажу что-то, – Серёга поманил её пальцем к
окну. – Гляди на градусник.

– Сорок? – не поверила градуснику жена. – Так в пять ча-
сов вечера тридцать два всего было. И что теперь, Серёжа?

– Хреново будет теперь, – Чалый Сергей постелил Вале-
ту старую телогрейку свою возле умывальника, подвел его и
  сказал «лежать». – Очень быстро падает температура. Это
может означать только одно: будет очень холодно и долго.
Не неделю даже. А сколько – никто не скажет пока. По ра-
дио, конечно, объявляли. Но Данилкин уже восемь лет пи-
шет везде, чтобы и нам радиолинию протянули. Не могут.
Далеко мы. Не от чего провода тянуть. А тридцать километ-
ров от «Альбатроса» – это разве далеко? Я с директором их-
ним, Дутовым, разговаривал. Он сказал, что разрешение в
Облсвязи мы сами должны выхлопотать. Без разрешения он
к нам ветку кинуть не может. А им в совхоз линию прове-
ли  ещё в конце пятидесятых. Восемьдесят километров. Сто
шестьдесят столбов воткнули  от райцентра! И ничего, госу-
дарство не развалилось и по миру не пошло. А мы сидим тут
в отрыве от жизни, бляха. Газеты и то через три дня приво-
зят.



 
 
 

– А что будет, если мороз за сорок  больше двух недель
простоит? – Ирина села на табуретку и испуганно прикрыла
  рот ладонью.

– Хреново будет, – Чалый оделся потеплее. На обычные
брюки надел ватные, на свитер трикотажный напялил шер-
стяной из собачьей шерсти, который связала ему директор-
ская жена на день рождения. У них две больших лохматых
собаки. Сибирские пушистые лайки. Данилкину друг при-
вез из Якутии. Учились вместе в Высшей партийной школе в
Москве. Так что только Надежда, жена директорская не вя-
зала из их мягкой, теплой белой шерсти! Серёга погладил
свитер на животе и улыбнулся. Потом тулуп накинул, ушан-
ку и варежки двойной вязки нацепил. – Пойду к директору.
Надо подумать, что делать будем. Таких морозов за десять
наших целинных лет не было ещё. Много бед может быть.
Никто ж сроду к таким холодам тут не готовился. Приду ча-
са через два.

Он шел по поселку мимо домов, из которых вылетали му-
жики с вёдрами для угля и те, кто уже набрал и нёсся в хату.
Почти во всех дворах копошились силуэты возле будок с со-
баками. Тоже отцепляли и уводили в квартиры. У Кравчука
собаки не было. Зато он кур развёл десятка полтора и сейчас
делал, наверное не первую ходку в курятник. Перетаскивал



 
 
 

их по две-три в дом. Бежал он быстро, резко, нес большую
курицу и цветастого своего петуха, которого, видно, прижал
крепче, чем надо. Потому петух орал во все горло и сильный
мороз добавлял  в истошный крик звона и громкости.

– Толян! – позвал Кравчука Чалый. – Соляру надо слить
с тракторов. Потом не заведемся. Так загустеет – никаким
факелом не отогреешь. Обойди всех трактористов, скажи. А
то поздно будет. И с моего слей тоже. А то мне к Данилкину
срочно надо. Порешать,  как крутиться будем. Похоже, много
загубит холодрыга, если за сорок пять упадет.

– Ладно! – отозвался Кравчук Толян. – Я уже и сам думал!
Сейчас  я. Пять куриц осталось. Ночью замёрзнут нахрен. А
я яйца люблю почти как самогон!

И его звенящий в колючем воздухе смех полетел черт зна-
ет куда над посёлком.

Данилкина Серёга поймал на выходе из  дома. Одет ди-
ректор был непонятно во сколько слоёв тряпья, но выглядел
толще обычного вдвое.

– Молодец, Серёга! – подал он руку в варежке. – А я уже
думал, кого за тобой послать. Давай  в контору бегом пока
телефон работает. А то лопнут провода на морозе и ку-ку!



 
 
 

Будем в автономном плавании. Без мудрых указаний сверху.

Навстречу им бежал Олежка  Николаев, Валентин Саво-
стьянов и кузнец Иванов Алёша. На МТС торопились. С дру-
гой стороны совхоза туда же бежали ещё с десяток трактори-
стов и шоферов. Трактористы – солярку сливать, а шоферы –
свинчивать аккумуляторы, антифриз спускать. Он до трид-
цати пяти держит, а после каменеет и разрывает радиаторы.

– Это самое, Григорий Ильич! – кузнец остановился. – Я
в кузне сейчас мехами жар раздую. Угля полно у меня. По-
том из конюшни всех семерых коней с лошадками переведу.
Конюшня с дырьями в стенах, ворота тонкие, а в кузне им и
места навалом, и жить будут пока как в раю.

– Соломы не забудь натаскать от крайней клетки. Там стог
нетронутый. – подсказал Чалый Серёга.

– Ага! – успокоил его кузнец. – Коня запрягу и полные
сани накидаю. Потом добавим по ходу жизни.

  И все разбежались. Над совхозом висел, переливаясь под
светом очень ярких звёзд и полной луны, светлый дым от
очень сильно натопленных печей. Это просто здорово, что в
совхозе никто не проспал налёта сумасшедшего холода. Снег
скрипел под валенками, будто Чалый с Данилкиным давили



 
 
 

  на бегу тончайшие хрустальные бокалы для шампанского,
которых в посёлке ни у кого не было. Шампанское здесь не
пили даже интеллигенты. Врач Ипатов, учителя и библиоте-
карша. Даже далеко отодвинутые от интеллигентности про-
давщицы сельмага пили в худшем случае портвейн №12. Ко-
гда не успевали завезти по графику новую партию «москов-
ской». А шампанское держали только для гостей утончённых
из обкома и ЦК Компартии Казахстана.

Минут двадцать районная телефонистка не могла соеди-
нить Данилкина с дежурным обкома. Линия была занята. На-
конец она сумела вклиниться и Григорий Ильич долго го-
ворил с обкомом. Получал инструкции и строгие предупре-
ждения.

– Ты, Данилкин, гляди, людей не погуби там. Никто пусть
не работает. Все сидят по домам. Ждут особых указаний, а
сами не рыпаются. У нас кадры всё решают! Понял? Людей
береги! А мороз по прогнозу будет близко к пятидесяти. И
продержится дней десять. Терпите! А ты звони три раза в
день. Докладывай обстановку.

Дежурный, инструктор обкома Каиржанов Булат так
громко излагал указания, что Данилкин отвёл трубку от уха
подальше и Чалый разговор слышал полностью.



 
 
 

– Вас понял! – сказал Данилкин. – В экстренных ситуаци-
ях могу обратиться за помощью? Ну, там, скорую помощь
чтобы быстрее прислали, если что. Или пожарников. Мало
ли.

– Не сомневайся даже! – сказал Каиржанов. – Звони. Всё,
отбой!

– Вот так…– директор Данилкин сел за свой стол. – От-
метился я. Теперь давай думать как спасаться. Это можно
только своими головами дотумкать. Кустанай далеко. Да и
помощь от них одна: поорут в трубку, считай и помогли, мля!

– Первое, что надо сделать – это просолидолить всё тех-
нику. Солидола много. Две бочки. – Чалый Серёга снял шап-
ку. Тепло было в кабинете. Кочегарка возле конторы паха-
ла исправно и жарко грела воду в батареях, поскольку Коче-
гар Величко пил самогон только по пятницам, и  то стакан,
не больше. Странный был мужик, но работал хорошо. – По-
том всё, что замерзает из механизмов удалить. Все стёкла на
тракторах, машинах и в домах крест накрест от краёв закле-
ить полосками газетной бумаги. Вместо клея – вода обычная.
Приложишь к стеклу – сразу примерзнет. Некрасиво. Но за-
то стёкла не треснут.

– Трассу закроют. Точно закроют. К нам никто не прие-



 
 
 

дет, – сказал Данилкин грустно.– Школу-то мы закроем. Ка-
никулы будут у пацанов нежданные. Радость большая. А вот
больницу нельзя останавливать. И обмороженные будут, да
и вообще… Завтра надо вызвать Ипатова. Пусть скажет, что
у него есть из лекарств. Ну, ещё бинты там, зелёнки всякие,
от простуды препараты и так далее. Завтра могут ещё не за-
крыть дорогу большую. На ГаЗ-69 залить в антифриз спирта
побольше. В больнице взять. Бензин получше выбрать. Есть
две бочки девяносто третьего. С утра езжайте после наше-
го разговора с Ипатовым в город. Наличные сейчас дам. И в
лучшей аптеке всё, что он скажет, берите. И мухой обратно.
Понял?

– Да ясно всё, – Чалый поднялся, шапку надел.

–  А ты где вот этих хитростей нахватался? Там слить,
тут заклеить, тут солидолом промазать? – директор потрепал
Серёгу за воротник..

– Да книжки разные почитываю, журналы по технике. Об-
разование наверстываю. Десять классов закончил и всё. По-
том сразу слесарить пошел. Отец-то помер рано. Нас трое
пацанов. Я старший. Жить-то надо было. За мной и младшие
потянулись. Зарабатывали на семью нормально. А потом я
сюда поехал. Думал, буду большие деньги домой маме посы-
лать. Посылаю, конечно. Но зарабатываем-то не шибко. Да



 
 
 

ничего, хватает…

Данилкин, директор, покачал головой, открыл сейф и дал
Серёге двести рублей.

– На всё хватит, – сказал он убежденно. – Останутся день-
ги – купи мне штук десять батареек «крона» для  «спидолы»
моей. А то лежит рухлядью. Сам забываю купить, когда в го-
род езжу. Заморочат голову в управлении –  забудешь как и
зовут тебя.

И они разошлись. Данилкин домой пошел, побежал по-
чти. А Чалый Серёга на МТС. Посмотреть, всё ли сделали
как надо. И ГаЗик заправить девяносто третьим, освободив
бак от семьдесят второго, на котором в нормальную погоду
ещё можно было кататься, а в такой мороз глохнуть будет.
Ещё не заведешь потом в середине степи, когда и без ветра
сорок семь градусов – погибель чистая.

Часам к одиннадцати, к ночи ближе, он вернулся домой.
Дочь спала, а Ирина, жена, гладила Валета. Ждала. Серёга
разделся, подкинул в печку и пошел к градуснику. Он пока-
зывал уже минус сорок два.

– Проживём? – спросила Ирина и пошла к печи. Разогре-
вать поздний ужин.



 
 
 

– Попробуем,– ответил Чалый Серёга и уже возле стола
взял жену за руку, подтянул к себе и крепко обнял.

– Я же с вами?

– С нами, – засмеялась жена Ирина, добрая душа.

– А это что значит? – Чалый поцеловал её в пахнущий
душистым городским мылом волос.

– Значит, проживём железно! – улыбнулась Ирина. – Ешь
давай.

И Чалый начал ужинать. Набирать калорий побольше. Без
которых на больших совхозных делах при  зверском морозе
не сдюжить и ему. А без него, это он точно знал, ребятам
совхозным тяжелее будет.

И даже он не чувствовал тогда, что морозы эти страшные
  предстоит не просто перетерпеть. В них надо будет каждый
день пытаться выжить.

***

Вечером   мороз, Великий и Ужасный, идущий тяжкой



 
 
 

поступью с севера далёкого, наступил на целинную землю
только одной своей ледяной ногой, а вторая  перемещалась
неспешно в воздухе и опустилась прямо на поля вокруг кор-
чагинского совхоза только рано утром, часов в пять. Серёга
Чалый проснулся как раз в это время от прохлады в комнате.
Подкинул побольше угля и пошел к окну кухни. Температу-
ру глянуть хотел. Но стекло снизу доверху расписал холод
такими вензелями, что градусник никак не просматривался.
Тогда он нагрел в кружке воду прямо на углях в топке, взял
тряпку, которой  стол протирали, надел варежку и подбежал
к окну. Опустил тряпку в горячую воду и раз десять прикла-
дывал её к стеклу, Образовалась прозрачная прореха. Серё-
га включил фонарик и рассмотрел на градуснике  цифру, на
которой закрепилась красная полоска.

– Ёе – о! – поразился Чалый цифре.

Градусник утверждал, что за окном сорок четыре градуса
ниже нейтрального нуля. И значило это только одно: жизнь
замёрзла, заледенела, замерла и впала в холодящий суть жиз-
ни летаргический сон. Если в сорокоградусную жару народ
ещё трепыхался и исполнял труд свой, худея и выпивая де-
калитры воды, перегреваясь и падая в обморок, из которо-
го с помощью той же воды возвращался в жизни и к работе.
То вот в мороз, близкий к минус пятидесяти, работать он
мог только головой не в полную силу, а конечностями имел



 
 
 

возможность только бессмысленно и  почти безрезультатно
двигать, чтобы не окоченеть.

   В первый день гигантского мороза население совхоза
имени Корчагина толком и не могло прочувствовать глуби-
ны беды. Во-первых, никто не думал, что беда затянется. Ну,
день поморочит головы с телами, ну, три. А там и забыть про
  аномалию будет не шибко долго. Но кроме Чалого и Данил-
кина, директора, голос из трубки, всегда  знающий правду
обкомовский голос, никому послушать не довелось. Потому
и перепуга явного в первый день с утра Серёга Чалый не за-
регистрировал.

Он долго и многослойно одевался, и в таком виде мог бы
гулять даже по Минусинской впадине, где вообще холоднее
всего на свете – часто за пятьдесят. Но жена Ирина всё рав-
но добавила к его страшноватому облику ещё один толстый
шарф и намазала лицо, уши да руки до локтя каким- то жи-
ром, в меру вонючим, но при адских холодах спасительном.
В половине девятого он вывалился на улицу в виде огромно-
го, раздутого во все стороны кожано-шерстяного предмета в
валенках на толстой подошве. По валенкам можно было до-
гадаться, что вообще-то на мороз вышел человек сам по себе
крупный. Вразвалку добрался он по твердому снегу до сере-
дины посёлка, имевшего всего две улицы, зато по два кило-
метра из края в край. Он остановился и стал разглядывать



 
 
 

правую часть села. Штакетники заборов были невысокие и
все дворы человек с хорошим зрением видел отчетливо.

Валя Савостьянов рубил дрова. Игорёк Артемьев, кото-
рый всегда и везде работал, всем помогал во всём, но ни-
где конкретно не числился, отчего и кликуху имел в совхо-
зе «привидение», заклеивал окна свои полосками бумаги. И
это у него получалось коряво. Пока от тазика доносил Иго-
рёк полоску до стекла – бумага уже напоминала деревянную
рейку. Артемьев громко матерился, проклиная бумагу, род-
ственников бумаги и родственников всех, кто бумагу сделал.

И вот, что Чалый Серёга заметил   перед тем как дать
Игорьку совет. Всё при таком диком морозе было почти
прозрачным. Наверное от того, что более тёплая вчераш-
няя температура, мгновенно остывая, обращала тепло своё
в кружевной тончайший иней. Именно он и давал глазу по-
чувствовать прозрачность всего вокруг и ломкую его хруп-
кость. Дома почти просвечивались, деревья немногочислен-
ные, люди, грузовики и трактора, не поместившиеся на
МТС, сараи, колодцы, столбы, а ещё  похожие на вырезан-
ные из жести флаги над некоторыми домами и конторой –
всё это светилось мерцающим белым светом. А призрачное,
разбуженное явно потусторонним миром свечение, выдав-
ливалось изнутри предмета, отделялось от него и дрожало
в ледяном голубоватом воздухе. И, мерцая странным жел-



 
 
 

то-розовым цветом под лучами не греющего солнца,  осыпа-
лось мельчайшими фрагментами разорванных холодом сне-
жинок вниз, на твердеющий с каждой минутой снег. Птицы,
обжившие крыши, вороны, сороки, снегири и воробьи летать
и не пытались. Они скомкались в одинаково серые от инея
куски и кусочки, сидели, вжавшись в коньки деревянные на
верхних стыках шифера и сделавшись не похожими ни на
птиц, ни вообще на живые существа. Поразительно голубое
небо было похоже на бескрайнюю вширь и вглубь глыбу льда.
Такой сказочный лёд в некоторых местах, близких к родни-
кам, каждую зиму появляется на озере за посёлком. Льдина
небесная выглядела как хрустальный колпак, тяжелый, вися-
щий на ледяной веревке, которую кто-то всемогущий пока
держит, не отпускает. Жалеет всё, что под небом. Только вот
тянет от этой льдины таким мертвецким морозом, что ды-
шать получается только крохотными глоточками. Иначе пе-
рехватывает горло тисками застывшими и жить мешает как
привык.

– Ого-го! Игорёк! – крикнул Чалый Сергей. – Советы при-
нимаешь?

– Не от всех, – Артемьев помахал мокрой тряпкой, кото-
рая после трёх взмахов стала похожа на верёвку фокусника.
Факир дергал её за конец и подбрасывал всё остальное вверх.
И верёвка превращалась в палку. Вот у Игорька фокус по-



 
 
 

лучился идеально, но Чалый на аплодисменты поскупился.
Варежки опасно было стягивать.– Ты воду нагрей. Пока го-
рячую ленточку донесешь – она не застынет.

– Кандидат наук Чалый Сергей Борисович! – восхитился
Игорёк и убежал с тазиком в дом.

Серёга посмотрел на все окна, поворачиваясь на вален-
ках на триста шестьдесят градусов. Правильное, конечно, но
страшноватое было зрелище. Напоминало кадры из фильмов
о войне, которые показывали заколоченные крест накрест
окна и двери досками. На досках разное написано было крас-
кой или карандашом химическим. «Все ушли на фронт»,
«Жди меня , моя хата», «Победа будет за нами» и тому по-
добное.

– А вот будет ли сейчас победа за нами – хрен её знает, –
подумал Чалый и прошелся в один конец поселка, потом в
другой. Всех рассмотрел, с кем-то поговорил коротко о том,
что по прогнозу ниже сорока будет дней десять, не меньше.
Чтобы прибирали в дома всё, что может пропасть. И, глав-
ное, чтобы по совхозу всем передали.

Потом, не оставляя своим стокилограммовым весом  вмя-
тин на снегу, в который ещё вчера с утра по колено про-
валивался, пошел в контору к Данилкину. Совет держать и



 
 
 

новости получить. В кабинете уже сидели краснощёкие сов-
хозные начальники рангом пониже директорского. Данил-
кин всё долбал телефонистку, мучительно пробивающуюся
на городскую АТС.

– Оборвалась связь, – сказал он Чалому вместо «Привет,
Серёга!». – До этого говорил с управлением нашим. Сказали,
что за сорок будет морозить уже полмесяца, а не десять дней.
Ты с Ипатовым когда в город едешь? Там Кирюха Мостовой
машину вам подготовил. Бензин А-93 налил, масло новое,
антифриз спиртом разбавил и прогрел.

– Да я видел её возле конторы, – Чалый поручкался с каж-
дым. – Ипатов придет и поедем.

– Короче, Чалый, попали мы на испытание, – Данилкин
поднялся  над столом. – Пока дают прогноз на пятнадцать
дней. От сорока трёх до сорока восьми. Будет так – не будет
– точно никто не знает. Но подготовиться надо.

Чалый Серёга помолчал, подумал.

– Вы бы, Григорий Ильич, через обком пробили бы на сов-
хоз ящиков двести тушенки с военных складов. Там её лет
на сто вперёд накоплено. А у меня есть предчувствие одно
нехорошее. Позвоните, упросите. Вы ж умеете.



 
 
 

– Ладно, езжай. Вон Ипатов к конторе шкандыбает как
снеговик.

– Поехал, – Чалый помахал всем. – Вернусь договорим.
Честно – очень нехорошее у меня предчувствие.

Через полчаса он уже гнал по трассе, посиневшей  от мо-
роза. Но не скользкой, а, наоборот, цепкой как бумага на-
ждачная. Машин почти до самого Кустаная не попалось ни
одной. Только возле города стояли милицейские патрули.
«ГаЗики» шестьдесят девятые. И две «скорых помощи» ле-
тели по мосту из города в пригород, в Затобольск.

Над Кустанаем серыми мохнатыми высокими валиками
торчали дымы из домашних труб. Они вертикально вздыма-
лись к небу голубому и мёрзлому, упирались в него и разма-
зывались серой пыльцой по дну небесному. Непривычное и
пугающее было это зрелище.

– Да… – сказал Ипатов, думая о своей больнице. – Будет
мне работёнки по самое не хочу!

– Пусть лучше у тебя будет, – Чалый посмотрел на врача
невесело. – Хуже, если у наших кладбищенских спецов её
прибавится.



 
 
 

Замолчали. Так и доехали до центральной аптеки. Всё ку-
пили. Чалый сбегал напротив в универмаг и батареек дирек-
тору взял.

– Во, мля! – сказал он с улыбкой уже в кабине. – Спидола
музыку хорошую ловит. Под неё и помереть приятно. Хотя
будем стараться выжить.

– Будем стараться… – повторил эхом Ипатов.

И, к несчастью, оба они ни капли не преувеличивали.

***

На восьмой день сил у мороза не убавилось ни на градус.
Во всех домах входные двери жители обили со всех сторон
полосками кошмы. Она ложились на косяки и холоду щель
перекрывала. Кошму Олежка Николаев выпросил у главно-
го агронома из «Альбатроса» Алипова. Ехали они на цели-
ну вместе из Ярославля. Росли в одном дворе, дружили. По-
том Алипов поступил в институт сельского хозяйства и стал
агрономом. Только начал работать в совхозе пригородном,
а тут – раздача комсомольских путевок на целину. Ну, он и
дружбана своего, Олежку, подтянул. Николаев после школы
шоферские курсы окончил и рулил по городу на хлебовозке



 
 
 

от пекарни до магазинов. Олежка сразу согласился. Но когда
приехали в Кустанай, их разделили. Алипов попал к Дутову
в «Альбатрос», а Олежка – в корчагинский.

Ездил он к другу часто, потому, что скучно было в семье
и душно. Семью  слепили они с Ольгой без ухаживаний и
романтических заклинаний. Скорее на спор.

– Хочешь – поженимся? – сказал ей мимоходом Николаев
на какой-то пьяной гулянке.

– А спорим, что она за тебя не пойдет? – подначил сидев-
ший рядом Толян Кравчук. – А за меня – хоть сегодня. Спо-
рим?

– Ну, ты наглый! – засмеялась употребившая полтора ста-
кана самогона Оля  Воропаева – И самовлюблённый. Дума-
ешь, красивый, бойкий, значит всем бабам подарок драго-
ценный? Ты бабник. А Олежка порядочный. Вот за него и
пойду. Эй, народ! Слышите? Я за Николаева замуж выхожу.
Поздравляйте!

  И сдержала слово. Через пару дней поехали в ЗАГС и
расписались сразу, без месячной  передержки.

  Но не любили они с Олей друг друга. Лет через пять по-



 
 
 

сле женитьбы перебрал Олежка в деталях семейную житу-
ху свою и понял наконец, что Ольга  просто спряталась за
его спину в свои восемнадцать лет, да и всё. Какой-то чёрт
вытолкал её, желторотую, из Мурманска. Всучил ей ком-
сомольскую путёвку и выпнул целину осваивать. А мужик
Олежка был умелый, честный и надёжный, да и повзрослее.
Тридцатник ему стукнул за месяц до свадьбы. И вот он как-
то от делать нечего за вечер прокрутил в памяти совместную
жизнь и увидел в ней кучу событий, на которые тогда, при-
шибленный страстью к молодой красивой жене, просто не
обращал внимания. А теперь дошло до него, что погуливала
Ольга постоянно, причем частенько. И особо не маскирова-
ла измены свои Олежке с несколькими совхозными парня-
ми. К счастью, они не входят в число действующих лиц этой
повести. Поэтому не будем о них. В общем, стал Николаев
Олег устойчиво  остывать к жене. Сначала страсть, проско-
чившая ему в душу как молния, испарилась. А очень скоро и
желание жить с ней в трубу вылетело. Жил по инерции. Из-
за сына. Ему уже почти десять лет исполнилось. В него надо
было натолкать как можно больше мужского, чтобы не пу-
гался своей судьбы и знал, как управляться с единственным
серьёзным испытанием – собственной жизнью.

И жили они каждый по-своему. Но спокойно, без надры-
ва, ссор и претензий. Поэтому о разводе и речи не было. По-
сторонние про них говорили, что хорошо живут ребята. В



 
 
 

ладу и согласии. В пример многим ставили.

В общем, взял Олежка кошму у друга. У них в совхозе её
много было. Да там вообще всего имелось навалом. Дирек-
тор такой был. Всё в совхоз тащил.

Объяснял одним словом – сгодится! Но вот кошма им для
утепления дверей была без надобности. Все дома в  «Аль-
батросе» строили четыре бригады из родной директорской
Тулы. По проектам ставили, не просто так. А проекты Ду-
тов выбрал лично особые, специальные. Предназначенные
для размещения жилищ в очень жарких или очень холодных
районах. Они были как термосы. Летом внутри прохладно,
зимой – почти жарко. Из чего точно состояли эти дома да-
же жильцы не знали. Пока совхоз не построили впритык со
старой деревней Завьяловкой, все целинники с марта по сен-
тябрь жили за километр от стройки в палатках. Кто-то, прав-
да, мельком упомянул, что Дутов строил из неизвестных в
Казахстане финских материалов. А совхоз, действительно,
выглядел не по-нашенски, не по-советски. Да и всё, что ду-
товская команда вообще делала на своей земле, вроде бы це-
ликом вписывалось в наши законы, но выглядело слишком
уж импортно, как бы с зарубежа забугорного срисованное.
Потому не только из совхоза Корчагина туда людей тянуло
переехать. Городские просились! Но Дутов брал не каждого.
Только после личных проверок на месте. Вот из корчагин-



 
 
 

ских, например, за десять лет только двоим повезло.

Привезли Олежка с Алиповым кошму в корчагинскую
МТС, созвал Артемьев Игорёк всех и нарезали себе люди
для утепления полосок вдоволь. Всем хватило. Даже на две
конторских двери хватило. Кошмой придавили на гвоздях и
все щели оконные на каждом доме. Тепло стало в хатах. И
абсолютное большинство населения на улице не появлялось.
Мытарились на бешеном морозе самые сильные, крепкие ду-
хом и не боящиеся погибели. Им и надо-то было: всё сде-
лать так, чтобы братья и сёстры по суровой жизни целинной
прошли сквозь нападение ужаса, умертвляющего живое хо-
лодом лютым, без потерь и страданий. Было их как в книж-
ке – всего семеро смелых. Серёга Чалый, Олежка Никола-
ев, обалдуй местный Артемьев Игорёк, врач Ипатов, Толян
Кравчук, Валентин Савостьянов да кузнец Алёша Иванов из
Рязани, где зим яростных сроду не было. Вот они и спаса-
ли свой народ, как могли, совершенно не думая о том, что
схватка с  этой жутью  холодной сверхъестественно-чистая
героика и вынужденный приступ самоотверженности.

На десятый день холода в совхоз приехал белый от инея
старый военный крытый «студебеккер» и привез три тонны
говяжьей тушенки. Данилкин оправил машину в столовую и
все «семеро смелых» по цепочке перенесли сотню ящиков в
тёплую кухню.



 
 
 

– На крайний случай! – поднял палец вверх директор Да-
нилкин. – Пока команду не дам, всё вот так и лежит. Банки
не досчитаюсь, вора вычислю и под суд отдам. Три года за
расхищение социалистической собственности   обеспечено.
Поняли?

А когда прошло пятнадцать дней и сорок восемь граду-
сов стали уже «чёрной меткой» зимы, которая тянулось как
будто год уже, приехал под вечер на тракторе из колхоза
«Енбек» механизатор Марат Кожахметов, сын председателя
  Адильбека, и привёз с собой парторга колхозного Зинченко
Андрея. Они остановились возле ворот МТС и пошли в ка-
морку, где жил в холода возле раскаленной «буржуйки»на-
чальник МТС.

– Лёха! – не здороваясь, сказал ему Зинченко.– Собери
мужиков. Помощь нужна.

– А чего их собирать? В кузне все семеро греются. Они
солому по всем чердакам расстилали. Все копны почти свез-
ли с пяти клеток. Задубели. Самогон пьют и греются. Пошли
в кузню.

О! – воскликнул Чалый. – Кормильцы наши! Чего принес-
ло вас в дубарь такой? Заглохнете по дороге – помрёте через



 
 
 

два часа. Мясо что ли привезли? Тогда в столовую поехали.
  Там на складе холодном сложим. А у нас мяса осталось дня
на два как раз.

– Мужики, вы молодцы! – обрадовался Толян Кравчук. –
Всегда договор соблюдаете. Ни разу даже на день не опозда-
ли. Поехали.

Марат уронил голову на грудь, засопел и плечи его в тол-
стом полушубке стали дрожать и трястись.

– Марат, ты чего это? – Валя Савостьянов взял его за под-
бородок и поднял лицо. Марат плакал. В глазах его умести-
лись и страх, и боль, и отчаяние.

– У нас вся скотина помёрзла. Померли все коровы. Все
восемьдесят. Триста баранов. Четыреста свиней. Тысяча ку-
риц. Мы нищие теперь и как жить дальше пока не знаем.
Скотовод наш с фермы, Володя Рычков, повесился утром.
Он ночевал с коровами на ферме.

  С ума сошел сперва. Стал каждую по очереди фуфайкой
своей укрывать, растирал каждую корову руками, потом сви-
ней заставлял бегать, палкой их гонял. Но они уже не вста-
вали. Бегать не могли. И стали умирать по одной. Коровы и
свиньи. За ночь все умерли. Он утром пошел в кошару к ба-



 
 
 

ранам. А они холодные уже. Все на полу вытянулись. Мёрт-
вые. Он походил между коровником, свинарником и коша-
рой. Плакал. Нас звал. Но мы услышали поздно. Думали, что
он прибежит, позовёт нас. А он от животных не мог отойти.
А утром прямо в кошаре на ремне своём повесился.  Его мы
похороним. Наши уже покрышки жгут на кладбище. Копать
будут могилку. А животных мы сам не похороним.

– За деревню их надо оттащить тракторами. Место разгре-
сти, – сказал Марат сквозь слёзы, которые он не в силах был
вернуть назад в глаза. – Облить бензином надо и сжечь. Вес-
ной выкопаем глубокую яму, тогда закопаем. А сейчас надо
сжечь и снегом бульдозерами завалить. Помогите управить-
ся. У нас в деревне все мужики скотники простыли, слегли с
температурой. Лечить нечем. Ходячих четверо осталось. Да
мы с Зинченко.

– Ё-ео!!!– схватился за голову Олежка Николаев. – Это
же голод! Подохнем. Что жрать-то? У них в колхозе семьсот
человек, у нас две тысячи. Кранты, мля!

– Поехали, – поднялся Чалый Серёга. – Успокойтесь все.
Сделаем дело, потом думать будем, как  выжить. Никому не
сказали ещё в колхозе?

– Нет пока, – Марат утёр малахаем глаза.



 
 
 

– И молчите. Делаем все спокойно, без нервов и суеты.
Ферма от колхоза – полтора километра. Скотники болеют.
Значит, никуда не пойдут. Женщины – тем более, – Чалый
пошел к трактору своему и остальным махнул. – Пошли. А
ты, Лёха, забудь, что слышал. Будут спрашивать нас – не зна-
ешь, где мы. За соломой куда-то уехали. Про то, что случи-
лось у друзей наших – ни слова. Данилкину в особенности.
Вообще никому. Усёк?

– Понял, Серёга, – мрачно ответил Лёха. – Хана нам всем
теперь.

– Ты не скули раньше течки, сука, – миролюбиво посове-
товал Чалый и через десять минут караван гусеничный исчез
с глаз в ледяной дрожащей дымке поднятых траками стылых
льдинок-снежинок.

Так началась первая, но не последняя война не на жизнь,
а на смерть с родной и любимой матушкой-природой, нака-
зывающей бесчисленных детей своих за греховные дела их,
рождённые алчностью и недомыслием



 
 
 

Глава седьмая

Названия населенных пунктов кроме города Кустаная и
все фамилии героев повести изменены автором.

***

Директор совхоза имени Корчагина Данилкин Григорий
Ильич в жуткие дни морозные с раннего утра и почти до но-
чи из конторы не уходил. Только пообедать. Идти до дома
недалеко – метров сто. Всё остальное время торчал он в ка-
бинете и регулярно звонил в Кустанай. В управление сель-
ского хозяйства и областной комитет КПСС.

У них интересовался только прогнозами, а они от него по-
стоянно требовали докладов о том, что у него с людьми, с
техникой, есть ли больные, обмороженные и целы ли трак-
тора, комбайны и машины. Не замёрзло ли зерно, оставлен-
ное для хлеба рабочим. Бодро отвечал Данилкин начальству,
уверенно, и ничем его не   насторожил. Всё было вовремя
сделано. Утеплено, промаслено, спрятано в тепло. Кони в
кузнице, где кузнец раздувал огонь так, что тепла на день
хватало, а на ночь он угля добавлял. Соломы Чалый с ребя-
тами привезли на целый табун. Поэтому кони и лошадки так
и не узнали – был этот жуткий мороз или их просто так в
кузню загнали. Отдохнуть от трудов и покушать без ограни-



 
 
 

чений. В домах тоже было тепло. Чалый, Кравчук Толян и
Артемьев Игорёк, раздолбай совхозный, на все чердаки в до-
мах санями, прицепленными к тракторам, завезли и закида-
ли соломы почти под самые крыши. Так что и сверху не про-
бивался холод дикий. Все детали тракторов и другой техни-
ки смазали от души, не жалея солидола, солярку успели вы-
качать из цистерны, разлили по бочкам и бочки эти закати-
ли в слесарный цех, в котором люди продолжали работать. У
них три своих «буржуйки» было. А на плоскую крышу они
накидали снизу деревянными лопатами здоровенный сугроб
снега, с метр высотой. Тепло он удерживал не хуже соломы, а
то и получше. Больницу тоже утеплили соломой по чердаку,
а на окна снаружи набили лишние больничные матрасы. В
больнице постоянно горел свет, потому как в помещение ге-
нераторной подстанции тоже закатили десять бочек солярки
и замёрзнуть она там не могла, даже если бы сама захотела.

Вообще, за два дня всего Чалый Серёга так чётко сплани-
ровал все дела и настроил мужиков на спасательные от минус
сорока восьми градусов работы, что на сердце у директора
камень не лежал и плохих предчувствий до поры не было.

Но вот утром Чалый пришел к нему часов в девять, мол-
ча взял со стола бумагу и с полчаса писал какие-то расчёты.
Потом сел напротив директора Данилкина  да огорчил его до
зубовного скрежета. Кончались запасы угля и дров. На обык-



 
 
 

новенные тридцать градусов с хвостом было затарено угля и
дров. В минус сорок три-сорок восемь запасы эти вылетали
из труб раза в три быстрее. Прошло полмесяца аномально-
го мороза, а на следующие даже десять дней топлива уже не
  хватало. И никто не знал: десять ли дней будет мучить лю-
дей холод страшный или ещё месяц.

– Звони в обком, Ильич, – Чалый Серёга отложил бумагу
и подвинул её ближе к директору. –  Нам надо на совхоз ми-
нимум сто тонн. Или сдохнем, если не уляжется колотун. И
ещё. Вчера обошли все дома с Николаевым Олегом. Многие
занесли в тепло мешков по пять-семь картошки. А кто-то по
три, не больше. Капусту, морковку, редьку, что купили мы
в Затоболовке, приморозило сразу. Что успели – занесли по
домам. Но помёрзло много у всех. Отпустит мороз – выве-
зем за село. Весной закопаем. Но овощей, считай, почти нет
ни у кого. Там дней на пять всего и хватит.

Данилкин, директор, поглядел в окно, губами пожевал
или отматерился не вслух, да к телефону руку потянул.

– Звонить погоди, Григорий, – Чалый Серёга расстегнул
тулуп. Жарко было в кабинете. – Дослушай. В погребах у лю-
дей не осталось пригодного для еды ничего. Земля промерз-
ла метра на три. Все соленья, зерно, которое ты передови-
кам подарил, всё накрылось. Лёд вместо еды. Оттаивать бес-



 
 
 

полезно. Размазня будет несъедобная. Ну хрен бы с ними, с
овощами. Мяса у людей дома дня на три, а на складе столов-
ском – ещё  на три. Если людям  потом раздать по семьям. У
кого два едока, а у кого четверо-пятеро. Если морозить вот
так будет ещё хоть пару недель – голод у нас возникнет. А на
холоде да ещё и в голоде –  вымрет совхоз быстро. Ну, боль-
ше половины – точно. Думай, Ильич. Я тоже посоображаю.
Варианты есть. В долг дадут. Рассчитаемся весной. Звони
насчёт угля, дров мяса, картошки и морковки хотя бы.

– А ты зерно в тепло спрятал, которое на зиму оставили? –
Данилкин между прочим спросил, вскользь. И так ясно бы-
ло, что спрятал.

– Ну, – застёгивая тулуп и напяливая шапку, кивнул Се-
рёга. – Зерно всё в мешках. Триста штук. Пятнадцать тонн. В
пустой дом, откуда Малышенко сбежал в свой Харьков. Там
три комнаты и кухня. Всё вошло. Валечка Савостьянов печ-
ку топит. Утром и на ночь. Тепло. Жить даже можно. Неко-
му только. Ладно, пошел я. Надо ещё на три чердака соломы
накидать. Мужики ждут.

Попрощались. Данилкин загрузил районную телефонист-
ку, радостную от того, что мороз не порвал провода и связь
работала. А Серёга Чалый до вечера возил и утаптывал на
чердаках солому с Кравчуком и Игорьком Артемьевым, по-



 
 
 

сле чего поехали они в кузню погреться и приголубить литр
самогона. Вот именно тогда и приехали со своей бедой му-
жики из колхоза «Енбек». Марат Кожахметов, сын предсе-
дателя и парторг Андрюша Зинченко.

За три последних ночи в их холодных фермах и кошарах
замерзли насмерть все коровы, свиньи, овцы и куры. Описы-
вать состояние этих ребят я не стал подробно и в прошлой
главе, и сейчас не буду. Неловко показывать крепких муж-
чин в том виде, в какой опустило их самое большое для ско-
товодов горе.

-А почему председатель за нами вас послал?– Мельком,
на ходу спросил Олежка Николаев.– У вас вроде и своего
народа навалом. И тракторов.

– Они замёрзли под вечер.– Марат опустил глаза.– Отец
мой – председатель. Знаете же. Он сказал, что всех своих со-
берет утром на собрание и доложит. У нас же восемьдесят
процентов людей – скотоводы. Поднять их всех вечером и
повести к трупам- опасно очень. Может быть всё, что угод-
но. Бунт, мятеж. До резни может дойти. А так он утром ра-
но сам объедет всех и каждому отдельно сообщит. На собра-
ние к десяти все придут решать- как быть дальше. Но что-
бы они увидели своих мёртвых животных, да ещё и сжечь
их самим…Это, отец сказал, по психике так саданёт! И от-



 
 
 

ца убить могут и друг друга порезать. Отец знает – как пра-
вильно сделать. Он – аксакал. Мудрец. Просто у нас бедный
колхоз и утеплить фермы и кошары нам все равно не на что.
Да и не ждали такого мороза.

Все семеро корчагинцев, отчаянных и бесстрашных, ра-
ботавших за всех сразу и успевающих делать всё быстро и
правильно в нечеловеческих условиях  леденящего души  хо-
лода, поехали на тракторах в «Енбек». Надели на подвески
бульдозерные ножи, чтобы расчистить площадку для мёрт-
вых животных, свезти их туда и засыпать снегом до весны.
Весной ребята из «Енбека» сами выкопают им братскую мо-
гилу и завалят землёй.

Трактор «енбековский», шедший первым, внезапно за-
глох и остановился. Прихватил-таки мороз солярку. Мало
спирта налили, похоже. Весь караван подтянулся к нему и
окружил, обливая машину светом фар.

– Греть бестолку, – осмотрел движок Чалый. – Хватану-
ло по всей нижней трубке. Не оттает сейчас. Холодно очень.
Давайте его на трос. В колхозе есть ещё трактора?

– Найдём, – ответил Зинченко Андрей и пошел за тросом.

– По тёмну спокойнее будет работать. Никто не придет



 
 
 

смотреть. Хотя про парня, который повесился, про скотни-
ка вашего, уже все знают, да? – Олежка Николаев прицепил
петлю троса к своему трактору.

– Знают немногие. Председатель. Жена скотника и брат
его. Его уже похоронили, наверное,  – Марат Кожахметов,
хлопая рукавицами по всему телу, забрался в холодный трак-
тор.

– Как поедешь, Марат? – Игорёк Артемьев подошел к ка-
бине. – Околеешь за пятнадцать километров.

– А как ещё? – Кожахметов Марат улыбнулся и от усов
его хрустящих отскочили и выпали на снег белые ледышки.

– Это, я к тебе с другой стороны сяду и мы по дороге будем
толкаться всё время и валенками по металлу стучать. Тогда,
глядишь, просто замерзнем, но не околеем до смерти, – Иго-
рёк, напоминающий в трёхслойной одёжке натурального ко-
лобка из сказки, переваливаясь с валенка на валенок забрал-
ся в кабину и крикнул Чалому: – Всё. Поплыли дальше.

Караван снова сдвинулся. В пустой степи, заваленной
твердым от мороза снегом, замученной давлением ледяного
воздуха, который тоже казался твердым как сам лёд, было не
страшно, а жутко. Иногда Толяну Кравчуку казалось, что за-



 
 
 

стывшая глыба чёрного неба, поливавшего Землю бледным
и синеватым светом звёзд, раздавит ледяную толщу воздуха,
расколет её и всё, что есть на ней на кусочки, потом сотрёт
в обжигающий холодом белый хрустящий порошок. И ниче-
го не останется на земле степной кроме бесконечного снега.
Кравчук остановил трактор, дождался, когда с ним порав-
няется Серёга Чалый и, открыв дверь, громко высказал ему
своё предположение.

– Всё в природе может быть, – согласился Серёга и очень
внимательно с головы до ног оглядел Кравчука. – Вот тут у
меня сколько рычагов в кабине и сколько педалей?

– Два того  и две другого, – удивлённо ответил Толян. – А
хрена ли интересуешься? Сам забыл, сколько чего?

Чалый достал фляжку поллитровую и протянул Кравчуку.

– Будешь ехать – хлебай помалеху. Сам гнал. Ни грамма
сивухи. Семьдесят пять градусов первач.

– На кой пёс мне твой хлебать-то? – Кравчук Толян аж
подпрыгнул в тракторе. – У меня свой есть.

– Твой потом выпьем. После работы, – Чалый резко тро-
нулся и свет фар его огромного трактора «Сталинец» выхва-



 
 
 

тил из тьмы трескучей колышущийся в мираже черного, дро-
жащего от стылости воздуха, последний в караване трактор.

Толян Кравчук хлебнул большой глоток горящего во рту
самогона, проглотил, закричал громко – сам не понял что,
после чего все несуразные мысли вылетели из его головы и
через шапку да крышу трактора унеслись, может, в космос
далёкий, где ещё холоднее, чем сейчас на земле. А, может,
замерзли сразу и потерялись в степи.

До колхоза «Енбек» оставался всего где-то час хода. И до
страшной трагической работы – не больше.

***

В девять часов того же вечера  совхоз «Альбатрос», пока-
леченный со всех сторон теми же сорока восемью градусами
и таким же воздухом, которым нельзя было дышать, потому
что он десятками иголок вонзался в ноздри или гортань, за-
мер и обезлюдел. Все жили в тепле и уюте. Даже в старый по-
сёлок, к которому приклеился целинный «Альбатрос», ди-
ректор Дутов скомандовал протянуть трубы отопления еще
семь лет назад, поэтому в домах у населения печки были
чисто декоративными. Только большие любители печь хлеб,
булочки и готовить мясо в чугунках старинным способом –
в глубине ниши печной с задвижкой, вот они брали с цен-



 
 
 

трального склада возле большой котельни пару-тройку меш-
ков угля и немного дров для растопки. А котельня была за-
мечательная и  кочегары отменные. Они разогревали в котле
воду до кипения в этот жуткий холод,  но открывался авто-
матический клапан, сбрасывающий избыток давления и на-
сосы мощные гнали воду по огромному кругу труб, закутан-
ных стекловатой и закопанных в траншеи на полтора метра.
Даже при таком невероятном морозе вода в последних домах
замкнутого круга не остывала ниже шестидесяти градусов,
потому никто об уличном убийственном холоде и не думал.
Пока, конечно, не приспичивало бежать в нужник. Туалеты в
домах даже Дутов, который смог всё предусмотреть для бес-
печного житья-бытья народа, не предусмотрел почему-то. А
справить нужду в сорок восемь градусов в холодном скво-
речнике было настолько не просто, что описывать процесс
этот я не буду. Сами догадаетесь.

Народ «альбатросовский» в эти холода не работал вооб-
ще, потому как сразу же после уборочной технику смазали,
почистили, вся солярка сразу же была разлита по бочкам и
тоже содержалась в тёплом месте. Овощные, и зерносклады
отапливались как магазины, две больницы, клуб и спортзал.
Картошку из тёплого склада  и мёрзлое мясо из единствен-
ного холодного,  по заявкам трудящихся каждый день разво-
зил по два раза в неделю Коля Петухов на тракторе с санным
прицепом. Работали только скотники в утепленных и снаб-



 
 
 

женных водяным отоплением фермах, птичниках и кошарах,
да ещё девять девушек молоденьких в четырёх овощных теп-
лицах, сделанных из стекла, вставленного ячейками в тол-
стый деревянный каркас. Там было светло и в меру жарко.
Девки имели в теплицах всё, что надо, и не очень. Например,
радиолы им поставили. Пластинок всяких дали много. По-
чти половина из них была с классической музыкой, под кото-
рую, как считал главный агроном Алипов Игорь Сергеевич,
всё росло веселее и вкусом выделялось от обычных, огород-
ных. Ну, кроме радиол девушки имели всякие кремы, чтобы
руки от возни с землёй не черствели, да лицо не разрыхля-
лось от влажности. Раскладушка была у каждой, чтобы разо-
гнуться и выпрямиться на полчасика, ну и маленькие дет-
ские гантели для обязательной производственной гимнасти-
ки. Гимнастику он делали для сохранности форм женствен-
ных, которая нужна была при массовых попойках в бане, ку-
да добрая судьба сводила всякие комиссии сверху или мно-
гочисленных друзей, которым отдых с красивыми девчонка-
ми был ещё более полезен, чем парная и берёзовый дух ве-
ников.

   В общем, сильно отличалась жизнь в «Альбатросе» от
существования в соседних совхозах. Это потому, что Дутов,
директор, был из компании больших тамбовских и   очень
больших московских руководящих товарищей. Они Федора
Ивановича Дутова из двенадцати кандидатур выбрали, на-



 
 
 

правили его, главного агронома  тамбовского совхоза «Ма-
як» директором совхоза целинного. Который было задума-
но ещё в пятьдесят седьмом сделать на всю жизнь образцо-
во-показательным и возить туда союзную и казахстанскую
номенклатуру для получения приятного удивления, гордо-
сти и желания приводить «Альбатрос» в  пример, а также
на него равняться, как на флагмана целинной эпопеи. Сам
Дутов был не только агрономом от бога, но и мужиком его
природа с жизнью сделали к сорока годам мудрым, добрым,
властным и одарили редчайшим звериным чутьём. Он пред-
видел хорошее и плохое одинаково точно, потому и сам ни-
когда не ошибался, и другим не давал.

Дутову советская власть, пославшая директорствовать,
давала всё ещё раньше, чем он у неё сам попросит. В том
краю целины, где обосновался  «Альбатрос» и земля была
такая же, как везде. Солонец, да суглинок вперемежку с нор-
мальной. Но только ему одному дали всю лучшую технику и
«добро» на безотвальную пахоту плоскорезами, что не раз-
рушало плодородный слой. Это он привёз с собой четырёх,
выбранных не им, а московскими спецами, агрономов выс-
шего класса. Это только его свели с кустанайским гигантом
сельскохозяйственной науки Свечинским, учёным-новато-
ром, познавшим, казалось, все до одной тайны земли, расте-
ний и вообще природы. Он пожил месяц в совхозе, осмотрел
каждую посевную клетку и расписал как по нотам всё, что



 
 
 

и как надо делать на этой земле. И только один Дутов мог
без звонка к нему на опытную станцию возле города прие-
хать, чтобы совета попросить. Остальных не принимал Све-
чинский. Своих дел особой государственной важности имел
он не вагон даже, а эшелон с прицепом. Дутова научил  мэтр
как правильно пользоваться удобрениями, гербицидами и,
что главное, какими именно. Ему первому в северной целин-
ной зоне доверили сеять элитный сорт твёрдой пшеницы

«гордеифорте-10», которую с руками отрывали даже та-
кие монстры земледелия, как Канада.

Вот по всем этим и другим, которых перечислять нет резо-
на, причинам жил совхоз размеренно, без авралов, кутерьмы
и путаницы. Спокойно жил, интересно и уверенно. Вот этот
ненормальный холод погубил в «Альбатросе» только диких
уличных птиц, какие не смогли вовремя спрятаться в тёп-
лых чердаках или фермах. Они замерзали на многочислен-
ных совхозных деревьях и крышах. Спаслись только успев-
шие спрятаться и сесть рядом с печными трубами на тех до-
мах, где всё-таки варили и пекли еду в печках.

Замерзших на деревьях или даже на лету ворон, воробьёв,
голубей и сорок собирал со снега тот же Коля Петухов на
тракторе с небольшим прицепом в виде ящика. Он отвозил
трупы окоченевшие далеко за село и там бульдозером забра-



 
 
 

сывал их снегом. До весны. По всей остальной территории
целины, возле лесопосадок и редких зарослей кустарника да
на холмиках степных лежало столько птиц, которых некому
было убрать, что даже крепкие мужики, ездившие в другие
сёла по делам, отворачивались, морщились, подавляя неча-
янные слёзы.

Двадцать первого января, в субботу, на четвёртый день
мороза страшного, припекло директору Дутову Федору Ива-
новичу в баньку сходить. Отдыхал он в ней всегда в одиноч-
ку, без соратников по руководству совхозом. Ну, в одиночку
– тоже не точно сказано.Поскольку парился и отдыхал он в
баньке, где приятно было душой расслабиться  музыкой из
радиолы и радостями плотскими с любимой девочкой  Ла-
пиковой Леночкой. Приехала она в пятьдесят седьмом ду-
рочкой двадцатилетней, призванной исключительно комсо-
мольским энтузиазмом и год шуровала тяжелой деревянной
лопатой бурты на току. А через год на неё случайно напорол-
ся проверяющий качество перебуртовки директор. Он дол-
го стоял возле неё молча. Осмотрел оценивающим взглядом
всю её внешнюю сущность по диагонали, потом точечно и в
глазах его мелькнула то ли радость, то ли жадность. Он долго
стоял, смотрел и думал. Потом спросил, как зовут её и уехал.
А дня через три послал кого-то на ток передать, что дирек-
тор вызывает её в кабинет. Леночка прибежала бегом. Поду-
мала, что Дутову не понравилось как она лопатой машет и



 
 
 

он хочет перевести её на другую работу, где будет получать-
ся лучше.

– Ты мне понравилась, – сказал ей Фёдор Иванович, не
сообразив поздороваться. – Жену мою знаешь?

– Знаю. Хорошая, добрая женщина, – сказала искренне
Леночка.

–  Верно говоришь,– Дутов внимательно и долго глядел
ей в глаза. После чего взгляд переместил на портрет Кар-
ла Маркса и сказал прямо, как на партсобрании. – Дружить
со мной будешь? По-взрослому. Полюбовников и разврата у
нас по большому счёту нет в стране, но если мужчина и жен-
щина нравятся друг другу, они в виде исключения вспоми-
нают, что это, занимаются этим и кроме того дружат. Вот я
тебе нравлюсь?

– Да, – твёрдо сказала девочка Леночка. И не врала. Дутов
ей очень нравился. Это был просто идеал мужчины. Мечта,
а не мужик.

И с того дня у неё пошла другая жизнь, которую Фёдор
Иванович развернул на сто восемьдесят градусов. Для неё
он построил четыре теплицы, она со всего совхоза собрала
на тепличную работу самых симпатичных девчонок и они



 
 
 

под руководством Алипова Игоря за год сделали в них ма-
ленький рай. Всё, от редиски до помидоров, огурцов и вся-
ких цветов было у совхозных трудяг и летом, и зимой. Ду-
тов привез из тамбовской области эшелон прекрасной зем-
ли, которой хватило не только на теплицы, но и на огороды в
каждом дворе, да ещё на посадку разных деревьев в совхозе,
хоть и стоял он практически наполовину в хорошем природ-
ном лесочке. В оазисе степном.

А Леночка на всё время стала единственной любовницей
директора Дутова, о чем знали все, включая жену Нину Иг-
натьевну. Леночка соперницей ей не была. Муж из дома не
ушел бы, даже если бы приказали из ЦК КПСС. Заботился
он о семье, где было ещё два сына почти взрослых, изо всех
сил и с желанием чистым. И она эту слабость Феде прости-
ла сразу как узнала. Значит мужику нужно и тело молодое
и душа. Она нутром чувствовала, что необходима была ему
юношеская страсть, которая и семью не оскорбит и в работе
тяжелой силы обновит. А потому просто предупредила его
всего парой слов.

– Разлюбишь семью – уедем с пацанами.

– Нет,– взяв её за руки, жестко произнес Федор Дутов. –
Не разлюблю. И девочка эта у меня любовница, а не люби-
мая. Любимая – ты. И дети. Не бойся ни за меня, ни за себя и



 
 
 

ребят, ни за Ленку. Не опозорю никого. И сам не осрамлюсь.

Так и продолжили жить. Леночке он построил аккуратный
деревянный домик неподалёку от своего терема двухэтажно-
го. Поработала она ещё три года в теплице, а потом пошла
в клуб художественным руководителем, где заведующей бы-
ла Нина Игнатьевна, жена Федина. И жили они в ладу все,
и странно было это всё, необычно и противоестественно. Но
уж как стало, так и было.

  В общем, доложил директор Дутов жене, что решил ве-
черком попарится и пошел ещё засветло в баньку деревян-
ную, такую чистую и пахучую сладким ароматом скоблёно-
го дерева, вениками разнообразными и пивом, которое Фё-
дор Иванович и пил, и на каменку лил. Дима Огнев, управ-
ляющий делами банными, несмотря на зверский мороз рас-
чищал лопатой двор от лишнего снега и попутно носил ко-
лотые дрова в кочегарку на обратную сторону домика. За ба-
ней он ухаживал как за собственной машиной, если бы она
у него была. То есть, любовно. Возвеличил его в чин бан-
ного распорядителя Дутов из комбайнеров. Дима приехал в
пятьдесят седьмом из Воронежа по путевке, но среди ком-
байнеров смотрелся инородно. Он был природным организа-
тором. Талантливо проводил любые мероприятия, от свадеб
до крупных совхозных праздников. Умел общаться с наро-
дом из высоких сфер без подхалимажа, но так тонко, что за-



 
 
 

езжие комиссии, которые директор поручал ему сопровож-
дать и обслуживать, расставаясь, крепко жали ему руку, хло-
пали одобрительно по плечу и благодарили за всё, что он для
них делал. Потому и определил его Дутов хозяином бани,
места, где всё должно быть похожим на недолгое, но все же
– счастье.

– Димыч! – сказал тихо директор Дутов, не заходя за огра-
ду. – Мы с Ленкой часов в девять отдохнуть придем. Топи
хорошо. До ночи тут будем. Пиво в холодильнике?

– Двадцать бутылок, – Огнев Дима воткнул в сугроб лопа-
ту и поднял одно ухо на шапке.– Там же балычок, сервелат,
яблоки, конфеты, шоколад, коньяк.

Шашлык жарить?

– Не… Ленка не любит же. А я просто не хочу. Ты лучше
ей лимонаду бутылки три принеси из чуланчика, да охлади
маленько. В девять будем уже, – директор постучал ногой по
ограде. Дерево издало странный звук, похожий на щелчок
курка ружейного, незаряженного. – Дутов стукнул еще раз,
хмыкнул и пошел в домик к Леночке Лапиковой. Она ещё не
знала, что сегодня банька. С шоколадками и физическими
любовными нагрузками.



 
 
 

***

В те же девять часов вечера, когда хозяин  всего, что есть
в «Альбатросе», Дутов Федор Иванович, откупорил первую
бутылку городского «Жигулёвского», а Леночка Лапикова
пошла в парную разогревать и без того горячую кровь, ка-
раван тракторов обогнул совхоз «Енбек» с  подветренной
стороны, чтобы звук моторов не разбудил население, и по-
шел прямо на скотофермы. Фары уже выхватывали их бе-
лые длинные тела из синей от холода тьмы, хотя проехать
надо было ещё полтора километра. Доехали всё же. Встали
полукругом. Уперлись фарами в раскрытые широкие ворота
фермы. По всему засыпанному соломой  цементному полу
лежали, поджав ноги, коричневые мёртвые коровы, покры-
тые сверху тонким слоем инея, который всегда появляется в
мороз на медленно остывшем  теле. Серёга Чалый закурил и
пошел внутрь. За ним потихоньку двинулись все остальные.
Кроме Марата Кожахметова. Он сел на корточки и, глядя в
снег возле валенок, водил большим пальцем в рукавице во-
круг ног, оставляя на твёрдом как кирпич насте почти неза-
метную царапину.

– Ой, ;асірет! Біз ;азір ;алай т;рамыз?!! – взвыл он внезап-
но как волк в степи. Тонко, протяжно и с жутковатым над-
рывом. Он долго кричал, одни и те же слова, упав на лок-
ти и уткнувшись шапкой в твердь снежную. Потом крик его



 
 
 

превратился в стон, затем в свистящий хрип. Он поднимал
голову, бросал мутный взгляд в ворота, смотрел страшными
глазами на коров, которые лежали плотно – одна к одной, а
некоторые успели навалиться сверху на умирающих, но ещё
чуть тёплых соседок своих и охладевали с ними вместе.

Видно было, что не метались они по стойлам и по свобод-
ной площадке за своими стойлами. Они, судя по не разбро-
санной ногами соломе, тихо ходили по ферме, мычали, на-
верное, прислонялись друг к другу, собирая последнее теп-
ло тел в одном месте, а потом становились на колени. И, уже
умерев, падали на бок. К ним подходили ещё живые, чув-
ствуя уходящее, но всё-таки тепло, ложились на них и вско-
ре замерзали.

– Что Марат кричал? – спросил Валечка Савостьянов у
молодого парня-казаха. Видно, работал тоже здесь. Откуда
он вынырнул, из какого не освещенного оледеневшего угла
фермы, никто не заметил. Парня трясло, бежавшие изо рта
слюни застыли белыми твердыми извилинами. Такие же ле-
дяные тонкие полоски спускались от глаз к подбородку. Ли-
цо его было почти синим, а руки он держал, раскинув в сто-
роны. Будто обнять кого-то хотел.

– Ой, горе! Как же мы теперь жить будем?– парень пере-
вел Марата с большими перерывами. Рот не слушался его,



 
 
 

открывался плохо и звуки получались рваные, срывающие-
ся, застывшие. Как всё вокруг.

Толян Кравчук его обнял, приподнял и понял что парень
вряд ли будет стоять сам, если его опустить.

– Чалый! – сказал Толян и глазами показал на замёрзшего
скотника.– По-моему…

– Быстро его в мой трактор! – рявкнул Серёга. – Вдвоем с
Игорьком отнесите на сиденье. Мотор зажмите на большие
обороты. Отойдет. Там жарко будет.

Так, Марат! Горе есть и обратно его в счастье уже не пе-
рекуешь. Кончай убиваться. Дело надо делать.

Он стал ходить между трупами, примерялся к воротам,
прикидывал всевозможные траектории для тракторов, ко-
торые должны были задним ходом по очереди въезжать в
двое ворот, прицеплять к тросам трупы, причем минимум
по пять. Потом надо было волочь их ещё два километра, там
сваливать в кучу, поджигать, ждать, когда тела сгорят и по-
сле этого засыпать их снегом. Много было работы.
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