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Аннотация
Это политический роман. Драматические события

разворачиваются в неистовые 90-е годы, в маленьком
провинциальном городке. Выходец из народа, становится мэром
города и объявляет войну местной мафии, состоящей из бывших
партработников. Сюжет насыщен острыми конфликтами. Герой
все время идет по острию ножа в достижении свой цели. И сам
ради достижения справедливости вступает в конфликт с законом.
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Владимир Зангиев
В тени транспарантов

«Во времена всеобщей лжи говорить правду – это экстре-
мизм»

– Джордж Оруэлл.



 
 
 

 
Глава 1

 
Исторические у нас здесь места. И природа уникаль-

ная. Соответственно, также, и люди особого склада: суро-
вые, дерзкие, сильные. Складывающийся веками образ жиз-
ни способствовал выведению подобного типа характера. Это
как, если бы селекционер создавал породу с конкретными
параметрами, чтоб была более устойчива к любым вызовам.
А природа, как известно, есть наилучший созидатель. Вон,
какие шедевры кругом наворочала твердокаменные! С лю-
бой вершины хоть акварели пиши – никогда не пресытишь-
ся столь великолепными видами. Здесь невольно уверуешь,
что сам Бог, создавая наш мир, приложил в этом месте свою
чудотворную длань.

Сверху представляется всё гораздо живописней. Поис-
тине, зрелище завораживающее дух и ни с чем не сравни-
мое открывается созерцателю. Вот совсем рядом кудрявят-
ся накрахмаленные облака, зацепившиеся за крутые отро-
ги, словно притулились с дороги отдохнуть усталые путни-
ки. А пониже террасы зелёных плато расстилаются сочным
покровом, и на них белые комочки пасущихся овечек смот-
рятся этакими пушистыми помпонами на цветастом гобеле-
не. Сверкающая лента бегущей реки придаёт динамики пей-
зажу. Ну и сам воздух бодрит, как молодое вино, вдоволь ко-
торым никогда не напиться. И пастух мелкой точкой едва за-



 
 
 

метен внизу. Тоже мне, возомнил себя здесь хозяином! Вон,
над всем этим миром парит в вышине властелин, распластав
необъятные крылья. Словно рок, зорким зраком высматри-
вает он добычу и горе тому, кто к нему попадёт на расправу –
искромсает в кровавое месиво. Эти когти кинжалами, клюв
топором – не оставят надежды бедняге.

Чашу жизни испить каждый должен сполна, хоть какой не
была б она горькой…

Если глубже взглянуть на затронутую тему, то начну с то-
го, что регион в геополитическом отношении занимает стра-
тегически важную позицию – здесь находится Дарьяльский
проход или по-иному Кавказские ворота, созданные приро-
дой в непроходимом хребте Кавказских гор. Через эти самые
ворота армии завоевателей, как бурная река, прорывались в
ту или иную сторону, сметая шальным потоком всё на сво-
ём пути. Образовавшаяся в 1-ом веке нашей эры империя
аланов надолго сохранила своё влияние в данном регионе
– вплоть до 13 века, когда потерпела сокрушительное пора-
жение от пришедших сюда татаро-монгольских орд. Остат-
ки разгромленных аланов смогли спастись, лишь забравшись
в глухие высокогорные места. Но и там на них обрушива-
лись всякие напасти. Пробивающиеся с юга потоки воздуш-
ных масс, сталкиваясь здесь с холодными арктическими воз-
душными течениями, провоцируют возникновение мощных
торнадо, гроз со смертоносными молниями, проливных до-



 
 
 

ждей, способствующих губительным камнепадам и гибель-
ным селям, когда целые горы перемещаются с места, хороня
под собой всё живое. Ужасный регион, с обывательской точ-
ки зрения, и вовсе не для слабых духом людей.

Тут ещё многочисленные воинственные племена и наро-
ды, издавна обитающие в этих краях, так и норовят пожи-
виться за счёт соседей. Генетически заложенный код воина
до сих пор присущ потомкам аланов – нынешним осетинам,
о чём наглядно свидетельствует последняя большая война,
именуемая 2-ой мировой, во время которой осетины заре-
комендовали себя наиболее отважным народом, представив
большее количество Героев Советского Союза в процентном
отношении к населению, нежели прочие нации великой стра-
ны.

Так вот, в моём повествовании речь пойдёт о событиях,
случившихся на памяти нынешнего поколения. Начну с то-
го, что во времена расцвета социализма руководство совет-
ской империи уделяло много внимания повышению соци-
ального уровня гражданского общества. Урбанизации насе-
ления придавалось особое значение. С этой целью практи-
ковалось объединение близлежащих населённых пунктов в
единый административный анклав, дабы придать ему статус
города. После этого устанавливался общий центр с органами
управления, а бывшие сёла, станицы, посёлки обретали по-



 
 
 

ложение районов города. Таким образом, население сумми-
ровалось, достигая общей цифры в 50 – 70 тысяч человек.
Статус города позволял привлечь дополнительные финансо-
вые средства для развития инфраструктуры и запускать бо-
лее ёмкие социальные программы.

Подобным образом в горах Северной Осетии однажды
возник, ни мал, ни велик, городок с тривиальным названием
Белая Башня. Итак, был обычный шахтёрский посёлок Белая
Башня, стал город с одноимённым названием. Во многих ме-
стах на Кавказе с древних времён сохранились такие руко-
творные башни, но, как правило, все они сложены из обыч-
ного, серой породы, камня, который в изобилии здесь нава-
лен. А тут, – надо же! – возвышается над городом неизвест-
но коим образом образовавшееся белого цвета фортифика-
ционное сооружение, ведь нигде поблизости камня белого
цвета не наблюдается. Удивительное несоответствие в ланд-
шафте! Это, как если бы неведомая сила пожелала явить на
этом месте торжество сверхъестественной идеи над сущим.

На этот счёт живёт в миру молва о сорока девушках. Будто
бы произошло всё в период татаро-монгольского нашествия.
Эти девушки были захвачены воинами хана на месте разо-
рённого города, какие возводились аланами в мирное время
в степях кавказских предгорий.

Монголы сохранили жизнь именно этим девам потому,
что они оказались самыми красивыми из захваченных плен-



 
 
 

ниц и достойными пополнить ханский гарем. Всё остальное
население было безжалостно истреблено. Ночью захватчики
бесшабашно предались празднованию победы. Тогда неволь-
ницы высвободились из пут и перебили охмелевшую от из-
рядно принятого алкоголя охрану, завладели их оружием и
конями, и бежали в горы, чтоб обрести там спасение.

Наутро разгневанный хан послал вдогонку вооружённый
отряд нукеров. Беглянки заманили преследователей в глубо-
кое ущелье и обрушили на них каменный поток, в результате
чего погоня погибла под лавиной на месте.

Аланки понимали, что хан не снесёт такого оскорбления
и обязательно пожелает покарать дерзнувших воспротивить-
ся его воле, для чего пошлёт на воительниц новое войско.
Девушки решили не сдаваться и на неприступной вершине
принялись строить каменную башню, чтоб укрыться за её
прочными стенами. Едва они успели воздвигнуть укрепле-
ние из разбросанного кругом серого камня, как внизу появи-
лось огромное войско врагов.

Целый день шло кровавое побоище, но штурм не принёс
победы монголам. Только у отважных амазонок закончились
стрелы и обломались почти все мечи, поэтому целую ночь
они молились своему богу Уастырджи, чтоб ниспослал им
спасение. Тем временем под стены башни прибыл хан, наме-
реваясь с наступлением утра лично повести рати на реши-
тельный штурм и наказать, наконец, непокорных дев.

И когда первые утренние лучи солнца осветили место ри-



 
 
 

сталища, монгольский предводитель призвал войско на сте-
ны. Но только он обернулся лицом к башне, как та мгновен-
но из серой стала пронзительно-белой, от чего хан тут же
ослеп на месте. А ворвавшиеся в башню нукеры только и ви-
дели взлетевших оттуда в направлении солнца сорок белых
голубок. Больше внутри разъярённые захватчики никого не
обнаружили.

С тех пор, как утверждает легенда, и стоит в этих местах
белая башня, сложенная руками её прекрасных защитниц.
И, говорят, в самую тёмную ночь случайно заплутавшие пут-
ники слышат здесь доносящиеся с неба девичьи голоса, все-
ляющие отвагу в души.

Так новое городское образование снискало себе преем-
ственное право именоваться Белой Башней. И мерно проте-
кала там мирная жизнь тружеников: шахтёров, аграриев, жи-
вотноводов. Однако, наступили суровые времена, когда мо-
гучая советская держава стала раскалываться и расползать-
ся, как ледник на высокой вершине от аномального потеп-
ления климата. Народы, будто наказанные богом строители
грандиозного вавилонского объекта, в один миг разучились
понимать язык бывших своих сограждан.

Надолго запомнятся населению те неистовые 90-е, когда
всеобщий хаос, точно болезненный процесс, зарождающий-
ся в голове эпилептика, ужасными судорогами корёжил и
пластал поражённое недугом тело общества. Люди уже не



 
 
 

шептались робко на кухнях, а откровенно высказывали на
улице критические суждения в адрес правящей власти. Кру-
гом запылали инквизиционными кострами горячие точки:
Нагорный Карабах, Приднестровье, Баку, Таджикистан… В
Чечне и Дагестане объявились до сих пор неведомые мод-
жахеды. Грузины стали бесчинствовать в Абхазии и Южной
Осетии… Да мало ли где ещё заискрило. Не осталось спо-
койного места на некогда мирном пространстве огромной
державы. Братки затеяли бандитские разборки за право об-
ладания теми или иными территориями, нередко заканчива-
ющиеся смертными побоищами с применением стрелкового
оружия. Местные кладбища пополнились целыми квартала-
ми «новосёлов» преимущественно репродуктивного возрас-
та. Жуть донимала душу, глядя на шеренги могильных плит
с нанесёнными на них датами жизни и смерти толком не опе-
рившихся юнцов. Ну что тут скажешь? Только то, что мёрт-
вые срама не имут.

Бывало, проронит какой-нибудь обыватель вслед очеред-
ной траурной процессии, закатив умилённо зенки к небу:

– Прибери, Господи, в Царствие Небесное и этого бедо-
лагу!

На что тут же другой зевака, ничуть не смущаясь скорб-
ности момента, кощунственно отзовётся:

– Господь не примет этого жмурика! Давно по нему черти
в преисподней тоскуют. Знаю я эту сволочь, на рынке он об-



 
 
 

ретался, и драл последнюю шкуру с частных торговцев. Своё
получил гад…

И грянувший похоронный марш Шопена осколками про-
тивопехотной гранаты вонзится в души, заглушив прочие
звуки улицы. Сопровождающие катафалк братки, с похожи-
ми на сжатые кулаки физиономиями, мрачно прошествуют
к месту упокоения приятеля, чтоб засвидетельствовать лич-
ную причастность к скорбящему картелю. Сам дон Корлеоне
почёл бы за честь участвовать в подобном содружестве.

Но не будем дальше распространяться об этом. Лучше по-
ведаю, чем закончилась та громкая история с мэром города
Белая Башня, в которой и мне была уготована определённая
роль. Не зря ведь мама предсказывала мне весьма незавид-
ную участь с таким несносным упрямым характером.

Сегодня у нас вторник. Это значит, с утра в мэрии, где
я занимаю по штатному расписанию должность пресс-сек-
ретаря, проходит плановое заседание городского актива ру-
ководителей. По короткому мероприятие это все называют
планёркой. Честно сказать, событие сие рутинное и скучное,
но обязательное. Некоторые ответственные товарищи, слу-
чалось, что даже засыпали во время заседаний. Всхрапнёт
этакий морж с плешивым затылком, и толстыми губами на-
чинает громко причмокивать, словно вспомнил, как в дет-
стве тянул молочишко из материнской титьки. Оглядывают-
ся на него, похихикивая, соседи, пока ближайший из них не



 
 
 

толкнёт задремавшего локтем в бок. Тот сразу и не поймёт,
где находится, и блымкает глупо спросонья глазами на поте-
ху заседающим.

–  Видать, весело ночку провёл, старина?  – ехидненько
прошепчет какой-нибудь остряк, намекая на неприличное,
и прыснут сдавленным смешком свидетели приключившего-
ся с оконфузившимся коллегой казуса, уткнувшись физио-
номиями в плотно сжатые ладони.

– Да я… это… с отчётом полночи просидел, – смущённо
промямлит почтенный отец многочисленного семейства. На
том инцидент и забудется.

И как тут не заснёшь, когда из раза в раз одно и то же:
заслушивать скучные отчёты по текущим городским делам.
Тягомотина гнусная! Всё равно, что жвачку продолжать же-
вать, когда в ней уже весь вкус закончился. Каждый руково-
дитель старается на первый план выпятить достижения, ко-
их обычно бывает скромное число, а свои промахи оправ-
дать всякими зачастую надуманными «объективными» при-
чинами. Вот как сейчас, например, начальник городского ав-
тобусного парка, дородный мужчина с изрядным брюшком
и седыми висками, занудным голосом обиженного двоечни-
ка оправдывает хроническое нарушение графика движения
городского транспорта тем, что случаются частые поломки
на линии устаревшей техники, и из-за нехватки запчастей
приходится надолго держать в ремонте неисправное транс-



 
 
 

портное средство. По этой причине якобы и не хватает ма-
шин, чтоб поддерживать график и не выбиваться из распи-
сания движения. Хотя все и так давно знают, что сам началь-
ник пальца о палец не ударил, чтоб как-то наладить в гараже
обеспечение этими самыми запчастями. Водитель сам дол-
жен крутиться, где-то по одному ему известным каналам до-
бывать, часто не гнушаясь криминальным методом, т. е. во-
ровством, необходимую для ремонта машины деталь. Я лич-
но слышал от шоферов – им начальство прямо твердит: «Те-
бя автобус кормит, пока ездит. Так и позаботься сам, чтоб
твой кормилец поменьше находился в простое!»

Короче, каждый вторник – одно и то же. Начальник ОВД
рассказывает басни о том, как успешно его доблестные стра-
жи порядка противостоят разгулу преступности. Это при та-
ком-то беспределе, который творится в городе! Коммуналь-
ные службы, представленные на планёрке своими солидны-
ми предводителями, валят друг на друга собственные недо-
работки. То одни им поставки материалов сорвали, то другие
задержали с оплатой, и не получилось своевременно приоб-
рести у третьих необходимые конструкции… Руководитель
налоговой службы жалуется на то, что все его предписания
игнорируются и на местах управленцы не представляют ин-
спекторам точных сведений о доходах производства. А там,
в задних рядах зала на добрую сотню мест, заполненного на-
половину, разместился самый цвет городской элиты – бан-



 
 
 

киры, богатые предприниматели, в общем, воротилы боль-
шого бизнеса. Шеф в узком кругу называет их курочками,
несущими золотые яички. При необходимости он щиплет их
холёные пёрышки. Если же кто заартачится, тогда наш па-
трон, как говорится, отключает такому газ… или свет… а
всего эффективней, когда и то, и другое, да в придачу пере-
кроет ещё и воду.

Так и живём – не хуже других! Я тут сижу в первом ря-
ду, отведённом для прессы. Моё место в конце ряда, возле
окна. Обычно разваливаюсь в кресле вполоборота к залу –
так лучше наблюдать за происходящим. Одним глазом дер-
жу в поле зрения выступающих с мест ораторов, другим –
слежу за трибуной и восседающими в президиуме. Включаю
на запись диктофон, чтоб после в спокойной обстановке со-
ставить свой анализ для шефа, сам погружаюсь в собствен-
ные мысли.

Рядом со мной суетится команда телевизионщиков из
городского информационного центра, подальше – корре-
спондент местной газеты с одиозным названием «Светлый
путь», некогда именовавшейся «Ленинский путь», дальше –
представитель муниципального радиокомитета. Иногда сре-
ди журналистской братии прибывает коллег – когда наезжа-
ют участники столичных либо федеральных медиа, но такое
обычно случается в канун каких-нибудь культовых юбилеев
или иных значимых событий.



 
 
 

Пожалуй, пора поближе познакомить читателя с героями
моего повествования. Прежде всего – это сам я, Сергей Ов-
сянников. За мной прозвище как со школы закрепилось, так
и зовут все – Овёс. Работа у меня – не бей лежачего, здорово
не перетрудишься, и мне она в самый раз подходит. Правда,
когда состоишь в команде такого лидера, как наш мэр, ни-
когда не знаешь, что с тобой может приключиться в любой
момент. Мурат Кессаев непредсказуем даже для ближайше-
го окружения. Не можем привыкнуть, что живём как в окопе
на передовой.

И ещё о себе. Обладаю массой вредных привычек, и,
в частности, беспрестанно смолю сигарету за сигаретой,
также, иногда могу себе позволить напиться до чёртиков.
Подвержен хандре. Однако шеф признаёт за мной способ-
ность к самоотверженным поступкам и ценит, как специа-
листа провокационных конкретизаций. Что это значит – и
сам толком не объясню, так шеф изначально определил сфе-
ру моей деятельности при нём, когда предложил работу. То-
гда я это воспринял, как плоскую шутку наделённого неуме-
ренными прихотями высокопоставленного бюрократа. Сей-
час стало привычкой находиться подле патрона, освещать
его бурную деятельность во благо народных масс и в любой
момент ожидать самых неожиданных и конфиденциальных
поручений.

На самом деле, мне и самому любопытно со стороны на-



 
 
 

блюдать за деятельностью шефа. Я, словно натуралист, раз-
глядывающий диковинного жука, досконально изучил все
его повадки. Знаю, в какой момент он может вдруг взбеле-
ниться, как норовистая лошадь, и тогда – только держись,
никакие поводья не остановят. Сегодня, по всей видимости,
ничего такого неординарного в его действиях не предвидит-
ся, ибо провоцирующих на то событий за последнее время
не произошло.

Сидит наш Мурат на подиуме в центре стола, устланно-
го зелёным сукном, в ореоле ниспадающих на него солнеч-
ных лучей, простирающихся из объёмного оконного витра-
жа. Со стороны кажется по внешней отрешённости вида, буд-
то мэр погружён в себя, рассеян, но первым делом любого
в нём поражает глубоко пронизывающий сосредоточенный
взгляд с характерным прищуром, присущим опытному иг-
року в покер или высматривающему цель в оптический при-
бор снайперу. В этом взгляде чувствуется присутствие мыс-
ли. Короткая стрижка радикально чёрных, как печной дымо-
ход, волос с подбритыми височками, напоминает знамени-
тый бобрик экс-главы Временного правительства Керенско-
го. Только, чтоб подчеркнуть такое сходство, Мурату не до-
стаёт френча военного покроя. Вместо этого на его высокой
ладной фигуре, словно на рекордсмене, прославившем по-
бедным достижением Отечество, на манер наброшенного на
плечи государственного флага обычно свисает фалдами не



 
 
 

по моде длиннополый пиджак из тёмно-синей с лавсаном ма-
терии. Из-под такого смокинга небрежно отутюженные брю-
ки свободно ниспадают струящимся каскадом на модельные
лакированные туфли.

Порывистость асинхронных движений Мурата создаёт
впечатление сорвавшегося с якоря и мечущегося в штормо-
вом просторе парусника. Речь его немногословна в обычном
состоянии, произносимые фразы звучат скупо, но веско, как
отвешиваемые свинцовые картечины в магазине охотничьих
припасов. Зато, когда он загорается какой-нибудь идеей, из
его уст несётся поток неудержимого красноречия, вроде ла-
вы извергающегося индонезийского вулкана Кракатау. И эта
лава сожжёт всё препятствующее на пути своём.

У него привычка, увлекаясь, в разговоре рубить воздух
растопыренной ладонью, что смахивает на действия отъяв-
ленного рубаки во время кавалерийской атаки. И весь его
облик внушает собой бесшабашность лихого парня. К тому
же, часто сжимаемая в кулак пятерня весьма впечатляет раз-
мером, несмотря на то, что в развёрнутом виде непропорци-
онально длинные пальцы кажутся тонкими, как у пианиста.
Просто этих пальцев в кулаке, будто вовсе не пять, а все де-
сять.

Несколько крючковатый орлиный нос придаёт хищности
лицу, а мощная нижняя челюсть свидетельствует об упрям-
стве и твёрдости характера. Обычно такие натуры бывают
упорны и, порой, до навязчивости напористыми.



 
 
 

Суровой мужской красотой веет от его облика. Женщины
по достоинству ценят подобных мужчин. Таков наш славный
басилевс!

Рядом вальяжно расположился за столом Борис Санакоев
– заместитель мэра, тип с мутным прошлым. Он пошляк и
от него вечно разит чесноком. В общем, неприятный субъ-
ект, но со связями в республиканском парламенте. Собой
представляет некое безответное суетливое существо, сродни
какой-нибудь кольчатой сколопендре или медной веретени-
це. Выпученные лягушечьи глаза и впалые, как у узника Со-
бибора, щёки придают изнурённости мученическому выра-
жению физиономии, смахивающей издали на лик иссушен-
ного воздержаниями аскета.

Под глазами его залегли мрачные отпечатки теней, похо-
жие на незажившие гематомы. Если сказать больше, глаза
его цветом и игрою напоминают мутную сыворотку, отжатую
после приготовления овечьего сыра в убыточном крестьян-
ском хозяйстве. Худосочные жилистые ручонки всегда рас-
положены вдоль тела и чем-то напоминают холодное оружие,
до поры вложенное в ножны.

Прилизанная жиденькая чёлка цвета прелой болотной ти-
ны, будто наспех пририсованная фломастером, вяло спада-
ет к правому виску. Одежда всегда свободно болтается на
дистрофическом хилом теле, как балахон из мешковины на
огородном пугале. Вроде Фунта из «Золотого телёнка» он



 
 
 

представляет собой профессионального терпилу, страдаю-
щего за прегрешения высокопоставленных своих покрови-
телей. Правда, при виде казначейских ассигнаций невероят-
ным образом Борик преображается и в этот миг кажется, что
кванты энергии через промежутки начинают излучать обрет-
шие вдруг окулярную настройку на цель его прозревшие вы-
пуклые зеницы.

А острый, как равнобедренный треугольник, кадык на то-
щей гусиной шее активно участвует в разговорном процессе,
словно индикатор магнитофонной записи на фоновой шка-
ле, колыхаясь в пределах допустимого диапазона.

Непоправимо мелковат размером, как малокалиберная
винтовка из досаафовской секции юных стрелков на фоне
внушительного арсенала московской Оружейной палаты. Не
раз был замечен в сомнительных компаниях субъектов, не
ладящих с законом. Скрывает наличие связи с грузинскими
радикалами.

Борис когда-то, вроде бы, где-то учился, но никогда о по-
дробностях не распространяется, хотя в личной анкете отде-
ла по учёту кадров значится, что имеет образование высшее.
Только название ВУЗа в документе отсутствует.

Вообще, вице-мэр служил в городской администрации
ещё при предыдущем главе Георе Хестанове и, обладая
неприкосновенностью из-за своего родства с одним из рес-
публиканских парламентариев, сохранил за собой освоен-
ное тёплое местечко. Хестанов же после своего низверже-



 
 
 

ния вернулся в родную вотчину, откуда первоначально вы-
шел, – на прежний пост главы администрации района «по-
сёлок Первомайский» города Белая Башня. Там обретается
вся его многочисленная родня. Он остаётся затаившимся и
непримиримым недоброжелателем нынешнего мэра Кессае-
ва. Ходят слухи, будто Борис Санакоев оставлен Геором при-
сматривать за новым градоначальником и доносить о всех
его действиях в неприятельскую ставку.

Сам бывший мэр – опытный аппаратчик, бывалый пар-
тийный работник и искусный интриган. Ему за пятьдесят
и на последних выборах проиграл Кессаеву, теперь всяки-
ми способами компрометирует административную деятель-
ность последнего. Желает вернуть утерянный пост. Его под-
держивает местная элита, олигархи и криминал. Даже ми-
лиция и ФСБ на его стороне. Связан с влиятельным главой
парламентской фракции либерально-демократической пар-
тии «Патриот» Бесланом Кантемировым через его племян-
ника, заместителя мэра Бориса Санакоева.

За плечами имеет юридическое образование и Высшую
партийную школу. Личность публичная. Интеллигент с ари-
стократическими замашками. Внешне эффектен и фотоге-
ничен. Обожает раздавать интервью, потому и является лю-
бимцем местных СМИ. Всегда одет с иголочки. Благород-
ная седина в бакенбардах и в роскошных пышных усах вку-
пе с отеческой озабоченностью на челе производят необхо-



 
 
 

димое впечатление на публику. Готов блюсти баланс инте-
ресов всех заинтересованных сторон, в частности, олигар-
хов, силовиков, криминальных авторитетов и прочих каст,
кроме самого народа. Предыдущим правлением достаточно
проявил свои пристрастия, и все знают, что лучше с ним не
вступать в конфронтацию – выйдет себе дороже. Патологи-
чески злопамятен.

Уверен в том, что его деловые качества недооценены и
претендует на большее, например, попасть депутатом в рес-
публиканский парламент. Зная его амбиции, и какой пост
занимал в городе прежде, перед ним заискивают местные де-
ятели, а он принимает всё, как должное. Привык опираться,
главным образом, на силовые и криминальные структуры в
своей деятельности. Его любимое выражение:

– Мы отцы народа, потому наше прямое право и наказы-
вать его за проступки!

В общем, авторитетен в определённых кругах. По привыч-
ке место занимает в президиуме, и зелёное сукно на столе
за долгие годы пропитано потом его пухлых ладоней. Смот-
рится органично во всём нашем лепрозории.

Внешне выдерживает принуждённый паритет с ныне
председательствующим за столом политическим оппонен-
том.

Крайней от меня за столом на подиуме с озабоченным
видом восседает эксперт по социальным вопросам, канди-



 
 
 

дат социологических наук и правая рука шефа, дама неопре-
делённого возраста, Янина Соломоновна Федермессер. Она,
как заправский стенографист, резко и размашисто что-то
чиркает в разложенном перед собой раскрытом блокноте.
Занятно за ней наблюдать со стороны. Её вечно растрёпан-
ная ярко-рыжая грива волос пламенно полыхает при любой
погоде осенним костром на фоне окружающего ландшаф-
та. И не важно в каком календарном сезоне пребывает в на-
стоящий момент обладательница шикарного каре, развеваю-
щегося наподобие истрёпанного гюйса не сдающегося врагу
гордого «Варяга», тема взлохмаченной причёски всегда ис-
точает осенний переполох в рязанской берёзовой роще.

Веснушки ржавого цвета на гипсово-бледном лице ка-
жутся инородным вкраплением и здорово здесь приходятся
некстати. Зато зелёные кошачьи глаза с чётко очерченным
зрачком в середине, убедительно обещают умиротворённо-
сти и ласки, которыми непременно сейчас наделит вас сия
миледи. И вы невольно начинаете ожидать того, что пуши-
стая нежная лапка коснётся вашей души под убаюкивающее
мурлыканье хозяйки, совершенно не опасаясь сокрытых в
кожных складках остреньких коготков.

Но при близком знакомстве с Яниной вскоре осознаёте,
чего стоит эта обманчивая иллюзия, и тогда начинаете ощу-
щать себя перед ней беззащитною мышкой.

Голову она обычно держит высоко поднятой и слегка по-
вёрнутой в левую сторону, словно прислушивается к про-



 
 
 

роческому гласу внутри себя, неведомому прочим. Её нель-
зя назвать безобразной, ибо во внешности всё-таки при-
сутствует ненавязчивая привлекательность, однако вульгар-
но-алая губная помада на гипсовом лице, и ржавчина вес-
нушек прежде всего бросаются в глаза, невыгодно подавляя
облик, от чего общее впечатление складывается не в поль-
зу Янины. В момент душевной встряски эта дама преобра-
жается совершенно иным образом. Тогда очи её горят испе-
пеляющим жарким огнём, будто бесы раскочегарили преис-
поднюю внутри этой бестии. Сразу делается неуютно в при-
сутствии такой воспламенённой особы, как вблизи раскалён-
ной битумоварки, грозящей вот-вот опрокинуть своё кипя-
щее содержимое на вас.

Одевается эксперт по социальным вопросам в вельвето-
вый брючный костюм цвета засохшего кетчупа, бывший мод-
ным в какую-то прошедшую эпоху застоявшегося консерва-
тизма. Её хроническая непритязательность в быту выражает-
ся не только в эстетике одежды, но и в пренебрежении к сво-
ему питательному рациону. Не раз мне доводилось видеть,
как Янина совершенно безучастно к собственному желудку,
догрызала зачерствевший кусок вчерашней пиццы, запивая
давно остывшим кофе. И голос эксперта то льётся журчащим
ручейком, а то неожиданно срывается в ураганном порыве, и
тогда сквозь шквалы звучат скрипучие нотки болтающейся
на ржавых несмазанных петлях калитки. Да и её манеру дер-
жаться отнюдь не назовёшь светской из-за резкой жестику-



 
 
 

ляции руками, в которых локтей кажется в два раза больше.
Дух богини охоты Артемиды постоянно присутствует в

ней.
Курит мадам Федермессер тонкие дамские сигареты, ин-

теллигентно зажав их, словно пинцетом, прямыми длинны-
ми пальцами. И когда она, уединившись в своём кабинете с
каким-нибудь проектом, напряжённо размышляет, помеще-
ние так плотно окутывается табачным дымом, будто там по-
ставили дымовую завесу для прикрытия высадки морского
десанта.

Действительно ум у этой гром-бабы функционирует раци-
онально и чётко, как механическая счётная машинка «Фе-
ликс». И именно это её бесценное качество всегда бессо-
вестно эксплуатировали заинтересованные лица. Янина ока-
залась-то в Белой Башне ввиду того, что окончательно разо-
чаровалась в людской благодарности. Она во Владикавка-
зе много лет занималась тем, что активно способствовала
набору политического веса разным амбициозным деятелям,
стремящимся сделать удачную карьеру в высших эшелонах
республиканской власти. Благодаря её блестящему анализу
ситуации многим удалось, используя грамотные установки,
удачно обойти конкурентов и достичь поставленной для се-
бя цели.

К сожалению, люди не помнят, кому зачастую обязаны
достигнутым положением. Янину так часто кидали, что ей
до чёртиков опостылело трудиться ради тщетных надежд



 
 
 

неудовлетворённого честолюбия. Я работал репортёром во
владикавказской газете «Суть времени» и по роду професси-
ональной деятельности нередко общался с Яниной, так что,
знакомы мы с ней давненько.

И вот эта мадам однажды в отчаянной безнадёжности ре-
шила окончательно завязать со всем этим околополитиче-
ским кагалом и ринулась из столицы в глубокую провинцию,
чтоб там устроиться простым школьным учителем, да так и
провести остаток жизни в тишине и спокойствии.

В Белой Башне ей предложили подходящее место, и она
согласилась. Как всё повернулось у неё на новом месте, я
позже расскажу в подробностях. А пока вернёмся назад, в
зал заседаний, где четвёрка небожителей вершит суд над су-
щим с вершины городского Олимпа.

Ага, кажется, началось захватывающее представление!
Вышедший к трибуне городской прокурор, советник юс-

тиции 1-го класса, Вайтонис Томас Брониславович из подго-
товленного доклада принялся извлекать наружу, словно фа-
кир из чёрного ящика неожиданные предметы, всем давно
известные факты грубого попирания УК. Он аргументиро-
ванно резал правду-матку во всеуслышание, ощущая себя
отважным первопроходцем на кромке кратера дремлющего
вулкана, грозящего в любой момент извергнуть кипящую ла-
ву. В задних рядах зароптали предприниматели – наиболее
уязвимая часть городской знати пред неотвратимым мечом



 
 
 

Немезиды. Это их непосильным трудом, как известно, про-
цветает бюджет городского содержания.

– …и доложил мне инспектор по контролю за исполнени-
ем дорожных работ, что укладка асфальта в дорожном по-
лотне на проходящей по нашему району трассе федерально-
го значения произведена с нарушением технических норма-
тивов. Толщина асфальтового покрытия при замере оказа-
лась на два сантиметра меньше, чем положено. Сумму нане-
сённого ущерба и утаённых доходов подсчитывают специа-
листы и в ближайшее время представят со всем раскладом
лабораторных замеров и экономическими обоснованиями, –
чеканил в упоении ответственный чин таким тоном, как буд-
то только что уличил в гнусном преступлении знаменитого
гангстера Аль-Капоне.

Не успел грозный докладчик покинуть подмостки, как на
лобное место спешно взошёл пышущий от негодования жа-
ром и распирающей плотью, словно распаренная репа, вла-
делец обвинённой дорожно-строительной фирмы, во време-
на всеобщей приватизации удачно им прибранной к рукам,
и срывающимся голосом принялся, заламывая руки, отстаи-
вать шкурные интересы, на ходу придумывая увёртки:

– Всё обстоит совсем не так! Дело в том, что асфальт из-
лишне тщательно укатали катком и к тому же толщину его,
замеряли поутру в холодном виде. В течение дня, когда тем-
пература повысится и солнце разогреет дорогу, тогда новое



 
 
 

покрытие войдёт в кондицию, все показатели примут необ-
ходимые параметры. Вот тогда пусть и составляют акт при-
ёмки. Только при мне! Я сам буду при этом присутствовать.

– Ты, Тедеев, нарочно и скрылся с места, как всегда, хо-
тя прекрасно знал о приезде эксперта! – уличал расхитителя
уже с места прокурор. – По тебе давно скамья подсудимых
плачет.

–  Пусть не присылают больше некомпетентных сотруд-
ников, которые не представляют всю специфику асфальто-
укладки, – исступлённо отбивался бизнесмен от возникшей
угрозы. Он чувствовал своим не очень натруженным загрив-
ком: раз прокуратуре стало известно о его удачно провёр-
нутой афере, значит, придётся делиться. Вот только кому и
сколько? – пока остаётся под вопросом.

Тем моментом донёсся рассудительный глас отставного
мэра:

– Пока мы вот так препираемся и тратим впустую рабо-
чее время, не известно, что сию минуту творится в наших
ведомствах в отсутствие руководителей. А с расхитителями
всё ясно – пусть ими займётся вплотную прокуратура.

Может оно бы и так. Да только всё дело в том, что именно
Мурат Кессаев рекомендовал этого подрядчика и сам зави-
зировал подписанное мэрией с ним соглашение. Это вовсе
не секрет и известно всем. Естественно, что и Хестанов про-
информирован об этой сделке. Потому и рвёт под собой под-



 
 
 

мётки, дабы досадить сопернику в политической борьбе. Вот
и раздувает конфликт пуще допустимого. Чувствует, змей,
что ухватил Мурата за холку.

Но не тут-то было. Я со своего места вижу, как начинают
перекатываться узловатые желваки на скулах патрона. А это
не предвещает ничего хорошего противнику. Мурат в обыч-
ной своей манере рубанул воздух перед собой растопырен-
ной пятернёй, жестом этим обозначив, кто здесь истинный
хозяин.

–  Значит так, господа присутствующие! Я внимательно
выслушал всех выступающих. Теперь послушайте, что вам
скажу. Это действительно мой промах, что упустил из ви-
да проконтролировать проходимца. Обойдёмся без крова-
вых расправ: мой промах – мне и разделываться. Выношу
благодарность прокуратуре за бдительность, и прошу дело о
хищении пока не возбуждать. Беру на себя ответственность.
О ходе процесса по окончании сообщу, – наложил вето на
расследование Мурат.

Всё бы тем и закончилось, да только не в данном слу-
чае. Хестанов почувствовал гон, глаза воспылали охотни-
чьим азартом. Вот она, маленькая жертва, а за ней маячит
дичь покрупнее – главный соперник в борьбе за место под
солнцем. Как тут отступиться от выцеленной мишени? Это
просто выше всяких сил. И бывший градоначальник в упое-
нии ринулся раздувать угли тлеющего конфликта.



 
 
 

– Как же так, господин Кессаев! Вы умышленно покрыва-
ете расхитителей государственной собственности. Этак ни-
каких фондов не напасёшься, чтоб удовлетворить городские
нужды, – брюзжал ревностный блюститель законности.

– Я сказал, всё будет исправлено – и точка! – громоглас-
но, словно Зевс с небес, громыхнул новый мэр, распрямив-
шись над столом во весь свой прекрасный рост, внушитель-
ной глыбой нависнув над заседающими в президиуме.

Последней позой он показал, что на этом риторика закон-
чена, все могут быть свободны до следующей планёрки. Зал
сразу же наполнился звуками сдерживаемых до поры голо-
сов, грохотом откидываемых на шарнирах сидений, шорка-
ньем ног по ковровому покрытию.

И всё-таки сквозь издаваемый шум я уловил гневную ре-
плику, умышленно брошенную во всеуслышание бывшим
мэром:

– Своих покрывает Кессаев! Отыскался на мою голову ма-
фиози…

Хорошо, что Мурат в это время беседовал с кем-то возле
двери и не слышал, иначе бы бури не миновать. А может и
расслышал да не придал значения. Или сделал вид, будто не
слышал? Не так он прост и умеет сдержать себя до поры…

Мы вдвоём в кабинете Янины обсуждаем текущие вопро-
сы закончившейся планёрки, выпыхивая в два рта сигарет-
ный дым, который, густо клубясь, поднимается к потолку и



 
 
 

расстилается туманной пеленой вокруг. У неё, как всегда,
хлопот не оберёшься. Назавтра нужно распланировать ре-
гламент дня шефу с учётом сегодняшних корректировок. Я
у себя в блокноте делаю пометки, в каких случаях необходи-
мо моё участие. Коллега, как фронтовой пайкой, делится по-
следними впечатлениями, почерпнутыми с прошедшего фо-
рума:

– Сергей, ты заметил, как сегодня распустил хвост этот
старый павлин? Тоже мне, блюститель нравственности из за-
гаженного курятника. Решил Мурата клюнуть. Но не на того
нарвался, говнюк.

– Шеф, это точно, не даст себя в обиду в этом серпента-
рии, – удовлетворённо соглашаюсь я, выпуская очередную
клубящуюся струю из носа. – Только с Хестановым не всё так
просто, поостерёгся бы наш, ненароком нарвётся на крупные
неприятности. Гляди, как у того всё схвачено! Многие, как
брошенную хозяйскую кость, заискивающе ловят его снис-
ходительные взгляды.

– Пусть ловят. Сегодня не его день – теперь мы подаём
убогим, – на миг её глаза сверкнули, будто закатного солнца
блик отразился в оконном стекле.

Янина ожесточённо воткнула окурок в переполненную пе-
пельницу, из которой вокруг по столу, заваленному бума-
гами, рассыпался серебристой горкой остывший пепел. Не
пойму, как до сих пор при таком нарушении противопожар-
ной безопасности мы ещё не спалили мэрию. Наверное, всё



 
 
 

же существует заступник и по наши души, простирающий
заботу о подопечных.

– Серёжа, ты точно отметил у себя, что завтра без четвер-
ти пятнадцать нужно быть обязательно на дамбе? Туда при-
едет комиссия из технадзора оценивать степень разрушения
от весеннего паводка. Будет ещё представитель республикан-
ского казначейства – прислали на месте разнюхать во сколь-
ко реально обойдётся устранение стихийного бедствия.

– Ну что ж, пусть собственным оком оценит ущерб. Свой
глаз – алмаз!

– Да нет же. Как раз и не нужно проявления его инициа-
тивы. Мурат поручает тебе заняться охмурением финанси-
ста. У нас уже всё рассчитано и никак нельзя уступить, ина-
че появятся дыры в городском бюджете. Так что, ты уж по-
старайся его ублажить. Сводишь в хороший кабак. Сумму на
представительские расходы на тебя уже выписали – зайдёшь
в бухгалтерии в ведомости распишешься.

– А что ему надо подсунуть на подпись?
– В том-то и дело, что никаких официальных бумаг на сей

раз. Ты просто очаруешь его своим обаянием и щедрым уго-
щением. И это всё.

Я, было заартачился, мол, не стриптизёрша же, в самом
деле, чтоб собой сводить мужиков с ума. Но, в конце концов,
мне польстило, что столь высоко оценили моё внутреннее
содержание. Пусть хоть комплекцией не вышел, и белобрыс с



 
 
 

бесцветными, как вылинявшая простынь, глазами на округ-
лом по-детски лице с вызывающе вздёрнутым носом, напо-
минающим картофельный клубенёк достаточного для посад-
ки размера – так далёк от модельной внешности, а поди ж
ты, считаются! И ведь сохранился каким-то образом на ще-
ках румянец, присущий купидонам, коих в начале прошло-
го века изображали на рождественских открытках. Пожалуй,
только измаявшиеся в ожидании очерёдности к парикмахе-
ру соломенные патлы запущенностью несколько вредят об-
щему образу примерного паиньки.

– Ну, ладно! – говорю. – Замётано. Будет к вечеру, как
огурчик, ваш заезжий представитель.

Туман табачный сгущался. Мы ещё какое-то время по-
калякали ни о чём, когда по внутренней селекторной связи
прозвучал голос секретарши шефа Ирочки, разыскивающей
меня:

– Янина Соломоновна, случайно Сергей не у вас?
– Да, здесь он. А что?
– Его мэр срочно к себе вызывает.
– Хорошо! Будет сейчас.

Пришлось только что начатую сигарету, не докурив, по-
спешно сунуть вглубь громоздящейся над пепельницей горы
окурков. И я обречённо побрёл в логово шефа. Там насту-
пил тот момент, когда достигла высшей точки накала сцена
вершащейся расправы. Мурат сидел, взгромоздившись, на



 
 
 

столе с перекошенным набок галстуком и метал вокруг гро-
мы-молнии, грозно вращая налившимися кровью белками.
Его трясла холодная ярость. А перед ним униженно замер,
как провинившийся шалунишка, тот самый асфальтовый во-
рюга, по вине которого возник конфликт на планёрке. Вид-
но было, как весь измаялся бедолага, уличённый в содеян-
ном безобразии, но по виду совсем не походил на кающуюся
Магдалину. Его обрюзгшая ряха позорно тряслась от безыс-
ходности положения. Толстяк всеми фибрами души жаждал
уменьшиться до размеров мыши и шмыгнуть куда-нибудь в
щель, лишь бы стать незаметным. Его поросячьи глазки бе-
гали, как маятник на часах, из стороны в сторону. Лоб жир-
но лоснился от выступившей липкой испарины. И никаких
звуков не исторгало это рыхлое безропотное существо, раз-
ве что временами доносилось надсадное сопение, какое оче-
видно слышали зеваки, сопровождавшие тащащего тяжкий
крест на Голгофу беднягу-Христа.

Мурат кивнул в сторону стула, чтобы я туда сел и сам про-
должил распекать расхитителя:

–  Ты думал, что самый умный, да? Всех обвёл вокруг
пальца. Ан нет, бродяга, попался! Теперь у меня на крючке.
Не отвертишься. Я раздавлю тебя, как козявку. Кого ты со-
брался обобрать? Своих же земляков. Но чёрт бы с тобой,
только я наивно тебе доверился. Ты, Тедеев, подорвал во мне
доверие к людям. Некоторые так и думают теперь, что я с



 
 
 

тобой заодно – поделили между собой наворованное и в ус
не дуем. Ну что будем делать? У тебя есть семья?

– Да, – слегка оживившись, едва подал голосок одереве-
невший со страха оболдуй. – Двое ребятишек с женой, да
престарелая мать на руках.

– Осиротеют они без тебя. Совсем несчастными останут-
ся. И тебе, конечно, не позавидуешь. Посмотри на свою ком-
плекцию – таких на зоне любят, там вместо женщины доста-
нешься похотливым сидельцам.

– Не надо, Мурат Черменович, я не выдержу наказания.
Дайте время исправиться, – жалобно взмолился запуганный
аферист.

–  А на кой ты мне, чтоб тебя выгораживать? Умыкнул
из городской казны, считай, миллион! Кто будет возмещать
сумму убытка?

– Я сегодня же верну этот миллион.
– Ну, нет, дорогой. Так не пойдёт. Это тебя поймали на

миллионе, но по всему видать, ты парень не промах. Не со-
мневаюсь, что не раз наваривался за государственный счёт.
Признайся, ведь утаивал истинные доходы, чтоб поменьше
платить налоги! Ну, было же, было?

– Вы же знаете, все так делают.
– Значит, договорились, – подвёл итог разговору Мурат. –

Внесёшь в казну мэрии три миллиона – и дело с концом. Бу-
дем считать, заслуженное наказание понёс. Сейчас же зайди
в бухгалтерию и оформи платёжку на эту сумму, вроде как



 
 
 

делаешь жест благотворительности на нужды города. День-
ги чтоб не позднее завтрашнего числа оказались у нас на ба-
лансе, иначе я с тебя живьём шкуру сниму.

Шеф кивнул на меня и добавил:
– Завтра Сергей мне доложит о выполнении тобой обяза-

тельства. Посмотрим, как ты слово держишь. А сейчас по-
шёл вон, и больше не попадайся мне на пути. Второй раз не
помилую.

На негнущихся ногах, словно на лыжах по оттаявшему
асфальту, с трудом проелозил прохвост до двери и разом,
как пробка из шампанского, выскользнул вон, чтоб больше
здесь никогда не появиться. Навсегда теперь будет знать Те-
деев, что там, где Мурат Кессаев, не получится урвать себе
жирный кус. Я смотрел на закрытую дверь и думал: «Толь-
ко что какой-то зажиревший хряк осквернял своим присут-
ствием окружающее пространство, и нет его больше – исчез
в дверном проёме, как персонаж третьего плана, удалённый
со сцены, после исполнения им проходного эпизода, о кото-
ром публика в зале никогда и не вспомнит. А без него никак
не обойдёшься, ибо добро и зло всегда шествуют бок о бок,
уравновешивая силы противоположностей в мире».

– Жёстко, Мурат, ты с ним обошёлся, – с едва скрывае-
мым восхищением заметил я. – Надолго запомнит милость
твою.

– Ничего, впредь будет наука. Пусть крепко уяснит себе,



 
 
 

что красть нехорошо. Поди, в школе когда-то этому учили.
– С этим прохвостом всё ясно. Вот только твой главный

конкурент имеет лишний повод уколоть. Хестанов же на
каждом углу будет распространять гнусную ложь о том, что
ты в доле с этим типом. Видал, как он на планёрке кипишь
поднял?

– Ничего, придёт время – посчитаемся ещё!
– Никак не возьму в толк, зачем тебе нужно собирать всю

эту шоблу на планёрки? Ведь текущие дела и так, в процессе
исполнения, тебе известны – сам всё контролируешь. К че-
му выслушивать лишний раз давно известное, зачем все эти
отчёты, доклады, признания?

Укоризненно взглянув на меня исподлобья, Мурат напра-
вился к своему креслу за столом, и только удобно устроив-
шись в нём, раздумчиво ответил:

– В этом-то и весь смысл, чтоб держать их в узде. Так на-
до, чтоб эти сволочи чувствовали кто здесь хозяин. Пока я
занимаю этот кабинет, будут плясать под мою дудку! Пусть
изволят ходить сюда на поклон.

– Так зачем ты меня вызвал к себе? – вопрошал я, вспом-
нив причину своего появления в апартаментах патрона.

– Видишь ли, мой дорогой друг, выродок, который только
что освободил от своего присутствия мой кабинет, должен
знать о наличии свидетеля его морального падения. Чтоб не
думал, будто со мной можно договориться с глазу на глаз. И
другие чтоб так не думали.



 
 
 

– Молодец! – выдохнул я с притворным негодованием. –
Здорово придумал. Будет повод от меня избавиться.

– Не понимаю… Что хочешь этим сказать? – встревожил-
ся мой визави.

– Да то, что нежелательного свидетеля обычно убирают!
– Ха-ха-ха!.. – прогремел Мурат раскатистым басом. – То-

же мне, испугался какого-то слюнтяя. Он же собственной те-
ни боится.

– Дело не в нём. Я говорю обобщённо. Кто-то другой мо-
жет захотеть отправить душу мою на небо.

– Много о себе возомнил. Нам с тобой давно приготовле-
но место в преисподней. А вообще, я плачу тебе и за риски
тоже. Цени, охломон.

Это правда. На заработок мне грех жаловаться. И двух-
комнатную квартиру, что мэрия предоставила для житель-
ства в Белой Башне, я давно уже приватизировал. Однако
Мурат понимает, что состою я в его команде не ради хоро-
шей зарплаты, а исключительно из идеологических предпо-
чтений. Мне импонирует его бескомпромиссный стиль ру-
ководства и вдохновляет нацеленность на развитие граждан-
ских инициатив во благо всенародного процветания.

– Если серьёзно, то мне всё ясно – не впервой приходится
становиться заложником твоих авантюрных идей. Но, в об-
щем, я их разделяю. Всё будет исполнено, как по писаному, –
подскочил я со стула и дурашливо по-военному прищёлкнул



 
 
 

каблуками.
– Благодарю за доверие, – усмехнулся Мурат.
– Рад стараться! – не остался в долгу я. – Ну, тогда я по-

шёл. До завтра!

Сегодняшний мой рабочий день завершился без ка-
ких-либо эксцессов и я, не особенно заморачиваясь рабо-
чей текучкой, отправился в сторону дома. Благо, холостяц-
кая моя берлога расположена в двух шагах от места работы.
Надо ещё зайти по пути в булочную и купить свежего хлеба
с какими-нибудь плюшками к вечернему чаю. Да и полезно
немного пройтись ножками после офисного просиживания
над кипами документов, свежим воздухом подышать после
спёртых помещений.

С домашнего телефона позвонил Наталье, но её не оказа-
лось дома. Потом вспомнил:

– Так она же предупредила, что с сегодняшнего дня на
месяц уезжает в Москву в командировку. Мама её за квар-
тирой и внуками присмотрит всё это время.

Ну, тем лучше. В последнее время между нами будто кош-
ка пробежала – постоянно грызёмся между собой. Надоело!
А всё из-за того, что заладила одно и то же, мол, надо опре-
делиться с нашими отношениями наконец. Но должна же по-
нять – я не собираюсь жениться, тем более на ней. Нет-нет,
Наталья – баба порядочная и всё такое. Только зачем обре-



 
 
 

менять себя несвойственными мне заботами. У неё двое де-
тей школьного возраста от погибшего мужа остались. Она
никак в толк не возьмёт, что ребята уже достаточно повзрос-
лели и не воспримут в семье чужого дядьку. Да и мне само-
му, откровенно говоря, ни к чему из себя разыгрывать доб-
ропорядочного семьянина – не созрел ещё до такого стату-
са. Даже не представляю, как вести себя в семейном кругу,
где я бы являлся главой. Это значит, придётся отказаться от
обретаемых годами привычек. Вот сейчас, например, хочу и
лежу себе в обуви на диване с банкой холодного пива. Скоро
начнётся трансляция хоккейного матча по телевизору – бу-
ду смотреть. Борьба за обладание кубком Стенли – это, зна-
ете ли, не в бирюльки играть. Здесь столько эмоций выплёс-
кивается! Впрочем, Наташа никогда не разделяла моих при-
страстий.

В общем, для меня важно иметь своё личное простран-
ство, и чтоб туда никто не смел совать нос.

В своей холостяцкой квартире я могу свободно поразмыс-
лить над текущими делами. Сегодня был жаркий день на ра-
боте. Стоит об этом подумать. Опять наши недруги разворо-
шили головёшки в топке тлеющей кочегарки. Только Мура-
та все их поползновения лишь бодрят и держат в тонусе, как
бойца смешанных единоборств накануне решительного по-
единка провокационные возгласы противоположной сторо-
ны. А Кессаев боец искушённый. Политическая борьба – это



 
 
 

вовсе не потасовка на ринге, где строгий рефери педантич-
но следит за соблюдением установленных правил. В поли-
тике напрочь отсутствуют какие бы то ни было законы жан-
ра, там нет даже элементарных понятий морали и благород-
ства. Всё регламентируется исключительно текущими инте-
ресами. Поэтому каждый участник готов беспощадно шагать
по головам других к намеченной цели.

Только Мурат качественно отличается от всех. Во-пер-
вых, он, вопреки сложившейся традиции, благодаря исклю-
чительно личным качествам достиг высокого положения в
карьере. Являясь выходцем из обычной крестьянской семьи,
он не имел высокопоставленного родителя, который бы за-
ранее предопределил жизненный путь сына, и обеспечил бы
ему успешный карьерный рост. Мурат самородок и постом
мэра провинциального городишки не ограничиваются его
амбиции. В нём сокрыт политик более значительного мас-
штаба. С таким глобальным мышлением просто не может
быть иначе. Лично я его уважаю за волю в отстаивании соб-
ственных идей и приверженность принятым принципам. Он
ни за что не отступится от намеченной цели. В этом его суть.
Таким я его знаю на протяжении вот уже… Сколько же лет
мы знакомы? Пять, семь… нет, кажется, все восемь.

При каких обстоятельствах произошло наше знакомство?
О! С тех пор столько воды утекло, и мы с Муратом вместе,
точно, пуд соли съели. Да-да, давненько это было. Я тогда



 
 
 

работал во Владикавказе репортёром в газете «Суть време-
ни». Эта деятельность не каждому подойдёт: много беспо-
койства, да и частые командировки порядочно изматывают.
Но мне это кстати. Причина кроется в том, что с матерью
не могу ужиться под единой крышей, поскольку постоянно
пытается меня окружить безмерной заботой. Тошнит от всех
этих нравоучений. Тут ещё с ней заодно эта старая лесби-
янка Валентина. Я-то знаю, они давно с матерью однополой
любовью утешились. Ещё с тех пор, когда Валентина рабо-
тала медсестрой в нашей поликлинике посёлка Колонка. Это
в пригороде Владикавказа.

От матери столько раз слышал ту душещипательную ис-
торию, как они познакомились. Мамаша тогда сильно боле-
ла после трагической гибели моего отца. Она была моло-
дым специалистом и по окончании Свердловского пединсти-
тута получила направление на работу в Северную Осетию,
где и преподавала в школе русский язык и литературу. Здесь
она встретила свою любовь – бравого военного лётчика и
оба воспылали взаимным чувством. Только брак не успели
оформить официально: отец насмерть разбился во время од-
ного из полётов. Много раз спрашивал, почему не осталось
ни одной фотографии папы. На что мать всегда отмахива-
лась, мол, всё так быстро произошло, что не успели сфото-
графироваться. Быстротечная любовь и всё такое. Говорят, в
их время ещё не было в стране так много фотоаппаратов, как
сейчас, и поэтому люди не очень часто запечатлевали себя



 
 
 

для потомков. Тем более, это сложно было сделать человеку,
занятому большую часть времени на службе.

Почему-то могилу отца мать никогда не посещала, моти-
вируя тем, что уж очень ей тяжки те давние воспоминания,
когда возлюбленный был весел и жив, а потом вдруг его не
стало. От переживаний мать сильно тогда заболела и слегла в
постель, а Валентина её выхаживала. Мать даже на похоро-
нах возлюбленного не присутствовала – не могла поверить
в случившееся. Во всяком случае, мне так объяснила. Да и
родственники отца её не воспринимали в качестве граждан-
ской жены. В те консервативные времена в обществе сильна
была приверженность моральным принципам.

Так я и вырос безотцовщиной, под опекой двух мамок –
своей собственной биологической и обретённой волею об-
стоятельств. У Валентины другой семьи никогда не было, и
меня она воспринимала, как своего сына. Да чего там греха
таить, я тоже её любил наравне с родной матерью. Только от
их чрезмерного любвеобилия меня иногда тошнит. Посудите
сами, я с детства мечтал, как отец, сделать карьеру военного.
Только по окончании школы эти две заботливые няньки так
насели со своими мудрыми советами, дескать, запрут меня
в какой-нибудь захолустный гарнизон у чёрта на куличках,
где с тоски весь свет проклянёшь. Потом поздно будет локти
кусать. Уж лучше пойти по материнским стопам. Оно спо-
койней, да и образованному человеку в обществе выказыва-



 
 
 

ют уважение, что можно, при желании, достойную карьеру
сделать и в гражданской жизни.

Убедили меня старые перечницы, и пришлось без особой
охоты податься на филфак образовываться. Как это проис-
ходило на практике, и вспоминать не хочется. Одни только
тусовки студенческие чего стоили.

Было особым шиком в определённом кругу великовоз-
растных шалопаев легкомысленно пропускать лекции, про-
водить время в беззаботности и неге, прожигать стипендию и
зарабатываемые ночами на разгрузке железнодорожных ва-
гонов гроши в кабаке или тратить на девиц с пониженной
социальной ответственностью. (Да простит меня Алла за та-
кое фривольное поведение.) А потом, обычное дело – зава-
ленная сессия и лихорадочные пересдачи.

Помню, был среди нас один вечный студент, который за
шесть лет учёбы никак не мог продвинуться дальше второго
курса. То его в армию забирают, а то отправляется в академи-
ческий отпуск по различным уважительным причинам. Его
и отчисляли, но парень каким-то неведомым образом снова
оказывался на факультете. Иногда над ним подсмеивались
однокашники:

– Похоже, Андрюха, ты до пенсии не обзаведёшься дипло-
мом!

На что тот беззаботно отшучивался:
– Учусь я не ради корочки. Мне нравится сам процесс!



 
 
 

Даже в общаге суровый комендант, отставной майор ин-
тендантской службы, замучился изгонять прохиндея. Тот
обитал на казённой территории, словно неистребимый тара-
кан прусак, коими обычно изобилуют подобные места кол-
лективного проживания. Должностное лицо при очередной
встрече на ведомственной площади с пронырливым студен-
том, кривило физиономию, как при желудочных коликах, и
занудно причитало:

– Ей богу, Андрюша, вы как тот татарин: ты его – в дверь,
а он – в окно.

Нахальный жилец лишь мило улыбался в ответ. И продол-
жал где-то ютиться, затерявшись среди анфилады гостепри-
имных комнат. Видимо, с тех пор, когда незабвенный това-
рищ Бендер нелегально проживал в комнате Иванопуло в об-
щежитии химиков имени монаха Бертольда Шварца, ничего
не изменилось в студенческой среде.

Мне и самому не раз после коллективной попойки при-
ходилось оставаться ночевать у друзей в этой общественной
ночлежке. А какие мы там справляли весёлые юбилеи! Есте-
ственно, студенческие, вроде тех, когда кому-то удавалось
разделаться с многострадальной задолженностью. Или, ко-
гда в солидарность с приятелем, приходилось заливать горя-
чительным заиндевевший айсберг его откочевавшей в оке-
ан безнадёжности неразделённой любви. По поводу амурных
похождений я лучше не стану распространяться. Эта тема,



 
 
 

по определению, неисчерпаема. В семнадцать лет я даже од-
нажды заявился с подружкой в семейное логово и объявил,
что намерен жениться. Мы и спать вместе улеглись в моей
непорочной постели. Мать с Валентиной до утра тогда опо-
рожнили целый флакон валерьянки под слёзные причита-
ния: «Мальчик наш вырос!» Благо, что наступивший день
вернул разум в мою протрезвевшую черепную коробку, и де-
вица ушла незамужней в неизвестном направлении. Больше
и сам я её не встречал на своём горизонте.

Я не был прилежным студентом, грамматика учебного
процесса плутала вне правил в моей голове. На почве непо-
нимания в семье обозначился разлад. Матриархальный па-
тронаж активизировался в отношении меня. Ввиду явно-
го феминистического превосходства капитуляция моя была
предопределена, разве что оставалась надежда на упрежда-
ющий маневр. Настал тот решительный день, я уже завершал
третий курс, когда окончательно понял, что филология это
не моё. Не хотелось расстраивать обеих моих опекунш, но
и дальше продолжать насилие над собой уже не оставалось
терпения. К тому же отношения с Аллой, уехавшей на учёбу
в другой город, сошли на нет по неведомой мне причине. И
я по-тихому сдал документы в военкомат, в результате чего
меня упекли на два года в отдалённый Забайкальский воен-
ный округ, где довелось просиживать галифе в штабе полка
ПВО на должности писаря. Даже из автомата ни разу так и
не довелось стрельнуть. Правда, за добросовестную службу



 
 
 

начальство по достоинству отметило моё усердие, отправив
на дембель с ефрейторской лычкой в погоне. На том и закон-
чилась моя ратная служба.

На филфак я больше не вернулся. Как ни старалась меня
убедить мать, я был непоколебим, как блистательный гене-
рал Плиев перед решительным рейдом во вражеский тыл со
своей конной дивизией. Военную карьеру мне тоже расхоте-
лось делать после того, как своими глазами узрел все преле-
сти солдатского быта. Опостылело хуже горькой редьки это
беспробудное пьянство офицеров, насилие над личностью и
показушные проверки боеготовности подразделений, закан-
чивавшиеся непременным загулом командного состава. Поз-
же Чечня показала цену всей этой бутафорской мощи и несо-
крушимости. Видимо, вовремя мы убрались из Восточной
Европы, иначе позор был бы ещё масштабней, когда бы нас
оттуда силой выдворили.

Как-то так случайно вышло, что один школьный приятель
предложил однажды:

– Овёс, ты сочинения лучше всех писал в классе, да и на
филфаке учился. Давай к нам в газету, пока есть вакансия
свободная. Редактор как раз ищет репортёра. У нас и зара-
ботки не хилые.

Стукнули мы по пьяному обыкновению руками и дело с
концом. Я тут же успешно забыл о заключённой сделке. А
наутро будит меня телефонный звонок. Я ещё не успел про-



 
 
 

спаться. Продираю глаза, а из трубки укоризненно раздаётся:
– Ну, что ты, Серёга? Мы же вчера договорились. Я жду

тебя с самого утра. Уже с шефом насчёт тебя переговорил.
Он одобрил твою кандидатуру. Так что, ждёт на собеседова-
ние после обеда. Приезжай к двум часам.

У меня лихорадочно завертелось в голове, словно кто-
то крутил калейдоскоп с разноцветными стекляшками. Про-
блеял неуверенно в телефон:

– Олух, что ты наделал! Всё это как-то неожиданно. Да и
сроду я не работал газетчиком.

– Ну, ты даёшь, – опешил приятель. – Только вчера с то-
бой обо всём договорились. Тебе же объяснил, что первое
время сам над тобой буду шефствовать. Редактор у нас с по-
нятием. С ним поладишь легко. Короче, я жду к двум ча-
сам…

Со временем работа затянула, и в ней нашлись свои пре-
лести. Главное, в творческом коллективе преобладают сво-
бодные нравы, а это мне больше всего подходит. И всегда ва-
ришься в гуще событий. Не заскучаешь! Разные лица мель-
кают перед тобой, посвящён всегда во многие тайны ми-
ра. Как говорится, допущен к особам королевской масти, а
также, к сугубо конфиденциальной информации. Многие из-
вестные личности начинали себя проявлять именно в каче-
стве газетных репортёров.

Только последнее не про меня, поскольку моей натуре со-



 
 
 

вершенно не свойственно понятие честолюбия. Меня абсо-
лютно не интересует продвинут ли по служебной лестнице.
Я, как банный лист, присыхаю к единому месту, и не же-
лаю покидать его ни за что. Особенно мне не нравится пове-
левать другими. Гораздо спокойней ведь отвечать исключи-
тельно за себя.

В суть дела вник быстро. Скоро от сочинения неболь-
ших заметок и обработки поступающих от внештатных кор-
респондентов материалов перешёл к более серьёзному. Наш
главный редактор Николай Ковитиди, сам из понтийских
греков, оценил моё усердие и стал отправлять на задания:
взять интервью у того или иного официального лица либо
сделать репортаж с места какого-нибудь значимого события.
Так и поднаторел я на журналистской ниве. Кстати, тогда-то
и познакомился с Яниной Федермессер. Она вовсю блистала
в политическом бомонде и весь республиканский истеблиш-
мент домогался её благосклонности. Элита строила глазки
перспективному кандидату социологии, обладающему высо-
кой степенью интеллекта. С ней водили знакомство извест-
ные деятели и начинающие политики. Дружба с такой шель-
мой сулила очевидный выигрыш. Она была хваткая дама. И
непревзойдённый мастер большого пиара. Виртуозно орга-
низовывала публичные скандалы, благодаря которым её про-
теже вскоре оказывались в самых высоких креслах. Как-то в
газете «Суть времени» Янина проводила акцию по дискре-
дитации одного из парламентариев. Так она столько нарыла



 
 
 

на беднягу компромата, что в буквальном смысле смешала
его с грязью. Мне пришлось с ней тогда тесно взаимодей-
ствовать. Случилось всё так. Ковитиди вызвал меня в свой
кабинет, размером с главную сцену Большого театра, и пору-
чил оказать всяческую помощь в подготовке к публикации
её статей.

Достаточно наслышанный к тому моменту об этой экзаль-
тированной особе, я попытался было увильнуть:

– Николай Евгеньевич, вы не боитесь за жизнь своих со-
трудников? Это же не женщина, а форменный крокодил –
проглотит любого и следа не останется.

– Ничего, я тебя вдохновлю, – обнадёжил шеф. – Если что,
мы тебя навечно зачислим в списки личного состава редак-
ции, увековечив как безвременно канувшего за обществен-
ные интересы. Даже поминки справим за счёт месткома –
повеличаем на прощание. Почувствуй себя Христом!

– Как говорится, вашими устами да мёд бы пить. Только я
почему-то себя ощущаю жертвенной овечкой, а не Иисусом.
Или Исааком, которого родной отец в жертву принёс.

– Ну, ты кем хочешь себя ощущай, только заранее преду-
преждаю: с этой дамой веди себя корректно. Пусть она по-
чувствует наше участие к её персоне. С ней лучше не иметь
разногласий. За спиной этой женщины целое кладбище по-
литических трупов. Надеюсь, Овсянников, ты уяснил мою
установку. Выполняй!



 
 
 

Мне ничего другого не оставалось, кроме как с распро-
стёртыми объятиями принять Янину Соломоновну в своём
офисе. Помню, долго я промаялся в ожидании важной визи-
тёрши, не имея представления как ей получше подать себя.
Только она ворвалась таким шквальным ураганом, что мир,
словно в воронке торнадо, завертелся вокруг. Перед моим
взором замелькали аргументы, факты, истории. Гостья, как
заправский комедиант, всё представляла в лицах: я только
успевал записывать.

– …видишь, Сергей, на той фотографии пьяная компания
за столом, – госпожа Федермессер совала мне под нос люби-
тельский снимок с нечётким изображением. – Это воровская
сходка. Вот, в центре сидит Вячеслав Иваньков по кличке
Япончик.

– Да, вижу. Его физиономия не раз мелькала в централь-
ных изданиях в разделе уголовных хроник.

– Тот, что справа от вора – это недруг моего подопечного,
депутат нашего парламента. Не могу озвучить имени своего
клиента, поскольку лицо официальное и на него не должна
пасть тень. А этот парламентарий замаран порочащими свя-
зями.

– Но тут лицо совсем невозможно рассмотреть, – стара-
тельно приглядывался я к фото. – Да и голова немного опу-
щена. Что, если опороченный гражданин захочет отстоять
своё доброе имя? Любой суд примет его сторону.



 
 
 

Янина таким испепеляющим взглядом обдала меня, что я
почувствовал жар мартеновской печи, исходящий от её ки-
пучей натуры. Она знала, что делает! И перечить её воле бы-
ло чревато. Можно запросто превратиться в жалкую кучку
золы от её пламенного темперамента. Я тут же отчётливо
уяснил отведённую мне роль: строго держаться нейтралитета
и исправно выполнять свои профессиональные обязанности.

– С этим сама разберусь. Под статьёй моё имя будет обо-
значено – мне и держать ответ. Обещаю, репутация вашей
газеты не пострадает.

– Да-да, конечно, – поспешил я заверить её в своей лояль-
ности. – Вам виднее. Я лишь хотел обратить ваше внимание
на возможность возникновения проблемы.

Но Янина уже была на другом витке спирали торнадо.
Она, словно стихийное бедствие, сама раскручивала голово-
кружительное завихрение, разбушевавшимся бесом скача в
смертоносном потоке. Как будто издали донеслось:

– Пока суть да дело, предвыборная кампания завершится.
А после драки поздно махать кулаками. Мой оппонент будет
размазан по стене и дело с концом. Сергей, ты пока этот ма-
териал готовь. Немного погодя будут ещё!..

В тот раз, как, впрочем, и в других случаях, Янина приве-
ла в исполнение своё обещание. Жертва её притязаний боль-
ше никогда не напомнила о своём существовании. Так над
головой утопленника смыкаются чёрные воды, а от разбе-



 
 
 

жавшихся кругов вскоре не остаётся следа на поверхности.
Судебный процесс так и не был инициирован. Просто имя
несостоявшегося деятеля больше никого не интересовало,
чтоб привлекать к нему внимание. В этих случаях говорят:
поезд ушёл!

Несколько лет Янина Соломоновна бесчинствовала в пуб-
личном пространстве республиканской столицы, а затем, как
насытившийся чужой кровью Дракула, внезапно исчезла и
больше не задавала тон политическому мейнстриму во Вла-
дикавказе. Поговаривали, будто она отошла от дел, исчерпав
себя на арене клановых междоусобиц враждующих группи-
ровок, где, по сути, ей отводилась роль всего лишь орудия
достижения власти в республике. Может быть, действитель-
но Янина заслуживала большего, только в жестокой борьбе
никто не учитывал её интересов, ведь за спиной у неё не сто-
ял авторитетный клан сподвижников. Она всегда оставалась
одиночкой, как матёрая волчица среди таёжной чащобы.

Тяжёлые времена начались на Кавказе, особенно когда в
1994 году разразилась чеченская война. Вся страна погрузи-
лась в хаос. Многие оказались безработными. К счастью, га-
зета наша уверенно держалась на плаву, ибо щедро финан-
сировалась из государственных источников. Иначе и не мог-
ло быть, ведь любой власти необходим рупор, вещающий в
массы отфильтрованный тщательным образом информаци-
онный поток. А Ковитиди всегда держал нос по ветру.



 
 
 

Часто в тот период менялись политические предпочтения
правящей власти, газетчики терялись в выборе установок,
коих следовало придерживаться в рамках печатных публика-
ций. Однако наш главред каким-то неведомым образом пра-
вильно ориентировался во всей этой чехарде.

Именно в этот шаткий период в редакции «Сути време-
ни» появился однажды гражданин внушительной наружно-
сти с ухватками сельского недотёпы. На нём был мятый ко-
стюм отечественного пошива с потёртыми на рукавах пи-
джака локтями и вздутыми пузырями вытянутых коленей на
невыглаженных штанах. Пожалуй, клоун Никулин в своём
сценическом образе Балбеса, по сравнению с нашим посети-
телем, выглядел гораздо предпочтительней. У этого, к тому
же, галстук отсутствовал, отчего невыгодно открывался вид
на исподнюю часть воротника несвежей рубашки. Да и бла-
гоухание от него разносилось отнюдь не французского пар-
фюма. Пришелец не претендовал на презентабельность. В
его лице преобладало заискивающее выражение и глубокая
неуверенность. Весь облик хранил печать заскорузлой наив-
ности и, где-то, даже той самой простоты, о которой извест-
ный классик сказал, что она хуже воровства. И в то же время,
в чертах его простоватого лица улавливались глубоко запря-
танные бульдожья хватка и непомерное ослиное упрямство.

Тогда ещё я это заметил в Мурате Кессаеве. Так случилась
наша первая встреча. Я сразу догадался, почему Ковитиди



 
 
 

этого своего посетителя препроводил ко мне. Хотел побыст-
рее избавиться от него. Кому охота расходовать драгоцен-
ное время на заведомо нереспектабельного клиента. Не нуж-
но было ничего объяснять, по одному только приторно-обхо-
дительному выражению физиономии главреда читалось, что
этого назойливого типа следует навсегда отвадить от нашей
редакции. Рабочий день подходил к концу, и я особенно не
заморачивался каким образом буду отделываться от незна-
комца.

– Сергей, познакомься с товарищем. По-моему, он инте-
ресные идеи излагает. Это по твоей части,  – изрёк шеф с
интонациями гробовщика, вбивающего последний гвоздь в
предмет своего попечительства.

Я любезно предоставил Мурату возможность располо-
житься за моим столом и озвучить свои идеи. Из изрядно
потрёпанной сумки, с какими мы в школьные годы бегали на
тренировки в спортивные секции, он извлёк внушительную
стопу рукописных листков и выложил их на стол.

– Что это? Вы написали роман своей жизни? – простонал
я, представив какую уйму времени пришлось бы потратить
на выслушивание столь объёмного произведения. Хотя по-
добные прецеденты уже случались и, ссылаясь на малый га-
зетный формат, удавалось без труда выпроваживать подоб-
ных романистов.

Мурат не повёл и бровью:
– Что вы! Я не пишу романов. Здесь перспективный эко-



 
 
 

номический проект, направленный на развитие нашего реги-
она и повышение благосостояния его граждан. Если следо-
вать моим расчётам, то появится столько рабочих мест, что
придётся привлекать в республику дополнительные силы, за-
действовать инвалидов-чернобыльцев с афганцами, пенсио-
неров и т. д. Эффект от проекта таков, что Северная Осетия
из дотационного субъекта федерации обернётся в прибыль-
ный.

– Любопытно узнать, коим образом можно достичь в на-
шем положении успеха, который вы прочите? – так, чтобы
только протянуть время до окончания трудового дня, без
особого энтузиазма поддержал я благородные порывы сооте-
чественника. Всё же благое дело затеял он, и беззаветно пе-
чётся о всенародном благе. Безответственно будет с моей
стороны не выслушать его. «Пусть выскажется чувак!» – ре-
шил я для себя.

Дальше мой собеседник принялся раскладывать перед
моим носом многочисленные проекты различных произ-
водств со схемами функционирования, эскизами располо-
жения цехов с привязкой к местности, графиками матери-
алообмена между смежными подразделениями связанной в
единую систему экономической модели. Как Эйнштейн, бес-
спорно, он знал толк в своём деле.

Заскорузлым пальцем крестьянина с въевшейся коричне-
вой окантовкой вокруг ногтя, он тыкал в аккуратные стол-



 
 
 

бики цифр со своими расчётами и в формулы, применённые
при этом. В ход пошли выдержки с нормативами из техни-
ческих справочников.

У меня двинулась кру́гом голова от потока такого коли-
чества аргументов со всеми бесспорными обоснованиями.
Я чувствовал себя откровенно профаном во всей этой исто-
рии. Мне и в школе не давались точные науки. Во мне во-
всю властвовал неистребимый гуманитарий. Стрелки часов
на стене, словно усы запорожца, уныло повисли на половине
седьмого. Уже полчаса назад я должен был покинуть рабочее
место. Но что-то было в Мурате магическое, отчего я не мог
просто так его прервать. Тем более я не спешил домой. Там
мать последнее время совсем достала навязчивым желани-
ем непременно оженить меня на дочери какой-то знакомой
нашей Валентины. Чтоб не выслушивать долгих нотаций, я
повадился попозже заявляться домой и сразу заваливаться в
постель. А свободное время обычно убивал в компании дру-
зей либо избывал в ближайшем кабаке.

Указав на часы, я напомнил посетителю об истечении вре-
мени. Пора было закругляться. Пока Мурат собирал в сумку
бумаги, на его лице отразилась такая неподдельная мука –
даже без психоаналитика было ясно, что он сейчас испыты-
вает. Во мне проснулось сочувствие христианина к ближне-
му, и я неожиданно для себя предложил:

– Но мы можем продолжить нашу беседу в кафе. Это тут
недалеко.



 
 
 

Словно радуга после дождя освежила ещё не распогодив-
шееся небо, так воспринял моё приглашение собеседник.
Казалось, целый куль счастья обрушился вдруг на его озабо-
ченную голову.

– Наверное, я вас утомил? – виновато спохватился раде-
тель рода человеческого. – Может, оставим это дело до дру-
гого раза?

Я-то понимал, что другого раза не будет, поэтому решил
набраться терпения и разом покончить с вопросом. «Сей-
час, – решил я, – поддам горячительного и раскрепощусь.
Тем более, в нерабочей обстановке проще объясниться». И я
протянул ему спасительную длань в океане людского безраз-
личия, где он тщетно барахтался без надежды на сочувствие.

– Нет-нет, мне действительно интересно, – без пафоса по-
спешил я заверить его. – Признаюсь, в расчётах я ничего не
смыслю, но сама идея меня увлекла.

Мы расположились за дальним столиком, и я заказал ко-
ньяка. В этом заведении я завсегдатай, поэтому мои гастро-
номические предпочтения давно известны персоналу. Офи-
циантка Любаша подала пепельницу и через некоторое вре-
мя принесла бутылку «Белого аиста» с двумя хрустальными
стопками и плиткой шоколада «Особый».

Увидев перед собой приготовленную чарку, Мурат, как
сатана от крестного знамения, отпрянул в испуге. С брезгли-
востью он отстранил посудину в сторону и решительно объ-



 
 
 

явил:
– Извините, Сергей, я не употребляю алкоголя.
Я попытался плеснуть ему в стопку из бутылки:
– Да вы не стесняйтесь. Я угощаю.
Он быстро накрыл своей лопатообразной ладонью хру-

стальное изделие, и оно потерялось в его пятерне:
– Я правда не буду пить, Сергей.
– Что же, мне в одиночку прикажете напиваться? Как-то

не по-русски получается. Говорят, в одиночку пьют те, кто
на последней стадии алкоголизма, – уже сожалел я о своём
неосмотрительном предложении продолжить знакомство.

– А вы не обращайте внимания на меня. Чтобы вам не ис-
пытывать неловкость, я закажу себе минералку и останемся
при своих. Каждый будет пить то, что ему нравится, – нашёл
выход из положения несговорчивый компаньон.

Видя, что бесполезно настаивать, я вынужден был поддер-
жать обозначенный паритет. Хлестнув одну за другой пару
стопок, почувствовал себя в кондиции и приготовился даль-
ше выслушивать очередную версию создания рая на земле.

Мурат бесстрастно отлил пузырящегося «Кармадона»
в стакан и, запрокинув голову, залпом выплеснул содержи-
мое в рот, шумно глотнув при этом несколько раз и сопро-
водив судорожными толчками кадыка движение жидкости
внутрь. После этого он разложил на столе уже знакомые мне
листы. И продолжилась нудная цифирная тягомотина. Под-



 
 
 

дав ещё коньяка, я ощутил в себе достаточный философский
настрой, чтобы в циничной форме реагировать на происхо-
дящее, и беспардонно прервал вдохновение Мурата:

– Слушай, так не пойдёт! Я тебе объяснял, что перед то-
бой гуманитарий. Значит, давай уберём все твои расчёты, и
просто изложи человеческим языком, что всё это значит. Ко-
роче, представь, что пересказываешь художественное произ-
ведение из хрестоматии на уроке литературы. Только так я
способен адекватно воспринимать мир.

И я вдохновенно закатил глазки, в предвкушении услы-
шать интересную историю. Мурат наоборот опешил от тако-
го неожиданного предложения. В неофициальной обстанов-
ке мы незаметно перешли на «ты» и почувствовали себя бо-
лее свободно. Надо отдать должное моему собеседнику, он
быстро сориентировался в выдвинутых мною новых услови-
ях.

– С чего же начать? – озабоченно принялся он входить в
предложенную роль.

– Так ты уже два часа назад начал, – напомнил я. – Просто
сложи назад в сумку все эти бумаги со скучной цифирью и
излагай по существу суть своей идеи.

– Ладно, – согласился он, – я и без бумаг наизусть помню
почти все вычисления, ведь не один год бился над расчётами.

– Мурат, ты неисправим. Наверное, учился в заведении с
математическим уклоном?

–  Я студент Саратовского архитектурно-строительного



 
 
 

университета.
– А-а! Тогда всё понятно. Вот почему тебя осенила мысль

именно через архитектурное проектирование осчастливить
весь белый свет. Тоже мне, благодетель выискался. Тебе бы
хосписом заведовать.

–  В общем, дело было так,  – сосредоточился Мурат на
предмете обсуждения. – Я работал в отделе градостроитель-
ства города Белая Башня. До того, как меня выперли отту-
да, приходилось встречаться с простыми людьми и вникать
в их проблемы. Я много размышлял над тем, почему в самой
богатой на планете ресурсами стране народ влачит нищен-
ское существование. Я задавался вопросом: неужели нель-
зя это каким-то образом исправить? Ведь другие успешные
страны при гораздо меньших возможностях обеспечили же
своим гражданам достойную жизнь. У нас одних только пу-
стующих земельных территорий непочатый край. Их должно
обживать население. Смотришь иной раз в телевизоре на ка-
ких отвесных кручах, словно ласточкины гнёзда, налеплены
жилища в какой-нибудь заморской стране и диву даёшься.
А ведь это у них там не от хорошей жизни. Просто дефицит
территорий. Вот и устраиваются, где только возможно. У нас
же кто-то упорно не хочет, чтоб население владело – каждый
своим земельным наделом, и люди бы строили там семей-
ный уют по собственному разумению. Разве что олигархам
позволено прибирать к рукам всё, что вздумается. Слышал,



 
 
 

что в отдалённых местах на Севере можно по сходной це-
не приобрести внушительный земельный участок в пользо-
вание. Только на кой мне сдался этот Север, когда я родился
в Осетии, здесь прах моих предков хранит земля. Вон, горы
кругом стоят пустые – сколько можно настроить там, как на
какой-нибудь Мальте, удобных жилищ. Так не дают людям
возможности. А почему? Ты никогда, Сергей, не задавался
этим вопросом?

Признаться честно, меня задел монолог Мурата. Он дей-
ствительно затронул насущные проблемы нашего общества.
И тут я сам невольно поддался его темпераменту, последовал
с интересом за ходом конструктивных мыслей. В принципе,
неплохо было бы каждому иметь собственное жильё, да ещё
с приусадебным участком, а не стоять по многу лет в оче-
реди, чтобы, в лучшем случае, к пенсии получить малогаба-
ритную клетушку в общем железобетонном улье. Я был со-
лидарен с Муратом, только по привычке отозвался туманно:

– Пути господни неисповедимы… Ох и смутны дела, что
творит наша власть! Ты, Мурат, что конкретное предлага-
ешь?

– Наверное, слышал, Сергей, как один столичный комик
турецкую Анталию, заполненную нашими туристами, назвал
всероссийским курортом?

– Слышал, конечно! Кажется, это был Михаил Задорнов.
Мурат снова отпил «Кармадона» и косо, озираясь украд-



 
 
 

кой, взглянул в окно. На улице начинало смеркаться. За-
жглись фонари вдоль тротуара, проезжающие автомобили
слепили огнями фар, закатное зарево на небе потухло и,
словно из глубин космоса стали всплывать этакими пузырь-
ками на поверхности, звёздные светляки.

– Темнеет, – виновато обмолвился архитектор счастливой
жизни, поймав мой взгляд на себе.

– Я никуда не спешу, – успокоил я его. – Кафе закрывается
в полночь.

В его лице промелькнул светлый проблеск, как будто
шашлычник взмахнул картонкой над мангалом и тлеющие
угли полыхнули ярко в ответ. И он продолжил:

– Это ж сколько миллиардов рублей наши граждане уво-
зят из страны! И не только в Турцию, Таиланд, страны Ев-
росоюза… Кругом с распростёртыми объятиями принимают
щедрых российских туристов. Почему мы не можем у себя
наладить достойный отдых для граждан? Деньги не покинут
тогда пределов Отчизны. Мало кто захочет обременять се-
бя дополнительными заботами, связанными с оформлением
виз, общением с обслуживающим персоналом на незнако-
мом языке и прочими прелестями заграничного сервиса. Да-
же непривычная пища и та неблагоприятно воздействует на
организм, приводя кишечник к глубоким расстройствам. У
них там другие бактерии, несвойственные нашему климати-
ческому поясу. Нередко наши соотечественники подхваты-
вают их вирусы, а это уже чревато серьёзными последствия-



 
 
 

ми. За границей много случается неприятностей с русскими
людьми.

– Никак не возьму в толк, что ты конкретно по этому по-
воду предлагаешь? – призвал я опять не тянуть кота за хвост.

– Надо пресечь такое расточительство. Вот этим я и обос-
новал свою систему построения успешного общества. То
есть, она зиждется на создании целого комплекса мер, объ-
единённых экономической целесообразностью. Иными сло-
вами, нужно создать в стране туристическую индустрию для
своих обитателей.

– Ах, вон куда ты клонишь! – стал я понемногу вникать в
суть. – Легко сказать, но как это выполнить?

– В одном иностранном журнале, – с вдохновением про-
должал Мурат, – я как-то наткнулся на любопытную статью.
В ней речь шла об ангаре, когда-то построенном для дири-
жабля, размером это сооружение 400 на 800 метров и вы-
сотой – 50. Там воссоздали флору с фауной острова Бали.
Соорудили горную гряду вдоль одной стены, концами опус-
кающуюся в живописную лагуну, заполненную натуральной
морской водой. Несколько небольших островков там разбро-
саны по акватории. Пляж вдоль линии берега засыпан зо-
лотистым песочком. С одного края территории возвышает-
ся современный городок в миниатюре с отелями, ресторана-
ми и сувенирными бутиками. Там громоздятся многоэтаж-
ные здания. Даже фонтан украшает центральную площадь.
Здесь же расположен рынок с продукцией местного произ-



 
 
 

водства: фрукты, овощи, сыры, копчёности, посуда, одежда,
сладости, изделия народных промыслов, книги, музыкаль-
ные диски и прочее. Функционирует экскурсионное агент-
ство, знакомящее отдыхающих с достопримечательностями
региона. Импровизированный пиратский парусный корабль
18-го века расположили в лагуне возле берега, а внутри
него устроили казино и на верхней палубе открытый ресто-
ран. Вход в увеселительное заведение прорубили в обшивке
борта. Остальная территория суши засажена экзотическими
растениями, разбито много цветников, проложены дорожки
для любителей пеших прогулок. Под горами пресное озерцо
с ниспадающим сверху в него водопадом, а оттуда вытека-
ет ручей, наполненный пёстрыми аквариумными рыбками.
Ручей петляет по парку, в местах пересечения с дорожками
радуя глаз ажурным кружевом орнамента перекинутых че-
рез него лёгких мостиков. Мелкой породы обезьянки, белки,
газели, павлины с фазанами и попугаями да разные игуаны
обитают в этом райском уголке, искусственно воссозданном
рукой человека.

– Ты просто романтик, Мурат! – невольно поддавшись ис-
кушению, и я размечтался вместе с ним. Лишь сделав над
собой усилие, вернулся к реальности. – Но у нас ведь суро-
вый климат. Такое для наших широт не подойдёт.

– Самое забавное, что этот ангар, превращённый забот-
ливыми хозяевами в райский уголок, находится в ледяной
Гренландии!..



 
 
 

От такого известия, признаться, я окончательно обал-
дел. Если бы не порции коньяка, методично отправляемые
внутрь, неизвестно чем бы всё это волшебство закончилось
для меня.

– Слушай, Мурат, таким открытием ты кого хочешь дове-
дёшь до психушки. Тут можно реально тронуться умом. По-
нятно, почему от тебя стараются поскорее избавиться ответ-
ственные мужи. Однако, продолжай, мне интересно слушать.

–  Да-а! На чём я остановился?  – сдержанно продолжал
он. – Ага! Расписные индейские пироги и катамараны на му-
скульном приводе с площадками для ныряльщиков бороздят
воды лагуны. В глубинах обитают морские существа: рыбы,
лангусты, креветки, раковины, морские звёзды, осьминог…
Вдалеке в отдалённом углу, в воде, устроены на сваях с деся-
ток лёгких бунгало. Это для искушённых любителей заоке-
анской экзотики. Прочие могут просто любоваться прекрас-
ным видом креольской деревни на фоне лагуны. В горах сеть
таинственных гротов с цветной подсветкой привлекает иг-
рою света в причудливых стеклянных кристаллах. Я внутри
искусственных гор оставил бы ёмкую полость для обустрой-
ства там дискотеки. Народ наш любит веселье и оценит та-
кую инициативу. А потолок ангара нужно драпировать бе-
лым полотном и на этом экране проецировать лазерной уста-
новкой небесную лазурь с плывущими облаками. Получится
как настоящее небо.

– Ничего не скажешь. Красиво! – зашёлся я в умилении. –



 
 
 

Не представляю только на какие средства всё это содержать?
– Давно подсчитано всё без нас. Единовременно там раз-

мещаются до восьми тысяч отдыхающих. Значит, в тече-
ние месяца четверть миллиона человекодней, получается,
мы имеем в приходе. От этой цифры и следует отталкивать-
ся в расчётах.

– Опять эти цифры… – простонал я болезненно.
– Хорошо, не буду. Но суть ты себе уяснил?
– О да! Весьма впечатляет весь этот проект. Вроде бы, дей-

ствительно самоокупаемость ему обеспечена. Доходность та-
кого комплекса не вызывает сомнения. И всё же, не пони-
маю, каким образом наполнять всю эту систему товарами.
Опять импортировать из-за границы?

–  Вот здесь-то и кроется гвоздь всей программы. Она
заключается в создании значительного количества рабочих
мест. Если брать увеселительный комплекс, условно назван-
ный мною «Бали» и построенный в ангаре, за основу, то к
нему нужно создать целую инфраструктуру вспомогатель-
ных производств. Да и сама аббревиатура БАЛИ в моей ин-
терпретации звучит, как Большой Ангар Локализированной
Инфраструктуры. То есть, все отдельные локальные произ-
водства объединены в единую инфраструктуру для обслужи-
вания большого ангара с туристическим комплексом. Начну
с того, что мясное питание отдыхающим обеспечивается со
своих ферм и птицефабрик. Там же колбасные цеха и коп-
тильни запасаются мясной продукцией для своего производ-



 
 
 

ства. Далее. Для разведения рыбы необходимо создать сеть
прудов, которые удовлетворят потребности не только тури-
стического комплекса, но и больше того. Осётр, сом, форель,
сёмга, карп, раки и другие виды должны присутствовать в
меню наших граждан. Цех по расфасовке чёрной и красной
икры должен обязательно здесь присутствовать. А копчёные
деликатесы и балыки давно ведь стали редкостью на столах
обычных россиян. И это большое упущение.

–  Я сейчас захлебнусь слюной. Прекрати, Мурат, зани-
маться гастрономическим садизмом.

– …какой позор употреблять эти западные подачки в виде
«ножек Буша», – не обращая внимания на мою реплику, гнул
свою линию упорный искуситель. – А этот сыр из Европы. В
наших горах столько брошенных шахт, что там без проблем
можно открыть сыроваренное производство. Можно, также,
там разместить фермы по выращиванию экологически чи-
стых грибов. И для приготовления качественных марочных
вин там подходящий микроклимат с постоянной температу-
рой. В Южной Осетии виноградные плантации такой бога-
тый урожай приносят, аж аграрии не знают, куда его поде-
вать. Вот и завозить оттуда сырьё. Гораздо дешевле обойдёт-
ся. И своим соседям, таким образом, сбыт сельхозпродук-
ции поможем наладить. Хватит травиться поганым пойлом
и всяким шмурдяком недостойным.

– Хорошо поёшь – приятно слушать, – подлил я масла в
огонь, повышая градус полемики.



 
 
 

Мурат не обратил на мою иронию никакого внимания и,
увлечённо, словно запойный мужик, витающий в пьянящих
испарениях, нёс своё:

– Вблизи ангара нужно построить котельную для обогре-
ва курортного комплекса БАЛИ, в котором будет устроена
электронная система поддержания микроклимата, дозиро-
ванно и экономично использующая отопление. Кроме того,
тепло из котельной отводится в расположенное тут же теп-
личное хозяйство, где выращиваются ягоды, овощи, фрук-
ты. Да-да, фрукты тоже, ибо деревья при нашем климате бу-
дут лучше плодоносить в теплицах. Есть прецеденты, когда в
Заполярье выращивали ананасы. Автоматика обеспечит со-
ответствующий климат внутри. И вообще, НИИ и КБ долж-
ны быть ориентированы на удовлетворение потребительских
нужд населения в своём Отечестве. Должны создаваться оте-
чественные поточные линии, автоматизированные автоном-
ные производства для фермерских и личных хозяйств, но-
вые более дешёвые композитные материалы для промыш-
ленного и индивидуального строительства в наших экстре-
мально-рискованных широтах и прочее на потребу обычным
гражданам. Ну, что там ещё? Торговая база для снабжения
продуктами со всеми холодильными камерами и другими
хранилищами должна находиться тоже рядом, чтоб без про-
блем удовлетворять запросы ресторанов и торговых точек
комплекса. Собственные пасеки должны обеспечить мёдом
сластён. Кулинары пусть этим займутся. В нашей цветущей



 
 
 

республике пчёлам вольготно на природе. Развернуть произ-
водство красивой и качественной посуды. Эх, какие серви-
зы везут из-за границы наши туристы – прямо художествен-
ные произведения! Разве нельзя и у нас изготовить такое?
А с мебелью дело обстоит ещё хуже. И ведь каждый год в
пожарах уничтожаются сотни гектаров леса, а это миллионы
кубометров древесины. Что огню не досталось, так китайцы
увозят к себе. А это лучшее сырьё для постройки столь де-
фицитного у нас жилья.

Не был бы Мурат архитектором, если бы не затронул те-
му строительства домов. Применить профессиональные на-
выки, кажется, сам бог велел при его-то складе характера. И
мечтатель глубже погрузился в сочинённые богатым вообра-
жением грёзы:

–  Наша власть много раз обещала каждую семью обес-
печить отдельной квартирой или домом. И мы знаем, че-
го стоят эти обещания. А казалось, чего бы проще. Развер-
нуть производство уютных домиков из отечественного лесо-
материала. Прекрасные шале из деревянных срубов в горных
Альпах настроили швейцарцы и французы. Это самый по-
лезный для здоровья материал. Из некондиционных обрез-
ков деревообрабатывающего производства следует констру-
ировать более дешёвые, утеплённые с помощью композит-
ных материалов коттеджи. И сбывать эту так необходимую
населению продукцию, применяя долгосрочное кредитова-



 
 
 

ние. В нашем холодном климате не проживёшь ведь в лёг-
ком бунгало или картонной хижине. Такое производство в
России принесёт баснословный доход. Не понятно, почему
правительство до сих пор не озаботилось этим. Сколько ра-
бочих мест можно создать на этой базе!

– Вопросы действительно до сих пор остаются без отве-
тов, – осталось лишь констатировать мне очевидное положе-
ние дел.

– Пустые-то территории никак не дождутся своих хозя-
ев, – вздохнул Мурат. – Перестали их засевать. Кроме это-
го, их должны заполнять многочисленные стада и отары одо-
машненной скотины. Мясной продукцией насыщать надо
рынок. Коврово-ткацкая фабрика, кондитерская, обувная,
скорняжная, гончарная, других народных промыслов – ждут
своего часа. Нужно возродить забытые ремёсла.

–  Полезное замечание. Только где набраться для этого
специалистов?

– Их готовить надо. Для этой цели я предлагаю создать
центр по подготовке ремесленников. Во Франции, например,
по окончании последней мировой войны был создан подоб-
ный учебный центр, где обучали народ шить одежду, выде-
лывать шкуры, лепить и обжигать горшки. Безработные об-
ретали рабочие профессии и в период экономического упад-
ка в государстве разворачивали собственное дело, которое
позволяло прокормиться семье и производить отчисления в
казну.



 
 
 

– Всё так! – согласился я. – Да только на всю эту гранди-
озную программу откуда взять средства?

– В этом главная проблема. Поэтому для начала следует
выбрать один экспериментальный регион и на нём обкатать
программу. Северная Осетия лучше всего подходит для этой
цели. Во-первых, автохтонное население здесь исповедует
христианство, а это немаловажно для нашей страны с пре-
обладающим православным вероисповеданием. Во-вторых,
природные пейзажи у нас завораживающие. Климат доста-
точно благоприятный – озон никогда не переведётся. В-тре-
тьих, народ осетинский толерантно относится к чужакам. В
то время, когда развалился Советский Союз, кругом развер-
нулась такая оголтелая русофобия. Единственная республи-
ка на Кавказе, где не изгоняли русских и не выступали за
прекращение всяких связей с Россией – оказалась Осетия.
Это ли не основания, чтоб именно здесь объявить зону эко-
номического развития? А деньги сюда можно привлечь из
тех средств, что государство хранит в иностранных инвести-
ционных фондах и казначейских бумагах. Ещё, часть дохо-
дов с нефтегазовых промыслов стоит направить на эту про-
грамму. В перспективе такое вложение капиталов непремен-
но окупится.

– А иначе и быть не может! – охотно поддержал я пасси-
онария. И тут же скептически добавил. – Только вряд ли на-
делённые властью лица станут обременять себя лишней за-
ботой. Никто не заинтересован запускать средства в гранди-



 
 
 

озный и многолетний проект. Пока он осуществится, многие
из правителей уйдут на пенсию. Проще им заниматься рас-
пилом страны и отхватывать для себя лакомые куски. Огорчу
тебя, дорогой друг! Реальность такова, что никто не займётся
твоим замечательным проектом. Заруби себе это на носу. И
не теряй зря времени на хождения по редакциям газет. Ска-
жу тебе откровенно, в газетных установках не предусмотре-
но идти поперёк государственной идеологии. А здесь, несо-
мненно, присутствует идеологическая составляющая. Пред-
ставляю, как бы воспринял всё это народ, предоставь ему на
суд твою программу. Бунт неминуем тогда! А русский бунт,
да при нынешнем смутном времени – это же катастрофа гло-
бального масштаба. Моё мнение таково: засунь ты этот свой
проект с условным названием «Бали» куда-нибудь подальше
и больше никому не показывай.

Видели бы вы каким взглядом ожёг меня Мурат в тот мо-
мент! В нём отразился весь пыл кипучей натуры, вся боль от
крушения надежд. Это было похоже на электрический само-
вар, в котором неожиданно, в самый момент кипения, сгорел
нагревательный элемент. Бедняга сник, будто только что на
глазах автомобиль сбил его любимого дитя.

«И всё же, лучше горькая правда, чем сладкая ложь!  –
успокаивал я себя.  – Пусть лучше займётся каким-нибудь
полезным делом мужик». Не ведал я тогда, чем дело закон-
чится и что последует тому продолжение, будет отведена



 
 
 

роль там и для моего участия. Но не следует забегать вперёд
– всё, как есть, расскажу по порядку.

Тем поздним вечером, как казалось обоим, распрощались
мы навсегда на ступенях кафе «Фаворит» (И название за-
ведения оказалось символическим!). Едва заметно прихра-
мывая на правую ногу, Мурат уходил в бесконечность но-
чи. Долгим сочувствующим взглядом я проводил его пону-
ро удаляющуюся фигуру, сам отправился в противополож-
ном направлении туда, где дожидалась меня уютная постель.
Хотелось поскорей зарыться в её прохладное лоно и забыть-
ся до утренних петухов. Коньячный эффект проявлял своё
действие, расслабляющей негой обволакивая изнутри.



 
 
 

 
Глава 2

 
Давно ведь было сказано: жизнь прожить – не поле перей-

ти. Хотя и поле полю рознь. То, на которое ты однажды сту-
пил, может оказаться минным. Тогда, не приведи господь,
испытать те чувства, которые терзают забредшего туда бедо-
лагу. В любой момент под тобой может разверзнуться зем-
ная твердь, а плоть разнести на куски. Но не все прислуши-
ваются к голосу разума, мудро твердящему: обойди это про-
клятое место! Изредка встречаются отчаянные головы, бро-
сающиеся наперекор судьбе. Эти жертвы необходимы чело-
вечеству, дабы осознать суть существования каждой души на
этом свете. Примером тому история Христа. Самопожертво-
вание – великий подвиг и далеко не каждый готов его совер-
шить. Тут опять же есть нравственные аспекты: ради чего че-
ловек подверг себя мукам? Одному захотелось, превозмогая
немыслимые испытания, обеспечить банально собственное
благополучие, когда на другом краю поля брезжит реальная
надежда в виде значительных материальных благ. Этот ис-
кусительный приз, бесспорно, вполне стоит затраченных на
его обретение недюжинных усилий.

Однако есть и другие. Это избранники, которых посла-
ло Небо для того, чтобы они освятили своим пребыванием
смысл жизни на нашей планете. Ведь стадам обывателей, ту-
по уткнувшимся мордой в сочную травку под ногами, недо-



 
 
 

суг оторваться от плотоядного насыщения и взглянуть на за-
гадочное небо, полюбоваться красотами по сторонам, поду-
мать о вечном. Им обязательно нужен поводырь, избравший
единственный путь, чтобы масса, следуя за ним, не растеря-
лась в пространстве.

Оказался предводителем стада козёл или осёл – об этом
блеять будут овцы в конце дороги, когда на ночь закроют
их в вонючей овчарне. Главное, что их лидер, взгромоздив
на себя непомерный груз ответственности, успевал бы созер-
цать и осознавать прелести окружающего мира. Сложилось
так, что люди ошибочно принимают болтунов и краснобаев
за умных и увлекательных личностей, а тех, кто без лишних
слов занимается делом, считают почему-то примитивными
и неинтересными. А может здесь проблема в недальновид-
ности самих судей? Ведь говорила же знаменитая сочини-
тельница детективных историй Агата Кристи, что «разгово-
ры изобретены для того, чтобы мешать людям думать».

Даже звёзды, случается, падают и гаснут на ночном небо-
своде. А чего вы хотите от обычных смертных? Их жизнь –
лишь миг средь бесконечной вечности. И время бесстрастно
решит, запечатлеть ли сей миг в памяти людской!

Мурат Кессаев оказался той фигурой, которая способна
оставить след на Земле после своего пребывания. Я тешусь
мыслью, что свело нас провиденье, чтоб значительный отре-
зок времени пересечь в совместной упряжке.



 
 
 

Начну с того, что он не был баловнем фортуны. Удача –
капризная девка и никогда не предугадаешь её причуд. К то-
му она благосклонна, хоть, казалось бы, и рожей не вышел.
А этого, по всем статьям благородного и достойного, исказ-
нила, как самого отъявленного негодяя.

Наш персонаж изначально был обречён пребывать в за-
урядном существовании. И где там в его кругу обретёшь
успех? Когда тебя с головой поглотили сплошные серые буд-
ни, нет сил заботой разум утруждать. Ведь это аксиома бы-
тия. Кто сможет опровергнуть истинность сих слов? Желаю-
щих, как правило, не сыщешь. Ан, есть такой! Его, уж вер-
но, выстрадало время, в потоке душ избрав эксклюзивный
экземпляр. И он, как посланный миссия, готов управиться с
предначертаниями в судьбе. А если предписано на роду из-
вечно в ярме горбатить спину, тогда и нечего бесполезно пе-
нять на участь.

Мурат вовсе и не клял выпавшую долю. Он исполнял
предписанный судьбой наказ. Трудился по домашнему хо-
зяйству. В родительском дому водились скотина и птица. За
ними требовался каждодневный уход, и корм заготовить на
зиму, а также, необходимо было вести огород. Об этом веда-
ет каждый крестьянин. Потому и несёт от него за версту на-
возом да трудовым потом разит наповал утончённого в обо-
нянии любого аристократствующего субъекта надменных го-
родских кругов. О таких, как Мурат, там судят так: хоть сам
он вышел из села, но село из него – нет. Никогда они не при-



 
 
 

знают за Муратом право принадлежать к их претенциозно-
му сословию. А он и не стремился весь мир переделать. За-
нимался своим делом и грезит в мечтах о счастливом гряду-
щем. По всей вероятности, интуиция в нём распознала твор-
ца, а иначе кто же тогда надоумил обычного сельского пар-
ня стезю архитектора избрать? И вот, у него за плечами, как
ноша нажитого капитала, учёба в Саратовском архитектур-
но-строительном университете, женитьба, армейская служ-
ба. От учёбы ему досталась профессия. В социальном стату-
се семьянина обрёл душевную опору и перспективу на гря-
дущие времена. Из армейской жизни почерпнул жизненно
необходимые навыки преодоления препятствий.

Как-то я полюбопытствовал у Мурата насчёт исполне-
ния им гражданского долга перед Отчизной. И он расска-
зал необычную историю, приключившуюся с ним в горах Та-
джикистана.

…Так уж случилось, что пришлось мне, обременённому
собственной семьёй – женой и малолетним сыном, прервав
учёбу, со второго курса университета отправиться на сроч-
ную воинскую службу. И я облачился в армейский мундир.
Вскоре оказался на южных рубежах необъятной Советской
страны. К концу моей службы сепаратисты в республике уже
не таились в тени. Таджикские ваххабиты решительно от-
вергали навязанный Москвою режим. Участились погромы
некоренного населения, которое массово покидало Таджик-



 
 
 

скую республику, спасаясь от расправ. Чёрный февраль де-
вяностого года надолго останется в памяти уцелевших оче-
видцев.

Стали не редкостью провокации в адрес дислоцирован-
ного на территории азиатской союзной республики воинско-
го контингента. Мне оставалось совсем немного до дембеля.
Старшим сержантом был я в ту пору, и занимал должность
помкомвзвода в мотострелковой дивизии. В районе Хорога,
на Памире, с ответственным заданием с группой бойцов от-
правился в БТРе к месту назначения. И ночью нарвались на
засаду. Бандиты ждали нас, перегородив дорогу валунами, а
сами притаились сверху под прикрытием скал. На узенькой,
как шёлковая лента в косичке первоклассницы, горной до-
роге, где с одной стороны возвышается каменная стена, а с
другой простирается бездна обрыва, не спасёшься, исполнив
тяжёлой машиной удачный манёвр. Хоть в экипаже был ли-
хой механик-водитель, родом из отдалённого горного аула в
Дагестане, кумык Руслан Хасбулатов, но в той ситуации и он
оказался бессилен.

Лишь только мы вывернули из-за поворота, как фары
уткнулись в наваленную перед нами на дороге преграду из
камней. В тот же миг сокрушительный взрыв содрогнул бо-
евую машину. Загорелась броня, как фанерный муляж на
учебном полигоне, ярко освещая всё вокруг. Я почувство-
вал боль в повреждённой ноге и с усилием выбрался нару-
жу из горящей машины. Всё кругом заволокло пороховым



 
 
 

смрадом и запах горелой резины надсадно свербил в брон-
хах. Кто-то сверху стрелял, рядом тоже в ответ раздавались
короткие автоматные очереди. Едва я расслышал сквозь звон
в голове:

– Камандыр… скала прижимайса!..
Голос был до мучительности знаком, только контуженный

мозг, не желая повиноваться, вяло функционировал, будто в
извилины залили липкого киселя и мысли в нём безнадёжно
вязли. Из последних сил я пополз в тень под прикрытие горы,
волоча перебитую ногу, пока от потери крови не лишился
сознанья. Пришёл в себя в глубокой расщелине среди камен-
ных глыб, куда перетащил меня Хасбулатов. Как ему удалось
забраться туда вместе со мной по отвесным кручам, одному
богу известно. Да, горы – это была его стихия! Горец знал,
как с ними обращаться. И они не выдали его. Если бы Руслан
передвигался по проходимым местам, нас тогда непремен-
но б настигли таджики. Пятеро суток пришлось добираться
к своим, хоронясь от жестокой расправы. Всё это время ку-
мык не оставил меня. Свой индивидуальный пакет исполь-
зовал для перевязки моей раны. Без пищи приходилось ту-
го. В одном месте мой спаситель разорил подвернувшееся на
глаза птичье гнездо, и мы подкрепились, выпив сырые яй-
ца. А больше жевали траву или веточки чахлого кустарни-
ка, изредка встречающегося в тех местах, скудных на расти-
тельность. Изрядно поистрепались тогда мы с ним. Верну-
лись осунувшиеся и изодранные в расположение части, аж



 
 
 

часовой не узнал и поднял тревогу. Руслана качало словно
ветром. И как только вынес он на себе, по сути, двоих! – со
вздохом закончил Мурат свой печальный рассказ.

Мы помолчали, хмуро насупившись. А что тут было до-
бавить?..

Став городским главой, Кессаев немедленно вызвал теле-
граммой к себе из Дагестана верного кумыка на место лично-
го шофёра доставшегося в наследство от предыдущего гра-
доначальника джипа «Черокки». У нас в команде мэра даге-
станца прозвали Коротышкой. Пусть Руслан и невысок ро-
стом, но кряжист, как пень баобаба, оставшийся от пова-
ленного ураганом ствола. Его непропорционально короткие
конечности, как обрубленные культи, в растопырку торчали
из бугрящегося выпуклостями дюжего тела. Бывший меха-
ник-водитель боевой машины, а с некоторых пор персональ-
ный извозчик мэра, агрессивное в свободной манере вожде-
ние казённой иномарки виртуозно сочетал, смотря по ситуа-
ции, с нежным вальсированием в упорядоченном городском
трафике насыщенной интенсивности. Он неприхотлив и без-
заветно предан шефу – скорее неразделим с хозяином, как
рыбка-прилипала пред телом гигантской китовой акулы. У
кумыка на невыразительном лице, разве что, заметишь туск-
лое мерцание глазных яблок, будто повёрнутых зрачками
внутрь. Он скрытен, молчалив и хладнокровен в любой кри-
тической ситуации, как будто участок тела, где расположе-



 
 
 

но его сердце, находится под воздействием анестезии. И мне
приходилось Руслана наблюдать в экстремальные моменты.

Как бес он владеет баранкой, пусть даже стихийное бед-
ствие преградой вдруг встанет ему на пути. Ну, вспомнить
хотя бы тот случай, когда мы в машине неслись по мосту,
чтобы скорей достичь противоположного берега. А бурный
весенний поток уже захлёстывал сверху опасно накренив-
шийся пролёт моста и брызгами разлетался из-под колёс. И
в самый последний момент сорвало несущую часть перепра-
вы и на наших глазах её медленно вместе с машиной всё
дальше сносило течением от берега. Брешь катастрофиче-
ски расширялась. Пассажиры, как завороженные, неотрывно
впились сосредоточенными взорами в кипящую бурлящим
потоком и расширяющуюся промоину. Один только маэст-
ро лихой езды хранил непоколебимое спокойствие и, слов-
но лидер на финишной прямой, неудержимо нёсся к побед-
ному триумфу. Едва перелетел «Черокки» через брешь, как
окончательно сорвало с опор мостовой пролёт и завертело,
переворачивая и круша, в бешеном горном потоке. А маши-
на после смертельного трюка приземлилась мимо дороги на
кочки и, благодаря только мастерству водителя, выскочила
на асфальт, едва не опрокинувшись при этом.

– Бил-л-ят! – лишь сорвалось из разверзшихся уст кумыка
в гробовой тишине кабины.

Для меня оставалось непостижимым, как какой-то дикарь
из горных мест, где кроме осла или лошади не используется



 
 
 

иной транспорт, и вдруг так заправски управляется с авто-
мобилем. По поводу моего заблуждения втолковал один зна-
ющий малый:

– У них там, в Махачкале, обычное дело, когда все без
правил лихачат по улицам!..

После дембеля Мурат перевёлся на заочную форму обу-
чения, не жалея себя, постигал премудрости архитектурной
профессии. Было-было от чего испытывать трудности. Пре-
вращалась в руины великая страна. Ошеломлённые люди ме-
тались кругом неприкаянно, как погорельцы. Мать, не вы-
держав эту сплошную напасть, заболела и тихо отошла в мир
иной. И остался со старым отцом-инвалидом на руках и мо-
лодой женой с сыном-малюткой прагматичный приверженец
просвещенья. Время было жестокое и лихое. Народ трудил-
ся без пенсий и зарплат. Выплаты задерживали по многу ме-
сяцев. Спасало от голода трудолюбие в развёрнутом личном
хозяйстве.

Мурат устроился на работу в отдел градостроительства
мэрии Белой Башни, где в тот период вовсю заправлял Ге-
ор Хестанов. Вертел делами предприимчивый мэр так, что
на фоне всеобщего разорения воздвиг себе в родной Перво-
майке палаты похлеще боярских. Никто его не смел укорять,
лишь робко шептались горожане на ушко друг другу по за-
куткам.

До всех этих обывательских дел Мурат был далёк. На



 
 
 

службе проводил он рабочие дни. Хозяйствовал в доме отцо-
вом. А ночами зубрил до отупения учебный материал, часто
засыпая прямо за письменным столом. Жена Юлия украдкой
плакала, опасаясь, что тронется умом супруг от чрезмерных
таких нагрузок. На себя она давно махнула рукой. Жаль, ко-
гда в расцвете лет безнадёжно увядает цветущее тело. А была
ведь молодка ещё хоть куда из себя. Круглое с нежным под-
бородком лицо невольно приковывало к себе взгляды муж-
чин на улице, особенно глаза, миндалевидные, светло-карие
и глубокие, в обрамлении бархатных ресниц. Её женская на-
тура требовала внимания, а им с мужем порой некогда бы-
ло даже пару добрых слов друг другу сказать. И, вроде бы,
рядом законный супруг, но дух его обитал вовсе не здесь. О
чём свидетельствовал его отрешённый и затуманенный за-
поведной думой взгляд.

Случалось, заботливо скажет она:
– Милый, поберёг бы себя. Вон седина в волосах проби-

вается…
Натруженной рукой взъерошит Мурат короткий свой

«ёжик» и бросит:
– То годы во мне серебром проросли. Их носить напоказ

не зазорно мужчине.
– Не щадишь ты себя, так пощадил бы родителя. Прене-

брегаешь мною. Хоть бы иногда вспоминал о маленьком сы-
не.

– Ради бога оставьте меня. Сил не осталось на склоки.



 
 
 

На том обрывался бессмысленный спор, и снова Мурат
погружался в себя.

Если тебя не понимают близкие, то только и остаётся ис-
кать утешенье внутри круга собственных интересов. Юлия
так и поступила. Всю нерастраченную любовь она направи-
ла на маленького Казбека. И ещё увлеклась любимым хоб-
би. Дело в том, что, работая в аптеке фармацевтом, она про-
фессионально разбиралась в целебных свойствах различных
лекарственных растений. А отсутствие в продаже в послед-
ние годы необходимых медицинских препаратов породило
массу народных целителей, шарлатанствующих на людском
невежестве.

Вот и занялась женщина сборами трав, составляя лечеб-
ные снадобья, которыми от души снабжала всех стражду-
щих. В свободное время она пропадала в окрестностях, за-
пасая целебный продукт. Так что, дом весь превратился по-
истине в ведьмин вертеп: кругом стояли склянки с настой-
ками и экстрактами, в сенях и коридоре с потолка свешива-
лись пучки сушёных трав, крутой духмяный аромат снадо-
бий непривычно раздражал обонянье посещающих этот дом
гостей.

Супруги жили рядом под одной крышей, и в то же время
были далеки друг от друга. Юлия с некоторых пор тихонько
подмешивала мужу в пищу приворотного зелья, приготов-
ленного собственной рукой, в надежде, что он обратит на неё



 
 
 

более пристальное внимание. Она беззаветно верила в силу
чудодейственного средства. Но все её усилия были тщетны.
Мурат оставался к ней холоден, как циклон, налетающий с
Арктики. Старик отец всё это видел и переживал молча, в
немощи своей понимая, что не в состоянии повлиять на сына
для того, чтоб тот поберёг себя и сохранил семью. Житей-
ская мудрость научила пожилого человека не встревать в де-
ла молодых. Со снохой и внучком он жил в большем согла-
сии, нежели со взрослым сыном. Не понимал он самоистя-
заний того ради какого-то там образования. Не понятны ни-
сколько крестьянской душе затейливые учёные люди. А тут
родной сын подался туда же.

– Да и бог с ними! – отмахивался старик. – Пусть себе
постигают науки…

А в городской администрации затеяли грандиозный про-
ект. С чего бы вдруг на безденежье на такое решились? Долго
в станице Междуреченской мирились с регулярными весен-
ними затоплениями из-за паводков, когда оба рукава речки
Фурии выходили из берегов, и вода проникала в жилища. Раз
в пятилетку река несла грандиозное бедствие, критически
поднимаясь в уровне, унося с собой урожай с огородов, за-
пасы дров на зиму, сложенные во дворе, домашнюю скотину,
хозяйственный инвентарь и разрушая подсобные строения.

– Вот так чудеса! – судачили люди кругом. – Наконец-то
проснулась власть.



 
 
 

Через отдел градостроительства мэрии Белой Башни про-
ходил проект сооружения защитной дамбы, и Мурат оказал-
ся в эпицентре событий.

* * *
Вот она – многострадальная станица Междуреченская.

Основана была казаками во времена Русско-Кавказской вой-
ны, когда экспедиционный корпус генерала Ермолова в нача-
ле 19-го века начал выстраивать новую линию оборонитель-
ных укреплений для защиты проходящей в этих местах Во-
енно-Грузинской дороги. И речушка Фурия, неспешно стру-
ящаяся меж камней неприметным тихим ручейком, разде-
ляется здесь на два русла. Её водной преградой даже не назо-
вешь, поскольку можно запросто перейти вброд, не замочив
коленей. Но напоминает о её буйном нраве расположенная
в самом месте развилки насыпная дамба, укреплённая заго-
родкой из железобетонных плит. Местами заметны промои-
ны в сооружении, где плиты неровно сдвинуты с мест и там
в беспорядке нагромождены бушующим потоком каменные
валуны. Неискушённому наблюдателю невозможно предста-
вить, чтоб эта смирная речушка таила в себе столь сокру-
шительную угрозу, от которой сносит постройки и смывает
имущество со дворов. Неужели воздвигнутая дамба не обла-
дает достаточной мощью для сдерживания весенних павод-
ковых вод?

Представительная группа важных чинов кучно сгрудилась



 
 
 

прямо на дамбе. Я ожидал поодаль, когда наступит момент
проявить своё амплуа в отведённой мне роли куртизанки. До
меня доносились обрывки отдельных фраз, произнесённых
в запальчивости спора особенно резко. Если уж мэр Кессаев
так ожесточённо рубит воздух, как саблей, своей пятернёй,
значит, всё обстоит серьёзно.

– …ну зачем колоссальные средства вкладывать сюда в
этот бесперспективный проект, – недоумевал один из сто-
личных вояжёров, мощно набычив шею, словно греческий
Геракл, намеревающийся вычистить Авгиевы конюшни.  –
Нужно просто закрепить новыми плитами размытые места.

–  Как вы не понимаете, что такие затраты мэрия несёт
каждый год, – горячился Мурат, выходя из себя от непроби-
ваемости чиновника. – На израсходованную за многие годы
на ремонт сумму давно можно было построить монолитное
бетонное сооружение на века.

– В то время, когда в республиканском бюджете сплошные
прорехи, откуда взять средства на вашу дамбу? Вы об этом
подумали, господин Кессаев?

– Вы бы лучше задумались над тем, сколько жертв совсем
недавно забрала здесь вода…

Перепалка ещё продолжалась, когда ко мне своей стре-
мительной походкой подгребла Янина вместе с гражданином
невыразительной наружности. Во всё время визита комис-
сии по гидротехническому объекту, этот представитель дер-
жался обособленно от всей группы, в споры не вступал, а



 
 
 

больше изучающим взглядом дотошного педанта обшаривал
дамбу, прикидывая что-то в уме.

– Познакомьтесь, пожалуйста. Это пресс-секретарь мэра
Сергей Овсянников, – представила меня Янина. – Он в курсе
событий, и в спокойной обстановке вам подробнее объяснит
суть дела.

– Очень приятно. Я финансовый эксперт республиканско-
го казначейства Оскар Казимирович Сосновский, – протя-
нул мне лодочкой миниатюрную влажную ручку столичный
фрукт.

– Ну, я вас покидаю. Извините, по горло загружена рабо-
той, – сбагрив на меня ответственного представителя, поспе-
шила убраться правая рука мэра.

– Где мы с вами, Сергей, сможем обстоятельно обсудить
дело? – словно ввинтив в меня буравчики, впился вопроша-
ющим взором Оскар Казимирович.

– Пойдёмте к машине. Сейчас нас водитель отвезёт в одно
тихое местечко, где никто не потревожит нашего уединения.

Через полчаса каскадёрской с замиранием сердца езды по
горному серпантину, мы оказались в Белой Башне на откры-
той террасе ресторана «Снежный барс». Перед взором про-
стирался живописный вид на чудные природные достопри-
мечательности. Внушительные каменные исполины, вздыма-
ющиеся над городом, застывшими позами порождали в во-
ображении образы эпических персонажей героических нарт-



 
 
 

ских сказаний. И над всем этим великолепием главенствую-
щим объектом выделялся величественный памятник из бе-
лого камня. Башня надменно хранила секрет своего таин-
ственного происхождения, впечатляя неприступностью и ор-
ганичным единением с окружающим пейзажем.

Для порядка, соблюдая условности за столом, финансист
положил на колени кожаный портфель, и извлёк наружу
какие-то важные бумаги. Начал, ссылаясь на предписания
должностных инструкций, нудно объяснять проблемы бюд-
жета. При этом он часто апеллировал к исчисляемым милли-
онами суммам. Я мужественно тосковал, в ожидании зака-
занных яств. Наконец официант осчастливил щедрым под-
ношением, и за столом обозначилось трепетное возбужде-
ние, предшествующее принятию первой стопки.

– Ну, будем! – с повадкой матёрого халявщика, Казими-
рович выплеснул в глотку пятизвёздочное содержимое сво-
ей порции.

Почин был сделан, клиент увяз в расставленной на него
западне, как муха в липкой ленте, коварно вывешенной в
проёме растворённого окна. Нутром я почуял, что всё будет
на мази! Скоро мой собутыльник изрядно раскраснелся и,
азартно потирая руки, приятельски хлопал меня по плечу.
Напрочь позабыв о предмете его визита, мы громко трави-
ли анекдоты армянского радио и комичные истории из соб-
ственной практики. По-свойски обращаясь к нему, я приго-
товил очередной перл:



 
 
 

– Оскар, ты помнишь студенческие годы?
– О, да! – блестя замасленными глазками, воодушевился

компаньон. – Я учился на финансово-экономическом…
Бестактно перебивая его, я продолжал:
–  У нас на филологическом ходило меткое выражение:

размер жопы, в которой оказываешься во время сессии на эк-
замене, прямо пропорционален размеру члена, который клал
на учёбу в течение семестра.

Он оценил мой юмор! Справившись, наконец, с присту-
пом хохота, мой весёлый партнёр отметил характерную осо-
бенность в себе:

– Когда я ем – я глух и нем! Когда я пью – я пообщитель-
нее…

– А ты заклей себе рот скотчем, – советую я, издеватель-
ски отправляя в рот внушительный кус румяной и сочной
бараньей грудинки.

Лукаво подморгнув мне, Оскар подхватывает иронию и в
свою очередь выдаёт:

– Тут ведь оказываешься перед дилеммой. В России есть
на выбор два вида скотчей: те, которые не приклеиваются, и
те, которые не отдираются!

Я глубокомысленно поддержал его скепсис:
– Относительно нашего разлюбезного Отечества возмож-

ны лишь два варианта развития событий: наихудший и ма-
ловероятный.

– Обнадёжил, Серёга! Сведения из каких источников чер-



 
 
 

паешь?
– Из собственных наблюдений выводы делаю. Вон, зар-

плата в последнее время стала больше напоминать сдачу.
– Да-а! – напуская серьёзный вид, протянул разомлевший

казначей. – Тут и вспомнишь невольно беднягу Винни Пуха,
когда из-за пчёл тот свалился задом прямо на ежа.

– И что было дальше?
– Так он не постеснялся и сказал всё слово полностью…
До полуночи мы проржали, как насытившиеся овсом гу-

сарские лошади в тёплой уютной конюшне. Батарея опусто-
шённых бутылок и гора загаженных объедками тарелок, буд-
то бранное поле, остались после нашего пребывания. Рас-
прощались мы братьями. Водитель отвёз клиента на авто-
вокзал к ночному рейсу. Я же на вызванном официантом
такси добрался домой. Совершенно не помню, как оказался
в постели.

Очнулся с головной болью и чувством выполненного дол-
га в душе, когда уже было далеко за полдень. Превозмогая
себя, добрёл до холодильника. Там нащупал холодное пиво
и, как истерзанный жаждой путник в Сахаре, жадно прило-
жился к спасительной влаге. Едва отошёл от мертвецкого со-
стояния, как зазвонил телефон. Естественно, это была Яни-
на:

–  Ну, как, алкоголик? Живой? Четвёртый раз уже тебе
звоню.



 
 
 

– До твоего звонка был уверен, что пребываю в аду.
–  Сильно тебе плохо? Лечись. Только последнее слово

молви: как прошло мероприятие?
– Лучше не бывает. Мы с Казимировичем на крови побра-

тались. Готовьтесь принимать дары падишаха.
– Молодчина, Овёс! Ты оправдал возложенные надежды.

Родина этого не забудет, – рассыпалась в благодарностях ин-
триганка. – Можешь спать дальше. Больше тебя не побеспо-
кою.

– Ну вас всех к чёрту! – послал я коллегу. – Спаиваете
меня, изверги…

Бросив трубку, ощутил, как сдавливавший голову тер-
новый венец стал обретать очертания нимба от признания
удачно мною провёрнутого дельца. Главное, будут теперь
деньги на сооружение дамбы. Столько с ней претерпели
мороки! Как тут не возрадоваться? Ведь беда, что случи-
лась три года назад, разделила общество на два непримири-
мых лагеря. Эта беда, в своё время, и сыграла решающую
роль при восхождении Мурата на Пантеон городской власти.
Грешно в подобном тоне рассуждать о трагедии, но только
чрезвычайные ситуации, порой, могут всколыхнуть консер-
вативное мышление обывателя, чтобы дошло до него, что
гражданской активностью можно добиться исполнения во-
ли масс. Конституционное право граждан – изъявлять свою
волю во время выборов лидера. Слушая пропагандистские
призывы всяких политтехнологов, не стоит поддаваться их



 
 
 

обольщениям. Всегда судить надо исключительно только по
деловым качествам кандидата. Если за его спиной нет реаль-
ных дел, то не стоит заблуждаться в отношении такого лица.

Когда Мурат трудился в отделе градостроительства, по
роду своей деятельности ему приходилось выезжать на ме-
ста производства строительных работ. Ездил он и в станицу
Междуреченскую для предварительной корректировки ра-
бот на местности и в ходе самого возведения там защит-
ной дамбы. Произведя на месте свои расчёты, изучив силы
противодействия сооружения стихии, он составил квалифи-
цированное заключение, и ознакомил с результатами своих
умозаключений тогдашнего мэра Хестанова. Тот немедлен-
но вызвал не в меру прыткого подчинённого на ковёр и сде-
лал резкое внушение:

– Молодой человек, ваше усердие похвально, однако тре-
бует лучшего применения. Не воображайте, будто проект
составляли дилетанты. Специалисты убедительно доказали,
что запас прочности возведённой дамбы троекратно превы-
шает наибольшую вероятность мощи допустимой угрозы.
Вопрос решён коллегиально на сессии городского совета, и я
уже дал распоряжение приступать к выполнению работ. Так
что, не путайтесь под ногами.

– Тут не надо быть квалифицированным специалистом,
чтобы понять в невозможность сдерживания весеннего па-
водка земляной дамбой, укреплённой всего лишь лёгки-



 
 
 

ми бетонными плитами. Только сплошная монолитная кон-
струкция способна гарантированно противостоять напору
стихии, – упрямо гнул Мурат свою линию.

От напористости молодого сотрудника начальник пришёл
в ярость.

– Раз и навсегда предупреждаю не совать нос куда не сле-
дует! – повышенным тоном градоначальник охладил пыл за-
рвавшегося архитектора. – Я не намерен выслушивать ваш
бред. Ступайте на рабочее место и больше не отвлекайте ме-
ня от серьёзных дел…

И всё же, строптивец на этом не успокоился. Он в нера-
бочее время отправился на свой страх и риск в Междуре-
ченскую и принялся ходить там по домам, объясняя жите-
лям о нецелесообразности планируемых работ по возведе-
нию, по сути сказать, не дамбы, а сомнительной загородки
для сдерживания мощного напора воды. Мурат размахивал
листами с техническими расчётами и рисовал эскизы с рас-
пределением векторов сил по принципу сопротивления ма-
териалов. Он с пылом убеждал станичников, чтоб вышли на
общий сход и решительно высказались против бесполезно-
го строительства. Люди слушали его и согласно кивали в от-
вет. Только выходить с протестом никто не спешил. И на-
шёлся стукач, который донёс на мятежного возмутителя спо-
койствия в администрацию станицы. Появился местный гла-
ва с парой милиционеров. Смутьяна препроводили в станич-



 
 
 

ный опорный пункт, где установили личность пришельца. В
тот же день Хестанову стало известно о провокационном по-
ведении сотрудника мэрии, призывавшего к беспорядкам в
Междуреченской. Строгим выговором с занесением в лич-
ное дело и последним предупреждением поплатился за свой
несанкционированный вояж Кессаев. Пришлось смириться
с обстоятельствами. Мурат затаился. Объект был построен
согласно одобренному мэром проекту.

А последующей весной гром разразился. Усугубило поло-
жение то, что ливень хлынул глубокой ночью, и вместе с во-
дой на станицу обрушился оползень. Грязевой поток снёс на
своём пути насыпь и разметал плиты. После, их обломки на-
ходили на большом расстоянии от населённого пункта.

Жители подверглись панике, люди выскакивали из до-
мов, а их тут же подхватывало бурлящим потоком и уносило
в ночь. Крики тонущих заглушал грохот разбушевавшейся
стихии.

В течение нескольких дней на местном кладбище приба-
вилось с дюжину свежих крестов. Народ дорого заплатил за
собственную пассивность. Запоздало вспоминали междуре-
ченцы молодого бунтаря, дельное предложение которого так
неосмотрительно отвергли. Все теперь понимали о насущ-
ной необходимости в постройке у них качественной моно-
литной стены из бетона. Только это могло уберечь населён-
ный пункт от дальнейших бед, приносимых водой. Ведь пол-
станицы оказалось в зоне бедствия, где жилища охватывало



 
 
 

губительным потоком.

А как же Мурат? Подозреваю, ему было о чём позабо-
титься. Ну, хотя бы о том, чем прокормить семью. Ситуация
в стране ухудшилась настолько, что зарплаты не поспевали
за ростом цен. Людям по многу месяцев не выдавали зара-
ботанное, а когда они, наконец, получали деньги, то из-за
инфляции те совершенно обесценивались, и на них невоз-
можно было прожить даже день. Кругом предприимчивы-
ми людьми создавались всевозможные акционерные обще-
ства, в результате чего заводы, фабрики и прочие предпри-
ятия оказывались частной собственностью наделённых вла-
стью лиц, а прежние работники попадали в число безработ-
ных. Гражданам сунули какие–то бумажки, красиво назван-
ные ваучерами, пообещав каждого наделить на основании
этого документа причитающейся долей от раздела богатств
страны. Средства массовой информации дружно убеждали
народ, что осталось совсем немного потерпеть до всеобщего
благоденствия. Все, как доверчивые ротозеи, развесив уши,
ждали того момента, когда небесной манной на них обрушат-
ся блага. Хваткие дельцы, вроде Бориса Санакоева, действи-
тельно купались в роскоши. В Белой Башне именно тогда
появился ночной клуб «Мессалина», ставший своеобразным
культовым местом для городской элиты, богатых олигархов
и преступных авторитетов.

При клубе существовали сауна с бассейном и ресторан



 
 
 

для избранных ВИП-клиентов. Там же содержали нелегаль-
ный бордель с девицами для интимных услуг. Крышевал это
сомнительное заведение всё тот же заместитель городского
мэра Санакоев. Сутенёром там подвизалась одна пронырли-
вая езитка из Грузии, с которой Борис имел тесные отноше-
ния. Она поставляла сюда смазливых девочек, которых на-
ходила где-то в далёкой российской глубинке. Кроме того,
эта дама свела патрона с грузинскими криминальными эле-
ментами. Дело обрело серьёзный оборот. В результате в Бе-
лой Башне был развёрнут ещё и спиртоперегонный завод,
где стало функционировать нелегальное производство палё-
ной водки. Грузинские компаньоны Санакоева обеспечива-
ли предприятие поддельными акцизными марками, и орга-
низовали канал сбыта выпускаемой заводом продукции. И
пошли фуры с палёнкой в российские города с традиционно
пьющим населением.

Какие суммы на этом деле отгребали себе в карман ловкие
предприниматели, стоит лишь догадываться. Только завод
стал точкой преткновения разных заинтересованных груп-
пировок. Период раздела территорий прошёлся тяжёлым
катком по такому лакомому куску. Не раз там случались бан-
дитские разборки, доходящие до кровавой поножовщины и
перестрелок. Никто не считал, какие жертвы были принесе-
ны на алтарь ради чьей-то наживы. В междоусобные войны
боялись сунуться те же представители правопорядка и дру-
гих государственных структур. Здравые умы в этих ведом-



 
 
 

ствах для себя рассудили таким образом, что гораздо спо-
койней получать внушительные откаты, чем себе в убыток
мешать «трудовому» процессу на столь доходном производ-
стве. И всё здесь шло своим чередом: братки отстреливали
друг друга, оперуполномоченные убойного отдела подгоня-
ли статистику борьбы с преступностью под успешный про-
цент, городская администрация закрывала глаза на творяще-
еся. Обстановка сложилась поистине, как в американском
Чикаго в период большой депрессии. Поговорка: рука руку
моет – обрела актуальный смысл в данном случае. Порой,
чтобы заткнуть какую-нибудь образовавшуюся дыру в город-
ском бюджете, сам мэр без зазрения совести прибегал к бла-
готворительной помощи бонз незаконных производств.

Правда, однажды случилось Хестанову рассориться с
дельцами, промышляющими палёной водкой. Хотел было
прижать им потуже хвосты. Да только не пошли на конфликт
с бизнесменами местные силовики, наотрез отказавшись за-
тевать войну с бандитами – рассудили, что больше от этого
потеряют, чем обретут. Пришлось вызывать спецназовцев из
федеральной столицы. Разогнали в один момент бравые ки-
борги бандитское ополчение, окольцевали стальными брас-
летами предводителей. В общем, навели порядок, отчита-
лись об успешно проведённой операции перед начальством.
На этом какое-то время установилось тревожное перемирие.
Однако никому из заинтересованных сторон оно не принес-



 
 
 

ло удовлетворения. Все загрустили об утраченных доходах.
И вновь через некоторый промежуток времени забулькало

водочное производство. Больше не нашлось желающих поку-
ситься на источник неиссякаемого денежного потока. Так и
поладили между собой официальные и теневые круги мест-
ного общества. Вот и выходит, что деньги есть продукт урав-
новешивания интересов конфликтующих сторон. Конечно,
случались и после в пределах завода конфликтные ситуации,
но это уже носило локальный характер и не претендовало на
масштабность. Отделаются братки одной-двумя жертвами, и
снова вступает в силу конвенция о разделе сфер влияния,
ведь хлипкий мир всегда лучше кровавой свары.

* * *
Это Кессаев мыслил иными категориями. Он грезил во-

всю развернуть на подконтрольной ему территории преуспе-
вающие производства, откуда успешно получилось бы чер-
пать населению доходы. С этой целью изыскивал всевозмож-
ные резервы. Вот и в другой раз путь наш лежал в неболь-
шое поселение – Роза Ветров, затерянное высоко в горах,
где проживало не более трёх сотен человек. Чтобы туда нас
доставить, Коротышке нужно было изрядно постараться. И
всё равно джип с едва не перегревшимся мотором пришлось
оставить ниже, а самим взбираться на кручу ещё с километр
по узкой, местами в полступни, тропинке, вьющейся по са-
мому карнизу горного кряжа, опасно нависшего над пропа-
стью. Соблюдая особую осторожность, кое-где необходимо



 
 
 

было, пачкая одежду, плотно прижиматься телом к скале,
вынужденно постигая навыки заправского альпиниста.

В прежние времена здесь размещалась метеостанция, да
чабаны перегоняли отары на сочные альпийские пастбища.
Вон издали видна полуразрушенная кошара, в разбитые ок-
на которой теперь заглядывает лишь гуляка ветер. А в про-
рехах обветшавшей кровли из полопавшегося от времени и
осадков шифера туда-сюда снуют юркие птахи. Не надо об-
ладать богатым воображением, чтобы представить себе кар-
тину некогда протекающей здесь жизни. Вглядываясь в рас-
трескавшуюся кирпичную кладку стен, кажется, что сквозь
щели ещё доносится меканье сотен овец, собранных сюда
для сезонной стрижки.

Когда-то тут был переброшен напрямую через пропасть
подвесной мост на стальных канатах, но со временем кон-
струкция обветшала и рухнула. Так с тех пор у властей ру-
ки не доходили, чтоб наладить сообщение с большой землёй
жителям забытого поселения. И чахла здесь жизнь, угнетён-
ная бюрократическим к ней отношением власть имущих.

Диву даюсь, как при столь громоздкой комплекции Му-
рату удаётся и в таком сложном восхождении взбираться на-
верх впереди всех. В запылённых рабочих ботинках и по-
рядком потрёпанной брезентовой куртке, с палкой в руке,
он поистине выглядел, как разыскивающий отбившегося от
стада барашка пастух.

Что привело его в это дикое место? Да всё заботы осно-



 
 
 

вательного хозяйственника, стремящегося в каждом закутке
своей вотчины навести должный порядок. Дело в том, что
ещё накануне падения Советского государства, здесь обна-
ружено было месторождение газа. Потом в пылу наступив-
ших политических баталий все успешно забыли об этом от-
крытии, да и средства на развитие промысловых разработок
неоткуда было взять, ибо в стране наступил финансовый кол-
лапс.

И вот новый мэр решил развернуть на разведанном ме-
сте добычу энергоносителя, так необходимого жителям Бе-
лой Башни, до сих пор практикующих в быту дровяные пе-
чи. Для этого прежде всего требовалось наладить надёжное
сообщение поселения Роза Ветров с остальным миром. Вся
молодёжь шарахалась поскорее отсюда на большую землю и
оставалось лишь старикам доживать свой век в этом богом
забытом уголке. Судите сами, как можно прозябать здесь,
когда даже детям чтобы посещать школу, необходимо было
долго спускаться на несколько километров вниз, в близле-
жащее село. А в зимний период, когда всё кругом занесено
глубоким снежным покровом, ребята вообще по нескольку
недель не виделись с родителями. Им приходилось оставать-
ся у приютивших их родственников или в интернате, орга-
низованном при школе.

Теперь отрезанный от цивилизации населённый пункт
Мурат вознамерился оживить, чтобы он забурлил новой



 
 
 

жизнью. Вот для этого он прихватил с собой кроме меня с
Санакоевым ещё двух специалистов из мостостроительной
организации – проектировщика и геодезиста. Вон как они
громко пыхтят за спиной патрона, с трудом взбираясь на-
верх. Однако их опыт необходим, чтобы соорудить над про-
пастью основательный и долговременный мост, тем значи-
тельно сократив и обезопасив путь до высокогорного поселе-
ния. Потом по мосту пройдёт строительная техника, что поз-
волит начать разработку газовых залежей. Сам Мурат при-
был с той целью, чтобы лично оценить перспективу обещаю-
щей с лихвой окупить финансовые вложения местности. Ви-
димо не напрасно предусмотрительный мэр отвадил в своё
время от месторождения хлынувших было сюда акул боль-
шого бизнеса.

Поездка была внеплановой, поэтому предварительно ни-
кто в поселении не был оповещён о нашем прибытии, и мы,
как нагрянувшие конкистадоры из Старого Света, незвано
вторгшиеся в быт мирной индейской деревни, раскраснев-
шиеся и потрёпанные явились сюда для внесения преобра-
зований. Стеклянные бусы на золото мы не собирались вы-
менивать у местных аборигенов, но скрывающийся в недрах
энергоноситель нас действительно интересовал.

Кроме сложенных из подручного камня жилищ, составля-
ющих костяк населённого пункта, бросилось в глаза отстоя-
щее особняком с краю запущенного вида деревянное строе-
ние с покосившейся вывеской на фасаде «Магазин сельпо».



 
 
 

Хотя больше бы сюда подошло название вроде «Скобяная
лавка» или «Мелкая торговля в розницу». Туда Мурат и на-
правился. А мы вчетвером проследовали за ним.

Внутри магазина оказалось довольно просторное помеще-
ние с не шибко широко представленным ассортиментом то-
варов. На самом видном месте в деревянных лотках выстав-
лены были успевшие зачерстветь несколько буханок ржаного
хлеба. В коробах на полу, возле самого прилавка, виднелись
загруженные туда всевозможные сыпучие товары: чай, са-
хар, крупы, карамель… Рядом с этими продуктами и бутыл-
ками с подсолнечным маслом громоздилась железная боч-
ка, от которой несло керосином. Ну и на кое-как приспо-
собленных к стенам полках в небрежном беспорядке разме-
стились вперемешку жестяные банки консервов скумбрии в
собственном соку и кильки в томате, маринады в стеклян-
ной таре, несвежие пачки с печеньем и прочий продоволь-
ственный ширпотреб. Из промышленных товаров пылились
болтающиеся от сквозняка на передвижной вешалке из алю-
миниевых трубок несколько женских кофт блёклых тонов и
платья совершенно дикой расцветки.

Прилавок обступила кучка местных обывателей и они
громко обсуждали что-то своё, когда мы вошли в магазин.
По всему видно было, что тон во всей компании задаёт
хозяйка торговой точки, особа с внушительным бюстом и
необъятной комплекцией. Она-то и обратила первой внима-



 
 
 

ние на пришельцев.
–  А водку не продаём мы,  – огорошила нас внезапным

признанием дама. – По новому положению на алкогольную
продукцию требуется покупать лицензию в городской мэрии.
У нас нет на это денег.

– Так мы не за этим сюда заглянули, – запутал в догадках
не в меру проницательного работника прилавка Мурат, ми-
лой улыбкой сглаживая наметившееся в оппоненте замеша-
тельство.

– С такими красными рожами разве может привлечь ка-
кой-то другой товар? Знаем мы вашу братию, – нашлась на-
пористая торговка, как ответить достойно чужаку.

Тут уж не выдержал проектировщик и, зверски скосив
глаза на Кессаева, трагическим голосом объявил:

– Вы, гражданочка, неподобающим образом для работни-
ка сферы обслуживания ведёте себя. Перед вами мэр Белой
Башни собственной персоной, и он прибыл, чтобы наладить
ваш быт. Лучше бы помогли нам найти главу поселения, чтоб
мы смогли порешать с ним надлежащие вопросы.

От такой неожиданности торговка лишилась на несколь-
ко мгновений дара речи. Получилось прямо как в гоголев-
ской комедии «Ревизор» в тот самый момент, когда объяви-
ли о неожиданном прибытии уполномоченного лица. С да-
мой творилось что-то неладное. Щёки налились закатным
румянцем, глаза выпучились, как у камчатского краба, а гу-
бы растянулись в вымученной улыбке, как в романе Гю-



 
 
 

го «Человек, который смеётся» случилось с изуродованным
компрачикосами мальчиком. Да и другие из присутствую-
щей публики выглядели не лучше. Видимо свалившаяся на
их головы неожиданность оказалась настолько потрясающей,
что следовало ещё как следует её пережить.

Быстрей всех, надо отдать ей должное, пришла в себя сто-
ящая с краю сухощавая старушенция. Она живо подхвати-
лась и со словами «сейчас позову», резво метнулась за дверь.
Внутри воцарилось гробовое молчание. Слышно стало, как
мышь осторожно скребётся в каком-то из кулей.

Обстановку разрядил сам Мурат. Он сказал, направив-
шись к выходу:

– Не будем мешать торговле. Подождём снаружи.
И мы выбрались на крыльцо, где посередине обыденно

развалилась какая-то лохматая псина, мешаясь под ногами.
Следом за нами потянулись на выход магазинные завсегда-
таи. Кто-то пнул разлёгшуюся на пути собаку и та, взвизг-
нув, драпанула прочь от обидчика. Отбежав на безопасное
расстояние, дворняга плюхнулась под ближайшим забором,
и, опасливо озираясь на сборище у магазина, продолжила
своё беззаботное существование. Неведомым образом опо-
вещённая, возле магазина разрасталась толпа местных жите-
лей. Тут на глаза Мурату подвернулся какой-то знакомый то-
щий дедок, наружностью напоминающий египетскую мумию
с иссохшей кожей, в калошах на босу ногу и с дерматиновой
папкой под мышкой, какую обычно всюду таскали с собой



 
 
 

колхозные счетоводы. Изобразив на лице радостное выра-
жение, Мурат устремился ему навстречу. Мумия безучаст-
но восприняла постороннее внимание к своей персоне. По-
жалуй, только едва заметно колыхнула ресницами на мёрт-
вом лице да приняла стойку «вольно» в своей позиции. На-
сторожённое выражение в глазах сменилось на выжидатель-
ное. Только и всего. А когда шеф достаточно приблизился,
археологическая достопримечательность разразилась вдруг
вполне вменяемым слогом:

– Как твой родитель поживает, Мурат?
– Ничего себе. Шкандыляет всё на своём протезе.
– Ну дай бог ему здоровья! Хозяйственный он мужик, – с

напускной важностью уведомил дед присутствующую обще-
ственность.

Мурат обратил внимание на удручённое выражение в ли-
це старика, поэтому осведомился у того в рамках соблюде-
ния приличий:

– Твои как дела, отец?
Оживший артефакт вяло переступил с ноги на ногу и

грустно молвил:
–  Я-то что. Грех жаловаться. Вот старуха моя совсем

ослепла. Такие дела.
На что Мурат отделался философской неопределённо-

стью:
– Да-а. Годы дают о себе знать.
– Ой, не говори. Только старуха лишилась зрения после



 
 
 

вирусного заболевания, холера её подери. Гриппом перебо-
лела и ей дало осложнение.

– Ну, жизнь, – посетовал мэр. – А что врачи? Неужто ле-
чение не предлагают?

– Возил я её аж во Владикавказ. Докторов только деньги
привлекают.

– Ну, жизнь, – повторил патрон озабоченно. – И что те-
перь собираетесь предпринять?

– Приходит местная знахарка. Заговаривает недуг молит-
вой на свечке. Всё нам дешевле обходится.

– Во жизнь, – снова вздохнул мэр. – И помогает такое ле-
чение?

– Да где там. Так, одна моральная поддержка моей стару-
хе. А на большее у нас средств не осталось. Пока возил её по
врачам, залезли в долги. За это и пасеку, которая нас обес-
печивала, отобрали.

– И что, больше сделать ничего нельзя для пострадавшей?
– А что тут сделаешь? Специалисты советовали свозить её

в Москву. Там, говорят, есть офтальмологическая клиника
Фёдорова, где делают лазерную коррекцию глаза и меняют
хрусталик на искусственный. Только нет у нас средств на это.
Будем так свой век доживать.

– Ну да, – согласился Мурат. – А что нам ещё остаётся?
– Все ходим под Богом! – сакраментальной фразой отве-

тил на это дед.
– Ладно, отец. Не отчаивайся. Держись! И старухе накажи,



 
 
 

чтоб не падала духом.
– Хорошо. Будем стараться.
– Ну, бывай…
К этому моменту народу собралась уйма. Все жадно лови-

ли слова мэра, с откровенным любопытством и бесцеремон-
ностью разглядывая заезжего важного чина, впервые в исто-
рии поселения посетившего сии отдалённые места.

Снизу кто-то воскликнул осторожно:
– Начальник, ты бы лучше нам работёнку подкинул.
Затем раздалось в толпе ещё:
– Или хотя бы рухнувший мост поправил.
– Детям в школу ходить далеко.
Тут как раз и подоспел запыхавшийся глава поселения.

Это был вертлявый плешивый субъект в залатанной на лок-
те телогрейке не первой свежести. Он решительно вторгся с
разгона в народную массу. Бесцеремонно цыкая на ропщу-
щих граждан и живо расталкивая всех подворачивающих-
ся на пути локтями, надсадно при этом восклицал: «Боже
мой! Наш дорогой мэр в гости пожаловал». Лысый, пре-
одолев, наконец, людскую преграду, подобострастно при-
льнул к неосторожно оставленной в свободной манере руке
Мурата, цепко ухватившись за неё, будто в церкви в поис-
ках поповского благословения. Захлёбываясь от восторга, он
беспрестанно твердил: «Милости просим в наши чертоги».
Лишь только когда приступ истерии прекратился, наделён-
ный портфелем чиновник обрёл способность к адекватному



 
 
 

реагированию на внешние раздражители. Он обернулся к об-
ступившему магазинное крыльцо люду и радостно сообщил:

– Знакомьтесь, друзья. Это товарищ Кессаев.
Будто представляя своего старинного приятеля, сельский

администратор хотел показать односельчанам, насколько
сам накоротке с заехавшим сюда городским бонзой.

Последняя реплика льстеца явно запоздала, поскольку се-
ляне и без того прозрели, признав в визитёре с громоздкой
фигурой и стрижкой «ёжиком» то самое официальное лицо,
которое привыкли обозревать со страниц местных печатных
органов либо с экранов в муниципальных телепрограммах.

Обратившись к местной шишке, Мурат строго спросил:
– Почему до сих пор не поставили вопрос перед мэрией

о необходимости восстановления отслужившей срок комму-
никации?

–  Когда рухнул старый мост, я обращался за помощью
к товарищу Хестанову. Он обещал решить вопрос положи-
тельно, да, видимо, всё руки не доходили до нас. Понимаю,
что у мэра и без того хватает забот. Может вы поможете в
нашей беде? – почти плача, униженно лебезил приспособле-
нец, не стыдясь окружающей публики.

– Решим ваш вопрос. Обязательно решим, – заверил гра-
доначальник. – Для того и приехал сегодня к вам.

– Спасибо! – раздались кругом вразнобой недружные го-
лоса. По недоверчивым лицам людей заметно было насколь-
ко они доверяют словам действующей власти. В их душах



 
 
 

совсем не осталось веры.
Мурат продолжал:
– Мост будет построен стационарный, а не подвесной. По-

служит вам на долгие времена, как надёжная дорога в гряду-
щее. Думаю, останетесь довольны им.

– Можно будет легко добираться на работу на ферму в
нижнее село, – в упоении закатив глазки, размечтался пле-
шивый.

– Работёнку вам тоже подкинем, – многозначительно по-
обещал мэр напоследок. – А сейчас, извините, нам нужно
ещё обследовать место предстоящих работ.

Мурат гордой поступью кесаря покидал магазинное
крыльцо, послужившее ему подиумом, и жалобным скрипом
подгнившего деревянного настила под грузной фигурой три-
умфатора сопроводившее его на прощание. Услужливо за-
бегая вперёд, лысый указывал путь. А народное ополчение
сердечными возгласами вдогонку желало всего доброго по-
сетившему их захолустье мэру. Он дал им надежду. В своей
потрёпанной брезентовке он естественным образом гармо-
нировал с местным населением, и оно его приняло в своей
среде. Более того, здесь поверили его словам. После такого
визита долго будут помнить этот исторический момент, ведь
никогда раньше сюда не заворачивало высокое начальство, и
никто так запросто не говорил с народной массой. Надолго
теперь будет повод о чём посудачить в близком кругу.



 
 
 

Когда мы уже возвращались назад к себе и Коротышка
привычно усердно сопел над своей баранкой, шеф обратил-
ся ко мне:

–  Сергей, наведёшь все справки о состоянии здоровья
ослепшей старухи, свяжешься с офтальмологической клини-
кой в Москве, закажешь билеты на двух человек и зарезер-
вируешь места для их проживания в гостинице. В общем,
сделаешь всё, что положено. Пусть дед свозит бабусю на ле-
чение.

Я с готовностью достал блокнот с ручкой:
– Как имя того дедка?
– Будто я помню… он с отцом моим вместе трудился на

пасеке, – последовало мне в ответ.
– Хорошо, Мурат. Всё уточню немедленно.
Борис беспокойно заёрзал позади шефа и подал робкий

голос со своего места:
– А вы представляете, шеф, в какую сумму это нам обой-

дётся? Здесь явно миллионом не отделаешься.
Мурат так резко обернулся к Санакоеву, что не показа-

лось бы неестественным, если по инерции голова патрона
сделала бы пару-тройку оборотов на шее, пока бы останови-
лась.

– Вот что, друг мой, – играя желваками на скулах, яростно
воззрился Мурат на вице-мэра, – всем и так известно, что ты
самый нищий среди нас. Не лучше ли тебе заняться подсчё-
том собственных доходов и не совать нос не в своё дело?



 
 
 

На этом воцарилось долгое молчание в машине, мыслен-
но каждый погрузился в рабочий процесс. Было над чем со-
средоточиться. А Борису шеф дал понять популярно, что не
ему бы мяукать на тему о деньгах. Патрон тонко чувствовал
чаяния народа. Он знал, как его душу пронять. И в этом ска-
зывалось благотворное влияние Янины Федермессер.

* * *
Сегодня звонила мать, напомнила мне, чтоб приехал на

выходные отметить её день рождения. Торжество семейное и
обычно проходит рутинно и скучно. Мать не любит возраст
свой изобличать при скоплении народа. Традиционно собы-
тие такого масштаба мы проводим в узком семейном кругу:
я с матушкой да Валентина. Но тут ничего не поделаешь, тра-
дицию семейную придётся поддержать. Подарок я уже при-
пас. Боря Санакоев помог его приобрести, благодаря связям
в торговой сфере. Это французские духи «Жадор». Дорогая
вещь и, говорят, благоухание телу придаёт фантастическое.
Мамуля обожает всякий эксклюзив, чтоб ни у кого вокруг
ничего подобного не было. Останется довольна.

Завтра пятница. После работы и поеду в Колонку. «Де-
вятка» моя застоялась в гараже, прошвырнусь с ветерком по
свежезаасфальтированной федеральной трассе. Мурат отпу-
стил до понедельника. У него самого радостное событие.
Сын Казбек приехал на побывку из Питера, где с прошлого
года учится в высшем военно-морском училище имени М.
В. Фрунзе. Он с детства мечтал стать морским офицером, и



 
 
 

теперь сбылось – носит курсантские знаки различия, сплошь
весь в золотых якорях и полосатой зебровой расцветке.

Парень представляет собой копию отца – так же ладно
скроен, только осанка более аристократическая. Самоуве-
ренный и самовлюблённый малый, любит побузить в весёлой
компании, отчего вечно попадает во всякие истории. В учи-
лище чуть больше года, а мне пришлось уже два раза смо-
таться в город на Неве, чтоб там утрясти скандалы, в которых
был замешан Казбек. Самому Мурату не с руки занимать-
ся разборками похождений сына, поэтому столь деликатную
миссию приходится выполнять мне. Между нами, – чтоб не
исключили из учебного заведения драчуна, пришлось выло-
жить кругленькую сумму.

И всё равно Казбек – гордость отца. Вон как цветёт наш
патрон, когда выходит на люди рядом с бравым сынком. Сам
становится будто моложе, а наметившееся брюшко подбира-
ет, втягивая в себя, чтобы не так заметно было. Даже хро-
мота становится совсем неприметной, будто повреждённая
нога вдруг исцелилась. Да, каждый родитель пытается найти
некий идеал в своём чаде. По справедливости говоря, Казбек
не обделён от природы способностями. Ещё во время учё-
бы в школе стал кандидатом в мастера спорта по боксу. На
юниорских турнирах не знал поражений и сейчас за училище
продолжает выступать на ринге. Кулаки у него внушитель-
ные. Да и грудь не по-юношески широкая. Нос хоть перебит
и слегка скошен на бок, но это лишь придаёт мужественно-



 
 
 

сти его красивому лицу. Пожалуй, во внешности он нисколь-
ко не уступит античному Аполлону. Во всяком случае, деви-
цы виснут на нём, как виноградные гроздья. И круг друзей
всегда увивается за Казбеком, словно свита римского патри-
ция. Вот и сейчас, не успел приехать и осчастливить своим
присутствием родителей, как почётный эскорт приятелей и
подружек сопроводил блистательного курсанта в неизвест-
ном направлении. Как же такого не любить, когда щедрость
его безгранична. Тратит отцовы денежки направо-налево, не
считаясь с расходами.

Я как-то заметил Мурату:
– Разорит тебя сынок!
На что последовал ответ поистине заботливого родителя:
– Пусть развлекается, пока молод. Не хочу, чтобы он ис-

пытал те унижения, какие выпали в жизни на мою долю.

А Казбек и не тужит по поводу всяких житейских затруд-
нений. Он как должное принимает заботу о себе. Такая она
золотая молодёжь, привыкшая к постоянной опеке. Ко все-
му прочему, не потерпит Казбек посягательств на личную
свободу. Выпало мне как-то стать свидетелем разговора от-
ца с сыном. Казбек тогда только школу закончил. В тот пе-
риод мать оказывала на него большее влияние, нежели Му-
рат, поскольку тот вечно был поглощён делами. Юлия бес-
конечно баловала любимого дитятю, позволяя многие воль-
ности. У отца не было возможности контролировать поведе-



 
 
 

ние отпрыска. А тут оказалось, что юноша с компанией учи-
нил пьяный погром в одном из ресторанов города. Так отду-
басил хозяина кабака, что бедняга с побоями угодил на пару
недель в больничный стационар. Причиной тому послужило
то, что владелец заведения призвал шумную компанию либо
покинуть помещение, либо вести себя соответственно в об-
щественном месте. В общем, всё заведение было перевёрну-
то вверх дном.

Немедленно сторонники Хестанова, воспользовавшись
подвернувшимся случаем, дали ход неприглядной истории.
В местной прессе был раздут скандал, с целью опорочить
мэра. Порядком пришлось нам тогда всей командой понерв-
ничать, пока удалось замять конфликт. В итоге, как ни ста-
ралась конкурирующая сторона, а владелец ресторана за-
брал своё заявление из милиции и заявил, что в случившем-
ся недоразумении сам виноват и претензий к обидчику не
имеет. Какие тут могут быть претензии, когда ресторан не
просто восстановили, но хозяину, кроме щедрого возмеще-
ния понесённых всевозможных издержек, предоставили та-
кие серьёзные преференции в бизнесе, что тот рад был бы,
чтоб его ещё разок так поколотили. Хестанов же опять остал-
ся с носом.

Ещё толком не улеглись страсти, когда Мурат решил сде-
лать внушение сыну. Дома застать дебошира не удалось.
Пришлось мне пуститься на розыски Казбека. Настиг его на
каком-то турнире боксёров, проходившем в школьном спор-



 
 
 

тивном зале посёлка Отрадное. Осталось подождать, пока
наш боец закончит поединок. Ох и не сладко пришлось его
противнику! Отделал его Казбек так, что к концу третьего
раунда тот с трудом разлеплял распухшие полиловевшие ве-
ки, а кровью из разбитой брови была измазана не только фи-
зиономия, но и спереди вся майка с грозным изображением
оскаленной волчьей пасти. Бедняга к концу боя так ослаб,
что безвольно виснул на сопернике, цепко сковывая его ак-
тивность. Только это и помогло проигравшему избежать но-
каута.

Зал неистовствовал, поддерживая кумира. Любовь почи-
тателей была столь очевидной, что я невольно поддался все-
общему ликованию.

– Ты был великолепен! – с восхищением я выразил своё
почтение мастеру кулачных ристалищ, встретив его после
принятия душа в раздевалке. – Меня отец за тобой отправил.
Поехали, он ждёт.

Тень недовольства, будто чёрная кошка, прошмыгнувшая
в подворотню, едва заметно проскользнула по красивому ли-
цу Казбека. Очевидно было, что он догадывается для чего
понадобился отцу и это крайне его раздражало.

– Нотации папаша будет читать? – на всякий случай уточ-
нил у меня юнец.

Я попытался сгладить остроту ситуации взвешенным суж-
дением:

– Ты, конечно, Казбек, уже вполне взрослый парень и дол-



 
 
 

жен отдавать отчёт своим поступкам. Я ни в коем случае не
собираюсь тебя учить уму-разуму. Но отец твой занимает от-
ветственный пост и всегда на виду перед людьми. Ты должен
это учитывать.

– Ладно, я сам разберусь со своими проблемами, – рез-
ко оборвал разговор Казбек, демонстративно отвернувшись
к окну. Он не собирался выслушивать осуждений в свой ад-
рес. До самой мэрии больше не проронил ни слова. Так и
сидели мы с ним молча в кабине на заднем сиденье, пока
служебная «Волга» не замерла на площадке перед широким
лестничным маршем парадного входа.

Легко, без видимого усилия, Казбек в один миг взлетел
по ступеням наверх, оставив меня позади, сам скрылся за
входной дверью. Когда я, изрядно запыхавшись, добрался до
апартаментов шефа, там вовсю развернулась битва титанов.
А иначе и не назовёшь то событие.

Мурат аршинными шагами, с напористостью носорога,
бороздил обширные просторы кабинета. Пятерня его с такой
резкостью металась в пространстве, что казалось удивитель-
ным, почему не раздаётся свист, как от рассекающей воздух
сабли. Казбек, расставив ноги, как в боевой стойке на ринге,
расположился поодаль, возле крайнего от двери окна, и, сло-
жив мускулистые руки на груди, всей атлетической фигурой
выражал решительный протест любой попытке насилия над
своей личностью.

– …ты совсем распустился, сынок. Я в твои годы вооб-



 
 
 

ще не увлекался алкоголем, – со страдающей миной на лице,
увещевал скандалиста Мурат.

– Ты отстал от жизни, отец. Нормы «Домостроя» не ак-
туальны сегодня, – горячо вразумлял родителя дерзкий от-
рок. – Свобода личности в современном обществе является
наивысшей демократической ценностью.

– Я не посягаю на твою свободу. Но она должна заканчи-
ваться там, где начинается ущемление прав другой лично-
сти. Кроме того, ты дал повод моим недругам почувствовать
себя вправе задавать мне щекотливые вопросы. Ты поставил
своей необдуманной выходкой родного отца в неловкое по-
ложение.

– Я-то здесь причём? – искренне недоумевал легкомыс-
ленный кутила. – Каждый в этом мире отвечает за себя. Ты,
наверное, забыл, что я уже вырос из ползунков.

– По поступкам вовсе не скажешь, что ты оперился. Зна-
ешь, в какую копеечку мне влетели твои похождения?

– Ах, ты уже попрекаешь меня деньгами! – полез в бутыл-
ку мот. – Я не просил платить тому придурку за разгромлен-
ный ресторан. Стоило мне только бросить клич, как поклон-
ники завалили бы баблом пострадавшего. Так что, не считай
себя моим благодетелем.

– Вот ты как заговорил! С родительским мнением не счи-
таешься.

Но строптивец уже подхватил вирус куража и, будто ему
в штаны плеснули вдруг ковш кипятка, резко отшатнулся



 
 
 

от оконного проёма. Лицо исказила яростная гримаса и он
решительной походкой ринулся к выходу, зло бросив через
плечо:

– Тоже мне воспитатель выискался, блин. Где ты был, пока
я поперёк кровати умещался?

С этими словами разгневанный баловень судьбы надмен-
но покинул отцову вотчину, крепко хлопнув на прощанье
дверью.

После затянувшегося мгновения молчания, Мурат, нако-
нец, констатировал факт:

– Ну и характер!
И в этой фразе я вовсе не ощутил разочарования отца.

Наоборот, как прожилки на кленовом листе, в ней отчётливо
проступали гордые интонации за сына. А, впрочем, и сам я
находился в плену обаяния нашего малыша. Сколько бы он
ни шалил, я уверен, мы будем его покрывать, кто бы что там
ни говорил.

* * *
С утра в пятницу на муниципальном телевидении органи-

зовали круглый стол для дискуссии, куда пригласили мэра
Белой Башни на встречу с представителями трудовых кол-
лективов, чтоб в прямом эфире он мог выслушать мнение
народа и ответить на насущные вопросы.

Я подготовил для шефа необходимую статистику по го-
родским делам: достижения народного хозяйства, проблемы
ЖКХ, успехи в борьбе с негативными проявлениями и т.



 
 
 

д. Янина тоже передала Мурату от себя внушительную пап-
ку с бумагами. К десяти, как и было намечено, мы втроём
прибыли в информационный центр. Там уже ждали мэра. В
«9-й студии» за длинным, как вокзальный перрон, столом
под ослепительным светом софитов расположились четверо
оппонентов Мурата: ведущий программы Валерий Кудухов,
заслуженный учитель республики Венера Маргоева, прораб
строительно-монтажного участка Артур Балаян и служащий
базы нефтепродуктов Таймураз Джанаев.

До начала съёмки ведущий ознакомил приглашённых с
перечнем вопросов, которые намеревался озвучить сегодня
в эфире. Во избежание недоразумений оговорили порядок
ведения дискуссии, на что ушло времени с добрую половину
часа.

Затем прозвучала команда: мотор! И съёмка началась.

Мы с Яниной стояли с краю студии, за осветительной ап-
паратурой, и наблюдали поверх голов суетящихся работни-
ков съёмочной группы за тем, что происходит впереди за
столом.

Мурат, как заправская кинозвезда, вёл себя естественно
и раскованно, на вопросы отвечал свободно, сверяясь ино-
гда в разложенных перед собой листах машинописного тек-
ста. Сказывался обретённый опыт в общении с представите-
лями СМИ. Зато остальные гости «9-й студии» явно ощу-
щали себя не в своей тарелке, что было заметно по напря-



 
 
 

жению на их лицах. Однако профессионализм ведущего по-
могал сглаживать натянутые моменты и достигать видимо-
сти натуральности встречи, благодаря чему процесс вскоре
пошёл, как по накатанной колее. На лицах собеседников по-
явились признаки живой заинтересованности в предмете об-
суждения. И, наконец, представитель общеобразовательной
системы решилась, задать долго вынашиваемый наболевший
вопрос:

– Господин Кессаев, когда в нашей второй школе появит-
ся свой автобус для перевозки детей? Малышам из началки,
живущим далеко от места учёбы, трудно добираться. По пу-
ти с ними уже не раз случались всякие неприятные проис-
шествия. Они нередко опаздывают на занятия. Бывший мэр
Хестанов всё обещал нам, но до сих пор не решена пробле-
ма. Вы не могли бы что-нибудь обнадёживающее сказать по
этому поводу?

–  Естественно, я не могу отвечать за нереализованные
обещания предыдущей администрации. Тем более, что в
связи с ограниченностью средств городского бюджета, в бли-
жайшее время не предвидится возможность выкроить сум-
му для столь дорогостоящего приобретения.

Маргоева нетерпеливо перебила:
– Значит, нам не стоит надеяться?
Не теряя самообладания, мэр успокоил:
– Я делаю в блокноте себе пометку. И в ближайшее вре-

мя определённо приму все меры, чтоб положительно решить



 
 
 

ваш вопрос.
Ведущий вмешался:
– На прошлой неделе господин Хестанов давал интервью

нашему каналу, и он по поводу затронутой сейчас темы вы-
сказался следующим образом. Он выхлопотал в республи-
канском казначействе фонды на приобретение транспорт-
ных средств не только в вашу школу, но и для городской
больницы с управлением пожарной охраны. Когда в Белой
Башне поменялся городской глава, финансисты решили пе-
ренаправить средства на другие нужды. То есть, воспользо-
вались случаем смены городского руководства и отозвали
прежнее своё решение. Вот и всё!

– Но уже не один год длится эта проблема и Хестанов не
мог решить её, а теперь он говорит, будто бы договорился с
финансистами. Мы сыты по горло его обещаниями. Госпо-
дин Кессаев, вы нам конкретно ответьте, когда будет у нас
автобус? – более настойчиво потребовала ответа заслужен-
ный работник образования.

– Я вижу, что проблема действительно серьёзная, – при-
знал факт Мурат, – поэтому приложу максимум усилий, чтоб
в ближайшее время закрыть этот вопрос.

– А мы в свою очередь проинформируем телезрителей,
чем дело закончится в вашей школе, – пообещал Кудухов
педагогу на публику.

– У меня есть вопрос к Артуру Тиграновичу. Можно? –
обратился мэр к строителю.



 
 
 

–  Конечно, конечно!  – поспешил поощрить активность
журналист.

– Так вот, – продолжил Кессаев. – Почему в посёлке Ру-
бежный до сих пор не подведён водопровод? Население вы-
нуждено бурить во дворах скважины, чтоб обеспечить на-
сущную потребность в воде. Это в канун нового тысячеле-
тия, когда весь мир внедряет в быт современные техноло-
гии, основанные на последних научных достижениях. Сколь-
ко лет ещё наши люди будут рыть колодцы?

– Там сложный рельеф местности с большими перепада-
ми горизонтов, – принялся объяснять Балаян, неуютно ёрзая
на месте. – К тому же структура грунта такова, что во мно-
гих местах приходится производить взрывные работы. А это
затягивает срок исполнения заказа.

– Что вы мне морочите голову! В проекте все эти работы
предусмотрены, определены конкретные сроки их исполне-
ния. Мэрия исправно вам перечисляет деньги. Ещё два года
назад вы должны были сдать госкомиссии объект. И теперь
ссылаетесь на неизвестно откуда возникшие вдруг пробле-
мы. Всё это звучит неубедительно. Ваш руководитель опять
клянчит утвердить дополнительную смету расходов по водо-
проводу. Имейте ввиду, что больше вы ничего не получите.

– Как же тогда прикажете рабочим всё это объяснить? Чем
они будут семьи свои кормить? – встав в позу, попытался
прораб давить на жалость.

Но мэр оказался непреклонен в своём решении. Он пре-



 
 
 

красно был осведомлён в сути дела, поэтому осадил ретиво-
го борца за права трудящихся:

– Полгода уже на объекте не ведётся никаких действий.
Там отсутствуют ваши работники. Однако мэрия исправ-
но перечисляет вам деньги. Мне известно, что предназна-
ченные для водопровода трубы вы перекинули на гидролиз-
ный завод и использовали по другому назначению. Строите
теплотрассу, которая не предусмотрена в плане городского
строительства. Я понимаю, что там вам гораздо выгоднее ве-
сти дела. Только учтите, если немедленно не восстановите
прерванный монтаж на объекте, мэрия подаст рекламацию и
заплатите большой штраф. А рабочим вашим пусть платят
там, где их эксплуатируют в настоящее время.

– Вы же знаете, Мурат Черменович, я человек подневоль-
ный и лишь безропотно исполняю указания вышестоящего
руководства, – дал задний ход Балаян, навернув кислую ми-
ну на физиономии.

–  Вот и доведите до своего начальства во Владикавка-
зе, чтоб озаботились исполнением заключённого контракта.
Объясните им, что нас категорически не устраивает сложив-
шееся положение дел.

Сидевший до сего момента безучастно к происходящей
дискуссии Джанаев, неожиданно оживился и тоже выказал
претензии к строителю:

– Вы и к нам на нефтебазу уже который год теплотрассу
монтируете. Поймите, что в зимнее время загустевшие неф-



 
 
 

тепродукты с трудом откачивают насосы и от перегрева в них
потом горит обмотка, отчего они преждевременно выходят
из строя. Много средств уходит на их замену. Нам, как хлеб,
необходимо как можно скорее подвести отопление к резер-
вуарам. Сколько ещё будете водить за нос?

– Я поставлю этот вопрос перед руководством, – смирен-
но пообещал затюканный оппонентами прораб, окончатель-
но придавленный фактами.

– Э-э-э, нет! Объективно, вы не исполняете взятых обя-
зательств, а поэтому довожу до вашего сведения, что на
последнем заседании дирекцией было принято решение
расторгнуть контракт, заключённый с вашим управлением.
Сумму неустойки, которую мы взыщем с вас, определит суд.

Балаян почувствовал, что ему реально грозит утрата столь
прибыльного места. Если махинации станут достоянием на-
чальства, его просто попрут прочь из организации. Поэтому
ринулся с решительностью бросившегося грудью на амбра-
зуру героя отстаивать личный интерес:

– Я вам объясню из-за чего происходит задержка по теп-
лотрассе. Уверяю вас, что тут наше предприятие ни причём.
Исключительно по вине поставщиков утеплительных мате-
риалов мы не укладываемся в сроки.

Кессаев и здесь проявил свою осведомлённость, ткнув из-
воротливого дельца в реальность:

– А вы бы не ждали, когда подвезут утеплитель, и продол-
жали монтаж трубопровода, тогда бы и не было к вам пре-



 
 
 

тензий. Утеплить трубу можно и позже.
– В принципе, я с вами согласен, – пошёл на попятную го-

ре-строитель. – Каюсь, это моё упущение. В последнее время
на участке добавилось новых объектов и чисто физически не
успеваю за всем уследить.

– Не надо набирать много подрядов, раз не в состоянии
справиться со всеми работами, – посоветовал мэр.

– Там, где дело касается личной выгоды, вы весьма расто-
ропно действуете, – поставил на место волокитчика Джана-
ев, явно намекая на не оглашаемые сведения о неофициаль-
ных инициативах прораба.

Стараясь скорее замять невыгодный для себя разговор,
Балаян, наподобие раскаявшегося осуждённого, принялся
пылко терзаться угрызениями совести:

–  Каюсь, соблазнили эти дельцы со спиртоперегонного
платой по повышенному тарифу. Я и решил использовать
возможность дать заработать своим людям. Сегодня же пере-
брошу бригаду монтажников на теплотрассу. Можете боль-
ше не беспокоиться, работы будут продолжены. Хлебом кля-
нусь!

– Хочу зачитать выдержку из обращения жителя посёлка
Первомайского к мэру города Кессаеву, – вклинился веду-
щий в затянувшуюся перепалку, резко переведя беседу на
другую тему. – Вот что он пишет. «У нас отменили льготы
ветеранам войны и труда на проезд в городском транспорте.
Такое пренебрежение к заслуженным труженикам не вызы-



 
 
 

вает одобрения в народе. Призываю городскую администра-
цию рассмотреть данный вопрос и принять меры по испол-
нению федерального закона о праве на льготы отдельных ка-
тегорий граждан…»

Мурат двусмысленной улыбкой дал понять Кудухову, что
понимает откуда навеяло эту тему, и умело парировал бро-
шенный на свою сторону мяч:

– Объясняю для тех, кто не в курсе. Мэрия прежде все-
гда платила дотацию автотранспортному предприятию, об-
служивающему городские маршруты. Предыдущая админи-
страция города эти средства задействовала, мягко говоря, не
по назначению. А посему они не поступали транспортникам.
Автобусный парк и так нерентабелен, тут ещё его лишили
дотации. Директору автопредприятия и пришлось пойти на
крайность и отменить бесплатное обслуживание льготников.
Заложенную в городском бюджете статью расходов по испол-
нению дотации автобусному парку, в связи с нарушением мэ-
рией финансовой дисциплины, из финансирования вычерк-
нули, там, на высшем республиканском уровне. Теперь, что-
бы восстановить право льготного проезда, необходимо за-
ново добиться открытия финансирования по данной статье
расходов. От себя добавлю, но это уже не для ушей телезри-
телей и, надеюсь, редактор вырежет из сюжета эти мои слова.
Было бы логичней с этим обращением жителю Первомайки
направиться к главе администрации своего посёлка, ведь это
по его инициативе люди лишились льгот.



 
 
 

– Но Хестанов который год уже городом не командует, –
ревностно вступился ведущий программы за всё ещё не вы-
пускающего бразды власти экс-мэра. – Пора было бы и вам,
господин Кессаев, навести должный порядок в ведомстве.
Ходят слухи, будто ремонт федеральной автотрассы осу-
ществлён с грубым нарушением технических нормативов.
Вы не могли бы назвать причину, по которой виновный в на-
рушении владелец дорожно-строительной компании гражда-
нин Тедеев до сих пор не предстал перед законом?

– Я не сторонник радикальных мер, – нисколько не сму-
тившись резкостью поворота в поведении ведущего «9-й сту-
дии», как ни в чём не бывало, излагал свою линию Му-
рат. – Докладываю заинтересованным лицам, что с Тедее-
вым мною была проведена профилактическая беседа, по-
сле чего он не только возместил сумму нанесённого ущерба,
но и щедро компенсировал моральные издержки мэрии зна-
чительным благотворительным взносом в городскую казну.
Эти средства будут пущены на текущие цели.

Кудухов снова вернул дискуссию в прежнее русло, напом-
нив мэру:

– Ну и, возвращаясь к обращению жителя посёлка Перво-
майского, чем бы вы могли его порадовать?

–  Порадовать – увы!  – это громко сказано. Но обнадё-
жить, пожалуй, могу. Делаю себе пометочку в блокноте, и
обещаю заняться немедленно решением вопроса по испол-
нению льгот ветеранам. Действительно подобное недопусти-



 
 
 

мое отношение к заслуженным людям компрометирует ис-
полнительную власть. Буду добиваться, чтоб возобновили
дотацию в автобусный парк, – закончил Мурат с проблемой
льготного проезда.

Кудухов окинул оценивающим взором сидящих за сто-
лом. По-видимому, как гремучая змея, израсходовавшая по-
следнюю порцию яда, он исчерпал предназначенный на сего-
дня арсенал приготовленных коварств. Без особого энтузи-
азма сторонник бывшего градоначальника обратился к при-
глашённым:

– Уважаемые гости, может у кого-то из вас есть вопросы к
мэру? Предоставляю вам возможность обратиться напрямую
к господину Кессаеву.

Учитель Маргоева отрицательно покачала головой. В
принципе, она получила необходимый ответ на животрепе-
щущий вопрос. А на большее руководство школы её не упол-
номочило. Прорабу Балаяну было совсем не до того, что-
бы донимать кого-то излишней риторикой. Ему не терпе-
лось поскорее смыться отсюда и заняться обозначившейся
у самого серьёзной проблемой. Только работник нефтеба-
зы Джанаев напоследок изъявил желание развеять сомнения
по поводу слухов о якобы предстоящем преобразовании их
предприятия из муниципального в акционерное общество:

– Хотелось бы узнать наверняка, Мурат Черменович, к че-
му коллективу готовиться?

В щекотливой теме мэр не оставил никаких надежд пред-



 
 
 

приимчивым деятелям, пославшим своего человека прощу-
пать почву на предмет приватизации такого лакомого объек-
та, как городское хранилище горюче-смазочных продуктов:

– На этот счёт пусть никто не строит иллюзий, отхватить
не удастся принадлежащий городу объект. Предупреждаю со
всей ответственностью, что при любой попытке поползнове-
ний со стороны всевозможных корыстолюбцев, приму самые
решительные меры.

Этим острая дискуссия за круглым столом завершилась.
Дальше поговорили о несущественном. Мурат выразил при-
знательность за приглашение на эфир и поблагодарил парт-
нёров за участие в разговоре, после этого мы втроём поки-
нули городской информационный центр. Коротышка взнуз-
дал своего железного коня, и понёс нас в лоно текущего бы-
та решать возникающие, как грибы после дождичка из-под
земли, насущные проблемы. Ничего тут не попишешь, коли
взялся за гуж, поздно говорить, что не дюж!

* * *
Пока я прособирался в поездку к матери, начало смер-

каться. Доехав до развилки, где дорога расходится на две
ветви: одна ведёт в сторону Алагира, вторая – во Владикав-
каз, включил ближний свет фар. Только повернул в сторо-
ну республиканской столицы, как световой луч выхватил на
обочине одинокую женскую фигуру в плаще с поднятым ка-
пюшоном. Женщина порывисто кинулась к краю проезжей
части и принялась активно махать рукой, призывая меня



 
 
 

остановиться.
– Кажется, молодая, – рассудил я про себя, нажимая на

тормоз. – Почему бы не подвезти. Не скучно будет ехать. С
добрым попутчиком всегда путь короче.

Тем временем незнакомка расторопно приблизилась спе-
реди к машине с пассажирской стороны и, приоткрыв дверь,
слегка надрывным грудным голоском с пробивающимися
нотками волнения, осведомилась:

– Вы куда едете, молодой человек?
– В сторону Владикавказа, а точнее – в Колонку.
– Ой, какая удача! У меня мама заболела во Владикавказе.

Вы не могли бы меня по пути захватить с собой?
– Присаживайтесь, пожалуйста! – я любезно сделал соот-

ветствующий жест рукой, приглашая располагаться внутри.
Женщина с готовностью приняла приглашение и поспеш-

но устроилась на переднем сиденье, придерживая одной ру-
кой капюшон так, что мне толком не удалось разглядеть её
лица.

–  Не хочет, чтобы посторонний видел её заплаканный
лик, – догадался я и внимательнее прильнул взором к лобо-
вому стеклу, дабы понапрасну не смущать пассажирку, ко-
торая тем временем совсем отвернулась к окну. Я понял, что
душевное состояние попутчицы, видимо, таково, что ей не
до бесед с незнакомыми людьми. Она непрестанно прикла-
дывала носовой платок к лицу и тихонько шмыгала, как при
насморке. Так мы и ехали в молчании.



 
 
 

Изредка из темноты в свете фар проносились встречные
автомобили. На поворотах луч то выхватывал фрагменты
горного склона, возносящегося стеной к усыпанному звёзд-
ным жемчугом небу, то терялся в мрачной пустоте чёрно-
го пространства, начинающегося за обочиной, которая об-
рывалась пропастью. Сама дорога в этих местах довольно уз-
кая, с крутыми уклонами и поворотами. Местами настоль-
ко близко сходятся встречные машины, что одно неверное
движение может привести к трагедии. Поэтому от водите-
ля здесь требуется исключительная концентрация внима-
ния. Опустившийся мрак усугублял положение, ночные те-
ни враждебно хмурились и приходилось с усиленным напря-
жением управлять «девяткой». В туннеле света я различал
массивные очертания гор впереди по курсу, которым, каза-
лось, не будет конца. Уже порядочное расстояние отделяло
меня от Белой Башни, когда появился сзади какой-то лихач.
Он поморгал фарами, требуя, чтобы я уступил дорогу.

– Что ж, если жизнь не дорога, пусть гонит вперёд сломя
голову, – решил я, осторожно прижимая своё транспортное
средство к краю проезжей части.

Задний автомобиль пошёл на обгон и, когда поравнялся
со мной, из раскрытого бокового окна высунулась рука, и
её невидимый в темноте обладатель требовательно замахал,
чтобы я остановился. В последние годы только и слышно
кругом о разбоях на дорогах, особенно в ночное время. У



 
 
 

частников таким образом бандиты отбирают колёсную соб-
ственность, нередко и прикончив при этом владельца. Ни в
коем случае не следовало подчиняться требованию подозри-
тельных незнакомцев. И я, мгновенно среагировав, стал дей-
ствовать по обстановке: призвав на помощь всех святых, изо
всех сил нажал на педаль акселератора, чтобы не дать себя
обогнать. Но и преследователи не собирались уступать право
первенства на дороге. Мы двигались вровень, заняв всю ши-
рину дорожного полотна. На одном из поворотов я сделал та-
кой опасный маневр, вытеснив наглеца к самой обочине, что
тот одной стороной съехал колёсами с асфальта, чуть не со-
рвавшись в пропасть. Однако, это, видимо, лишь раззадори-
ло преследователей, и их автомобиль продолжал двигаться
по встречной полосе рядом с моей «девяткой», постепенно
выдвигаясь вперёд. Их иномарка явно превосходила техни-
ческими характеристиками продукт нашего отечественного
автомобилестроения. Я вынужден был с сожалением про се-
бя констатировать, что решительно проигрываю в гонке. Вот
сейчас меня обойдут и, преградив дорогу своим «бумером»,
вынудят остановиться. Чем всё закончится – одному богу из-
вестно. «Что станет с молодой попутчицей – страшно пред-
ставить!» – терзала ужасающая мысль. Чувство отчаяния от
бессилия стало заполнять изнутри.

И не зря ведь говорят: человек – предполагает, а бог –
располагает!.. Вот и в моём случае незримые силы вмеша-
лись, на моё счастье, в процесс. Всё произошло настолько



 
 
 

неожиданно, что мне оставалось лишь воспользоваться мо-
ментом в свою пользу. В общем, неожиданно из-за поворо-
та вывернул навстречу нам грузовик. Столкновение с много-
тонной громадиной не сулило ничего хорошего движущему-
ся по встречке БМВ, и мои преследователи вынуждены бы-
ли резко затормозить, во избежание столкновения. Я тут же
воспользовался ситуацией, обернув всё в свою пользу. Так
мне удалось вырваться вперёд, после чего я занял центр про-
езжей части и, отчаянно маневрируя, больше не позволял
обогнать себя. Выступивший на лбу холодный пот стал вы-
сыхать. Только я, было, успокоился, как почувствовал спра-
ва уткнувшийся вдруг в бок твёрдый предмет. Не осознавая
ещё нависшей опасности, повернул голову в сторону попут-
чицы. И в тот же миг получил ощутимого тумака в скулу.

– Вперёд смотри, лох. Не отвлекайся, – со стальными нот-
ками в голосе, произнесла девица, сунув пистолет мне под
нос.

– Вляпался, дурачина, – пронеслось сквозняком в голо-
ве.  – Нечего было корчить из себя благодетеля. Сколько
раз ведь предупреждали не подбирать незнакомых попутчи-
ков…

– Сейчас за поворотом съедешь на грунтовку, – приказала
бандитка.

У меня не оставалось выбора и пришлось повиноваться.
За нами следом свернул преследующий автомобиль. Я оста-
новил машину по требованию своего конвоира в юбке. Она



 
 
 

тут же из дамской сумочки достала чехол из мешковины и
напялила мне на голову. Тут, как раз, подоспели её подель-
ники. Меня грубо выволокли за шиворот наружу, защёлкну-
ли наручники на запястьях, обжёгшие холодом кожу, и отве-
ли в сторону от моей колёсной собственности. Кто-то боль-
но подталкивал жёсткой рукой в спину. Я шёл, спотыкаясь,
как слепец, не видя ничего вокруг из-за надетой на голову
мешковины.

– Стой здесь, Шумахер, и не двигайся, – рявкнул грубый
голос над ухом.

Бандюган обшарил мои карманы и оттуда извлёк бумаж-
ник с деньгами и документами. Недалеко за спиной раздава-
лись голоса грабителей. Там решали, как поступить со мной
и доставшимся им трофеем. Вдруг сзади наступила тишина.
Потом приглушённый хриплый голос глухо произнёс неожи-
данную фразу, от которой разом пересохло в гортани. В ноч-
ной тишине открытого пространства, да ещё при обострив-
шихся опасностью органах чувств, я совершенно отчётливо
расслышал:

– Он из команды Кессаева…
Наступил затянувшийся миг молчания, и другой голос,

немного погодя, с начальствующими интонациями распоря-
дился:

– Его надо отпускать.
Послышались тяжёлые шаги. Кто-то приблизился снова

ко мне и уже без грубости освободил мои руки от стальных



 
 
 

браслетов. Без злобы, а скорее растерянно, невидимый на-
лётчик промолвил, обращаясь ко мне:

– Ты, это… минут пять не оборачивайся. Постой так, пока
мы уедем. И извини, брат, мы не хотели тебя обидеть.

В темноте сзади хлопнули автомобильные дверцы, взре-
вел мотор чужого авто и звук удаляющейся легковушки ско-
ро растворился в окружающем безмолвии ночи. Я постоял
ещё некоторое время, прислушиваясь, затем сорвал с себя
мешковину и оглянулся. Мой ВАЗ-2109 стоял на том месте,
где я его оставил. Приблизившись, открыл дверцу. На води-
тельском сиденье лежал мой портмоне. Проверил, все доку-
менты и деньги оказались на месте.

– Ничего себе, честные разбойнички! – невольно восхи-
тился я порядочности налётчиков. – Оказывается, наш Му-
рат у них в чести. Приеду, расскажу, вот будет потеха!

До того, как сесть за руль, под стрекотание кузнечиков,
выкурил сигарету. Только после этого завёл каракатицу, как
любовно называл свою «девятку», и продолжил путь к маме
на день рождения. Больше никаких приключений не выпало
в дороге.

Глубокая ночь распростёрла крыла, когда дорожный ука-
затель, распределяющий автомобильный поток, как шлюз на
канале, вычленил нужное направление, и я вкатился пря-
миком в Колонку. Машину стало нещадно подбрасывать на
колдобинах, будто с времён давно отгрохотавшей здесь вой-



 
 
 

ны всё никак не могут коммунальные службы устранить по-
следствия бомбёжек. Сколько себя помню, всегда эта доро-
га была такой, даже после того, как по ней пройдёт асфаль-
тоукладчик, оставляя за собой дымящуюся чёрную полосу
свеженаложенного слоя, который через несколько дней по-
крывался, словно трофическими язвами, свежими ржавы-
ми рытвинами. Возможно виной тому грузовики, срезающие
здесь путь по дороге в карьер, травмирующие дорожное по-
лотно своей перегруженной массой. А может, действует при-
родная аномалия или инфернальные силы демонстрируют
подлость свою. Но, скорее всего, и в этом месте задействован
всё тот же пресловутый человеческий фактор, когда причина
заключена в самом обычном нашем раздолбайстве и природ-
ной безалаберности. Недобросовестное отношение к работе
поистине бич наших людей. Ещё известный классик, пом-
нится, сетовал на дураков и плохие дороги. Так с тех времён
ничего и не изменилось.

Сам посёлок находится в пригороде Владикавказа и при
дневном свете выглядит весьма привлекательно. Утопает в
садах и радует глаз обилием фешенебельных строений. Осо-
бенно та его часть, где обустроились люди, пребывающие не
в пасынках у фортуны. Тут свили уютные гнёздышки руко-
водители предприятий, учёная интеллигенция, чины всевоз-
можных государственных ведомств. Не пойму, как моей ма-
тушке удалось внедриться в столь блистательное общество.
Хотя учителя проживают и в этом роскошном уголке, но



 
 
 

только лишь те, у которых супруги успешно распределились
в сей жизни. Я как-то спросил мамашу об этом. Она туманно
заверила, будто раньше не было той дороговизны, в которую
нынешняя экономика ввергла страну. Только почему тогда
Валентина до сих пор копит деньги на мечту всей жизни –
собственное жилище, и сама всё ютится в убогой комнатуш-
ке ведомственной «хрущёвки»? Чудны дела твои, господи!

Согласен, что дом матери благолепием и размерами не
идёт ни в какое сравнение с теми помпезными, что его
окружают, но вписывается довольно естественно в окружаю-
щий ландшафт и вовсе не выглядит здесь инородным телом.
За аккуратным частоколом забора легковесно возносится
над пышной кипенью сада перекрытие мансарды с грациоз-
ным балкончиком, увенчанное резным карнизом и изящным
коньком в виде бегущего оленя.

Между собой жители посёлка этот район прозвали ари-
стократическим. А какие, к чертям собачьим, мы с матерью
аристократы? Живём от аванса до зарплаты. Другие тоже так
живут, но почему-то не у всех удачно получается. Люди во
все времена делились на бедных и богатых. Были уже экспе-
рименты, когда богатеев лишали их состояния и распределя-
ли среди бедноты. Только это ни к чему не привело: вскоре
оказывалось, что бедные снова нищали, а капитал перекочё-
вывал к прежним хозяевам. Ничего не поделаешь: судьба!

Приятно, конечно, осознавать, что мы с маменькой хоть и
не относимся к толстосумам, однако и в нужду не впали. По



 
 
 

своему достатку, вероятно, нас можно причислить к средне-
му классу. Да хоть бы и так, главное, что на жизнь вполне
хватает.

Ну, вот и знакомая улица в апофеозе ночного освещения.
У каждого фонаря копошащаяся борода мошкары. Пятые
слева наши ворота.

В доме не горит свет. Я осторожно загоняю машину во
двор и поднимаюсь на крыльцо. Мать, не дождавшись ме-
ня, видимо решила, что приеду в субботу утром, и улеглась
спать. Тихонько, чтобы её не будить, открыл вторым ключом
двери и пробрался в свою комнату на втором этаже.

Последней мыслью, прежде, чем погрузился в сон, была:
вот тебе и – с добрым попутчиком путь короче!



 
 
 

 
Глава 3

 
С матерью у Сергея отношения сложились непростые.

Виной тому извечный конфликт родителей и детей. Дело
усугублялось тем, что сын не знал отеческой заботы. Мать
его – по натуре своей убеждённая феминистка, на мужчин
смотрела с презрением. Хотя на собственное чадо такое от-
ношение не распространялось, она любила его и окружила
искренней материнской привязанностью, ведь вынашивала
этот плод давешней молодой любви положенный срок, в му-
чениях воспроизвела миру, затем, вырастила для самосто-
ятельной взрослой жизни. Когда дитя подросло, между ни-
ми стали намечаться принципиальные разногласия. Ребёнок
не желал, например, заниматься музыкой по настоянию ма-
тери, а всё свободное время проводил бы за игрой в фут-
бол со сверстниками. Мать, естественно, подобной блажи не
одобряла. На этой почве у них не раз вспыхивали ссоры. Так
Сергей постепенно замыкался в себе, всё более накапливая
от матери секреты. Зинаида мечтала сделать из сына чело-
века интеллигентного и образованного, поэтому прививала
любовь к книгам. И надо отдать ей должное, тот с самого
детства буквально поглощал их в неимоверных количествах.
Так что, к пятому классу мальчик был подкован не менее
десятиклассника, в смысле развития кругозора. На уроках
в общеобразовательной школе он порой ставил в неловкое



 
 
 

положение учителей своей осведомлённостью, выходящей за
рамки школьной программы.

Разногласия в семье особенно проявились, когда сын до-
стиг подросткового возраста. Его стали интересовать особы
противоположного пола, а с матерью ведь не поделишься ин-
тимными подробностями по поводу сей деликатной темы. И
стали ему авторитетами старшие уличные знатоки да лите-
ратурные герои.

Мать понимала, что со временем теряет контроль над сы-
ном, но поделать с этим ничего не могла. Не помогало даже
знание психологии. По сути она сама существовала в иллю-
зорном мире художественных персонажей, где по роду своей
профессиональной деятельности давно обитала, погружён-
ная туда с головой. И чтоб хоть как-то быть в курсе при-
страстий родного чада, она затевала познавательные экскур-
сы в мир вымышленных писательским воображением обра-
зов. Несмотря на то, что ребёнок давно повзрослел, она его
по-прежнему воспринимала малышом.

В очередной приезд Сергея в лоно материнской обители,
Зинаида устраивала привычный контрольный опрос:

– Серёженька, ты помнишь, как Наташа Ростова впервые
попала на бал, и какие возвышенные чувства испытывала к
Андрею Болконскому, танцуя с ним?

– Мама, я далёк от девичьей сентиментальности и мне го-
раздо интересней и понятней внутренний мир мужских пер-
сонажей, – обозначал сын свою позицию.



 
 
 

– Конечно, конечно! Я всё понимаю и герой Николая Ост-
ровского тебе ближе по гендерной принадлежности. Его соч-
ный типаж привлекает пассионарностью и самоотвержен-
ностью. Павка Корчагин готов на самопожертвование ра-
ди принятых идеалов. Пусть даже если они и утопические.
Его гражданская позиция заслуженно вызывает уважение и
в стане врагов.

Со вздохом, будто умудрённый опытом старожил, объяс-
няющий молодому обитателю природу древних тектониче-
ских нагромождений на местности, Сергей объяснял матери:

– При чём здесь Корчагин? У него всё понятно с выбором
жизненных ориентиров. А вот каково почувствовать себя на
месте Фёдора Раскольникова?

– Боже мой! – ужасалась Зинаида. – Сыночек, неужели
внутренний конфликт в тебе достиг столь значительной глу-
бины?

– Что ты, мама, вообразила себе. Старуху зарубать топо-
ром я пока не готов. Но сам процесс падения моральных
принципов в человеке приковывает внимание трагичной от-
кровенностью. Любопытно же познать, как деградирует лич-
ность при определённых обстоятельствах. Может когда-ни-
будь и сгодится подобный опыт.

–  Совсем не понимаю мужчин. Что может привлекать
в духовном падении какого-то запутавшегося в жизненных
коллизиях субъекта? Прохиндей Чичиков или, там, фонви-
зинский Митрофанушка, при всей своей порочности и лич-



 
 
 

ностном разложении, хоть не впали в такую крайность, как
душегубство. Они куда привлекательней выглядят.

– Ну какие там Митрофанушки, когда эпоха определяет
нравственный облик поколения. Наше время насыщено ци-
низмом, невежеством и социальным неравенством. От того
и все беды.

– Ты хочешь сказать, что героем нашего времени стал Ви-
то Корлеоне? – округлила испуганно глаза Зинаида. – Сей-
час только и слышно об этой фигуре, ставшей поистине в на-
шем обществе культовой. Даже в педагогическом коллекти-
ве спорят о противоречивости этого характера.

– А что в нём противоречивого?
–  Ну как же? Он бандит. Идёт на всякие преступные

ухищрения ради блага семьи. Вплоть до убийства. У него
извращённое понятие о чести и человеческом достоинстве.
Неужели и ты восхищаешься таким героем?

– Пожалуй, мне ближе Майкл Корлеоне, – подумав с ми-
нуту, немного успокоил мать Сергей. – Майкл долго не при-
нимает стиль жизни отца. Но тут надо понимать психологию
сицилийца, воспитанного на традиции семейного преобла-
дания. Возникшая угроза существованию семейства сплачи-
вает его с сородичами, и он занимает в клане место отца.

– Но ты-то не преступишь государственные интересы ра-
ди семейного благополучия, ведь правда же?

– Ты права. Как можно! Мы ведь воспитаны на образе Та-
раса Бульбы. Родного сына убьём за отступничество от при-



 
 
 

нятых идеалов. Только вопрос в том, кто определил нам эти
самые идеалы? Этак и перебили в Гражданскую полстраны
несогласных. Теперь вот нового идола превозносим.

– Кого ты имеешь в виду, сыночка?
– Я говорю о Солженицыне с его «Архипелагом ГУЛАГ».

Как тут не запутаться с идеалами, когда государственная
идеология бросается из крайности в крайность. Строили
лучшее на земле коммунистическое общество и, не достро-
ив, бросились вдруг сломя голову всё крушить, чтоб на раз-
валинах возвести нечто совершенно экзотическое для нас
– страну потребителей. Только потреблять придётся чужие
продукты, ибо свои не на чем производить – все орудия про-
изводства подчистую уничтожили.

– Ещё Конфуций говаривал: «Не дай вам бог жить в эпо-
ху перемен!» Так что же ты хочешь? Страна ищет свой путь
развития, поэтому метания неизбежны. Однако есть обще-
человеческие ценности, которым надо следовать.

– Я знаю. Эти ценности ещё два тысячелетия назад были
определены и записаны в Библии. И здесь никто с тех пор не
открыл ничего нового…

Мать безнадёжно существовала в мире художественных
образов. Они заслоняли ей, как стена соседского сарая перед
окном, вид на бытующую реальность. Мифы безраздельно
определяли образ её жизни. Женщина, пребывая в виртуаль-
ной реальности, словно сказочная фея, мечтала по своему
желанию в один миг сделать окружающий мир прекрасным.



 
 
 

По сути, она добилась этой иллюзии в своём сознании. Так
Зинаида удобно обустроила себе место в этой жизни.

Сергей отнюдь не искал убежища в мифах. Он предпочи-
тал реальность как она есть, и не рассчитывал на реализа-
цию грёз. Особенно тех, которые сам напридумывал. Поэто-
му ему всегда импонировали личности, вроде Кессаева, ко-
торые были способны осуществить собственные фантазии.
Величие человека тем и измеряется, насколько ему удалось
воплотить однажды задуманную мечту. Когда эта мечта де-
лается достоянием общества и масса её принимает, то три-
умфатор становится достоин поклонения. Мурат своим ту-
ристическим проектом БАЛИ жаждет осчастливить населе-
ние и внести вклад в государственное устроительство. В этом
его желания созвучны с чаяниями большинства. Поэтому за
ним сила масс. Сергей испытывал удовлетворение от при-
частности к столь благородной миссии, с которой обретает-
ся в мире его духовный вдохновитель и по совместительству
патрон.

Только близкие, в частности, мать с Валентиной, не по-
нимали привязанности их Серёжи к невежественному, по их
мнению, сельскому выскочке, задумавшему подмять под се-
бя культурный пласт образованных людей своего города.

– Ты только почитай, Сергунька, что пишут газеты о тво-
ём благодетеле! – показывала Зинаида на стопу прессы, сло-
женную на журнальном столике.



 
 
 

– Не называй меня этим уменьшительным прозвищем, –
злился сын на своеобразное проявление материнского чув-
ства. – А Кессаев не нуждается в умилении на его действия
всей этой журналистской камарильи. Что изменится от того,
если вдруг они станут поливать его елеем? Принципиально
– абсолютно ничего. Те, кто не способны на свершения, но
имеют положение и связи, из зависти, что не достигли в сво-
ей деятельности результатов, гадят как могут, политическо-
му противнику. И что здесь нелогичного?

– Как ты не поймёшь, он же типичный популист, снискав-
ший симпатию народа пустыми лозунгами, которые никогда
не осуществит.

– Ты не знаешь его. Мурат если что задумал, то на пу-
ти своём разобьёт головы всем недоброжелателям. А эти чи-
стоплюи, вроде Хестанова, только и способны набивать соб-
ственные карманы. Создали себе удобную вотчину на наво-
рованные у своего же народа средства и возомнили, будто
осчастливили своим пребыванием нацию. Лично я бы всех
их поганой метлой вымел отсюда прочь, чтоб не путались под
ногами.

– Ты становишься совершенно несносен, мой мальчик, –
сокрушалась мать, ощутив глубину педагогической запу-
щенности в характере сына. – Сказывается пагубное влияние
на тебя этого Кессаева. Тебе срочно надо с ним расстаться.
Возвращайся домой, я подыщу тебе здесь приличную рабо-
ту. Не надо больше заниматься политикой.



 
 
 

– Я без посторонней помощи всегда найду себе работу.
И рад был бы не заниматься политикой, но социальная дея-
тельность так тесно переплетена с политической, что их ни-
как не разделить.

–  Поэтому я изначально не хотела, чтоб ты занимался
журналистикой. В газете нечего делать порядочному челове-
ку.

–  Мама, да брось ты оплакивать мою пропащую душу.
Я далеко не ангел. И те, кто привыкли повелевать судьба-
ми людскими, тоже совсем не святые угодники. Мало того,
что своими бредовыми идеями построить для всех на зем-
ле коммунизм, довели страну до распада, теперь охаивают
собственные идеалы. Они же вероотступники. Вчера были
заядлыми коммунистами – сегодня все стали матёрыми де-
мократами. Поголовно из атеистов обернулись в добропоря-
дочных христиан, и истово осеняют себя святым знамением
под церковными сводами, куда раньше не совались ни ногой.
Давай больше не возвращаться к этой теме. Я сам разберусь
со своими друзьями.

Женщина осеклась на полуслове, удручённая поведением
взрослого сына:

– Ну, вот и поговорили!
– Ты забываешь, что я давно не ребёнок и не буду жить

под чужой диктат. Я приезжаю, чтоб поприветствовать тебя,
справиться о здоровье. А ты начинаешь навязывать свой об-
раз мыслей. Мне это неприемлемо. Давай лучше поговорим



 
 
 

о чём-нибудь таком, что нас объединяет. Что-то давно мы
не рассматривали наш семейный альбом. Давай-ка его поли-
стаем.

Хозяйка дома вдруг спохватилась и, как заботливая квоч-
ка над кладкой яиц, спугнутая с места лисицей, заметалась
по комнате от комода к книжному шкафу, суетливо вспоми-
ная куда засунула семейную реликвию. Наконец достала из
антресолей пухлую папку альбома и расположилась с ним на
коленях на диване подле сына:

– …а это тебе здесь три с половиной годика. Посмотри
какой серьёзный. Это потому, что я разрешила завести щен-
ка и ты его целыми днями воспитывал.

Сергей перевернул следующую страницу и там обратил
внимание на фото молодой девицы в кружевной шали. То
была старшая сестра матери Галина. У них отцы разные, но
сёстры тесно дружили и не теряли связи, хоть и проживали
вдали друг от друга. Галина так и обитала всю жизнь на Ура-
ле в городе Копейске. Временами они перезванивались или
напоминали о себе почтовой весточкой ко дню рождения ли-
бо иной знаменательной дате. Однажды Сергей даже гостил
у тётушки, только это было давно и недолго, когда закончил
шестой класс.

– Мама, а почему тётя Галя никогда к нам в гости не при-
езжает? – поинтересовался Сергей.

– Так у них большое хозяйство: теплица, корова, свиньи,
разная птица, собака. Огород тоже приличный – тридцать



 
 
 

соток. И за всем нужен постоянный уход. Она даже отказа-
лась от работы на производстве. У неё муж агроном в совхо-
зе и хорошо зарабатывает.

Сергей ещё перевернул страницу. Взору предстал порт-
ретный оттиск молодого цветущего мужчины в косоворотке.
Фотокарточка изрядно пожелтела от времени, но всё равно
снимок передавал запечатлённое на лице Василия выраже-
ние гордости и сосредоточенности. Из-под сурово насуплен-
ных бровей смотрели уверенно и прямо умные глаза. Хоть
ему в ту пору не было и тридцати, но в облике морщиной
во лбу пролегла озабоченность рано возмужавшего челове-
ка. Сергей помнил, что на обратной стороне синими черни-
лами сделана надпись, предназначенная его умершей лет де-
сять назад бабке Насте, выведенная любящей рукой: «Лучше
вспомнить и взглянуть, чем взглянуть и вспомнить», и даль-
ше – «Любимой Настюше от безутешно тоскующего в разлу-
ке Василия». А снизу проставлена дата «15 мая 1938 года»
и местопребывание – «город Рязань, Всероссийские курсы
трактористов».

– Какое гордое выражение на лице, – обратил внимание
Сергей, пристально вглядываясь в фотокарточку.

– Ему было от чего гордиться, – отозвалась Зинаида. –
Ведь он был первым трактористом в Ольховке. А это в те
времена считалось очень почётным, и выдвигали общим со-
бранием лучших на эту вакансию. Колхоз имени Коминтер-
на отправил Василия в 1938 году обучаться на престижную



 
 
 

профессию в Рязань на шестимесячные Всероссийские кур-
сы трактористов. Он перед тем только что женился на твоей
бабушке Насте.

– Да, я знаю, это первый муж бабуси.
– И она всю жизнь его любила, – продолжала мать пере-

сказывать сыну давно известную в семье историю. Сергей не
перебивал и, наверное, уже в сотый раз слушал. Это был сво-
его рода ритуал приобщения молодого поколения к семей-
ной хронике событий ушедшего времени. В юные лета сын
не придавал, как и все дети, особого значения прошлому се-
мьи. Однако с годами стал проявлять интерес, тем более, что
не всё было понятным в их истории и некоторые белые стра-
ницы требовали заполнения недостающей информацией. В
частности, с первым мужем бабы Насти случилась ужасная
трагедия, о которой долго не принято было распространять-
ся. Что поделаешь, времена были такие! За любое неосто-
рожно сказанное слово человек запросто мог поплатиться
долгими годами пребывания в лагере, а то и вообще жизнью.
Особенно опасно было высказывать мнение при посторон-
них. Бедняга просто исчезал однажды. Так и за Василием
приехали сотрудники НКВД ночью и забрали с собой. Даже
не позволили ему напоследок обняться с женой и дочерью.
Это случилось в сентябре тридцать девятого. Больше о нём
ничего не было известно. За что взяли, на какой срок осуди-
ли, и вообще, куда он подевался? Баба Настя делала запросы
в соответствующие органы, чтоб узнать дальнейшую судьбу



 
 
 

супруга, но ей неизменно приходил ответ: указанный граж-
данин по нашему ведомству никогда не проходил…

Сергей вопрошающе поднял взгляд на мать и произнёс:
– Я помню деда Панкрата с тех пор, как гостил у бабуш-

ки Насти в Ольховке. Он тогда ещё жив был. Мне не понра-
вился своим мрачным видом. От такого доброго слова не до-
ждёшься. Как только баба Настя могла выбрать себе в мужья
такой экземпляр?

– Ей особо выбирать не пришлось. Дело в том, что парт-
орг в колхозе объявил Василия врагом народа, и на семью
пало тяжёлое бремя. Такое клеймо накладывало презрение
окружающих и ограничения со стороны государства. Члены
семьи не могли, например, участвовать в выборах, не имели
права слова на колхозных собраниях, их бессовестно обде-
ляли во время распределения продуктов, полагавшихся на
трудодни. В общем, много чего лишались. Поэтому подоб-
ных граждан называли лишенцами.

– Это я уже слышал. Но как бабе Насте подвернулся этот
дед Панкрат?

– Так всегда был рядом. Он местный, сын мельника. У них
во время коллективизации мельницу конфисковали и пере-
дали колхозу. Между прочим, каким образом их семья тогда
избежала раскулачивания, для всех осталось загадкой. Тем
не менее, Панкрат вступил в колхоз имени Коминтерна, и
там подружил с Василием, который позже стал у них первым
трактористом. Он взял к себе на трактор подручным Панкра-



 
 
 

та, и они до последнего, пока Василия не арестовали, труди-
лись вместе. Вместе и свободное время проводили. А баба
Настя была в ту пору первая красавица на селе. У них с Ва-
силием и зародилась любовь. Потом на их свадьбе Панкрат
был дружком жениха и свидетелем при регистрации брака в
Сельсовете.

В тридцать восьмом Василий поженился, а в тридцать де-
вятом его забрали. Тут-то Панкрат и проявил себя. Он вся-
чески помогал оставшейся в одиночестве жене друга. Фак-
тически с самого начала предлагал ей руку и сердце. Но На-
стя упорно дожидалась любимого долгие годы и не отвечала
взаимностью на предложения Панкрата. Когда началась Оте-
чественная война, друга семьи забрали служить в Смерш.
Говорил, что участвовал в боевых действиях. Только нико-
гда не распространялся о своих боевых заслугах. Да он, соб-
ственно, был всегда замкнут и нелюдим. Служба не позволя-
ла распускать язык. Уже после войны бабка Настя сдалась и
вышла замуж за Панкрата. Но так всю жизнь и продолжала
любить своего Василия.

– А как погиб дед Панкрат? Ты не очень об этом расска-
зывала, – решил уточнить для себя в этот раз Сергей.

–  В последние годы он служил старшиной в тюремной
охране, и однажды в качестве начальника конвоя сопровож-
дал партию осуждённых к месту отбывания наказания. Сре-
ди уголовников оказался особо опасный рецидивист, кото-
рый совершил побег, убив одного из конвоиров и завладев



 
 
 

его табельным оружием. Дед Панкрат бросился преследовать
беглеца, и в перестрелке бандит смертельно ранил его. Пока
разобрались в переполохе, раненый истёк кровью, поскольку
у него пулей была перебита сонная артерия.

– Печальная история, – вздохнул Сергей. – Незавидные
судьбы у обоих бабкиных мужей. И самой ей ведь несладко
пришлось в жизни.

– Особенно во время войны, – напомнила Зинаида. – Я-то
родилась на следующий год после победы над фашистской
Германией, а, вот, Галине в детстве перепало испытаний. От
недоедания она до самого замужества малокровием страда-
ла.

– Зато потом так расцвела, что в дверь боком протиски-
вается. Такая кубышка стала, – с иронией заметил племяш
о тётке.

– Наголодалась в детстве, а после не могла себя сдержи-
вать, – оправдывала Зинаида старшую сестру. – Мать рас-
сказывала, как они выживали с Галиной. Выручило то, что
мама владела навыками выделки шкур. Её отец был скорня-
ком при царском режиме и из сыромятных ремней изготав-
ливал сбрую для лошадей. Во время войны техники на селе
почти не осталось, и все работы производились с помощью
конской упряжки. Гужевой транспорт заменил автомобиль-
ный. Снова стали востребованы скорняки. Кто-то вспомнил,
что в Ольховке был специалист, владеющий скорняжным ре-
меслом, и однажды ночью в хату Насти явились два мужи-



 
 
 

ка. На подводе они привезли ворох невыделанных воловьих
шкур и умоляли наделать из них сыромятных ремней. «Со-
всем спасу нет, – горестно причитали чужаки, – измучились
вязать узлами изодранную упряжь. Не откажи, голуба. Пом-
ним, как твой покойный родитель все окрестные деревни
снабжал качественной продукцией. А мы с тобой за труды
натуральным продуктом расплатимся!»

Мужики за работу привезли бочонок мёда, зерна пудов
десять, да ещё дюжину гусиных тушек. С тех пор и из других
деревень стали наведываться ночные гости. И приходилось
бедной женщине день вкалывать на колхозной подёнщине, а
по ночам вымачивать шкуры в дубильных и щелочных рас-
творах, отскабливать с них мездру, затем, мять, чтобы обре-
ли необходимую эластичность.

Один из былинных героев – Никита Кожемяка тоже был
скорняком, и своей богатырской силой обязан столь трудо-
ёмкому ремеслу. Чтобы размять воловью шкуру, действи-
тельно нужна недюжинная сила. А здесь молодая женщина
вынуждена выполнять работу силача. Тем не менее, Настя
обрабатывала шкуры, что и спасло её с дочерью от голод-
ной смерти. К тому же, эти её ночные бдения являлись в та-
кое тревожное время опасным промыслом. По законам воен-
ного времени сокрытие незаконно приобретённых доходов
грозило самыми суровыми карами виновному. Стоило толь-
ко какому-нибудь недоброжелателю сообщить куда следует
о ночных визитах к соседке чужаков, как судьба не остави-



 
 
 

ла бы Анастасии надежд на благоприятный исход. И знали
ведь односельчане о подпольной деятельности Настюхи, ведь
хотя бы по тем же отходам производства в виде содранной
со шкур мездры, обрезков кож и использованных растворов,
которые она тихонько носила в овраг и там прикапывала.
Лисы и деревенские собаки раскапывали такие кучи и рас-
таскивали кругом обрезки шкур и клочки шерсти. Женщина
так и жила в постоянной тревоге и страхе перед опасностью,
что выдадут рано или поздно её соседи. К счастью, так и не
нашлось мерзавца, способного на подлый поступок.

Да, Сергей помнил изуродованные ревматизмом и непо-
сильной работой руки бабы Насти. Её кисти были сплошь
в лиловых венах и узловатых суставах. Эти костлявые руки
столько, оказывается, вынесли испытаний, что не каждому
мужчине такое под силу. После трагической гибели второго
супруга, овдовевшая бабушка Настя перебралась к младшей
дочери да так прожила в её доме до самой своей смерти.

– Действительно тяжёлая доля выпала нашей бабуле! – ис-
кренне посочувствовал внучек. – И я помню, как она до кон-
ца дней своих сокрушалась, что осталась неизвестной судьба
её Василия.

Зинаида спохватилась:
– Скоро Родительский день. Надо сходить на кладбище и

поправить могилку мамы, подкрасить крест.
– Сходим обязательно. Только я, вот, думаю, сейчас от-

крывают секретные архивы, и многая засекреченная инфор-



 
 
 

мация становится достоянием гласности. Может быть, сто-
ит попытать счастье, сделав запрос по поводу установления
судьбы пропавшего Василия?

– Мама так мечтала об этом. Жаль, не дожила до нынеш-
них времён. А давай, сыночка, попробуем. Ведь за спрос го-
лову не снимут.

– Договорились! Мама, ты приготовь все анкетные дан-
ные на Василия, а я уже озабочусь составлением запроса и
отправлю его по инстанциям. Чем чёрт не шутит, глядишь,
и проясним, наконец, для себя болезненный вопрос.

* * *
Пока я нежился в постели, совершал утренний туалет,

время придвинулось к обеду. Из кухни на первом этаже до-
носились аппетитные ароматы, бульканье чего-то кипящего
и женские голоса.

– Валентина видимо пришла помочь подруге приготовить
торжественный обед к юбилею. Как-никак пятьдесят лет –
круглая дата, – подумал я.

Спустился вниз в халате, расчёсывая влажные после при-
нятого душа волосы. Поприветствовал обеих женщин. По-
здравил матушку с днём рождения. Преподнёс приготовлен-
ный подарок. Поболтали о том, о сём. Потом выпил кофе
с булочкой. После этого решил немного прогуляться. Пере-
оделся и отправился сделать лёгкий променад. Проходя ми-
мо гостиной, обратил внимание на раздвинутый во всю дли-
ну и покрытый праздничной скатертью стол.



 
 
 

– Неужели будут гости? – удивился я про себя. – Так это
не похоже на материнские принципы…

Оказывается, маманя кое-что затеяла. Она решила, что
неплохо бы серьёзным образом вмешаться в судьбу сына. И
для этой цели, как нельзя, кстати подошло семейное торже-
ство. Ну, да ладно, – женщины по своей сути интриганки,
всегда что-нибудь затевают.

Между тем, я прошёлся до пустыря в конце улицы. Пом-
ню, как в детстве мы здесь пацанами гоняли в футбол. Здесь
же и к куреву приобщались, а также разбойные набеги орга-
низовывали на окрестные сады. Старшие ребята с подруж-
ками собирались вон у того поваленного дерева и пели под
гитарный перебор всякие вульгарные песенки с ненорматив-
ной лексикой, стараясь при случае залезть девицам под юб-
ку. Те визжали и, отпихиваясь мягкими ладошками, норови-
ли ущипнуть или побольнее впиться ногтями в предплечье
нахала, однако домой не уходили.

Потом уже подросли мои сверстники и тоже тискали здесь
одноклассниц. С замиранием сердца я сам на этом месте то-
мился в ожидании Аллы. Связь времён не прерывалась ни-
когда, и судить о том можно хотя бы по этим нашим про-
делкам юности. Теперь другие времена слагают собственные
гимны. С крушением старой государственной системы сме-
нились нравы. Больше детки не хотят уличных забав, все
под родительским присмотром. Маньяки развелись кругом
да террористы. Страшно опекунам беззащитными оставлять



 
 
 

желторотых чад своих.

Я подошёл к месту молодёжной тусовки. От дерева остал-
ся лишь почерневший со временем и растрескавшийся
ствол, от трухлявой внутренности которого несло сладкова-
тым запахом плесени. Ветви с него сразу, когда дерево упало
во время урагана, кто-то обрубил. А кора на нём долго оста-
валась нетронутой. Теперь уже годы перемололи её в труху.
Сколько же лет этому дереву? Кажется, это была чинара. По-
перёк я не смогу охватить её – рук не хватит. А сколько вре-
мени она мёртвой лежит здесь? Лет, уж, наверное, двадцать.
С краёв начала осыпаться бурыми ручейками подгнивших
опилок. Да, время не пощадило исполина: пришёл срок и
ему.

Перед этим бревном всегда была вытоптанная в траве
многими ногами площадка. Сейчас всё поросло зелёным
ковром из луговой овсяницы вперемешку с хвощом и пы-
реем. Молодёжь стала не та, не собираются ныне ватаги,
чтоб поиграть в казаки-разбойники. И девочки разбрелись
по дискотекам да ночным клубам.

Я покурил ещё несколько минут возле бревна, затем бро-
сил окурок под ноги и тщательно затоптал, чтоб ненароком
трава не воспламенилась. Вытеснило время отсюда и радо-
сти, и печали, остались одни воспоминания, и тоска об ушед-
ших днях. «Ну и нечего больше здесь делать, – с какой-то
неистовостью сказал я самому себе, – не то ещё горько рас-



 
 
 

плачусь. Лучше пойду, прогуляюсь до речки».
В сотне метров от пустыря есть удобное для купанья ме-

сто. Там над тихой заводью могучий дуб вознёсся до небес
раскидистой кроной. К его нижней ветви кто-то приладил
тарзанку, с которой, раскачавшись, весело было прыгать в
прохладную воду. Однажды я даже из-за очерёдности обла-
дания канатом подрался с более старшим парнишкой с со-
седней улицы. Его звали Сивым из-за необычного цвета во-
лос – этакая помесь седого с пепельным. Ох и накостылял он
мне тогда! Потом парень в Афганистане погиб. Мать расска-
зывала, всем посёлком его хоронили в цинковом гробу под
автоматный салют. Я в то время сам на службе был.

Вон она, та самая тарзанка. Нет, скорее, уже другая. Вид-
но, что канат совсем свежий. Наверху, где привязан к дере-
ву, совсем ещё не протёрся.

Я посидел на нагретом солнцем каменном валуне, напо-
минающем дремлющего гиппопотама на берегах Лимпопо.
Закурил ещё сигарету. Хорошо было после купанья согре-
ваться о его отполированные ветром и мальчишескими те-
лами бока. Весело и приятно здесь протекало время и, каза-
лось, что вечно так будет. Только вечность совсем не костюм,
облачившись в который, можешь пребывать в нём сколько
угодно. Она подчиняет своим законам бесконечную тайну
мирозданья, меняя свойства веществ и ввергая космос в дви-
жение. Есть миг в потоке движенья и только им мы живём.
Существованье живых организмов есть форма измененья ве-



 
 
 

ществ. Так, мне кажется, жизнь реагирует на вечность.
Посидел на берегу, покурил. Взглянув на часы, понял, что

пора возвращаться. Интересно кого там матушка пригласи-
ла на свой юбилей? А в доме уже раздавались посторонние
голоса. О боже, и даже мужские! Как это старые феминистки
решились на такое?

Оказалось, что нашу обитель посетила чета Лягушкиных
– два милых воркующих голубка, над которыми не властно
время, ибо обильно проступившая пегая седина в волосах
вовсе не стала помехой их нежным отношениям. Они даже
во время утренних пробежек находят возможность чмокнуть
один другого в щёчку. Присели на диванчике в гостиной и
не выпускают ладоней партнёра из рук. Чувство умиления
всегда посещает, когда за ними наблюдаешь. Рушат пуритан-
ские нравы посёлка, но все привыкли к их неизбежной непо-
средственности.

Другая пара тоже обитатели нашего района. Это Троханы.
Марья Гавриловна коллега моей матери. Миниатюрная ак-
куратная блондинка. Они работали в одной школе. Та и сей-
час ещё там работает, поскольку лет на восемь моложе кол-
леги. Я не застал новую историчку, потому что к её приходу
получил уже аттестат. Говорят, добрая учительница. Чего не
скажешь о её муже. Сам Трохан из тех, кому пальца в рот не
клади. Из партийной номенклатуры. В своё время крупным
заводом руководил. Сейчас на заслуженном отдыхе. Честно
сказать, его хоть запрягай в бурлацкие лямки – один гру-



 
 
 

жёную баржу по Волге попрёт. Дородный породистый муж-
чина. Помню сыночка их худосочного Илюшу. Занят всегда
был. В наших мальчишеских играх никогда не участвовал.
Промелькнёт бывало мимо нашей калитки со скрипочкой в
футляре, только пискляво воскликнет «здрасьте!» маме мо-
ей, копошащейся с розами или гладиолусами в палисадни-
ке. В Новосибирске теперь Илья Гордеевич директорствует
в каком-то очень продвинутом НИИ.

Кроме перечисленных гостей, в уголке на краешке кресла
примостилось, какое-то спустившееся с небес внеземное со-
здание. В облике таится грусть непочатого одиночества. По-
чему непочатого? Да это сразу заметно по увядшему блеску
в глазах. Фея явно задержалась в девках. Жажда замужества
так и сочится из всех её пор. Девица, как я понял, приглаше-
на в мою честь. Когда попросили располагаться за столом, и
все принялись рассаживаться, меня усадили рядом с прин-
цессой. Она жеманно млела, пока я наливал шампанское в
её фужер. В общем, весь обед компания обсасывала леденцы
ушедших дней. Мучительной пыткой всегда оборачивается,
когда за одним столом усаживаются ровесники разных эпох.

Перед самым десертом беседа за столом несколько ожи-
вилась, когда именинница вместе с семейным альбомом от-
куда-то из антресолей извлекла мой старый пугач. С виду эта
опасная детская забава напоминает дуэльный пистолет, вро-
де того, из которого Мартынов застрелил Лермонтова. Так
же стальная трубка ствола прикреплена жестяными полоска-



 
 
 

ми к самодельному цевью из изогнутого деревянного обрез-
ка. Гости с любопытством потянулись взглядами к занятно-
му предмету. Мать незлобиво посетовала на то, какие прока-
зы я позволял себе вытворять в безответственном возрасте.

Мне захотелось курить, и я поднялся со своего места.
Проходя возле журнального столика, бросил взгляд на поло-
женный туда матерью пугач. Это когда же она спрятала его
от меня? По-моему, в восьмом классе тогда я учился. Надо
же, сохранилась вещица! Захотелось подержать снова в руке
грозный атрибут мальчишеских лет. Я захватил игрушку и с
ней вышел на кухню, где Валентина готовила к торжествен-
ному выносу гостям приготовленный ею шедевр – торт «Ры-
жик». Она мастерица выпекать вкусности. Меня часто бало-
вала в детстве всякими кулинарными изысками.

– Серёжка, если будешь курить, то открой окно, – стро-
го наказала мама-Валя. – Зина будет недовольна, если табач-
ный запах впитается в обои.

– Кухня так пропитана ванилином, аж кружится голова, –
огрызнулся я, но поднял шпингалет и толкнул от себя раму,
раскрыв настежь оконную створку.
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