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Моему косможителю посвящается

***

Пап, мы, помнишь, любили радоваться

Дню космических первооткрытий?

Ты же теперь, чем так подкрадываться,

Взял и двинул в место событий.

Как там звезды с метеоритами?

Так ли мрачен во льдах Уран?

Расскажи, а? Мигни габаритами

С космострады Бетельгейзе-Альдебаран.

Как откроют полёты в космос,

Сразу в отпуск махну к тебе —

В этот твой галактический хоспис,

Чтоб болтать и кормить голубей.

И про Ницше с Сартром Жан-Полем —

Пошутить, как ты любишь, грустно:

Сверхчеловек и проект с субъективной волей

В вечности – те же мох со цветной капустой.








Метель


		 
Метель – это взять и психануть.
Это когда третий месяц подряд
Пытаешься начать с чистого листа,
Чтобы вылечить крылья, взмахнуть —
Вжух! И паришь, и глаза горят,
И в душе прибрано и чистота.
А по факту – вместо всего этого
Возня с непрошенными лопатами и советами.
Так что сегодня получайте леща
По лицу и за самую пазуху плаща.
Зима – девочка, и просто устала.
Злится. Но придет мириться под одеяло.

		 


Волчье


		 
Пап, как трудно просить о помощи.
Держаться. Не выдать себя намеком.
Ты учил: не выдай слабости, тащи.
Я способная – мне уютно и одиноко.

		 

		 
Ты учил не привязывать, не делать больно.
Говорить им «люблю», если и они навек.
Я, любя, научилась любовь отпускать на волю,
Пряча правду в кулисах опущенных век.

		 

		 
Ты сказал мне, не жди вдалеке счастья.
Нужно сердцем вот прямо сейчас биться.
Я смогла. Но как сохранять бесстрастие,
Если миг этот быстр и не остановиться?

		 

		 
Ты показывал, как уходить молча,
В клочьях ран и с оскалом скупой улыбки.
Слушай, а если в повадках волчьих
Люди видят лишь холод? И всё ошибка?

		 


Больно


		 
Перегар зимы у души изо рта
Не вычистить лаской и щеткой.
Не забыть ей прошлое, где была выпорота
С оттяжечкой, будто тонкой плёткой.

		 

		 
Иногда кажется – не могу шевелиться,
Иногда кажется – не умею чувствовать.
Но вот снова шиплю, чтобы не материться:
Как же больно жить дальше, твою же мать.

		 

		 
А потом, как на чудо, смотрю на дочь,
Улыбаюсь, тащу на морально-волевых.
Потому что мои, и только, холод и ночь,
А она есть и будет счастливее всех живых.

		 


Сквозняк


		 
Когда хлопает дверь,
Это слишком поздно.
Подбородок все выше. Так зверь
Воет на луну и на звёзды.

		 

		 
Это вообще слишком.
Даже для собственного молчания.
Не продышать спазм и отрыжку
Невысказанного рычания.

		 

		 
А назавтра ты подленько рад тому,
Что стук двери теперь пустяк.
Потому что и выйти-то в нее некому —
Просто сквозняк.

		 


Коготками по черепице


		 
Кто скребет коготками и лапами
То ли череп, то ли черепицу?
Может, дождик гуляет каплями,
Притворившись огромной птицей,

		 

		 
Может, мысли под ручку с тревогами
Моцион совершают по прошлому
И чихают, что пыли много им,
Подмести бы, мол, по-хорошему.

		 

		 
Завтра встану, тлен с гнилью вымою —
Будет всё безмятежно-счастливое.
Вспомнит песни свои мой седой Гамаюн,
Что гнездится в сердце под ивами.

		 

		 
Лишь повешу на форточку бусы
Из осколков надежд блестящих —
Пусть звенят мне радужно-грустно:
«Держи крепче своё настоящее».

		 


Город зимнего смирения


		 
Город сегодня благочестивый —
Этакий седенький библиотекарь.
Дышит хрипло. Бубнит речитативом:
«Ночь, улица, фонарь, аптека…»

		 

		 
И, о веснах забыв в смирении,
Тяжко кашляет в нетопленом зале…
Лишь украдкой – время от времени —
Перечитывает потрепанного Стендаля.

		 


Кухонные разговоры


		 
Сидим с котиком кухонные и синие
Про «пойдешь на выборы» и «скорей бы лето»,
Что, мол, да хотя бы за Грудинина,
И что, дескать, за март-то это.
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