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Аннотация
Книга «ТЕТ-а-ТЕТ»  – это трансформация. При ее чтении,

желании и готовности работать с собой невозможно избежать
качественных внутренних и внешних жизненных изменений. Это
вызов к встрече со своим истинным Я, своими внутренними
потребностями. Эта книга о принятии.
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Ушедшей из  жизни бубушке Марии  – ты была
и остаешься моим Светом!
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Моим родителям за самый бесценный подарок – жизнь –

и воспитание.
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Николаевне и Савельевой Вере Леонтьевне.

Моим друзьям-Наставникам: Сурену Балаяну, Ирине
Бойко, Денису Харитонову, Людмиле Морозовой, Роману
Загороднюку, Наталье Дихтяр, Satya, Henk Dieprik и многим
другим, принявшим участие в моем взрослении и становле-
нии.

Моей команде профессионалов и прекрасных людей: ли-
тературный редактор и  друг  – Елена Шагоян, корректура
и верстка – Юлия Дворецкая, дизайн – Ольга Белова, изда-
тельство «Ридеро».

Ирэн Лэнтиджини – писатель, регрессолог и астропсихо-
лог. Основатель компании по духовному и личностному ро-
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«Мой Мистер Судьба, или 9 месяцев», «Каракули», «Зерка-
ло», – и уникальной методики по восстановлению жизнен-
ных сил и раскрытию энергопотенциала «Коучинг-медита-
ция».

В  данном подходе объединены два полярных направле-
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ния. Корректное трансовое погружение дает расслабление
и более четкое осознание запроса на терапию, а коучинг-тех-
ники – импульс к действию.

СТМ-метод, или «Коучинг-медитация», построен на ис-
целении осознанных и вытесненных болезненных воспоми-
наний, центрировании себя среди множества субличностей,
исцеление любовью и  восстановление баланса жизненного
ресурса с дальнейшей фокусировкой на конкретные цели.

Книга «ТЕТ-а-ТЕТ» – это трансформация. Читая ее, при
желании и готовности работать с собой, невозможно избе-
жать качественных внутренних и  внешних жизненных из-
менений. Это вызов к встрече со своим истинным Я, сво-
ими внутренними потребностями. Эта книга о  принятии.
Как и каждое мое профессиональное рандеву с клиентами.
Наши встречи наполнены любовью ко всем сторонам себя,
целительной силой, самопознанием и действием. Действием
на пути к новой счастливой жизни, преобразовавшейся вме-
сте с вами из мечты в реальность.

Желаю каждому быть в настроении и единении с Собой
настоящим!

С Верой и Любовью,
Автор



 
 
 

 
Глава 1

 
Что за шальная мысль, запретно сладкая и беспокойная,

ломится в голову без стука, как только я вижу его? Надеюсь,
он ничего не замечает в моем голосе и выражении лица? Что-
что, а это я умею – держать себя под контролем. Професси-
ональный укротитель собственных эмоций. Могла бы давать
мастер-класс за большие деньги, как мой первый муж. В на-
ше время это ходовой товар для политиков и бизнесменов.
«Язык мимики и жестов, или Психология лжи» – неплохое
название курса. Свою мимику, жесты, позы я шлифовала го-
дами. Все отработано до автоматизма. Так неужели в одно-
часье все может рухнуть, измениться? Глупости! Уже давно
никто не в силах раскачать меня. Ни взлетов, ни падений.
Любимое, выращенное и взлелеянное равновесие, а тут, гля-
ди, качнуло… Давно со мной такого не было. Сменила дело-
вой брючный костюм на юбку и каблуки. Иногда даже стала
позволять себе платья с глубоким вырезом, эффектно под-
черкивающим пышную грудь. Да и на телефон стала погля-
дывать часто, как глупая девочка. Смешно.

Сколько же это длится? Месяц? Два? Три? Уже четыре.
Все началось в июне. И как меня угораздило? Против всех
правил. Даже профессиональная этика отступила на  шаг.
И понесло! Только куда? Боже, не дай мне окончательно по-
терять бдительность. Уже и словечки стали проскальзывать



 
 
 

из  чужого лексикона. Не  хватает скатиться к  идиотскому
«та да».

Впервые за несколько лет столичные пробки не раздража-
ли, скорее, наоборот, становились союзниками, давая неза-
планированную возможность подумать о  себе. Светофор
моргнул. Тут  же в  мозгу просигналило: «Еще есть время
включить красный свет, развернуть машину и ехать в обрат-
ном направлении». И тогда – низкокалорийный ужин, разго-
вор с сыном о его курсовой по лингвистике и предстоящем
зимнем отдыхе с отцом в Австрии, легкий фильм, комедия
или мелодрама, ежедневник перед сном, будильник на утро.
Можно, конечно, позвонить подругам и организовать поси-
делки в любимом итальянском ресторанчике на Подоле. Все
будут рады, но  разве этого мне хочется? Я  же решилась,
зачем включать заднюю. Никаких «но»… Еду на  встречу
с неизвестным.

Машины, и без того еле плетущиеся по проспекту, вдруг
вовсе остановились. Правый ряд кое-как продолжал ползти,
два остальных, похоже, застопорились надолго. Машинально
открыла окно. Из соседнего авто доносилась знакомая музы-
ка. Низким голосом Леонард Коэн пел: «Dance Me to the End
of Love». Как я любила когда-то эту песню! Голова непро-
извольно повернулась на источник звука. В машине с музы-
кой сидела немолодая пара. Женщине – лет сорок с хвости-
ком (моя ровесница), мужчине – под полтинник. Они дер-
жались за руки и так однозначно смотрели друг на друга…



 
 
 

Я отвернулась. И тут произошло невероятное: в носу непри-
вычно защипало, а из глаз полились слезы. Соленые и круп-
ные. Рекой. «Господи, да что со мной происходит?» – вы-
рвалось из глубины. Внутренний голос подхватил: «Прекра-
щай играть с собой в прятки. Просто тебе захотелось бабье-
го лета, и чтобы вот так, как эта тетя, смотреть на мужчи-
ну, положив свою хрупкую ладошку с проступившими сини-
ми венами и уже заметными пигментными пятнами на его
большую загорелую руку. И не думать, соответствует ли твой
внутренний голос ситуации, не  препарировать живое чув-
ство, расчленяя его на множество составляющих. Ведь в со-
рок лет жизнь только начинается… Мысли прервал телефон-
ный звонок.

– Привет. Что-то случилось?
– Все в порядке, просто стою в пробке и, похоже, это на-

долго. Может, встретимся завтра?
– Я жду вас.
Всего три слова. По телефону он всегда говорил кратко,

информативно, чем сразу же подкупил меня. Я и сама не лю-
била растекаться мыслью по древу. Четкость и аргументи-
рованность были моим коньком. Хотя недавно меня задела
за живое мысль индийского философа Рабиндраната Тагора:
«Ум, в котором все логично, похож на лезвие, которое дви-
жется только прямо». Вот и сейчас вдруг стало дискомфорт-
но. Давно забытое чувство тревоги? Или просто волнение?
Кода я в последний раз была на свидании? «Нет мужчины –



 
 
 

нет проблем, ты даже не представляешь, какая ты счастли-
вая», – как черт из табакерки, выпрыгнули недавние слова
близкой подруги.

А ведь и правда, несчастной меня не назовешь. Я в пре-
красной форме. Успешная карьера, приличные заработки,
любимый сын, друзья… И стоит ли менять такую спокой-
ную и удобную жизнь, на строительство которой я потрати-
ла не один год, на?.. Мысли путались. Я даже не могла чет-
ко описать свое состояние. Он так сексуально заряжен: мо-
лод, красив, блестяще образован, что немаловажно для та-
кой взыскательной дамы, как я. Ухоженный столичный ден-
ди, всегда подчеркнуто обращающийся ко мне на «вы». За-
чем обманывать себя: этот парень все чаще вызывает личную
заинтересованность…

 
***

 
В комнате было темно. Лишь модная дизайнерская лам-

па, низко опущенная на спиралевидной пружине, освещала
изысканно сервированный стол.

– У вас очень стильная квартира.
– Спасибо, я рад, что вам нравится.
– Главное, чтобы она нравилась вам.
Он подошел так стремительно, что я невольно отшатну-

лась. «Сейчас возьмет за плечи»,  – подумала я, но Вадим
лишь отодвинул стул, приглашая тем самым сесть за стол.



 
 
 

– Чертовски хочется есть, – улыбнулся он.
Неторопливо налил в бокалы вино. Мы чокнулись.
– Красота! – не удержалась я, осматривая стол. – Мне нра-

вится!
– Видит Бог, я старался, – не без пафоса произнес хозя-

ин, – пригодились знания эксперта по вопросам протокола
и этикета. Я как-то говорил вам, что предпочитаю все про-
верять на практике.

– Да, припоминаю.
Я кивнула головой и продолжала с интересом слушать.
– Посудите, скучно было бы вести программу «Искуше-

ние вкусом» и  не  уметь делать собственными руками то,
о чем вещаешь армии своих поклонников. Да и, по-Стани-
славскому, не поверили бы…

– А у вас уже армия?
Эта фраза задела меня, показалась не к месту бравурной.

В моем кавалере явно просыпалось тщеславие. Хотя поче-
му бы и нет? Вполне имеет право. Словно в подтверждение
моих мыслей он продолжил.

– И довольно внушительная, с авиацией и танками. – Он
растекся в улыбке. – Вы, как никто другой, знаете. Мы вместе
долго прорабатывали различные способы манипулирования
массами.

– Вадим, вы меня ни с кем не путаете? Мы встречаемся
вот уже пять месяцев два раза в неделю совсем по другому
вопросу.



 
 
 

– Разве? – он вопросительно поднял бровь, а потом вдруг
громко и благодушно рассмеялся. – Да шучу я, шучу. Думал,
вы оцените с вашим-то чувством юмора. Вы лучше скажи-
те, как вам моя стряпня? Из множества множеств я выбрал
классический рецепт приготовления улиток с грецкими оре-
хами и укропом.

Я смотрела на дивные выбеленные раковины с коричне-
ватыми полосками, лежащие на белом фарфоровом блюде,
и не могла оторвать от них глаз. Разрушать такую изыскан-
ную композицию было кощунством, но и обижать хозяина
отсутствием аппетита тоже не хотелось. Первый же кусочек
моллюска поверг меня в шок. Все вкусовые рецепторы разом
сигналили мозгу: «Это оргазм!» Даже голова слегка закру-
жилась. «Вино», – подумала я. Вадим ловко орудовал щип-
цами и небольшой вилкой, извлекая мясо улитки из панци-
ря. Я не отставала. Вскоре на тарелке остались пустые ра-
ковины и  соус, который очень хотелось вымакать хлебом
и тут же отправить в рот, но что-то меня сдерживало. Воз-
можно, дурацкая привычка быть примерной девочкой.

– Еще бургундского?
Его вопрос вернул меня с кулинарного Олимпа на землю.
– Нет, спасибо, я за рулем. Улитки были восхитительны-

ми! Вадим, у вас настоящий талант. Почему вы об этом ни-
когда не говорили?

– Я не волшебник, только учусь, – не без удовольствия
ответил он.



 
 
 

Ему нравилось мне нравиться. Если это игра, то меня она
тоже все больше увлекала. Скрывать свои эмоции было глу-
по, да и трудно. Внутренний контролер незаметно куда-то
исчез. Наклонившись, я сняла под столом туфли. Захотелось
пройтись босиком до окна. Так и сделала. В огромные пано-
рамные стекла смотрел ночной город.

– Как в кино.
– Вы находите?
Казалось, хозяин роскошной видовой квартиры и мужчи-

на, приходивший ко мне в кабинет два раза в неделю на про-
тяжении нескольких месяцев, были разными людьми, хотя
это был один и тот же человек. Значит, я чего-то не увиде-
ла. Сейчас он стоял за спиной так близко, что я слышала его
дыхание. Бросило в жар. Мы молчали. В наступившей тиши-
не постепенно росло напряжение. Это настораживало и воз-
буждало одновременно. Его пальцы, словно улитки, медлен-
но заскользили по моей шее. Я обернулась. Наши взгляды
встретились и тут же разошлись. Резким движением он при-
слонил меня к стене. Довольно грубо для первого раза. На-
ши роли поменялись настолько, что я сконфузилась. Теперь
он был ведущим, я – ведомой. Это доставляло дискомфорт,
ведь, согласившись на свидание, я рисовала в своем вооб-
ражении совсем другую картинку. Теперь мы стояли, глядя
друг на друга.

– Давай сделаем это, – произнес Вадим.
Его пальцы медленно заскользили по моей блузе, рассте-



 
 
 

гивая одну за другой непослушные пуговицы.
– Мы что, перешли на «ты»?
– Может, обойдемся сегодня без вопросов?
В его прищуренных глазах читалась откровенная похоть

и приказ: «Сдавайся!» Вцепившись пальцами в его густую
шевелюру, я дрогнула и слегка выгнула спину. «Когда это
было последний раз?» – молнией ударило в мозгу.

– Поцелуй меня, – прошептала я, почти задыхаясь.
Он покрывал мое лицо, шею, плечи, грудь жадными по-

целуями. Казалось, еще немного  – и  он распнет мое тело
на этой стене. В голове, все ускоряясь, кружилась безумная
карусель. Было сладко и  страшно. Моя плоть готова была
взорваться, когда его пальцы поползли вниз, к животу, пы-
таясь содрать с меня узкую юбку. Не знаю, почему я схвати-
ла его за руку.

– Не сейчас.
– Да брось. Мы и так столько дней потеряли впустую.
Он крепко сжал мои бедра, но его слова подействовали,

как отрезвляющий душ.
– Я не хочу так.
– А я не спрашиваю.
– Вы забываетесь!
Я резко сменила тон, пытаясь вернуть ситуацию в контро-

лируемое русло. Он тут же отпрянул от моего лица, словно
пытаясь рассмотреть, что стоит за этими словами.

– И как же ты хочешь? – с наигранной иронией поинтере-



 
 
 

совался Вадим.
Машинально нащупав первую попавшуюся пуговицу

на  блузе, я четко загнала ее в  петлю, втайне радуясь, что
смогла избежать банального развития сюжета.

– Иллюзия близости – не совсем то, что мне нужно.
Он отошел от стены, возле которой так эффектно поста-

вил меня несколько минут назад, сел на стул, достал из пачки
сигарету. Мне показалось это странным, он никогда раньше
не упоминал о курении. Закинув ногу за ногу, Вадим заку-
рил.

– И что? Уж лучше нырнуть в эту иллюзию, чем все вре-
мя плавать у берега на надувном матрасе запретов. Разреши
себе неконтролируемую страсть. Выйди из образа. Или ты
умеешь ликвидировать лишь чужие зажатости и комплексы?

Его наглый взгляд продолжал изучающе шарить по моему
телу.

–  Всегда внутренне восхищалась вашим красноречием,
но слова – не мой фетиш.

– Иди ко мне. Твоему образу явно не хватает завершен-
ности.

Он похлопал ладонью по стулу. Я подошла к столу, надела
туфли, поправила смятую юбку и только после этого косну-
лась его руки.

– Спасибо за ужин. Все было прекрасно, правда, но мне
пора. Уже поздно. Встретимся завтра, как обычно, в 16:30.

– Я провожу.



 
 
 

Вадим поднялся с места.
– Не стоит, – направляясь в прихожую, бросила я, – до зав-

тра.
– Я больше не приду.
Услышав его слова, я остановилась.
– Ты плохой специалист, – добавил он, подавая мне плащ.
– Вы сейчас расстроены, – спокойно ответила я.
– Ничуть. Просто вы действительно не профи, а я не тра-

чу время жизни на дилетантов. Да и как вы можете показать
путь, если сами сбились с пути, – он выдержал паузу и про-
должил: – Если вы такая умная, знающая, как жить в гармо-
нии с собой, почему одиноки?

– Это осознанный выбор. И потом у меня есть сын, друзья.
Где здесь одиночество?

– Все отговорки. Вы так хорошо научились любить себя –
единственную и неповторимую, что забыли, как любить дру-
гих, а может, никогда и не знали. Да и вас, в общем-то, если
честно, никто не любит. Простите, если обидел своими сло-
вами, но на правду обижаются только дураки, а вы умная.

Вадим открыл дверь. Я вышла. Спускаясь в  лифте, все
еще не могла прийти в себя от его слов. Что со мной проис-
ходит? Моя жизнь как будто раздваивается. Мой мир, такой
прогнозируемый и безопасный, очерченный со всех сторон,
стал расти. И именно этот вечер показал, что я готова при-
нять в него что-то еще, кроме работы и материнской заботы
о сыне. Да, в него должен был войти мужчина. Не Вадим,



 
 
 

конечно, нет. Никакой любви в этом увлечении не было. Те-
перь это стало очевидным. Я была благодарна этому челове-
ку за то, что он дал понять, а вернее, почувствовать, что моя
душа тоже нуждается в лечении. Ну что же… Надо этим за-
няться. Тем более, профессия обязывает.

 
***

 
Традиционно к психологам, психотерапевтам и психоана-

литикам в нашем обществе относились, как к шарлатанам
или работникам специализированных клиник, куда насиль-
ственно прятали неугодных. Многие люди до сих пор испы-
тывают страх, настороженность или презрение к представи-
телям этих специальностей, но у меня совершенно другой
взгляд на психотерапию. Я вижу в ней возможность познать
себя настоящего. Я – психотерапевт…

Моя специализация – семейная терапия, личностное раз-
витие, глубинная психотерапия, проблематика личных взаи-
моотношений. По своему опыту могу сказать, что чаще все-
го люди обращаются к психотерапевту либо из-за кризисов
в личной жизни, либо по причине психосоматических забо-
леваний.

Зовут меня Татьяна Владимировна, но мне гораздо ближе
традиции запада, где все, независимо от возраста и матери-
ального благополучия, называют друг друга по имени, а еще
такое обращение не напоминает о возрасте. Не то чтобы я



 
 
 

хотела забыть о том, сколько мне лет, конечно же нет! Хотя я
все чаще вижу отражение своей студенческой юности в сыне,
мой возраст несказанно хорош тем, что позволяет припра-
вить игривые искорки молодости спокойной уверенностью
жизненной мудрости.

В  нашей стране, как и  во  всех странах постсоветского
пространства, моя профессия долгое время была таким себе
«изгоем». Зачастую и сегодня мы ментально не можем при-
знаться в том, что нуждаемся в помощи психоврачей. Если
ты идешь к психологу, значит у тебя не все дома. Какие уж
тут сомнения: ты сам это подтвердил, отважившись на та-
кой шаг!

И  вот, кстати, тот, кто категорически отрицает потреб-
ность в помощи психолога или психотерапевта, как раз и бу-
дет самым тяжелым пациентом, ибо он скован страхом при-
знать и осознать свои внутренние конфликты, а также свя-
зан по рукам сознательным или бессознательным нежелани-
ем их разрешить.

Европеец, американец, одним словом – западный человек
не столь открыт, как наш соотечественник. На вопрос: «How
are you?» (как дела?) – на западе ожидают услышать только
лаконичное «Оk». То ли дело у нас… Мы любим друзей, за-
столья, нам свойственно панибратство, которое превращает
соседей и друзей не только в добровольных слушателей дра-
мы чьей-то личной жизни, но зачастую и в ее участников.
Мы рассказываем близким (и не очень) людям о наших пе-



 
 
 

реживаниях, о том, какие он (она), супруг (супруга), шеф,
соседи, родственники, коллеги – сволочи… (дальше фанта-
зия и словарный запас у каждого свой). Мы погружаем близ-
ких в свой кромешный ад и даже не задумываемся над тем,
что тратим драгоценные минуты их жизни на выслушивание
наших стенаний, а сами что? А сами жутко раздражаемся,
когда нам десятый раз пересказывают какую-то душеразди-
рающую историю. Вполне закономерно может появиться ко-
варная мысль: «А зачем тогда нужны друзья?» Как по мне,
точно не для того, чтобы быть помойкой наших душевных
нечистот.

«Если все так сложно, зачем было идти в психологи?» Ви-
ной всему – детская мечта стать врачом. Меня завораживали
люди в белых халатах, аптечно-больничный запах действо-
вал просто магически. Маленькой девочке казалось, что вра-
чи – настоящие волшебники или феи. Они ведь дарили лю-
дям здоровье, а иногда и новую жизнь – с новыми возможно-
стями, радостями, желаниями и целями! Было, правда, од-
но «но». Я боялась крови. Пытаясь обойти свой страх, но,
не желая прощаться с волшебством профессии медика, я вы-
брала направление «психология».

Правда, выбор мой был продиктован не только страхом
крови. На самом деле мысль о том, чтобы стать психологом,
появилась у меня впервые еще в детстве. Мама часто остав-
ляла меня на соседку, любимую тетю Машу – замечатель-
ную, добрую, внимательную и улыбчивую. Я на всю жизнь



 
 
 

запомнила ее по-детски задорные глаза. Она много играла
со мной. Мы лепили из пластилина, сочиняли сказочные ис-
тории и, самое главное, – говорили.

Я уже тогда знала, что тетя Маша – психолог. Как-то она
мне сказала: «Береги свою душу, деточка. Она слишком цен-
на, чтобы ею торговать». В сложные жизненные моменты я
часто вспоминала ее слова и понимала, как мне повезло их
услышать. Почему всем нам в детстве не говорят эти самые
важные в жизни человека слова?

В школе я была конфликтным ребенком, выпадала из об-
щества девочек-одноклассниц, мне было тяжело адаптиро-
ваться в классе. За мой взрывной характер, экзальтирован-
ность и правдолюбие меня окрестили психичкой и ненор-
мальной. Хотя кто определяет норму? И  хорошо  ли это  –
вписываться в среднестатистические показатели «нормаль-
ности», быть как все?

Теперь мне легко рассуждать на эту тему – тогда же это
были ежедневные боль и обида. Моим спасением стало чте-
ние. Я начала читать книги по психиатрии, поскольку боя-
лась: а вдруг я и правда ненормальная? Из увлечения это пе-
реросло в серьезное занятие.

Так начался мой путь психотерапевта. Следующим ша-
гом стала студенческая скамья легендарного столичного ву-
за – университета имени Т. Шевченко. По семейным обсто-
ятельствам практиковать я начала не сразу после получения
диплома. Я всегда была амбициозной и целеустремленной,



 
 
 

но от женщины в нашем мире ожидают совершенно иного.
Прежде всего – жена и мама, ну а потом уже успешная ста-
хановка. Думать о работе, покуда не укреплены надежно се-
мейные тылы, было даже как-то… легкомысленно. И в це-
лом женщинам в большей мере, чем мужчинам, свойственна
гибкость и самопожертвование во имя сохранения брака.

Чтобы открыть практику, психолог или психотерапевт
должен сам пройти индивидуальный и групповой курс глу-
бинной психотерапии. Найти квалифицированного психоло-
га не составило труда: в нашей с мужем среде куда ни глянь –
одни психотерапевты. Жалею лишь об одном – что так долго
откладывала индивидуальную терапию. Отнесись я к этому
серьезнее, моя жизнь сейчас могла бы быть совсем иной. Это
я говорю как обычный человек, а как психолог я положитель-
но расцениваю любой данный свыше опыт, учусь не вспо-
минать о былом, изучать природу возникшей проблематики
и двигаться вперед.

 
***

 
С мужем мы познакомились на вступительных экзаменах.

Я сразу обратила на него внимание – интересный собесед-
ник, галантный кавалер, яркая внешность! Огромные синие
глаза, тонкие, как у пианиста, руки, пшеничные густые во-
лосы и легкий, едва уловимый аромат – мое сердце букваль-
но выскакивало из груди, когда я его видела. Из толпы од-



 
 
 

нокурсников его выделяло все, но особенно манеры и куль-
тура общения. Он из семьи врачей – начитанный, интелли-
гентный, но при этом озорной и открытый парень. Ко все-
му этому он был взрослее мальчишек на курсе. До поступ-
ления в институт отслужил два года в армии, а в юношеском
возрасте даже пару лет творят чудеса – парень моментально
приобретает ореол серьезности и мужественности.

Мы начали встречаться. Он всячески опекал меня. Как
мало нужно молодой девчушке!.. Я совсем не  знала Ки-
ева. Он открыл для меня этот чудесный город: зеленые
парки и  таинственно-темные скверы, просторные бульва-
ры и огромные площади, пропитанные историей переулки
и  контрастирующие с  ними современные улицы. Мы лю-
били гулять по  ночному Киеву, когда улицы загораются
миллионами фонарей, люди разбредаются кто куда, гул ма-
шин, трамваев и троллейбусов стихает и, если прислушать-
ся, можно услышать, как мирно дышит засыпающий мегапо-
лис. Первые лучи яркого летнего солнца, озаряющие купо-
ла соборов, заряжали невероятной энергией и дарили веру
в лучшее.

Сама я родом из Харькова – бывшей столицы Украины,
но Киев всегда манил меня своей величественной красотой.
Именно ради этого города я решила покинуть родные места
и поступать в столичный вуз, несмотря на то, что харьков-
ская школа психотерапии была и остается одной из лучших
на постсоветском пространстве. Она и по сей день имеет ми-



 
 
 

ровое имя и признание.
Поначалу я чувствовала себя уязвимой чужестранкой

в незнакомом месте. Родителей рядом не было. Вернее, мамы
не было… Папа погиб – утонул в шторм. Мне тогда едва ис-
полнился годик, поэтому я совсем его не помню. Мама рас-
тила меня одна. Она много рассказывала мне об отце: вспо-
минала, как они познакомились, как любили друг друга, по-
казывала фотографии, на которых он держит меня на руках,
целует. К сожалению, я никогда не видела их вместе, а по-
тому не знала, как мужчина может поддерживать женщину.
Для меня это был невыработанный опыт – я просто не ви-
дела мужской помощи и не знала, какой она должна быть.
Мама вниманием тоже не баловала: она постоянно работала,
чтобы более-менее достойно содержать семью.

Возможно, одиночество и  чужой город по-своему под-
толкнули провинциальную девочку к уверенному и симпа-
тичному столичному парню. Мой будущий муж практически
с первого дня нашего знакомства стал для меня и другом,
и семьей.

Детские мечты и  увлечения. Образование. Первая лю-
бовь. Общность интересов двух молодых амбициозных лю-
дей. Для моего избранника я была жизнерадостной любо-
пытной девушкой, а  никак не  маразматичкой, сдвинутой
на психологии. Он и сам был таким. Два сапога – пара.

Первое время после института мне трудно было устро-
иться. По распределению меня направили работать детским



 
 
 

психологом, но, видимо, на тот момент я сама еще была ре-
бенком. Вскоре я забеременела, и о работе на время при-
шлось забыть. Большую часть времени я проводила дома,
даже начала рисовать – неплохо получалось. Карьера супру-
га, несмотря на его юный возраст и отсутствие опыта, стре-
мительно шла вверх. Он не сидел на месте ни секунды, де-
лал все, чтобы мы жили лучше и наш ребенок рос в хоро-
ших условиях. Мой домашний режим затянулся на несколь-
ко лет, пока мы не отдали сына в детский сад. В какой-то мо-
мент мы с супругом почувствовали, что между нами образо-
вывается пропасть. Он – молодой, перспективный, не по го-
дам успешный. Я – амбициозная домохозяйка. Мы относи-
лись к роли друг друга в нашей семье с огромным уважением
и пониманием, поэтому нам удалось преодолеть первый кри-
зис. В каждой семье случаются кризисы, но не каждая семья
способна набраться сил и решить проблему или хотя бы по-
пробовать это сделать, чтобы потом не сожалеть о напрасно
ушедшем времени и упущенном шансе вновь почувствовать
себя счастливым с рядом идущим по жизни человеком.

Семейная жизнь напоминает известную с детства забаву:
«Любишь кататься, люби и саночки возить». Не всегда до-
рога, по которой приходится везти саночки на пути к сов-
местному счастью, – без кочек и резких поворотов, но важно
знать цель, конечный пункт назначения и ответ на вопрос,
зачем лично тебе нужно неустанно двигаться в этом направ-
лении.



 
 
 

Загнанные каждый по-своему домохозяйка и  трудого-
лик  – картина нашей молодой семьи. Я знала из  учебни-
ков, практики, личного и чужого опыта, что должна избе-
жать этой ситуации, но сама стала пленницей своих страхов.
На время я перестала думать о себе и, сама того не замечая,
постепенно начала превращаться из молодой женщины в ло-
мовую лошадь, которая тянет быт, ребенка, мужа. Я делала
это для супруга и благополучия нашей семьи, а он, как нам
всем тогда казалось, работал для нас. Трудоголизмом чаще
всего болеют те, кому не удается самоутвердиться в семье.
Первым им заболел мой муж.

В  подтверждение своих опасений я нашла интересные
мысли о кризисах семейной жизни в докторской одной вы-
пускницы нашего института.

«Первый семейный кризис»
Кризис первого года жизни связан с притиркой партнеров

друг к другу. Почему говорят, что быт портит отношения?
В данном случае речь идет не только о разбрасывании и со-
бирании по квартире мужских носков, но и о разных обра-
зах жизни, привычках, чертах характера партнеров. Он мо-
жет быть прижимист, будучи хорошо обеспеченным челове-
ком, поскольку его тип мышления настроен на накопление.
Она любит тратить деньги, делать подарки, облагораживать
дом симпатичными вещами. Он воспринимает ее отноше-
ние к деньгам как пустые инвестиции, мотовство, транжир-
ство. Она видит в нем жлоба. Он привык по ночам работать



 
 
 

за компьютером и поздно вставать. Она живет по графику:
рано засыпает и рано просыпается, чтобы не опоздать на ра-
боту. На первый взгляд, такие мелочи кажутся легко разре-
шимыми, но  эффекта «пазла», идеально подходящего для
бытовой жизни, не возникает. Это может явиться первопри-
чиной всех последующих конфликтов.

«Кризис первенца»
Не все пары решаются на  зачатие ребенка в первую же

брачную ночь. Некоторые успели стать родителями еще
до момента бракосочетания; кто-то хочет пожить для себя
и только через пару лет «обзавестись» младенцем.

Женщина поглощена беременностью, затем – малышом.
Мужу, в  свою очередь, не  хватает женского внимания, он
может даже ревновать жену к ребенку. Мужчина сексуально
не удовлетворен, видит в жене все больше недостатков, раз-
дражается и способен решиться на измену. Жена нервнича-
ет, мучается подозрениями, скандалит или молча страдает.

Психологическая готовность супругов к тому, чтобы стать
родителями, практически исключает подобную картину.

«Кризис возвращения»
Проходит два года после рождения ребенка и жена возвра-

щается к активной профессиональной и социальной жизни.
Перед ней стоит почти непосильная задача: сохранять уют
в доме, уделять внимание ребенку и мужу, выполнять свои
обязанности на работе и привлекательно выглядеть.

Супруг отвык видеть свою вторую половину активной,



 
 
 

с боевым настроем, подтянутым внешним видом и наполео-
новскими планами. У него это вызывает раздражение и недо-
умение, ревность – теперь к работе, желаниям жены полно-
ценно жить. Он может вновь чувствовать себя обделенным,
поскольку теперь все внимание супруги уходит на уход за со-
бой, работу, хобби, новых коллег. В этот момент мужчина
может перебазироваться на сторону ребенка и занять пози-
цию, будто они чувствуют себя ненужными.

«Кризис монотонности»
Проходит еще два года, и стаж семейной жизни насчиты-

вает уже семь лет: налажен быт, интимные отношения, об-
щение, работа. Статистика свидетельствует, что на данном
этапе инициаторами развода чаще всего становятся женщи-
ны. Муж и жена уже пресытились друг другом.

Этот тот этап отношений, когда «жена смеется над шут-
ками мужа, если в доме гости». Партнеры слишком хорошо
знают друг друга, их душа требует чего-то нового: интере-
сов, увлечений, времяпрепровождения, сексуального опыта,
эмоций, впечатлений. Стремление защитить, понять, под-
держать партнера угасает, на смену ему приходят агрессия,
а в худшем случае – апатия, из состояния которой выйти зна-
чительно сложнее.

«Кризис сорокалетних»
Когда в  семейном активе насчитывается уже четырна-

дцать лет совместной жизни, супруги приближаются к сво-
ему главному кризису. У  женщин он может быть связан



 
 
 

с приближающимся климаксом, ухудшением характера, по-
вышенной раздражительностью. Практически у  любой па-
ры со стажем наблюдается сексуальный и эмоциональный за-
стой. Женщина боится стареть, начинает чувствовать себя
ненужной, недееспособной, менее привлекательной. Муж-
чина – напротив, ощущает экономический результат своей
деятельности, обретает положение в обществе и готов насла-
ждаться жизнью, пожиная плоды своих многолетних трудов.
Он начинает бодриться, причем не из последних сил, нахо-
дит более молодых партнерш, нежели его нынешняя спут-
ница – супруга. Двадцатилетние хотят двадцатилетних, со-
рокалетние хотят двадцатилетних и даже семидесятилетние,
которые по идее ничего «не должны» хотеть, хотят двадца-
тилетних.

Единственный способ при совместном желании партне-
ров выйти из образовавшегося застоя и побороть страх – со-
здать иллюзию молодости, именно поэтому многие «зрелые»
пары в возрасте решаются на позднего ребенка, чтобы вновь
ощутить себя молодыми и энергичными, нужными своему
малышу.

Наша семейная пара испытывала кризис первой и второй
стадии одновременно. Мы с мужем оба осознавали возника-
ющие проблемы и поэтому совместными усилиями поборо-
ли первые признаки кризиса семейной жизни.

Со временем я устроилась в больницу, в отделение погра-



 
 
 

ничных состояний, где лежат с неврозами и депрессиями.
Это был едва ли не самый тяжелый период в моей жизни. Ты
забываешь, что это твоя работа, не можешь абстрагироваться
и каждый раз проживаешь чужую боль, как свою собствен-
ную. Это было сложным психологическим испытанием, но я
должна была его пройти.

Моя работа носила закрытый формат, а деятельность му-
жа была более открытой, публичной: лекции, интервью, кон-
ференции, круглые столы…

Я приходила домой изможденная, а  муж  – веселый
и  окрыленный. После трудового дня меня ждал ребенок
со своими детскими переживаниями, болезнями, невыпол-
ненным домашним заданием, а мужа – ужины с клиентами
и первые интервью в газетах и журналах. Через несколько
лет я стала понимать, что мое депрессивное состояние может
разрушить нашу семейную жизнь.

Специалист, работающий в пограничном отделении, в лю-
бом случае ведет индивидуальную практику, приобретая тем
самым серьезный профессиональный опыт. Я не  была ис-
ключением: открыла свой кабинет в частной клинике. Пят-
надцать лет назад они только начали появляться.

Начав работать в  больнице, поступила в  аспирантуру
и  могла преподавать психологию в  высших учебных заве-
дениях. К тридцати годам защитила диссертацию и доктор-
скую. Муж защитился раньше, его карьерный рост был бо-
лее стремительным. Не секрет, что дети усложняют жизнь,



 
 
 

но они ее и упрощают. По сравнению с ними все остальное –
неважно. Сверхнагрузка и отчасти даже конкуренция меж-
ду мной и мужем превратили наши отношения в «скачки» –
но рабочие, а не любовные.

Я практиковала как психолог и  на  полставки работа-
ла преподавателем. Муж, будучи доктором наук, занимал-
ся только преподавательской деятельностью. Я радовалась
за него, он – за меня, но гордость друг за друга со временем
трансформировалась в демонстративный эгоизм и гордыню.
Мы стали отдаляться…

Беда не ходит одна. Вскоре нас постигло горе: сыну уста-
новили диагноз – порок сердца. Осознание, что ты ничем
не  можешь помочь собственному ребенку, разрывало ду-
шу на части и обнуляло мою жизнь, перечеркивая будущее.
Именно в эти страшные, чудовищно несправедливые момен-
ты понимаешь, как нужно жить и что ценить. Ребенку нужно
было делать сложную операцию, и я вынуждена была взять
тайм-аут в работе и  заниматься исключительно его здоро-
вьем. Мы с мужем хорошо зарабатывали, но деньги на опе-
рацию пришлось откладывать.

Муж в то время переживал карьерный взлет, и ему пред-
ложили поехать по контракту на два года за рубеж. Он со-
гласился и сделал это по нескольким причинам: ради сына
и для удовлетворения собственных амбиций. Заключил до-
говор с польским ВУЗом и уехал в Варшаву сразу после то-
го, как нашему мальчику сделали операцию на сердце. В те-



 
 
 

чение двух лет я занималась ребенком одна. Муж вернулся,
и я поняла, что мы абсолютно чужие люди. Мы с сыном были
лишним звеном в жизни преуспевающего мужчины. На фоне
его успешности наш трагизм выглядел никчемным. Я не мог-
ла простить супруга за то, что он предал нас в самый непод-
ходящий момент. Да и бывают ли подходящие для преда-
тельства моменты?!

Ведь это я родила ребенка, дала ему жизнь, носила под
сердцем! Я могу дать своему сыну все, что нужно, и про-
сто не вправе требовать этого от кого-либо еще. Даже от его
отца. Может, эти мысли попахивают феминизмом, но  это
правда, рожденная в кризисный момент моей жизни в голо-
ве и душе. Сейчас я понимаю, что люди по-разному пережи-
вают трагедии, но тогда я твердо решила, что нам с супругом
надо развестись. Так и сделали.

Но после вчерашнего «оригинального ужина» с пациен-
том мысль о  муже впервые за  несколько лет снова отчет-
ливо всплыла в  голове. Тишина, пустота… А  ведь Вадим
был прав, хотя и  груб. Помогая другим разобраться в  се-
бе, я редко заглядывала в день раскола собственной семьи.
Что было главным в моем решении? Ночью, приехав от Ва-
дима, я вспоминала до мельчайших оттенков все свои чув-
ства: обида, недоверие, сомнения, потеря интереса, отчужде-
ние… Нет! В тот серый понедельник я стояла у окна и смот-
рела, как, выйдя из машины, муж странно, как в замедлен-
ной съемке, идет к подъезду. Лицо его не выражало ни од-



 
 
 

ной эмоции, кроме тоски. И, глядя на его потухшие глаза,
я впервые ничего не почувствовала. По улице шел абсолют-
но чужой мне человек. Шум лифта. Звонок в дверь. Я от-
крыла. Мы столкнулись взглядами, и я окончательно поняла,
что в сердце не осталось ни капли любви. Никаких внутрен-
них монологов – тишина пустоты. Продолжать это состояние
не имело смысла. Развод был единственным правильным то-
гда решением.

Что я чувствую теперь, вернувшись в тот день осени? На-
верное, освобождение. «Только свободный человек может
сделать правильный выбор». Сколько раз я говорила это сво-
им пациентам. Проработав свою собственную проблему, я
лишь тщательно препарировала ее в голове. Трезвый рассу-
док расставил все по полочкам. Все было понятно и логич-
но, но на душе было прохладно… Какое правильное слово –
«прохладно». Больше не пекло от обиды, гнева, боли, не ско-
вывало душу ледяным одиночеством. Казалось, внутренний
термометр показывал вполне комфортную температуру, как
говорят в народе – «ни холодно, ни жарко». Отчего же тогда
эта грусть?

Жизнь продолжалась. Моя карьера постепенно начала на-
бирать обороты. Я издала две книги по психологии: «Кри-
зис на двоих» и «ПСИХОЛОГиЯ», преподавала в институ-
тах, вела индивидуальную практику. После разрыва с отно-
шений с первым мужем, который, несмотря ни на что, помо-
гал ребенку, я достигла того уровня, когда и без него могла



 
 
 

полностью обеспечивать жизнь свою и ребенка и чувствова-
ла себя комфортно. Пришло ощущение самореализованно-
сти и самодостаточности.

Я давно собиралась написать книгу, в которой хотела рас-
смотреть разные жизненные ситуации моих пациентов че-
рез призму психологии, конфликтологии личности, но пока
только собираю материал для этого проекта. Подобный опыт
внедрения элементов психотерапевтической практики в ли-
тературную деятельность присущ американскому психологу
и психотерапевту, профессору психиатрии Стэндфордского
университета Ирвину Ялому. Мне нравятся его работы, и я
часто при необходимости советую клиентам ознакомиться
с ними. Люблю его «Жизнь без страха смерти». С удоволь-
ствием издала бы свое авторское – «Жизнь без страха жиз-
ни».

Подавляющее большинство моих пациентов – это женщи-
ны, ведь именно им по своей природе больше свойственно
страдать от неудовлетворенности в личной жизни.

Возрастной диапазон моих клиентов колеблется от шест-
надцати до шестидесяти четырех лет. С кем-то я провожу
краткосрочную терапию, кого-то веду годами.

Среди моих «подопечных» много, на первый взгляд, силь-
ных духом людей, но лишь крайне малая часть из них по-
истине морально устойчивы. Иногда человек крепкого тело-
сложения, достигший больших высот и являющийся автори-
тетом или угрозой для других, имеет крайне нестабильное



 
 
 

душевное состояние, а хрупкое, с виду совсем не адаптиро-
ванное к жизни создание может оказать достойное сопротив-
ление любым тяготам и невзгодам, возникшим на пути.

 
***

 
Пару месяцев назад ко мне по рекомендации пришла па-

циентка, которая поначалу ничем меня не удивила. Клиен-
ты, собственно, и не должны удивлять врача, но эта мысль
промелькнула у меня в голове. Что-то неосознанно влекло
меня к этой девушке. Казалось, я знала ее раньше, хотя лицо
мне было незнакомо. Неотступно в голове вертелась мысль:
«Мы уже встречались», но  где, когда и при каких обстоя-
тельствах – я вспомнить не могла. Человек к психологу, как
и к любому врачу, обращается осознанно, но о ней я бы та-
кого не сказала. Таким было мое первое впечатление.

– Вас зовут Дарья? – начала я.
– Да, – кратко и просто ответила девушка.
– Вы опоздали. Впредь, пожалуйста, приходите к назна-

ченному часу. Время сеанса строго ограничено.
Она растерянно закивала головой, как ребенок. В  ее

взгляде было что-то неуловимое, скользящее, словно она
не понимала, что с ней происходит. Темноволосая, ухожен-
ная, красивая, с глубокими зелеными глазами, переполнен-
ными страхом и печалью… Моя строгость тут же улетучи-
лась. Хотелось по-матерински ее пожалеть, прижать к себе,



 
 
 

приласкать, вселить в  нее веру в  будущее. Я врач, и  при-
ем пациентов для меня – безэмоциональная хирургия души,
но именно эта запутавшаяся в себе, растерянная девушка за-
ставила меня встряхнуться.

– Татьяна Владимировна, – представилась я в ответ, ука-
зывая на себя ручкой, зажатой между указательным и сред-
ним пальцами правой руки.

– Очень приятно.
– Мне тоже.
Я на миг опустила глаза на планшет с чистыми листами

формата А4, заготовленными для нового пациента.
– Даша, что вы ожидаете от нашей встречи сегодня?
– Мне плохо… – протянула девушка, больше не выдавив

из себя ни слова.
Я взяла паузу и ждала, что она скажет дальше. Из глаз Да-

ши полились слезы. Даже не полились – она буквально за-
дыхалась от них, но при этом плакала она как-то вкрадчиво,
боязливо, будто пыталась это сделать незаметно. Видно бы-
ло, что это пик ее страданий. Она не хочет и не может больше
так жить. Или жить вообще?.. Откуда у такого неискушенно-
го создания столько боли и горя в душе? У нее начали тря-
стись руки, слезы, не переставая, катились по щекам, всхли-
пы становились все громче. Было ясно, что остановиться она
уже не может. В течение следующих пятнадцати минут это
были сплошные рыдания.

Подобная реакция при первых встречах с психологом слу-



 
 
 

чается в  тех случаях, когда проблема сидит глубоко, еще
не вынесена наружу и оглашать ее или, по крайней мере, свои
догадки о первопричине внутреннего беспокойства прихо-
дится, переступив через себя, самому пациенту.

Я перевела дыхание и профессионально сдержанно отре-
агировала на подобный всплеск эмоций.

– Как к вам обращаются близкие люди? Как они вас на-
зывают?

– Дашуня, Дашенька… Бабушка называет меня Даня, –
казалось, что при упоминании о бабушке девушка оживи-
лась и ее глаза наполнились светом.

– Какое обращение вам было бы наиболее комфортно слы-
шать от меня?

– Даня, – тихо и вкрадчиво произнесла она.
Интересно наблюдать, как тело человека реагирует

на произнесение своего имени в уменьшительно-ласкатель-
ной форме – отзывается, словно на поглаживание любящей
руки. Дыхание становится более спокойным, плечи расправ-
ляются, а в глазах появляются проблески веры в добро и лю-
бовь.

– Даня, когда вы сегодня шли на встречу, то чего-то ожи-
дали? Попробуйте оформить в слова свои ожидания.

–  Я понимаю, что за  одну встречу мне не  разобраться
во всех моих проблемах, но… Наверное, я хотела опреде-
лить, смогу ли я вам доверять. С моим складом характера
странно вот так прийти к незнакомому человеку и вывер-



 
 
 

нуться перед ним наизнанку. Словом, доверие… Ну хоть
немного, если это возможно… – запнулась она, – облегчить
боль в душе.

– А что вы сейчас чувствуете, Даня?
– Мне страшно, – уже более спокойным тоном произнес-

ла Даша. – Кажется, будто жизнь закончилась, и я не знаю,
что делать. У меня нет сил, чтобы жить дальше, а может, нет
желания искать в себе эти силы. Состояние застоя, безыс-
ходности, полного вакуума. Жизнь стала делиться на плохое
и хорошее, правильное и неправильное, черное и белое, без
полутонов, без стремления идти вперед, без планов на бу-
дущее. Имея любящую семью, я чувствую себя невероятно
одинокой, брошенной. И  никто не  замечает всей глубины
моих переживаний. Мне хочется кричать, моля о помощи,
но нет сил даже на это. От боли и страданий я словно оне-
мела…

– Так ли это, что вас охватывает чувство безысходности,
когда вы не можете представить себе своего счастливого бу-
дущего?

– Да, именно чувство безысходности, а еще я злюсь на се-
бя: почему я – умная, добрая, симпатичная – не могу быть
счастливой? Что со мной не так?

Было видно, что Даша начинает нервничать.
–  Вы считаете, что только умные, добрые, порядочные

и симпатичные могут быть счастливыми?
– Ну… не знаю, – в глазах Даши мелькнуло недоумение. –



 
 
 

Удивительно, я никогда не  думала об  этом. Конечно нет!
Сколько отъявленных негодяев считает себя счастливыми.
Наверное… – протянула она, – счастье действительно поня-
тие субъективное.

– Попробуйте рассказать о своем понимании счастья.
–  Счастье  – это когда занимаешься любимым делом

и за это получаешь достойную оплату; когда у тебя есть лю-
бимый человек и верные друзья, когда в семье все хорошо.

– У вас, Даня, такая четкая картина вашего счастья. Очень
интересно, как она формировалась. Вы готовы сегодня рас-
сказать?

– Думаю, что готова.
Девушка начала рассказ с  детских воспоминаний. Это

был тот типичный случай, когда человек первые пару минут
не знает, с чего начать, а потом не может остановиться. Зача-
стую в конце первого сеанса клиенты думают, что слили все,
что было у них в душе, и каждый считает, что его история
особенная, но психолог – это хирург на тонком плане. Нас
трудно чем-то удивить, как, собственно, и врача тяжелыми
последствиями ангины. Тяжелая или легкая форма – какая
разница, если это все равно ангина. Задача специалиста –
определить запрос клиента, обнажить первопричину боли,
исцелить воспоминание и, забрав оттуда энергию, трансфор-
мировать ее в любовь и благодарность.

– У меня очень хорошая семья, – было первым, что сказа-
ла Даша. – В моем воспитании принимали участие папа, ма-



 
 
 

ма и мамины родители. Я была счастливым ребенком, прав-
да, болезненным, надо мною все тряслись. Бабушка, чтобы
не занести с улицы микробов, мыла по несколько раз в день
полы в моей детской. Дедушка во мне тоже души не чаял,
водил к озеру смотреть на лебедей. Я очень любила их кор-
мить, – вот так сумбурно и вразнобой Даша дала оценку сво-
ему счастливому детству.

Если человеку задавать конкретные вопросы, касающиеся
воспоминаний, он всегда отвечает членораздельно и тезис-
но, редко когда услышишь цельную, красивую, логично по-
строенную речь.

– Когда вы были маленькой, ощущали себя принцессой
в сказочном государстве?

– Да, точно! Меня так папа и называл – моя принцесса, –
Даша заметно оживилась.

– А члены семьи создавали волшебство вашей жизни?
– Да! Я им благодарна за эту сказку.
Говоря о детской сказке, Даша улыбалась. Это была улыб-

ка не только губ, глаза ее сияли счастьем и лучиками душев-
ного тепла, которые светились из самого сердца.

– У родителей в целом были хорошие отношения. Я ни-
когда не  видела ссор, скандалов, оскорблений. Мне каза-
лось, что все семьи на  свете живут примерно так. Я была
очень прилежным ребенком. Училась отлично, участвовала
в конкурсах, олимпиадах. У меня всегда было много друзей,
в смысле знакомых, но в детстве ты всех воспринимаешь как



 
 
 

друзей.
– Даня, а если описать вас – школьницу, какие три опре-

деления первыми приходят вам на ум?
– Прилежная, правильная, хорошая.
– Для вас и сейчас важно быть прилежной, правильной

и хорошей?
–  Нет! Но  я не  могу иначе,  – Даня многозначительно

вздохнула и замолчала.
– А какой вы бы чувствовали себя счастливой?
– Не знаю. Я не знаю, какая я настоящая.
–  Возникает определенная связь между определениями

быть настоящей и счастливой. Если бы вы знали, какая вы
настоящая, то стали бы ближе к счастью?

– Думаю, что да! – не задумываясь, четко и громко отве-
тила девушка.

Как же ей не хватало счастья, хоть капельку! Говоря о ком-
то, мы всегда говорим о нас самих. Хоть на секунду безгра-
нично окунуться в него! Как мало, оказывается, нужно че-
ловеку, чтобы быть счастливым, и какой долгий путь нужно
пройти к пониманию этого.

– Даня, я хочу предложить одно упражнение, которое поз-
волит разобраться с тем, что с вами сейчас происходит. Вам
когда-то делали кардиограмму?

– Да, конечно.
– Кардиограф рисует на ленте извилистые линии, а потом

доктор понятным языком объясняет, в каком состоянии ва-



 
 
 

ше сердце. Так вот, сегодня в роли кардиографа выступит
ваша левая рука. Готовы?

–  Да, интересно,  – Даша улыбалась, слегка приподняв
от предвкушения чего-то загадочного свои хрупкие девичьи
плечи.

–  На  столе лежит бумага разных форматов. Выберите
лист, на котором хотите нарисовать ваше состояние.

Даша долго стояла около стола, рассматривала бумагу,
ощупывала ее фактуру. Потом выбрала стандартный А4.

Я вспомнила два случая с выбором формата бумаги для
рисования. Самый маленький – женщина вырезала ножни-
цами листочек размером со  спичечный коробок. Ей было
сорок пять лет, нигде не  работала, занималась домашним
хозяйством и воспитанием двоих детей. На первый взгляд,
благополучная семья, но  случилась неожиданная для нее
страсть. Она влюбилась в  парня своей дочери, чувствова-
ла себя гадкой, недостойной жить. Самый большой выбрал
мужчина тридцати восьми лет – глава службы безопасности
одного из мегамаркетов. Он себя величал тайным хозяином
мира бизнеса. И не только называл, в его реальности он себя
так и воспринимал.

–  Выбирайте из  карандашей, фломастеров, мелков тот
цвет, которым вам хочется рисовать.

Даша выбрала синий карандаш. Именно синий цвет она
ассоциировала со  свободой  – свободой выбора, свободой
внутри себя, а еще – с бесконечностью, полетом, чистотой.



 
 
 

– Сейчас положите перед собой лист бумаги, расположи-
тесь удобнее, закройте глаза. В левой руке у вас карандаш.
Обратитесь к ней: «Моя левая рука, прошу нарисовать то,
что я чувствую сейчас. Открой мне все те чувства, которые
скрывает от меня сознание». Теперь начинайте водить по ли-
сту. Отпустите свою руку, дайте ей возможность говорить
от вашего бессознательного. Вы только сопровождаете дви-
жение своей руки.

Даша начала рисовать. Вначале робко, потом более уве-
ренно на  листе стал появляться рисунок. Далее эстафету
взял оранжевый и красный цвета. Человек всегда сам чув-
ствует, что рука завершила рисунок. Даша замедлила движе-
ние. Было видно, что ни по инерции, ни намеренно ее рука
больше не собирается перемещаться по бумаге.

В этот момент я внезапно для себя перешла с пациент-
кой на «ты». Такое бывает в психотерапевтической практи-
ке, с некоторыми клиентами так легче работать. Они не про-
сят меня называть их на «ты» или на «вы», они даже сами по-
рой не замечают этого перехода, но при этом ощущают воз-
никшую зону комфорта. Иногда я делала этот переход мгно-
венно на входе в терапию.

– Даша, посмотри на картину и дай ей название.
Мои глаза в этот момент лишь поверхностно изучили ри-

сунок.
– Да уж, – на выдохе протяжно: – Не художница! Хочу

назвать картину «Где я?»



 
 
 

Я улыбнулась. Мне импонировало ее чувство юмора, уме-
ние пошутить над собой. Это был признак мудрости и силы
духа.

– Интересное название. О чем оно говорит тебе?
–  Я действительно не  чувствую, что живу. Не  мертвая,

но и не живая. Вот то состояние, которое я не могла охарак-
теризовать. Очень тонкая формулировка.

– Вопрос «Где я?» ищет подтверждения того, что ты жи-
вая и живешь, а не проживаешь жизнь?

– Да, так и есть.
Даша опустила глаза.
– Продолжим изучать твой рисунок. Попробуем ответить

на вопрос «Где я?» Найди на рисунке семь символов, знаков,
ассоциаций и выпиши их в столбик.

– Вижу… шапку, плот, решетку, луну, плиту, маску и со-
баку.

– Теперь к каждому из них напиши чувство, эмоцию, ко-
торые он вызывает. Где эта эмоция находится в теле? В виде
чего она тебе представляется? Что она тебе говорит?

Девушка весьма быстро справилась с  заданием, описав
свои ассоциации.

Шапка – безопасность – голова – шапка или капюшон –
я защищу тебя

Плот – плыть по течению – низ живота – лодка – я заце-
пилась, освободи меня



 
 
 

Решетка – несвобода – грудь – решетка – я проржавела,
сними меня

Луна – страсть – пах – звезда – как мне хорошо светить те-
бе

Плита – чувство долга – глаза – крест – поставь ты меня!
Маска – чувство вины – грудь – маска – отдай меня в театр
Собака – преданность – плеч – жилетка – я тяжелая от тво-

их слез

–  Даня, а  какие мысли возникают, когда ты смотришь
на содержание таблицы?

Она задумалась, на мгновение прикрыла глаза и начала
углубляться в ее содержание.

– Я сейчас чувствую себя защищенной. По крайней ме-
ре, мне теперь так кажется. Надеюсь, это не временное чув-
ство. Мне мешает моя безынициативность, я чувствую, что
застряла. Я долго думала над тем, что могу, что могу и умею
в  жизни. Хорошо помню слова дедушки: «Солнышко, ка-
кое бы занятие ты ни выбрала своей профессией, делай это
лучше всех». Я сама себе ограничила свободу, пора осво-
бождаться. Столько границ, навязанных устоев, принципов,
условностей. Кто их придумал, откуда они взялись, почему
я попала под их влияние?

Девушка вновь взглянула на таблицу и невольно улыбну-
лась.

– О! Со страстностью у меня мир и полная гармония. Хоть



 
 
 

с чем-то… Только кто об этом узнает при моей запуганности
и нерешительности, – вновь искусно подшутила над собой
Даня. – Меня гнетет чувство долга перед семьей, родными,
близкими. Я всем что-то должна. Только не пойму – это дей-
ствительно так или это чувство мне навязали?

Мне мешает чувство вины. Постоянно преследуют мысли,
что я многое не додала тем людям, которых уже нет в мо-
ей жизни. Недолюбила, недоласкала, проявляла мало внима-
ния, заботы, просто не была рядом. С этим чувством очень
сложно жить, от него невозможно избавиться.

Наверное, я зря думала, что быть жилеткой для подруг –
это проявление преданности. Да и что такое дружба? Во мне
и моей помощи или поддержке нуждались только тогда, ко-
гда им было плохо, когда они этого требовали. Выплакаться,
пожаловаться на жизнь, на несправедливость судьбы и ждать
от меня понимания, мудрого совета, поддержки. Я при этом
всегда оставалась рассудительной, спокойной, умеющей во-
время пошутить, найти нужные слова и  вытереть слезы,
а кто-нибудь из них спросил, как мне сейчас? Что у меня
в душе? Что у меня болит? И что скрывается за моей не схо-
дящей с лица улыбкой? Чего мне это стоит? После каждой
подобной встречи с «проблемной» подружкой у меня оста-
валось двоякое чувство. С одной стороны, я понимала, что
помогла человеку, а с другой – пустота в душе… Очень по-
знавательно. Странный, но интересный тест.

–  Даня, я тебе предлагаю остальную часть упражнения



 
 
 

сделать самостоятельно, а на следующей встрече мы обсудим
результаты работы.

– А я думала, что закончила задание.
– Закончила одну часть из четырех. Вторая часть – это

рисунок твоего желаемого будущего. Такого, в котором ты
будешь действительно счастливой. Объясню, чем ценно это
упражнение. Предположим, молодой человек родился в се-
мье врачей. С самого рождения ему внушалось, что счаст-
ливый человек – это высшее образование, высокий социаль-
ный статус. Вот ему исполняется пятьдесят лет, он успешный
экономист, но счастливым в аспекте профессиональной са-
мореализации он себя не чувствует. Почему? Да потому что
он выполнял программу семьи, близких, но не свою. Ведь
его предназначение – это гончарное ремесло. Третья часть –
рисунок того, что тебе помогает достичь желаемого, а вот
четвертая – что мешает.

– Я обязательно принесу. Мне самой не терпится узнать.
Время первой встречи подошло к концу. Мы попроща-

лись с моей юной клиенткой, оговорив предварительно дату
и время ее следующего визита. Многое из услышанного для
меня не было открытием, но то, как она это подавала, как
сильно запуталась и как искренне хочет найти выход из ла-
биринта своих страхов, комплексов и переживаний, взвол-
новало и даже несколько озадачило.

На нашу вторую встречу Даша приехала вовремя. Поче-



 
 
 

му-то возникло чувство, будто и не расставались. Мы сразу
приступили к делу и начали обсуждать ее «домашнюю» ра-
боту.

Даша цепко держала обеими руками уже изрядно помя-
тый листок А4, на котором я увидела несколько рисунков –
она не забыла о домашнем задании – и небрежно вырванный
листик в клетку со своими личными пометками и коммен-
тариями.

– Татьяна Владимировна, я, кажется, все поняла! – зата-
раторила Даша вместо приветствия. – Идеальный мир для
меня – это спокойствие, любовь, успех, предприятие, здоро-
вье, детки и семья.

Даша на мгновение взяла паузу, чтобы перевести дыха-
ние, и продолжила с таким энтузиазмом, словно речь шла
о мировом открытии – собственно, для нее это так и было:

– А вот что касается средств достижения этих целей, то
первое: я могу обрести спокойствие тогда, когда начну до-
верять себе. Второе: любовь я познаю тогда, когда признаю
свое право быть такой, какая я есть. Третье: мой успех – это
то, что зависит только от меня, а вот с предприятием у меня
возникли трудности. Не понимаю, это значит, что для того,
чтобы я была счастлива, у меня должно быть предприятие?

– Даня, а какое твое умозаключение относительно пред-
приятия? – спросила я.

– Размах творчества будет удовлетворен через предприя-
тие. А, поняла! Здоровье сохранить и укрепить мне поможет



 
 
 

аромат. Я так понимаю, что это ароматерапия. Так… Даль-
ше. Пятое: дети – это плоды любви, и они пока не созрели.
Там дерево только цвести начало.

Когда Даша говорила о детях, она буквально расплылась
в улыбке.

– Под крышей дома своего, когда семью свою я соберу, то
тут же счастье обрету. Видите, как я заговорила – стихами! –
Даша звонко рассмеялась.

Она становилась раскрепощенной, расслабленной. При-
осанилась, голос стал более уверенным, а мысли – упорядо-
ченными. Было видно, что ей нравилось то, что других моих
клиентов раздражало. Девушка прекрасно осознавала, что
она сама – не только корень всех проблем, но и путь к их ре-
шению. Чем больше она пыталась заглянуть в себя, тем ко-
роче становился этот путь. Мне нравился ее настрой.

– Даня, а как ты восприняла свои выводы?
– Некоторые меня удивили. Несмотря на первый неудач-

ный опыт замужества, если честно, я хотела бы выйти за-
муж, родить детей и, только когда дети подрастут, пойти ра-
ботать. В моем представлении это должна была быть рабо-
та для удовольствия: три-четыре часа в  день, а  оказалось,
что мне необходимы слава, предприятие, семья, дом, тради-
ции… Есть над чем подумать.

– Давай перейдем к ответу на вопрос, что тебе мешает?
– Мешает мне самоограничение в виде запретов, чувство

вины, Маша, спячка, страх и розовые очки.



 
 
 

– То, что тебе мешает, уже было в описании актуального
состояния?

– Да, это чувство вины и самоограничение. Только я смог-
ла больше понять.

– Готова озвучить свои выводы?
– Я чувствую вину перед папой, так как не послушала его

и в результате причинила ему боль. Вот теперь думаю, поче-
му именно перед папой? – Даша опустила глаза.

– Какой ты себя чувствовала раньше в глазах папы?
– Принцесса, чистая, красивая, почти воздушная.
– А в отношениях с мужем?
– Прямая противоположность. Теперь я понимаю. Авто-

ром моего сказочного счастливого мира был именно папа.
Он безгранично меня любил и баловал, никогда не наказы-
вал и выполнял любые просьбы. Мне кажется, что папа ока-
зывает огромное влияние на будущее девочки. От того, как
он относится к дочери, зависит успешность и самореализа-
ция женщины в дальнейшем. Модель отношений «как папа
относится к маме» становится неким клише, образцом. И по-
том, когда девочка становится женщиной, она интуитивно
ищет такого партнера, который относился бы к ней так, как
когда-то папа относился к маме. Хотя… – Даша замолчала. –
Это ведь все прописные истины, кому я рассказываю? – де-
вушка улыбнулась, и это вызвало у меня ответную улыбку.

Девушка все больше трогала меня своей искренностью
и убежденностью в правоте. Даша продолжила:



 
 
 

– Я запрещаю себе мечтать о чем-то грандиозном. Запре-
ты, которые сама себе придумала,  – это акт мести за что-
то. Может быть, это и есть предприятие? В смысле – тайные
мысли о предприятии, о своем деле, о которых я даже не до-
гадывалась?

– Возможно, это действительно так, если предприятие для
тебя – это что-то грандиозное.

Вопрос явно озадачил Даню.
– Ну да. В тесте под словом «предприятие» я подразуме-

вала любимое дело, которое из разряда мечты, хобби, увле-
чения я превращаю в прибыльное дело. Получается так…
А почему нет?.. – размышляя вслух, Даша продолжала отве-
чать на вопрос: – А Маша – это моя приятельница, тусовщи-
ца.

– Чем она тебе мешает?
– Я не готова сейчас ответить. Я поняла, но сейчас сказать

это не могу.
– Хорошо, – согласилась я. – Это вообще замечательно,

что ты можешь защищать зону своего комфорта.
– И вы нисколько не обиделись?
– Нет, конечно. Это твое право, и я к нему отношусь с глу-

боким уважением.
– Спячка уже выполнила свою функцию – проснись. По-

следние полгода я спала по десять-двенадцать часов в сут-
ки и  при этом все время хотела спать. Все закончилось  –
спи с миром, – Даша в недоумении замолчала и после па-



 
 
 

узы осторожно продолжила: – Думаю, что это моя пассив-
ность. О, поняла! Я злюсь на себя, потому и наказываю себя
за безынициативность! Знаете, за последние пару лет у ме-
ня сформировалась привычка все откладывать на потом. Те-
перь я поняла, почему так много спала…

Вдруг Даша поменялась в лице – на нее нахлынули ка-
кие-то неприятные воспоминания – и почти шепотом прого-
ворила:

– Меня сковывает страх бывшего мужа, и я сама не могу
с ним справиться.

Она снова замолчала. Было видно, что ей трудно об этом
говорить и вспоминать вообще, но только тогда, когда чув-
ствуешь в себе силы справиться с проблемой, она начинает
разрешаться.

– Розовые очки сними – мир гораздо ярче! Тут мне все по-
нятно. Можно я уже перейду к тому, что мне поможет в до-
стижении желаемого? Это какое-то волшебство!

– Конечно, Даня, что ты восприняла, как волшебство?
– А вот сейчас расскажу, – игриво ответила Даша.
Девушка выпрямила спину, приподняла подборок и на-

чала говорить. Вся картина напоминала выступление орато-
ра на  городской площади. Дарья поняла главное: чего хо-
чет и как это получить. Значит, конец горю, разочарованиям
и страданиям.

–  Мои выводы,  – набрав полные легкие воздуха, нача-
ла Даня: – Во-первых, чистосердечность мне поможет нести



 
 
 

добро в каждый дом; во-вторых, ангел-хранитель мой все-
гда рядом. Третье: мудрость бабушки моей поможет воспи-
тать своих детей; четвертое: вера в свои силы меня всегда
будет вдохновлять; пятое: любовь к людям откроет мне глаза
на собственное счастье; шестое: бережное отношение к телу
воздастся мне сторицей, ну и седьмое: веселый нрав привле-
кает ко мне хороших людей. Ну, как вам? – прямолинейно,
но осторожно спросила Даша.

– Даня, это все есть в тебе. Возможно, ранее ты не заду-
мывалась о себе как обладательнице таких сокровищ души?

– Это точно. Я даже удивлена, что во мне так много хоро-
шего, – радостно и облегченно ответила Даша. – Я привык-
ла считать себя в целом неплохой, а если, случалось, сделаю
что не так – забуду что-то, не справлюсь идеально с задачей,
опоздаю, чего делать не привыкла, – то корю себя, будто со-
вершила серьезный порок. Меня и другим хулить не нужно,
я сама себя наказываю на отлично.

– Даня, что вы чувствуете сейчас, в конце встречи?
– Чувствую, что вышла из тупика. Мне понравилась кар-

тина моего будущего. И самое главное, я знаю теперь, что
во мне самой помогает и что мешает стать счастливой. Я уже
хочу туда – в свое будущее.

– Ты готова отправиться в путешествие к себе настоящей,
счастливой?

– Да, готова. Когда мы можем начать? – с нетерпением
спросила Дарья.



 
 
 

– На следующей неделе. Вторник и пятница в 16:00, удоб-
но?

– Да, удобно! Спасибо вам большое! Нет, огромное! – ер-
зая на месте, выпалила Дарья.

– Спасибо вам, Даня, за доверие ко мне!
Девушка встала с кресла, как бегун берет старт на долгую

дистанцию.
«Да, – подумала я, – эта девочка всегда добивается по-

ставленной перед ней цели. Она привыкла, что цели ставят
любящие, заботящиеся о ней люди. Возможно, и останови-
лась на распутье, так как не чувствует по отношению к себе
любви. Ну а если не любят, то как она сможет поставить пе-
ред собой правильную цель?»

Все, стоп! Это мое видение ее картины жизни, но не ее.
Что  же во  мне заставило увидеть ее такой? Мое желание
переложить ответственность за  свои победы и  поражения
на обстоятельства? Возможно. Мне тяжело ставить перед со-
бой цель, я всегда мучаюсь в сомнениях. Что ж, Даня, спаси-
бо за проекцию… В области груди разлилось приятное тепло
любви, заботы и внимания к себе. И это благодаря девочке,
маленькой хрупкой, которая мне годится в дочери, но уже
успела так много пережить. Может, именно поэтому в ней
столько глубины и жизнестойкости? Эта мысль не покидала
меня до конца дня. Я думала о ней и не могла переключить-
ся. Я ждала нашей новой встречи и понимала, что нам обеим
это будет полезно и интересно, как бы нелепо это ни звуча-



 
 
 

ло…
 

***
 

На следующую встречу Даня пришла за пять минут до на-
значенного времени. Я подошла к распахнутому окну. Вея-
ло осенней прохладой, деревья, уже почти без листьев, вы-
глядели голыми и жалкими. Унылое, сонное осеннее солнце
еле-еле пробивалось лучами сквозь угрюмые низкие тучи.
Вот-вот должен был пойти дождь.

Странно, но погода всегда отражала мое состояние души.
И понимаешь, что все естественно, что за грустной увядаю-
щей осенью будет снежная чистая зима, но как пережить эту
хандру? Как дожить до зимы без потери духа? Мои мысли
прервала подъехавшая машина. Из нее вышла Даня. Я ви-
дела, как она виртуозно припарковала внедорожник между
двумя другими автомобилями. Интересно, почему хрупкая
девушка ездит на огромной машине? Это ее выбор?

Даша настойчиво жала кнопку звонка, а когда я открыла
двери, одарила меня лучезарной улыбкой. На ней было цвет-
ное платье из мягкой ткани, по ее внешнему виду чувство-
валось, что ей хотелось одеться комфортно и привлекатель-
но, но не пошло и вызывающе. Улыбку на лице, красивый
наряд на теле и массу новых идей и мыслей в голове Даша
принесла с собой.

– Добрый день! Я готова продолжить путь к себе! – хи-



 
 
 

хикнула девчушка.
– Добрый день, Даня! Как настроение?
– О! Замечательное!
– Яркий ответ, слегка на французский манер, – подмети-

ла я.
– О, qui! – расплывшись еще в большей улыбке, не стала

отрицать она.
–  Даша, я наблюдала за  твоей виртуозной парковкой.

У меня возник вопрос при виде машины. Какова история
этой машины для тебя?

– Это был подарок-сюрприз от родителей.
Было видно, что девушка готова все рассказать, всем по-

делиться. Она была передо мной как открытая книга. Ее
огромный внутренний мир хотелось узнавать.

– Ты не принимала участия в выборе машины?
– Да, в смысле нет, не принимала.
– Тебе комфортно в ней?
– Не совсем. На нее многие обращают внимание, а мне

хотелось бы юркую и малоприметную. А как это относится
к психотерапии?

– Объясню, почему меня заинтересовал твой автомобиль
и манера парковки. Видение Лиз Бурбо о связи между трав-
мой, маской, которую носит человек и выбором автомобиля,
на котором он ездит, мне кажется достойным внимания.

Каждая субличность с учетом ее личностных характери-
стик имеет свои предпочтения и свою мотивацию:



 
 
 

Беглец любит малозаметные машины неяркого цвета.
Зависимый предпочитает автомобили комфортабельные

и не такие, как у всех.
Мазохист выбирает маленький, тесный автомобиль, где

еле умещается.
Контролирующий покупает мощную, заметную машину.
Ригидный предпочитает машину классическую, рабочую,

выносливую – он хочет получить сполна за свои деньги.
После того, как я рассказала Даше о диагностике масок,

она попросила книгу Лиз Бурбо. Мне нравилась ее жажда
знаний, девушку интересовало буквально все! Ее стремле-
ние к самосовершенствованию, познанию нового напомина-
ло мне меня. Она была открыта миру, открыта новому, неиз-
веданному.

Я достала из  книжного шкафа книгу Лиз Бурбо «Пять
травм» и протянула ее Даше. Позже она попросит у меня еще
не одну книгу по психологии.

Даша, даже не  взглянув на  обложку, открыла книгу и,
словно гадая по ней, начала читать вслух первую попавшу-
юся страницу:

«Если ребенку позволено быть самим собой, он будет
вести себя естественно, уравновешенно и  никогда не  ста-
нет устраивать «кризисов». К сожалению, таких детей почти
не бывает. Вместо этого, по моим наблюдениям, большин-
ство детей переживают четыре следующих этапа:

1-й этап – познание радости существования, бытия самим



 
 
 

собой;
2-й этап – страдание от того, что быть самим собой нельзя;
3-й этап – период кризиса, бунт;
4-й этап – чтобы избежать страданий, ребенок уступает

и, в конце концов, строит из себя новую личность, соответ-
ствующую тому, чего хотят от него взрослые».

– Парадокс! Мне никогда ничего не запрещали. Получа-
ется, я сама навязала себе стереотипы поведения, придума-
ла ожидания общества от себя и начала их придерживаться.
Окружение привыкло ко мне такой, и я стала пленницей сво-
их же надуманных ограничений, из которых всю оставшуюся
жизнь не знаю как выбраться, потому что не привыкла жить
по-другому, не оправдывая чьих-то надежд. Да уж… – про-
тянула Даша, словно разговаривая сама с собой.

– У этой девочки есть основная на данный момент цель –
разобраться в себе. Мы дойдем до этого, – произнесла я про
себя, а у Дани спросила: – Ты готова сейчас вернуться к ри-
сункам?

– Да, после нашей встречи я постоянно вспоминала рису-
нок своего будущего. Понимаете, мне этого так не хватало –
именно моего будущего!

– Если рисунок твоего будущего тебя вдохновляет, то ты
можешь сделать его заставкой на компьютере или телефоне,
можешь определить в красивую рамочку и повесить на вид-
ное место.

– Я хотела спросить, а у вас есть такой рисунок?



 
 
 

Этим вопросом Даша поставила меня в тупик. На секунду
я замолчала. Ее заинтересовала я. Странно, но наш диалог
«доктор – пациент» превращался в дружеский разговор дав-
них приятельниц. Для полной атмосферы доверия не хвата-
ло только чашек ароматного горького кофе и вкусного слад-
кого печенья. Впору было бы поделиться личным опытом,
но у меня последние несколько лет такого рисунка не было –
ни на бумаге, ни в голове. Я давно перестала рисовать буду-
щее, вполне довольствуясь настоящим. И вдруг я поймала
себя на мысли, что мне хочется это сделать, но тут же вер-
нулась к нашему сеансу.

– Да, и он действительно вдохновляет. Даня, располагай-
тесь удобнее. С чего вы хотите начать наше общение сего-
дня?

– Я вам рассказывала о школе, а сегодня, если можно, я
расскажу о студенчестве.

В общих чертах я представляла, о чем она будет говорить,
но мне была интересна ее интерпретация. Даша удобно села
в кресле и начала свой рассказ.

–  Я поступила на  экономику, которую, мягко говоря,
не любила. Я всегда была чистым гуманитарием: математи-
ка, физика, алгебра вызывали во мне не столько непонима-
ние, сколько неприятие, а тут экономика. Это был удар. Так
решили родители, поскольку я сама четко не осознавала, чем
хочу заниматься в будущем, долгое время не могла опреде-
литься, поэтому пришлось принять сделанный ими выбор.



 
 
 

– Как ты сейчас воспринимаешь решение родителей от-
носительно выбора вуза и специализации?

– У меня противоречивые чувства. Иногда я злюсь на них
за то, что они навязали мне свое мнение. Временами благо-
дарна за то, что они освободили меня от права выбора.

– Так ли это, что принимать жизненно важные решения
для тебя проблематично. Ты ощущаешь, что паника неста-
бильности охватывает тебя?

– Ну да! Как мне понять, что я принимаю правильное ре-
шение?

– Ты не имеешь права на ошибку?
– Я боюсь ошибиться.
Даша нервно начала перебирать пальцами.
–  В  тебе есть определенный индикатор, который после

принятия тобой решения высвечивает на табло – «Решение
правильное», «Решение ошибочное»? – без иронии прозву-
чал вопрос с моей стороны.

– Нет! – улыбнулась Даша. – Мне только такого индика-
тора не хватало!

– Даша, что значит для тебя принимать правильные реше-
ния?

– Принимая правильные решения, я буду жить правильно.
– А кто живет правильно?
– Правильные, хорошие люди.
– Правильные и хорошие люди для кого?
– Для всех.



 
 
 

– Дашенька, если мы спросим разных людей, кого они счи-
тают правильным и хорошим человеком, их описания будут
абсолютно разными. Для кого-то щедрость – главная добро-
детель, а для кого-то щедрый человек – глупец и неудачник.
Доброта для одного – признак силы и мудрости, а для друго-
го – проявление слабости. Так что для всех хорошей и пра-
вильной ты не  можешь быть. Не  можешь всем нравиться.
Помнишь свои рисунки левой рукой?

– Да, конечно помню. Вот, посмотрите, – Даша показала
мне заставку на телефоне – это был ее образ желаемого бу-
дущего.

– Когда ты выполняла это упражнение, ты слышала чьи-
то советы или подсказки?

– Нет, я сама рисовала.
– То есть ты слушала себя. Даня, когда мы слушаем себя –

мы поступаем правильно. Возможно, поначалу тебе не по-
нравятся результаты твоих действий, но спустя время, огля-
дываясь назад, ты поймешь, что все, что происходило в тво-
ей жизни, – все это было дорогой к счастью и сама эта дорога
была счастьем. Единственное условие – научиться слушать
и слышать себя. Расскажу тебе одну притчу.

Все к лучшему
У одного африканского короля был близкий друг, с кото-

рым он вместе вырос. Этот друг, рассматривая любую си-
туацию, которая когда-либо случалась в  его жизни, будь



 
 
 

она позитивная или негативная, имел привычку говорить:
«Все к лучшему!»

Однажды король находился на охоте. Друг подготавли-
вал и заряжал ружья для короля. Очевидно, он сделал что-
то неправильно, готовя одно из ружей. Когда король взял
у своего друга ружье и выстрелил из него, у него оторвало
большой палец руки. Исследуя ситуацию, друг, как обычно,
изрек: «Все к лучшему!» На это король ответил: «Нет, это
не к лучшему!» – и приказал отправить своего друга в тюрь-
му.

Прошло около года, король охотился в районе, в котором
он мог, по его мнению, находиться совершенно безбоязненно.
Каннибалы взяли его в плен и привели в свою деревню вместе
с остальными пленниками. Они связали ему руки, натаска-
ли кучу дров, установили столб и привязали короля к стол-
бу. Когда они подошли ближе, чтобы развести огонь, то за-
метили, что у короля не хватает большого пальца на руке.
Из-за своих суеверий (в племени не ели тех, кто имел ущерб-
ность в теле) дикари развязали короля и отпустили.

Вернувшись домой, он вспомнил тот случай, когда лишил-
ся пальца, и  почувствовал угрызения совести за  свое об-
ращение с другом. Он пошел в тюрьму, чтобы поговорить
с ним.

– Ты был прав, – сказал он, – то, что я остался без паль-
ца, было к лучшему.

И он рассказал все, что с ним произошло.



 
 
 

– Я очень жалею, что посадил тебя в тюрьму, это было
с моей стороны плохо.

– Нет, – сказал его друг, – это было к лучшему!
– Что ты говоришь? Разве это хорошо, что я посадил

своего друга на целый год в тюрьму?
– Если бы я не был в тюрьме, то был бы там вместе

с тобой…

В  большинстве случаев мы все происходящее в  жизни
воспринимаем так: представь, что тебя завели в зал с закры-
тыми глазами, а когда с тебя сняли повязку, ты увидела, что
стоишь перед картиной на расстоянии десяти сантиметров.
Ты понимаешь, что картина огромная, но видишь только то,
что возможно увидеть в данных условиях. И только дистан-
цировавшись от нее, отойдя на несколько метров, ты смо-
жешь увидеть целостную картину. Так и король увечье руки
воспринял как трагедию, так как видел эту ситуацию огра-
ниченно, а не в контексте всей жизни. В общей картине его
жизни этот случай оказался впоследствии счастливым.

– Так ведь его друг тоже не был ясновидящим?
– Да, не видел всю свою жизнь, но он доверял себе, слу-

шал и слышал себя. Не тратил свои силы на переживания,
страдания или обвинения, он жил.

– Я буду стараться, буду пробовать, – утвердительно про-
звучало из ее уст.

– Можем вернуться к твоим студенческим годам?



 
 
 

– Да. Хотя ничего интересного в это время не происходи-
ло. Группа у нас была не особо дружная. Погулять – это за-
всегда, а как только дело доходило до чего-то серьезного, так
сразу от ворот поворот. Поначалу я обижалась, не понимала,
а потом поняла и принимала все происходящее как должное.
Вот так учеба и пролетела. Сейчас я с дипломом.

– Даня, почему ты хотела рассказать о студенчестве?
– Я хотела понять, почему они себя так вели. Ведь не слу-

чайно я попала в такую группу.
– Если этот вопрос тебя волнует сейчас, то могу предпо-

ложить, что ответ на него ты искала и ранее. Правильно?
– Да, но хотелось бы получить на этот вопрос правильный

ответ.
–  Вновь мы возвращаемся к  правильности ответа?  – я

непроизвольно улыбнулась.
– Я еще не привыкла, – смутилась Даня.
– Какие ответы есть у тебя сейчас?
– Думаю, уже при поступлении я настроилась на то, что

в группе будут одни мажоры, поэтому так их и воспринима-
ла.

– Замечательно, вот этот ответ и есть правильным для те-
бя сейчас.

Позже мы вернемся к этому вопросу. Посмотрим, изме-
нится ли на него ответ.

– Второе образование не решились получить?
–  Нет. Я не  знала и  до  сих пор не  знаю, какой специ-



 
 
 

альностью я бы хотела овладеть. Я закончила институт. Яр-
ко выраженной занятости, помимо самообразования, у ме-
ня не было, и я была в поисках, руководствуясь мыслью, что
«талантливый человек талантлив во всем»: рисовала, что-то
проектировала, моделировала. Я знала языки, много бывала
за границей, в чем меня всячески поддерживали родители.
Первое время после института я долго не могла найти себя
и даже на встрече выпускников мне было дискомфортно, по-
скольку я толком не могла рассказать о своей деятельности:
вроде и занята целый день, но ничем не занимаюсь – то у ме-
ня теннис, то французский.

– Даня, я правильно поняла: ты ощущала, что наделена
определенной миссией, но время еще не пришло. Ты слов-
но подготавливала себя к выполнению этой миссии, но как
об этом сказать другим, если сама посмеиваешься над этой
идеей?

Даня молчала. Она потупила глаза, и только румянец, за-
ливший ее лицо, указывал на правильность моего предполо-
жения.

– А если это так? Я, наверное, ненормальная?
– Для вас важно услышать мое мнение по этому вопросу?

Что вы будете делать с моим мнением?
С  течением нашего разговора она все больше удивляла

меня.
– Конечно важно! Я буду знать мнение профессионала от-

носительно моего психического здоровья.



 
 
 

– Когда вы будете позволять себе мысли о миссии в жизни,
вы достанете справку о психическом здоровье?

Девушка рассмеялась.
– Даня, у каждого человека есть своя миссия. Чтобы при-

знать и выполнить ее, требуются усилия, активность и, самое
главное, – понимание своих желаний и потребностей. Надо
быть верной себе.

– Понимаете, – начала Даша, – у меня нет опыта зараба-
тывания денег, и у меня не было узкой специализации. Мое
окружение состоит либо из однокурсников, которые уже дав-
но работают и зарабатывают, либо из девочек-пустышек, ко-
торыми я просто заполняла и сейчас иногда заполняю сво-
бодное время. Я разрывалась между самой собой, посколь-
ку и в той, и в другой компании мне неуютно. Я понимала,
что мне необходимо найти себя. В связи с этим я задумалась:
а что я умею? Я много времени проводила за границей, знаю
языки, поэтому решила, что буду делать переводы для ро-
дителей, чтобы принять участие в семейном бизнесе, и ста-
ну преподавать в коллективе английский, чтобы иметь хоть
какую-то копейку на кафе для удовлетворения чувства соб-
ственного достоинства, но цифра заработка не может срав-
ниться с  моим прожиточным минимумом сегодня. Содер-
жать себя, покрывать личные материальные затраты входит
в мои планы, амбиции, стремления.

– Даня, для ощущения чувства собственного достоинства
вы должны не только быть полезной другим людям, но и за-



 
 
 

рабатывать деньги.
– Да, меня так воспитали, это правильно!
– А люди, которые не приносят пользы и не зарабатывают,

не могут быть достойны?
– Ну, не все могут.
– Себя вы решили отнести к категории тех, кто может?
– Естественно!
–  Предлагаю сделать стоп-кадр. Когда вы сказали, что

приняли решение быть «возможностной»  – вы самостоя-
тельно взяли ответственность за сценарий своей жизни.

– Вот так просто?
– А разве жить сложно? Кто вам навязал это решение? –

уточнила я.
– Я его сама приняла, – ровно, без эмоций ответила де-

вушка.
– Чем вы руководствовались? – поинтересовалась я, под-

водя Дашу к нужному выводу.
– Я прислушалась к себе.
– Видите, получается. Что вы чувствуете сейчас по отно-

шению к себе?
– Уважение, – Даша, сама того не замечая, приосанилась.
– Продолжим? – спросила я.
И  мы продолжили. Даша делала все новые и  новые от-

крытия, вытаскивая себя настоящую наружу. Я не переста-
вала удивляться странному, на мой взгляд, стечению обсто-
ятельств. Почему именно в этот момент моей жизни судьба



 
 
 

привела ко мне девушку – мое зеркальное отражение…
 

***
 

Мы продолжали работать с Даней. Наши встречи откры-
вали в ней новые грани и формы. Работой это назвать было
сложно, но это было очевидным только для меня, имевшей
огромный опыт многолетней практики и возможность срав-
нить степень близости с пациентами. В данном случае мы
были рады друг другу и нашему общению.

На  следующих встречах Даша рассказывала о  том, что
за  последнее время к  ней обратились несколько чело-
век с просьбой помочь что-то перевести, поприсутствовать
на деловых переговорах с иностранцами в качестве перевод-
чика. Она согласилась, только теперь за свое время и знания
выставила цену, которая оказалась довольно посильной для
заказчиков. Они даже удивились, почему она только сейчас
начала работать за достойную плату, адекватную ее труду,
а не сделала это раньше… Даша относилась к числу людей,
которые, не щадя себя, основательно готовятся к переговор-
ному процессу, чтобы все прошло на должном профессио-
нальном уровне. На время девушка успокоилась – она при
деле, правда, в личной жизни штиль – есть какие-то ухаже-
ры, но она не воспринимает их всерьез. Нет любви, всепогло-
щающего чувства, а значит, нет гармонии с собой и с окру-
жающим миром.



 
 
 

На одной из встреч Даша была подавлена. Тихим расстро-
енным голосом она спросила:

– Я не могу понять, что произошло с моим миром тогда.
Что дало сбой? Где произошел слом в практически идеаль-
ной картинке моей жизни?

– Даня, тебе сейчас важно понять, что произошло с твоим
миром?

– Да. Я хочу рассказать всю историю.
Как часто пациенты говорят, что чего-то хотят, готовы

к изменениям, но готовность еще вовсе не сформирована.
Возможно, ей хочется большей уверенности, что ее действи-
тельно понимают.

– Даня, перед тем как вы продолжите рассказ, я задам во-
прос, на который сейчас отвечать не нужно. К ответу на этот
вопрос мы вернемся позднее. Что именно вы хотите осо-
знать, понять и как в дальнейшем намерены это использо-
вать?

– Хорошо… – протянула Даша, автоматически задумав-
шись над ответом. – Год назад, когда стоял вопрос о получе-
нии второго высшего образования за границей, я колебалась,
хотя всегда об этом мечтала. Я до конца не могла опреде-
литься, чего хочу: поступать в Marangoni Milan на дизайнера
одежды, получить диплом BHMS «Менеджмент в гостинич-
ном бизнесе» в Швейцарии или плюнуть на все и поехать
в Штаты попытать счастье в Голливуде: открытая студия –
закрытая система. Я металась, не могла толком определить-



 
 
 

ся. Это больше походило на стремление переехать за грани-
цу и изменить свою жизнь, окружение, нежели на осознанное
взвешенное решение о том, как я хочу в дальнейшем строить
свою жизнь и что мне для этого нужно, какая теоретическая,
практическая база.

Чаши весов постоянно колебались. Когда ты в  чем-то
не уверен, верное решение часто приходит само собой, неза-
висимо от тебя. Именно тогда, я познакомилась со своим то-
гда «будущим супругом». Более галантного, обходительного
и романтичного мужчины я не встречала. Все в нем – каж-
дый взгляд, слово, действие позволяли, а иногда и заставля-
ли чувствовать себя женщиной.

Он жил в Швеции, маленькой, холодной стране, в которой
я ни разу не была и не стремилась увидеть. Сложный язык,
сложные люди, сложный климат, но меня пугали не трудно-
сти, а отсутствие желания разбираться в отношениях с собой
и другими. Тогда появилась цель. Через некоторое время я
переехала жить в Швецию и была абсолютно счастлива с Ди-
ном. Удивительно, что человек, в символике имени которого
заложено слово «закон» имел с ним проблемы, как я выясни-
ла потом. Мы запланировали свадьбу на осень. Я ослеплена
любовью. Он очень хотел детей. По-моему, мужчина должен
хотеть ребенка больше, чем женщина, тогда из этого может
выйти что-то путевое. Нет, плохое слово «путевое», «пут-
ное», в общем, что-то выйти.

На  дворе стоял май. Погода в  Швеции в  эту пору от-



 
 
 

нюдь не шепчет, и мы решили поехать на машине в гости
к моим родителям. Киев пуст на майские праздники, есть
возможность увидеть все красоты города без дымовой заве-
сы выхлопных газов и проблем передвижения в трафике. Я
не очень люблю ездить на машине, хотя летать вообще тер-
петь не могу.

– А почему? – перебила я ее.
Сама того не понимая, Даша затронула серьезную тему –

один из ее страхов.
– Потому что боюсь.
– Как давно?
– В моем случае боязнь летать приобретенная. Я никогда

не боялась летать, считала себя фаталистом: чему быть, того
не миновать. Летать всегда боялась моя мама. Однажды она
решила себя пересилить, и мы на ее день рождения полетели
втроем в Париж: родители и я. Впервые за всю историю мо-
их бесчисленных авиаперелетов самолет попал в дикую зону
турбулентности: дети кричали и плакали, предметы падали,
стюардессы сбивались в проходе с ног. С тех пор я боюсь ле-
тать и не могу избавиться от этого. О маме вообще молчу.
Я хоть боюсь, но летаю, ее же никуда невозможно уговорить
полететь отдыхать.

–  Дашенька,  – обратилась я, привстав с  рабочего места
и потянувшись за книгой в моей библиотеке, – возьми эту
книгу и прочитай на досуге, думаю, она поможет тебе изба-
виться от чувства дискомфорта при полете, а на одной из на-



 
 
 

ших встреч мы проработаем этот страх, чтобы у тебя больше
не было с этим проблем.

Я протянула ей небольшую книжечку в твердом перепле-
те.

– Хорошо, спасибо, – одобрительно посмотрела на книгу,
а затем на меня Даня. – Удивительно, что книжка с такой
яркой оранжево-синей обложкой может говорить о смерти.

– Не о смерти, а об отсутствии страха смерти.
–  Ну да… Ирвин Ялом «Вглядываясь в  солнце, жизнь

без страха смерти». Практическая психотерапия, – медлен-
но прочитала себе под нос Даша.

– Продолжай.
– Так вот. Мы поехали к родителям. Время провели пре-

восходно. Правда, я заметила, что последние дни перед отъ-
ездом Дин был какой-то нервный. Его глаза бегали из сторо-
ны в сторону, он не знал, за что хвататься, боялся что-то за-
быть, старался максимально загрузить свой большой джип.
Я любила подойти к  нему, большому и  могучему (у  Дина
было восхитительное телосложение: высокий рост, широкие,
в меру накачанные плечи, длинные ноги), упереться носом
в стальную грудь, обнять, успокоить его в случае раздражи-
тельности. Это действовало на него магически. Он чувство-
вал себя сильным и главным, а я хотела в этот момент быть
слабой. Любила брать его большую ладонь, класть на  нее
свою крошечную и показывать ему, как его большая может
запросто накрыть мою, свернутую в кулак. Он немного успо-



 
 
 

коился, но все же тревога читалась на его лице.
Я любила в  нем все: его достоинства, недостатки, даже

неизвестно, что больше, но было и то, что меня в нем пуга-
ло. Первые месяцы влюбленности сопровождались постоян-
ными путешествиями, уикендами, ужинами в красивых ре-
сторанчиках и кафе. Мы заказывали к обеду и ужину вино,
но у нас это никогда не ограничивалось одной бутылкой. Дин
любил прийти домой после громкой вечеринки и дополни-
тельно поддать. Он не был агрессивен, но мне хотелось ве-
сти более здоровый образ жизни, учитывая тот факт, что мы
имели грандиозные планы на будущее.

Мы не раз говорили о свадьбе и приняли решение поже-
ниться, но родителям решили огласить это в августе, а сей-
час ехали просто на отдых. Я думала о том, что Дин готовит
мне сюрприз и вся суета вызвана этим.

Дорога была красивой, но изнурительной. Мы проезжали
живописные села и города, но я совершенно не понимала,
зачем из Стокгольма, где мы жили, ехать в Киев через Хель-
синки? Для чего сознательно удлинять и без того неблизкий
путь? Дин объяснил, что нам необходимо заехать в  гости
к его друзьям в Финляндии. Он долгое время мечтал меня
с ними познакомить. Они ненадолго прилетели из Канады,
и другой такой возможности не будет. Я сдалась, но когда мы
пересекли черту моего родного города, первое, что я сказа-
ла: «На машине больше не поеду. Трое с половиной суток,
чтобы добраться до Киева! О нет! Это не для меня!»



 
 
 

С Дином все было просто. От него я слышала лишь: «Хо-
рошо, любимая, как скажешь», – и при этом он, будучи стар-
ше меня на пятнадцать лет, ни разу не повел себя, как под-
каблучник. Когда я увидела родителей, то сумбурная изну-
рительная дорога стерлась из моей памяти. Хотелось думать
только о хорошем.

Папа с мамой были несказанно рады нашему приезду. Мы
отправились вчетвером погулять по Львову, рванули с мои-
ми друзьями на пару дней в бесшабашную Одессу, по пути
обратно насладились воскресным пикником в «Софиевке».
Дин любил Украину, ему нравилось здесь бывать, а я была
горда за родину и любимого человека, который умеет радо-
ваться жизни и ценить в ней каждый миг и каждую деталь.

На  обратном пути я пила успокоительное, чтобы спать
в дороге и не видеть злых собак с еще более злыми погра-
ничниками, витиеватые проселочные трассы и придорожные
однотипные фастфуд-кафе.

Месяца через два, в  августе, мы решили снова поехать
в Украину, только теперь на пару недель в Крым. Мы обе-
щали родителям провести с ними время в Гурзуфе – живо-
писном месте среди лесов, скал и обрывов. Именно там Дин
планировал просить моей руки.

За несколько дней до отъезда мы начали ссориться по по-
воду того, как ехать. Дин настаивал на  том, чтобы ехать
на машине, любуясь красотами природы, и, возможно, заско-
чить на пару дней в какой-то чудный уголок и провести там



 
 
 

репетицию медового месяца. «Если городок снова финский,
мы будем репетировать то, как ветер срывает с меня фату
или дождь со снегом портят наше праздничное действо?!» –
зло шутила я, но не умела долго на него злиться, и его сума-
сшедшие идеи чаще доставляли мне удовольствие, нежели
вызывали неприязнь. Из его уст очередная затея звучала за-
манчиво и вызвала у меня улыбку, но я не понимала, поче-
му при наличии возможности купить билеты бизнес-класса
нужно трястись в машине. До скандала не дошли: зачем ссо-
риться, если потом все равно помиримся. Мы приняли ре-
шение, что Дин едет на машине, везет свой горный велоси-
пед и еще что-то из спортивного инвентаря, а я лечу налегке
самолетом. Все вещи я запакую Дину в машину, а сама от-
правлюсь в дорогу на пару дней позже любимого с малень-
кой ручной сумочкой и iРad с музыкой и фильмами, которые
по моей просьбе Дин любезно закачал. Все без исключения
о любви.

Перед отъездом мы устроили дома романтический ужин
при свечах: заказали еду из ресторана. На пятой бутылке ви-
на я попросила Дина остановиться и перестать пить. Видимо,
у него был повышенный уровень аутоагрессии (ранее я бы
назвала его психозом). Его окончательно вывело из себя, что
я диктую ему, как жить, прошу не перебарщивать со спирт-
ным, что отказалась за ужином возвращаться к вопросу о пе-
реезде.

Он схватил меня за волосы и шею и усилием руки дал по-



 
 
 

нять, что мы незамедлительно идем в постель. Я противи-
лась ему, так как понимала, что за этим последует секс. Он
настаивал на том, что сегодня мы зачнем ребенка. Я крича-
ла, что не позволю ему это сделать. Он прекрасно знал мой
менструальный цикл и то, что сегодня был идеально подхо-
дящий день для зачатия, который он испохабил лошадиной
долей алкоголя.

Я умоляла его прекратить, но он не останавливался. На-
против – его заводило мое сопротивление. Он закрыл мне
рот левой рукой, правой сорвал с меня белье и вонзил в меня
свой член, а я в судорогах билась под ним до тех пор, пока
он не кончил.

Через пару минут он перевалился на бок. Я вскочила и по-
бежала в туалет, меня тошнило. Рвало от мысли, что люби-
мый мужчина, которому я отдавала себя с желанием и трепе-
том, решил взять меня силой, как последнюю дешевую девку
или просто вещь.

Я вышла из ванной и больше не вернулась в постель. При
входе лежали мои вещи. Я надела первые попавшиеся на гла-
за джинсы и белую футболку, натянула кроссовки, накину-
ла курточку и с маленькой сумочкой и iРad под мышкой пу-
лей вылетела из дома. Он не стал меня догонять, отключился
в пьяном угаре и даже не понял, что меня нет рядом.

Отчего он так требовал, чтобы я родила ребенка? Ему
нужно было, чтобы его кто-то безоговорочно любил? Он
желал привязать меня? Стремился продолжить свою жизнь



 
 
 

в ком-то?
Я приземлилась в Киеве. Не хотела слышать ни его, ни

других, поэтому радовалась, что телефон во время полета
был отключен.

Домой ехала на  такси. Мама была шокирована моим
приездом раньше запланированного времени. У нее ничего
не было готово, но мне ничего и не хотелось: ни пить, ни
есть, ни спать, ни жить.

Я начала отматывать пленку назад и вспоминать послед-
ние дни, проведенные с  Дином. Были ссоры, небольшая
агрессия с его стороны, которая вечно выползала наружу пе-
ред ответственным моментом. Да, предстояла долгая дорога,
но в этом не было ничего ужасающего. Что с ним происхо-
дит? Где «мой» Дин? Кто его подменил? Может, он всегда
был таким? Я ошиблась?

На  вторые сутки в  пять утра ночные кошмары прервал
звонок. Разрывался домашний телефон, мой мобильный был
отключен. Мне сообщили из  полиции, что Дин арестован
по подозрению в хранении и распространении наркотиков.
У меня был шок. Я молчала и даже не сообразила спросить,
что мне делать, как действовать дальше, когда могу увидеть
Дина, где он, в конце концов?

Положила трубку. В голове тотчас взорвалась бомба, раз-
летевшаяся на  тысячи кусков разными мыслями: хорошо,
что жив; это неправда, они что-то перепутали; я ничего по-
добного за  ним не  замечала; это подстава; он не  мог мне



 
 
 

врать; мой Дин не способен на предательство; как увидеть
его; его покормили? Что делать…

Больше всего я боялась поверить, что это – правда, что
он мог подставить и меня в нашем прошлом вояже. Я гото-
ва была потратить все средства, лишь бы увидеть его, чтобы
его выпустили под залог, но стражи закона и слышать меня
не хотели. Я прошла десятки допросов и ни разу не видела
его лица, не слышала его голоса. Обвинение оказалось вер-
ным: он бывший наркоман и драгдилер, от рук которого, как
бывает обычно, погибли сотни молодых ребят. Он числил-
ся в списках крупнейших наркодельцов. Его настоящее имя
Люк M., выходец из семьи ремесленника в маленьком город-
ке. Он жил и разъезжал по поддельному паспорту. На случай
срочной эвакуации из  страны у него имелась еще парочка
фальшивых документов.

Я была ослеплена любовью. Он очень хотел детей. После
не увенчавшейся успехом борьбы длиною в год за его осво-
бождение, амнистию. И все это время я пыталась понять, что
это было: зависимость, боль, предательство, желание быть
обманутой или все же желание быть любимой?

– Интересное описание вашего чувства… ослеплена. Ча-
сто водители объясняют ДТП словами: «Меня ослепил свет
встречных фар». Даня, так ли это, что вы, будучи ослеплен-
ной любовью, не могли нести ответственность за свою жизнь,
словно водитель за поведение на дороге?

– Я думала, что, выйдя замуж, стану опорой для мужа, ро-



 
 
 

жу детей и буду образцово-показательной женой и матерью.
Мне кажется, – после паузы добавила Даша, – есть более точ-
ное определение моего тогдашнего состояния – «доброволь-
но ослепшая», нашедшая поводыря.

– Что вы чувствуете, когда описываете себя в роли добро-
вольно ослепшей?

– Злюсь на себя. Как я могла так поступить со своей жиз-
нью, душой? Ведь я действительно верила, что все делаю
правильно, что я должна жить ради мужчины и полностью
раствориться в нем! Я увлеклась переездом в Европу, сов-
местными романтическими путешествиями, домашними де-
лами, подготовкой к свадьбе. Оказывается, я потеряла год,
а затем еще год пыталась вытянуть из тюрьмы человека, ко-
торый стал для меня всей жизнью и забрал ее у меня в мо-
мент, когда попал за решетку.

– Тогда вы иначе поступить не могли. Вы поступили наи-
лучшим образом, находясь в том времени и в той ситуации.
Даня, чем вам может быть полезна злость на себя?

– Еще не решила! – она неожиданно рассмеялась.
В этом смехе звучало самопрощение. Девушка резко за-

молчала, и лицо ее изменилось, она серьезно продолжила:
– Мое стремление родить ребенка тоже было грандиоз-

ным. Я много ездила по врачам, сдавала анализы, обследо-
валась, но никак не могла забеременеть. Я была абсолютно
здорова. Врач предложил обследовать моего партнера, но он
категорически был против. Тогда я не понимала почему. Те-



 
 
 

перь догадываюсь…
– Стремление родить ребенка было навязчивым?
– Да, я прикладывала все усилия для того, чтобы забере-

менеть от любимого человека, поэтому так категорично от-
носилась к тем моментам, когда он злоупотреблял алкого-
лем, я знала, чего для меня стоит подготовка к зачатию, как
важно взвешенно и ответственно к этому подойти.

– Даня, а как вы сейчас воспринимаете такую всепоглоща-
ющую активность? Почему вы стремились родить ребенка?

– Не знаю, – она замолчала. – Для меня это был естествен-
ный процесс. Выйти замуж, родить малыша. Мне казалось,
что нас это сблизит еще больше, появятся общие цели.

– Я вас правильно понимаю, что с рождением ребенка ва-
ша совместная жизнь приобрела бы цель, нечто скрепляю-
щее ваши отношения?

– Так ведь и живут в других семьях?
– Как вы думаете, счастливы дети, рожденные с уже уго-

товленной участью быть неким цементом между двумя кир-
пичами?

– Я не думала про рождение ребенка в таком контексте.
– Даня, что вы знаете о формировании психологической

готовности к материнству?
– Это такой психологический термин? – заинтересовалась

Даша.
– Будем разбираться вместе. Мы уже много говорили о ва-

шем избраннике. Я предлагаю поговорить о вас. Его судьба



 
 
 

уже решена, как бы жестоко это ни звучало, а ваша решает-
ся, и только вами.

В  жизни каждого человека наступает момент, когда он
осознает, что готов стать родителем. Прекрасно, когда
за этим осознанием наступает желанная беременность, но за-
частую действительность более коварна, и многие пары стал-
киваются с фактом беременности до того, как поймут, что
больше всего на свете хотят иметь ребенка. В этом случае
в  жизни женщины наступает период мучительного поиска
ответа на вопрос: «А готова ли я стать матерью?» Предла-
гаю вам некий алгоритм определения готовности к рожде-
нию ребенка.

Прежде всего, продолжение рода  – естественный про-
цесс, поэтому именно от состояния здоровья зависит первый
этап – зачатие. Если репродуктивное здоровье женщины яв-
ляется удовлетворительным и достигло стадии зрелости, это
базовая основа для того, чтобы она в будущем стала матерью.
У здоровой женщины с устойчивым менструальным циклом
при отсутствии гормональных нарушений или заболеваний
половой системы ожидаемая беременность может наступить
в течение первых трех месяцев активной половой жизни без
предохранения.

Но  физиологическая готовность продолжить свой род
должна быть подкреплена психологической уверенностью
в этом. Адекватная оценка того, что ждет пару с появлением
ребенка, какие изменения произойдут в их жизни, должна



 
 
 

сформироваться задолго до его рождения.
Люди, готовые стать родителями, не обязательно похожи

на фанатов, способных отречься от всего ради своего куми-
ра – ребенка. Напротив, они хорошо представляют и чув-
ствуют в себе силы для того, чтобы гармонично развиваться
дальше.

Я предлагаю тебе пройти тест «Готовы ли вы к рождению
ребенка?». Сделай это в домашней обстановке, в расслаблен-
ном состоянии. Не торопись, вникни в суть каждого вопро-
са и ответь на него честно. Я отдаю тебе листик с вопроса-
ми и комментариями, заключениями, ключ к результатам те-
ста. Они написаны на обратной стороне листа. Желаю удачи!
Прошу пройти тест до нашей следующей встречи в пятницу.
И не забывай делать дыхательную гимнастику утром и вече-
ром.

Даша ушла, а я решила привести себя в чувство, сделать
передышку. Уж слишком много эмоций ушло на эту встре-
чу – эта жуткая история любовных отношений с наркоти-
чески зависимым человеком, связанным с  криминалом…
И не важно – в прошлом или сейчас, но психика девушки
надломлена.

 
***

 
На следующую встречу Даша пришла поникшая.
– У меня 16 баллов. Я еще не созрела. Это действительно



 
 
 

так? – с грустью произнесла Даша.
– Хорошо, что ты пришла к этому выводу сама. В про-

шлый раз я не стала давать тебе еще один тест, но сегодня
в конце встречи я тебе его вручу. Можешь его пройти, когда
посчитаешь нужным, он о готовности к браку. Почему я дала
эти два теста именно в таком порядке? Ты готова была зачать
ребенка до момента регистрации брака, могу сделать вывод,
что для тебя вопрос рождения ребенка стоял более остро.
Ты его проработала. Теперь давай проверим твою готовность
к браку. Была ли ты готова к нему тогда или это было лишь
навязанное любимым человеком безудержное желание тебя
оплодотворить?

– Как ужасно звучит это слово, – протянула Даша, потупив
взгляд.

– Я не могу назвать это по-другому при таком отношении
партнера к зачатию. Были еще какие-то патологии у твоего
избранника, заметные для тебя, а не скрытые, как зависи-
мость от наркотиков? Те, что могли отвернуть от брака как
таковой и желания строить нормальные, не невротические
стабильные отношения?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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