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Аннотация
Истории, рассказанные маленькой девочкой с детской

непосредственностью и с юмором. Из чего варят Палкину кашу?
Зачем украинские девушки прицепляют ленты к венку? Откуда
берется вдохновение? Все это можно узнать вместе с Аленкой…
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Одно из моих первых воспоминаний детства – красные
штанишки. Такие ярко-кирпичного цвета, рейтузики. Я их
одеваю и иду гулять на улицу, сама. Мне еще нет и двух лет.
(Видела я потом, эти рейтузики – их разве на куклу натянуть
можно)

Я живу с бабушкой и дедом, потому что, моя мама учит-
ся в  институте, в  другом, городе. Так, штанишки надеты.
Куда  же бабушка подевала мои ботиночки? Такие краси-
вые: коричневые, кожаные, со  шнурками. Да… Шнурки я
все равно завязать не смогу, своими маленькими непослуш-
ными ручками. И  что  же теперь, отказаться от  прогулки?
Нет уж. Я обуваю бабушкины туфли. Они велики конечно,
но не страшно.

С трудом открываю тяжелую дверь, выхожу в темный ко-
ридор, нахожу на  ощупь, другую дверь  – та открывается



 
 
 

уже легче, выхожу на крыльцо. С крыльца вниз ведут три!
Огромные! Ступени…

Спускаться нелегко, а тут еще и туфли на десять размеров
больше. Но такой уж у меня характер – если решила что-то
сделать, то не отступлю. Хорошо, что дедушка сделал перила
возле ступенек.

Собака Найда рада видеть меня, она виляет хвостом, при-
глашает поиграть. « Нет, Найда, потом. У меня очень важ-
ное дело.» Пересекаю небольшой двор – и счастье! Калитка
не заперта! Видимо, бабушка торопилась в магазин, пока я
сплю.

Открываю калитку и выхожу: вот он, Большой мир! Весна,
солнце светит ярко, птицы поют, начинает проклевываться
первая травка; подхожу к дороге – по канаве быстро течет
ручей, как маленькая речка. Ну а больше, ничего интересно-
го не происходит. Мы живем на окраине небольшого города,
вокруг частные деревянные дома, даже машины редко про-
езжают по нашей улице.

И  тут я вспоминаю: что встав с  кровати, я не  присела
на  горшок, увлекшись мыслями о  прогулке. Надо поторо-
питься обратно. А, нет, поздно. Можно уже не торопиться…
Красивые рейтузики потемнели и стали мокрыми. Ай-яй-яй,
Аленка! Бабушка будет ругать, новые штанишки… Кажется
и солнце, светит уже не так ярко, и на улице делать нечего.
Я грустно плетусь домой. « Отстань, Найда».

Мне стыдно. Я не знаю, что скоро в жизнь малышей при-



 
 
 

дут памперсы, и детям разрешат в них ходить до двух лет.



 
 
 

 
Прятки

 
Я иду в дом, переодеваю штанцы и думаю, чем заняться.

Можно поиграть с кошкой в прятки. Прятки у нас такие: пря-
чется все время кошка, а я ее ищу по всему дому. Она ино-
гда, так хорошо спрячется – где-нибудь, наверху. Я не могу
ее найти и начинаю шуметь.

Кошки не любят шум. И если поднять повыше, а потом
бросить на пол, крышку от большой кастрюли – Мурыська
обязательно выскочит из своего укрытия. И побежит, снача-
ла к двери, но дверь закрыта! И кошка бежит опять, прятать-
ся от меня.

И вот тут, нужно смотреть внимательно, куда она направ-
ляется. Если под кровать – то это не проблема для меня, за-
ползти следом. Я пытаюсь схватить Мурыську за лапу, кош-
ка шипит и убегает.

А вот если Мурыська запрыгнет на шкаф или на печку –
это уже сложнее. Кошка в этот раз, запрыгнула на сервант.
Смотрит на меня, ехидно улыбается и умывается не спеша:
облизывает лапку и трет мордочку.

Ах ты, хитруша! Я хочу ее достать, пододвигаю стул к сер-
ванту – но нет, моего роста не хватает дотянуться до Му-
рыськи. Кошка торжествует. Тогда я решаю: поставить вто-
рой стул сверху, они легкие, венские гнутые стулья; я став-
лю их, один на один, но второй стул кособочится и падает.



 
 
 

Я смотрю по сторонам, и нахожу другое решение: мой ма-
ленький детский стульчик! Он хорошо становится на боль-
шой стул.

Кошка с опаской наблюдает за моими маневрами. Оста-
лось только забраться на  это сооружение и  не  упасть при
этом. Учитывая мою неуклюжесть, это вполне вероятно. Тут,
вовремя появляется бабушка, и мы с кошкой остаемся целы-
ми и невредимыми.

–  Лена! Что ты делаешь! Слезай сейчас  же!  – Бабушка
подхватывает меня, и разбирает башню из стульев.

Мне не очень нравится, когда меня называют Леной. В мо-
ем представлении, Лена – это взрослая, серьезная девочка,
которая слушается взрослых, доедает всю кашу без капри-
зов, и нет с ней никаких проблем. А Аленка – это шкодный
ребенок, который постоянно что-то придумывает, везде ле-
зет, часто нарушает идеальный бабушкин порядок.

Почему у меня два имени? Ну, так получилось. Когда ме-
ня, затянутую в пеленки, принесли в ЗАГС, чтобы зареги-
стрировать, тетя в сером платье и с пучком на голове спро-
сила:

– Как назвали девочку?
– Алена. – Ответила мама.
– Нет такого имени. – Заявила тетенька.
– Почему нет? – Удивились мама и бабушка.
– А вот так! – Потрясла каким-то формуляром, строгая

тетенька. – Алена, это производное от имени Елена. Поэто-



 
 
 

му, я напишу в свидетельстве о рождении: «Елена», а дома –
называйте как хотите.



 
 
 

 
Дедушка Ленин

 
Другое яркое впечатление: поход с дедом, на кладбище.

Почему с дедом – не знаю, но по какой-то причине, бабушка
осталась дома. Был Родительский день, на кладбище – тол-
пы народу, как на базаре, в базарный день. Я засмотрелась
на красивые цветы на венке, и потеряла деда из виду. Смот-
рю по сторонам – нет нигде.

– Деда! – Крикнула я, – дедушка!
Не отзывается мой дед. Вокруг чужие бабушки и дедуш-

ки. Но мне-то, нужен мой! И я опять кричу:
– Дедушка Ленин! Ленин дедушка, ты где?
Прохожие шли мимо и улыбались, весело им. Но меня зо-

вут Лена, и мне нужен мой дед, то есть – Ленин. Аленкин –
говорить долго, Ленин – быстрее.

Дедушка нашелся быстро, хорошо, что я не стала плутать
по кладбищу, а осталась стоять в том же месте, где потеряла
деда из виду.

А дед потом, часто всем рассказывал историю, – как его
внучка звала дедушку Ленина, на кладбище.



 
 
 

 
Шоколад

 
Мне уже три года. Мы едем с бабушкой в автобусе. Конец

весны, уже достаточно тепло, но я в кофточке и в платочке –
чтоб дитю уши не надуло. Я сижу у окна, напротив меня –
мальчик с мамой. Мальчик, немного меня постарше. Он рас-
сматривает меня в упор, пытается привлечь мое внимание –
попинывая мою ногу своим ботинком. Я прячу ноги под си-
денье. Мальчик не унимается, решает заговорить.

– Девочка, как тебя зовут?
Я отворачиваюсь к окну. Вот еще, буду я с мальчишками

разговаривать. Мальчик не отстает.
– Почему ты молчишь? Ты не умеешь говорить?
Бабушка пытается сгладить мою невежливость.
– Аленка ее зовут. – И повернувшись ко мне, упрекает: –

Ну что ты за бука! Поговори с мальчиком… – Хотя знает, что
это бесполезно. Я не люблю разговаривать с незнакомыми
людьми, и никто не заставит меня это делать.

– А, точно! – Мальчик дергает маму за рукав. – Я ее узнал!
Это Аленка в шоколаде, помнишь, ты мне шоколаду покупа-
ла? Это точно она. Такие же глаза, щечки и платочек.

Мама мальчика смотрит на меня и улыбается:
– Да, похожа.
Шоколад я люблю, но  мне его покупают нечасто  – его

действительно, редко привозят в  наш небольшой магазин



 
 
 

на окраине города. Мама привезла мне недавно небольшую
шоколадку, вот было счастье! Развернув шелестящую фоль-
гу – я разламываю шоколадку на кусочки, и иду делиться. Ба-
бушка отказывается, говорит, что не любит. Мама и дедушка
берут по кусочку, все остальное достается мне! Но шоколад-
ка съедается быстро, а когда будет следующая – неизвестно.

Копаясь, как-то раз, совком в  песке, возле дома, я до-
копалась до глины. Она такая мягкая, послушная в руках,
и по цвету похожа на шоколад! Я решила налепить из нее
конфет. В процессе работы, конечно же, нужно и щеку по-
чесать и волосы поправить.

Конфеты получились красивые, совсем как настоящие. Я
их положила сушиться на солнце, и не удержалась, попробо-
вала одну. Вкус конечно – не очень. Но если представить, что
это не глина – а конфеты, то вполне можно пожевать.

Через какое-то время, бабушка выходит звать меня обе-
дать – и видит совершенно чумазого ребенка, и надкусанные
глиняные конфеты.

– Аленка! – Охает бабушка, – ты глину ела?
– Нет! Это кафеты! – Объясняю я бабушке.
Куда там, бабушке разве объяснишь… Она хватает меня

в охапку и несет во двор. Во дворе стоит бочка с дождевой
водой, бабушка зачерпывает горсть, и пытается отмыть мне
мордашку, глина только сильнее размазывается.

–  Сейчас засуну тебя в  бочку полностью, и  буду отмы-
вать! – Сердится бабушка.



 
 
 

– Нет, не надо в бочку! – Верещу я. Бочка большая, выше
меня ростом, я боюсь, и совсем не хочу в нее попасть. Услы-
шав шум, на крыльцо выходит дедушка.

– Вот, погляди на свою внучку! – Негодует бабушка, – гли-
ну ела, и говорит, что это конфеты…

Дед почесал пятерней в затылке.
– Да… Надо бы, купить чего-нибудь к чаю. Схожу после

обеда в магазин, может конфет привезли.
После этой фразы я мужественно терплю помывку и ба-

бушкины причитания. Дедушка купит конфеты! Настоя-
щие…

После обеда я на улицу не выходила, сидела наказанная
дома и  играла с  куклами. А  на  следующий день, дедушка
мне выдал целых две! Шоколадные конфеты! Себе взял од-
ну, к чаю. Отрезал ножом половинку, потом половинку еще
пополам потом еще – и такими маленькими кусочками ел,
запивая чаем.

Мои две конфеты давно исчезли, а  дедушка свою так
и  не  доел. Последний, маленький, аккуратно отрезанный
кусочек, завернул в  фольгу, потом в  фантик, и  положил
на блюдце. «Вечером доем». – Сказал дед, и хитро посмот-
рел на меня.

Время от времени, я подходила и смотрела на блюдце –
кусочек конфеты оставался там. Странно, неужели дедушке
не хочется его доесть?

Дедушка что-то мастерил во дворе, и про свой вкусный



 
 
 

кусочек, похоже, не вспоминал. Но взять без разрешения?
Нет, нельзя. Не то, чтобы я была очень уж послушной девоч-
кой, но я очень любила своего деда. И забрать его конфету,
пусть даже это маленький кусочек – я бы не смогла.

Бабушка, заметив мои хождения вокруг стола, сжалилась.
– Да возьми этот кусочек, доешь.
– Это дедын кусочек, – не соглашаюсь я, – он сказал, ве-

чером доест. – И чтобы не думать об этом конфетном кусоч-
ке – ухожу гулять во двор.

Откуда мне было знать, что дедушка купил целый кило-
грамм этих конфет, и надежно спрятал. Чтобы продлить мне
праздник. Выдавал по две, или по одной – если я капризни-
чала и плохо ела.

Я заподозрила, что конфеты где-то спрятаны, потому что
утром дед в магазин не ходил, а конфету мне в обед, после
куриного супа, выдал.

Я пыталась их искать – но куда там! Если дед что-то спря-
тал – искать бесполезно. И не скажет никогда, не проболта-
ется.

А еще, дедушка покупал иногда сгущенку, вот это вкус-
нотища! Такие красивые баночки, с синими и белыми по-
лосками. Но ее тоже прятал, сгущенка волшебным образом,
появлялась у нас на  столе, когда мы вечером пили чай. Я
возила в баночке ложкой, потом осторожно ложечку подни-
мала, сгущенка стекала обратно тоненькой струйкой, рисуя
разные узоры. Нужно было дождаться, когда струйка оста-



 
 
 

новится и быстренько отправить ложку в рот.
Со  сгущенкой связано еще одно воспоминание, правда,

не совсем веселое.



 
 
 

 
Старший брат

 
У меня есть старший брат, его зовут Гена. Он сын моей

тети, маминой сестры. Они живут отдельно, но иногда при-
ходят к нам в гости.

Он очень большой мой брат! Ему уже тринадцать лет, и он
совершенно не хочет со мной, малявкой, играть. Он смотрит
на меня свысока, и будто делает одолжение, а я на него –
с восхищением и обожанием, он ведь такой большой и силь-
ный.

В этот раз, дедушка подарил Гене банку сгущенки, моя
тетя положила ее в сумку и сказала Гене: «Откроем дома».
Но Гена хитрый, и не боится никого! Когда тетя не видела,
он вытащил эту банку из сумки, проделал в ней дырочку, от-
крывашкой. Из банки полезло сладкое молоко! Но Гена про-
делал еще одну дырочку, с другой стороны, и стал эту сгу-
щенку пить. Вот же, наверное, вкусно вот так! Это совсем
не то, когда открывают банку, и дают тебе зачерпнуть ложеч-
кой.

– Ген, – спрашиваю я, – вкусно, да?
– М-м-м, как вкусно… – Подтверждает брат.
– Ген, а дай попробовать? – Прошу я жалобно.
– Не дам. – Отрезает Гена, – ты и так толстая.
Я не обижаюсь, ну как можно обижаться на старшего бра-

та. Но и не отхожу от него, в надежде – что Гена еще немного



 
 
 

попьет из банки, потом подобреет – и даст мне попробовать
заветной сгущенки.

Бабушка и тетя что-то делают в саду, а Гена с комфортом
расположился на диване, он не обращает на меня никакого
внимания, листает журнал и вытягивает молоко из баночки.
Сходил в кухню, не выпуская сгущенки из рук, принес круж-
ку с водой. Запил водичкой – и прикончил всю банку. Всю
банку!

Я не верю, может там еще осталось чуть-чуть? Я хочу по-
пробовать, вдруг осталось? Но  Гена безжалостно говорит:
«Нет. Ничего не осталось». Потом сплющивает банку рука-
ми и выкидывает в ведро. Тут уже, я не выдерживаю, выхожу
на крыльцо и начинаю плакать:

– Бабушка-а-а! А Гена всю сгущенку съел, помял и выки-
нул…

Бабушка не знает, как реагировать, но реагирует моя тетя,
дает сыну подзатыльник и начинает ругаться:

– Ах ты, бесстыжий, я же домой хотела отнести!
– Ябеда-корябеда! Жиртрест! – Кричит обиженный Ген-

ка, мне. Я в ответ рыдаю еще больше.
– Зачем ты обзываешь ребенка, – вступается бабушка, –

она же маленькая.
–  Она маленькая ябеда! Пусть вообще, ко мне больше

не подходит.
Я плачу горькими слезами. Вот такой у меня брат, ничего

с этим не поделаешь, но все равно он самый лучший.



 
 
 

 
Кино и петушок на палочке

 
Самый большой праздник у меня был – когда мама приез-

жала на каникулы! Я не отходила от мамы не на шаг, а она на-
ряжала меня в красивые платьица, завязывала большие бан-
ты на  мои куцые хвостики, и  мы шли гулять. Мы гуляли
по центру города, качались на качелях в парке, мама поку-
пала мне конфеты и игрушки.

Утром, я подскочила не  свет ни заря, ведь сегодня мы
идем в кино! В настоящий кинотеатр, там все будет хорошо
видно – не то что в нашем маленьком телевизоре.

– Что ты топаешь, как слон, – ворчит бабушка, – дай ма-
тери немного еще поспать.

– Хорошо, – соглашаюсь я. – Я не буду как слон. Смот-
ри, как я умею ходить на цыпочках, – я показываю бабушке,
но тут же теряю равновесие, валюсь на бок, задеваю таз, что
стоял на табуретке – и таз и ковшик, что был внутри, с гро-
хотом падают на пол.

– Ну что за ребенок такой, неуклюжий… – Сокрушается
бабушка. Заспанная мама заглядывает на кухню:

– Что тут у вас случилось?
– Да ничего, доча твоя показывает, как он на цыпочках

может ходить. – Балериной будет наверное.
– Я могу, да, я могу! – Я показываю маме, свои «цыпоч-

ки», но теперь, предусмотрительно держась за стенку. – Я



 
 
 

видела в телевизоре, так тетенька танцевала.
Я слегка приседаю и топчусь на месте, с грацией молодо-

го бегемотика. Мама с бабушкой смеются. «Да и ладно», –
не обижаюсь я, – «пусть смеются, зато сегодня мы идем в ки-
но!» Очень интересное будет кино. Мама сказала – новый
фильм, называется «Бриллиантовая рука».

В кинотеатре, я мужественно высидела у мамы на коле-
нях пятнадцать минут, потом, потихоньку сползла на пол,
и пошла осматривать зал. Хорошо, что мы сидели с краю,
возле прохода. Я прошлась наверх, потом спустилась вниз,
по большим ступеням. Какая-то девочка, глядя на меня, то-
же выскользнула с кресла и стала ходить вслед за мной. Де-
вочка оглядывается по сторонам, потом спрашивает:

– А ты свою маму как потом найдешь? Здесь темно.
Я пугаюсь сначала, но потом смотрю внимательно в зал,

большой экран светит ярко. Да вот  же она, моя мама, са-
мая красивая! В  белых брюках, с  длинными темными во-
лосами. Как можно, такую не заметить. Она смеется, глядя
на экран, – дядька прячет пистолет в фуражку, и надевает ее
на голову.

Идем домой, после кино – мама мне покупает красного
петушка на  палочке. Как я люблю таких петушков! Когда
леденец заканчивается, надо погрызть деревянную палочку,
она тоже немного сладкая. Я хотела эту палочку сохранить,
а дома, вечером, еще погрызть. Но мама не дала. Хотя леде-
нец был и на палочке, но после него оказываются липкими



 
 
 

и руки и лицо. Мы видим колонку с водой, идем к ней, мама
нажимает на тяжелый рычаг и говорит: «Мой руки, только
осторожно!»

Я сую ладошки под упругую струю, вода брызжет везде:
на мое платье и на новые гольфы, на мамины белоснежные
брюки, на туфли… Вот бабушка, отругала бы! А мама сме-
ется:

«Ничего, лето на дворе, высохнем».
И  последний аккорд этого счастливого дня. Мы стоим

на остановке, ждем автобус, и неподалеку – мама замечает
автомат с газированной водой.

– Хочешь лимонада? – Спрашивает меня.
Ну конечно! Я радостно киваю головой. В большом ав-

томате есть две маленькие дырочки для денег. Одна совсем
маленькая, нужно опустить копейку, подставить стакан  –
и польется газированная вода. Но она не сладкая, и совсем
не вкусная. А вот в другую дырочку, побольше, нужно опу-
стить три копейки. И тогда, в стакан капнет вкусный сироп,
а потом польется газировка.

– Ты какой напиток будешь, – спрашивает мама, – яблоч-
ный или грушевый?

Я люблю грушевый. Мама опускает в автомат три копей-
ки, нажимает кнопку с  красивым названием «Дюшес»,  –
и вот с шипением, льется в граненый стакан газированная
вода. Я пью потихоньку, пузырьки подпрыгивают и стреляют
мне в нос, но как вкусно! Я не могу осилить целый стакан,



 
 
 

отдаю маме. Довольные, мы возвращаемся на остановку, как
раз к приходу нашего автобуса.



 
 
 

 
Ангел-хранитель

 
Не знаю, что «помогло» мне заболеть, поедание конфет

из глины, или что-то еще. Но это случилось. Я лежу на дива-
не, мне плохо: у меня высокая температура и болит живот.
Так же не знаю, как моя мама за 1800 километров почувство-
вала, что мне грозит опасность. Пятница, вечер – подруги
зовут на студенческую вечеринку, а у нее на сердце тяжесть,
места себе не находит. Как там дочка? Может что-то случи-
лось? Телефона у бабушки нет, не позвонить, не узнать.

Мама решается, едет на вокзал – денег в кошельке еле хва-
тает на билет. Поезд отходит через пятнадцать минут. Она
заскакивает в вагон. И через сутки, вот он, наш городок; бе-
гом с вокзала домой – и точно! Аленка вся бледная, лоб по-
крыт испариной, почти теряет сознание. Бабушка в слезах:
«Не знаю, что делать! Она говорила – животик болит. В по-
недельник надо к врачу…»

Какой понедельник! Мама хватает меня на руки и несет
в  ближайшую больницу. Как это получилось, у  хрупкой
стройной женщины, в сорок шесть килограмм весом, дота-
щить меня, не худенькую такую, – килограмм шестнадцать,
наверное; почти два километра до больницы – никто не зна-
ет. А дальше мне просто повезло, что в субботу нашлись вра-
чи, и все они хорошо знали свое дело.

В приемном покое, врач, после быстрого осмотра прини-



 
 
 

мает решение – на скорую, и в госпиталь, в хирургию. Хи-
рург в госпитале командует: «Срочно в операционную, это
перитонит». Я прихожу в себя на столе, надо мной большая
круглая лампа, врач в белой маске спрашивает:

– Мультики любишь смотреть?
– Да… – Слабо отвечаю я.
– Сейчас посмотришь.
Мне на лицо кладут марлевую тряпочку, пахнущую чем-

то, очень противным. Я пытаюсь сопротивляться, но тут же
отключаюсь. Потом, долгие дни в больнице. Вставать нель-
зя, но меня развлекают со всех сторон – бабушка приносит
всякие вкусности, мама читает книжки, рядом со мной мои
любимые игрушки. Приходит врач улыбается:

– Ну как дела, Аленка?
– Хорошо, – я пытаюсь улыбнуться в ответ.
– Больше не ешь конфет из глины, обещаешь мне?
–  Да,  – киваю я доктору. Теперь у  меня этих конфет,

настоящих – целый кулек в тумбочке: и шоколадные и ка-
рамельки. Меня угощают все, и  знакомые и  незнакомые.
Но конфет не хочется, вообще есть не хочется.

– И скажите спасибо, вашему ангелу-хранителю, – добав-
ляет тихонько доктор маме – еще бы несколько часов и бы-
ло бы поздно.

– Мам, – спрашиваю я потом, – а кто это, ангел-храни-
тель?

– Это ангел, который охраняет тебя от всех бед.



 
 
 

– Это он сказал тебе, чтобы ты приехала?
– Да, наверное, – улыбается мама.
Через какое-то время, разрешили вставать, но ходить бы-

ло страшно, почему-то. Я держусь рукой за  бок, и  боюсь
разогнуться.

Мама вынесла меня в  больничный двор  – большая ас-
фальтированная площадка, залитая солнцем.

«Пойдем, погуляем», – предлагает мама. Но мне страш-
но! Кажется, если я сделаю шаг – то упаду, прямо на этот
нагретый солнцем асфальт. И что теперь? Я разучилась хо-
дить? Это в четыре-то года? Мне стыдно, но страх преодо-
леть не могу. Тогда мама берет меня за руку: «Давай, сде-
лай два шажочка, потом остановишься и отдохнешь». Я де-
лаю шаг и останавливаюсь, цепляясь двумя руками за мами-
ну руку.

«Смотри, кошка!»  – Показывает мама. В  теньке, возле
больничной стены, разлеглась большая рыжая кошка, вот
она потянулась всеми лапками и  перевернулась на  другой
бок. Я хочу ее погладить, забываю про то, что не умею хо-
дить, и мы дотопали потихонечку, до этой кошки. Я ее осто-
рожно глажу, кошка довольно мурлычет.

–  Вот видишь,  – ты сама дошла до  кошки! Значит, ты
не разучилась ходить! – Констатирует мама.

– Нет, – не соглашаюсь я, – я разучилась, а потом снова
научилась.

– Опять ты споришь, – улыбается мама, – значит выздо-



 
 
 

равливаешь.
Мы возвращаемся в палату. Все хорошо, скоро на выписку

и домой.



 
 
 

 
Волшебная страна

 
Я очень рада, мы идем в гости к бабушкиной сестре! Ба-

бушкину сестру зовут Даша, она тоже бабушка. У нее день
рождения, и пришло много гостей: ее взрослые дети, род-
ственники, подруги.

– Поздоровайся, Аленка… – Без надежды в голосе, гово-
рит моя бабушка.

Я молчу и прячусь за  ее спину, слишком много людей,
и все незнакомые.

– Она стесняется, – оправдывается бабушка, – целый день
дома одна, с игрушками да с кошкой. Я ведь, то во дворе,
по хозяйству, то на кухне.

– Так ее в садик надо отдать, Мариш, а то она совсем оди-
чает, скоро пять лет дитю, а она ни с кем не разговаривает.
Да и тебе полегче будет. – Советует бабушкина сестра.

– Да, надо, – кивает бабушка, – я узнавала – сказали в кон-
це лета приходить.

Вот наконец, все садятся за стол, вернее два стола сдвину-
ты вместе, накрыты красивыми скатертями. Стульев не хва-
тает – на две табуретки кладут широкую доску, получается
лавка; сверху накрывают покрывалом – и вполне удобно си-
деть.

Меня оставляют в покое, взрослые едят, разговаривают,
пьют ягодную наливку из крохотных рюмочек. Бабушка го-



 
 
 

ворит с гостями по-украински, а мне так нравится слушать:
такой красивый, певучий язык. И когда все наелись – начи-
нается самое интересное. Бабушки начинают петь. Сначала
грустные украинские песни, мелодичные, красивые. Потом
веселые:

«Распрягайте хлопцы коней, да лягайте почивать…» Ах,
как хорошо поют! Женщинам начинают подпевать мужчины,
и так у них слаженно выходит.

«Марыся, раз, два, три, калина…»  – Дядька с  больши-
ми усами, громко и красиво свистит в этом месте, я аж рас-
крываю рот. Кажется, сейчас выйдет из  стойла его краса-
вец конь… Сядет дядька на коня, и поскачет куда-нибудь.
На Украину, например.

Украина, мне представлялась сказочной страной, где все
не так, как у нас. Дома белят не только изнутри но и сна-
ружи. Ягоды вишни большие, сладкие и растут на деревьях,
а не на маленьких кустах.

– А какие там фиги, а груши… – Вздыхает бабушка Даша,
когда вспоминает свою бывшую родину.

Я смеюсь. Моя бабушка мне объясняет:
– Фига – это фрукт такой.
Мне трудно представить фрукт, который называется фига.
– А груши там вкусные? – Груши я знаю, я видела на кар-

тинках, в живую не видела. Мы живем в Амурской области,
наши груши маленькие, круглые и кислые.

Бабушка задумывается, потом объясняет:



 
 
 

– Ну лимонад «Дюшес», знаешь? Вот такой вкус, пример-
но.

Да, я люблю лимонад. И  «Дюшес» самый вкусный, это
точно.

– Груша настоящая – это как яблоко, но длиннее, – ба-
бушка Даша решила помочь в объяснениях, она показывает
руками размер яблока.

– Разве бывают такие яблоки? У нас в  саду маленькие,
красные растут. Вот такие. – Я показываю размер яблочка.

– Тю, дак то ранетки, а я тебе про настоящие яблоки рас-
сказываю. – Бабушка Даша смотрит на меня с грустью, – Ма-
риш, свози внучку на Украину, пусть ребенок посмотрит, ка-
кие бывают яблоки и груши.

– Да я бы свозила, Даш, – но вот здоровье совсем неку-
дышнее стало, сердце прихватывает часто. Куда же я, в та-
кую даль, да с ребенком. Вот подрастет – сама съездит. Или
мать свозит.

– А какие помидоры на Украине, – продолжает травить
душу бабушка Даша. – Сочные, сладкие, одну помидорину
с хлебом-солью съел и наелся.

– А конфеты там есть? – Допытываю я бабушку Дашу.
– Конечно есть, як же без конфет. Но лучше всяких кон-

фет – это вареники с вишней. Вот вкусно, так вкусно. Со сме-
танкой, ух…

Я задумываюсь. Как есть вареники с вишней – если виш-
ни с косточками. Ягодки маленькие, косточки не так легко



 
 
 

выковыривать.
– А вы ели вместе с косточками?
– Та не, зачем же с косточками, косточки надо вытаски-

вать. Это ж не те вишни, что у нас, это настоящие вишни,
большие, вкусные. – Бабушка Даша жалеючи, гладит меня
по голове, спрашивает сестру:

– А Маринка твоя, как? Долго ей еще учиться?
– Да еще два года.
– Смотри, как долго на артистку учиться надо. Я и не ду-

мала. Она потом в кино играть будет?
– Та я не знаю, чи в кино, чи в театре.
Бабушка не показывала виду, но ей было приятно расска-

зывать, что ее младшая дочка учится на артистку. Небось,
туда кого попало не берут. Как дочь говорила – конкурс был
пятнадцать человек на одно место. А ее взяли. Я тоже гор-
дилась своей мамой. Когда показывали кино по вечерам, мы
садились все вместе, на большой старинный кожаный диван,
и смотрели. Я всегда спрашивала:

– А там мою маму покажут?
– Да не покажут, твоя мама учится еще только. – Объяс-

няла бабушка.
– Нет, покажут! – Спорила я с бабушкой, – вот увидишь,

покажут!
Бабушка знала, что спорить со  мной бесполезно, и  мы

начинали смотреть кино. Моя бабуля всегда переживала
за героев: охала, ахала, смеялась, а дед хмыкал недоверчиво



 
 
 

и иногда махал рукой:
– Вот ведь, брешуть.*
Где-то на средине фильма, дед вставал и уходил в свою

комнату.
– Та чего ж ты уходишь, на самом интересном, – удивля-

лась бабуля.
– А я уже и так знаю, чем закончится, чего время терять, –

отвечал дед, – лучше спать пойду.
Потом, вскоре, отключалась и я, так и не дождавшись по-

явления мамы в телевизоре. Бабушка переносила меня сон-
ную в кровать, а я бормотала: « Куда ты меня несешь, поло-
жи на место… Сейчас маму будут показывать…»

*Брехать – говорить неправду, обманывать.



 
 
 

 
Первая книга

 
Какую красивую книгу мне подарили в больнице! Назы-

вается азбука. Там много картинок, и большие буквы на пер-
вой страничке.

–  Смотри, это арбуз, значит это буква А. Это барабан,
и рядом буква Б, все просто, – объясняет мне бабушка, быв-
шая учительница.  – А  дальше сама смотри, мне некогда.
И вот тебе тетрадка, напиши туда буквы, какие захочешь, –
придумывает бабушка чем меня занять и уходит в огород.
А я сажусь изучать азбуку. Ножницы – Н, матрешка – М, все
понятно.

На  первой странице буквы расположены поодиночке,
а на следующих – они собираются вместе, сначала по две,
а потом по три в ряд. Я иду к бабушке за разъяснениями.

–  Это слоги, из  них потом получаются слова, как дом
из кирпичиков. Б и А получится БА, М и А получится МА.
Иди, смотри картинки, мне некогда. Я потом тебе почитаю.

Бабушка уходит доить козу. Да, потом… Потом она пой-
дет кормить курей, потом будет готовить ужин, потом фильм
начнется по телевизору. Я вздыхаю и иду разбираться сама. Б
и А, БА. М и А, МА. Ма, как мама. Я смотрю дальше, в книж-
ке написано: ма, черточка, ма. Я проговариваю еще раз: ма-
ма. Я прочитала! Так это не сложно, оказывается. Гораздо
сложнее писать.



 
 
 

Какая сложная буква М! Палочка вниз, вверх, вниз… Я
пыхчу, стараюсь, и вот: конечно коряво, но у меня получи-
лось в тетрадке: МАМА.

Так я научилась читать, сама. Сначала слоги в азбуке –
смешные такие: «ба бу бы би». Как будто, кто-то дудит в тру-
бу. Потом слова: «Мама мыла раму». И нарисована тетенька
в платочке, которая моет окно.

Я прочитала всю азбуку и потребовала от бабушки новую
книгу.

–  Ты эту еще не  прочитала,  – отмахивается бабушка.
За новой книгой нужно ехать в центр, в книжный магазин,
а ей все время некогда.

– Прочитала! – Возмущаюсь я.
– Ну, так покажи нам, как ты читаешь, – поддержал ба-

бушку дед, – и открывает азбуку на второй страничке, там,
где «ба-бу-бы».

– Здесь неинтересно. – Я перелистываю книжку в конец,
и слегка запинаясь, читаю рассказ про октябренка Петю, ко-
торый ходил в поход.

Дед переглядывается с бабушкой:
– Смотри-ка, точно прочитала! А как ты научилась?
– Мне бабушка объяснила, что буква называется так, как

картинка, что рядом. Ну и потом, что слоги – это как кирпи-
чики, из которых делаются слова, ну и все понятно стало.

– Умница! – Гладит меня по голове бабушка. – Моя внуч-
ка!



 
 
 

С тех пор, книги стали моими лучшими друзьями. Как это
ни банально звучит, но это так. Периодически, бабушка ме-
ня выпроваживала на улицу, погулять. Нашла мне подружку,
примерно моего возраста – Иришка жила на нашей улице,
через три дома. Мы играли в куклы, в магазин, в больницу,
как все девочки. Но, когда у меня появлялась новая книга –
выбор был однозначен: я предпочитала сидеть дома и читать,
а не кормить кукол кашей из песка.

На одной из  страничек азбуки была картинка: девушки
и парни из разных республик танцуют в одном хороводе. Я
рассматриваю девушку в национальном украинском костю-
ме: на голове венок из цветов, и сзади к венку привязаны
разноцветные ленты. Я спрашиваю у бабушки:

– Зачем ленты?
– Так чтоб красивее было! – Поясняет бабушка. – Пойдет

девка плясать, а ленты вокруг нее так и вьются, – красота,
глаз не оторвать.

Я тоже, решаю сделать себе такой костюм. Венка у меня
нет, я просто обвязываю голову атласной ленточкой, а к ней
прицепляю все ленты и банты, что у меня есть. Смотрю в зер-
кало – и вправду красиво! Я танцую, кружусь, ленты кружат-
ся вместе со мной, хорошо быть украинской девушкой!



 
 
 

 
Палкина каша

 
После больницы, бабушка всякими способами, пыталась

меня откормить. Но получалось у нее не очень хорошо. Ап-
петита у меня не было вообще. Это может и хорошо, потому
что из маленького пухлого бегемотика, выращенного на ко-
зьем молоке – я превратилась в нормальную, даже стройную
девочку. Но бабушка охала и ахала. Дед решил ей помочь,
стал рассказывать:

– А я вот в детстве, любил Палкину кашу. Она волшебная.
После нее дети растут быстро и выздоравливают, если боле-
ли. И такая вкусная эта каша – ешь и оторваться не можешь.

– Что за Палкина каша? – Заинтересовалась я.
– Из палки сварена. – Подмигивает дедушка. – Могу сде-

лать завтра. Но, если сегодня ты съешь все, что бабушка при-
готовила.

Съесть все, что приготовила бабушка, конечно же, было
невозможно. Но я мужественно съела тарелку борща на обед,
и несколько вареников с картошкой, на ужин.

– Ну, хорошо. – Согласился дед. – Завтра будет тебе Пал-
кина каша.

С утра дедушка начал приготовления, он взял кусок дере-
ва, распилил на маленькие кусочки и вырезал из них неболь-
шие ложки. «Эту кашу, нужно только деревянными ложка-
ми есть, поэтому она и называется, Палкина каша».



 
 
 

Ближе к обеду, дед начал искать казанок.* Я не отходила
от него, чтобы увидеть все моменты приготовления волшеб-
ной каши. «Нужен специальный казанок», – продолжал де-
душка, – «в простой кастрюле ее не сваришь». Специальный
казанок нашелся. Дедушка растопил печь, налил в казанок
немного воды и поставил кипятиться. Что он добавлял еще,
в этот казанок – я уже не помню. Но получилось действи-
тельно вкусно! И вкус был не похож, ни на одну кашу, что
раньше готовила бабушка. Ели мы эту кашу с дедом вдво-
ем, деревянными ложками. Бабушка отказалась, сказала, что
борщ доедать нужно.

Каша, наверное действительно, была волшебной, потому
что уговорили этот казанок, мы с дедом, за один присест.

– Вкусно! Деда, а ты еще сделаешь палкину кашу?
–  Сделаю. Но  эту волшебную кашу часто есть нельзя.

Только раз в месяц. – Серьезно отвечает дед, но лукавые ого-
нечки светятся в его глазах.

– Да что ты дитю голову морочишь! – Ворчит бабушка.
–  Ничего не  морочу. Смотри, она две тарелки съела.

А твоя каша, хоть какая-то, может побить этот рекорд?
Бабушке возразить было нечем.



 
 
 

 
Мой дед

 
Дед у меня – замечательный! Самый лучший! Он постро-

ил дом, где мы живем – сам, своими руками. Сложил печ-
ку, большую, теплую. Бабушка говорила, что соседи удивля-
лись: «Как же ты Андрей, сам все сделал? Это ж, уметь на-
до, где ты научился?» Дед отвечал: «Печка да, дело серьез-
ное. Когда я был мальчишкой – смотрел, как печник работа-
ет, помогал ему и научился. Ну а все остальное – не сложно.
Тяму нужно иметь, и все».
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