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Аннотация
Обычный парень, живущий обычной жизнью, замечает, что

события его жизни не просто происходят на фоне событий
исторических, а каким-то образом и чаще фатально влияют
на историю человечества… Чтобы, в прямом смысле слова,
сохранить мир, надо меняться самому. Но возможно ли это? И
как долго возможно?
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Синопсис

 
Жанр: Мистика. Фантастика.
Обычный парень, живущий обычной жизнью замечает,

что события его жизни не просто происходят на фоне собы-
тий исторических, а каким-то образом и чаще фатально вли-
яют на историю человечества… Чтобы в прямом смысле сло-
ва сохранить мир, надо меняться самому. Но возможно ли
это? И как долго возможно?



 
 
 

 
Почти фантастический рассказ

 
Любые несовпадения с  реальными людьми

и событиями случайны и ненамеренны.
автор

Возможно, это было и раньше, было именно с ним, толь-
ко из-за него, но  впервые он заметил это далёкой осенью
1982 года. Заметил, но тогда так ничего и не понял. И ещё
очень долго не понимал, потом…

А  тогда в  восемьдесят втором стоял вполне обычный,
в меру дождливый, но достаточно тёплый ноябрь. Он учился
в восьмом классе. Нормально учился, по крайней мере, тро-
ек в этой четверти не предвиделось. Даже поучаствовал в го-
родских олимпиадах по химии и черчению. Поэтому в шко-
ле он был на хорошем счету, тем более, что ни в мелких, ни
в крупных пакостях замечен не был. С комсомольской орга-
низацией (тогда это называлось общественной жизнью) то-
же был полный порядок. Он был членом редколлегии, рисо-
вал шикарные рисунки в  стенгазетах. Не боялся при этом
«замахнуться даже на обоих наших так сказать» Ильичей.
И вполне успешно. Занимался всяким оформительством да-
же во  время летней школьной практики, что было гораз-
до приятнее общепринятой трудовой повинности в колхо-
зе, откуда одноклассники вернулись злые, голодные, грязные



 
 
 

и сопливые. А ему вот повезло, он в это время уже отдыхал
по профсоюзной путёвке в солнечном Сочи.

Да и  во  всём остальном его жизнь была вполне устро-
енной, благополучной, спокойной и  даже правильной, как
и вся советская действительность вокруг него. Это за грани-
цами нашей великой державы постоянно что-то происходи-
ло, что-то плохое. Там воевали то на Фолклендах, то в Ли-
ване, там бесчинствовала мафия, там угнетали негров и тру-
дящихся, травили народ Тайленолом, там постоянно падали
самолёты… А у нас было тихо и хорошо, страна претворя-
ла в жизнь решения очередного эпохального съезда, совер-
шала трудовые подвиги, выполняя и перевыполняя пятилет-
ние планы, а уровень жизни неуклонно повышался. Во вся-
ком случае, из газет, телевизора и радио тогда можно было
узнать только об этом… Ну а слухи? А слухи и анекдоты про
Леонида Ильича и Чапаева, как им сказал школьный вое-
нрук, сочиняли в ЦРУ наши непримиримые идейные, а глав-
ное, «вероятные» противники. Можно ли было их восприни-
мать серьёзно пятнадцатилетнему пареньку, с младенчества
пропитывавшемуся коммунистическими идеями? Ведь во-
круг действительно было ХОРОШО. Да, в магазинах не бы-
ло колбасы, но холодильниках у всех его знакомых она по-
чему-то не переводилась. Да, на обычную зарплату нереаль-
но было купить машину, но, тем не менее, на улицах, обиль-
но украшенных партийными лозунгами, не иссякал сверка-
ющий, гудящий поток Жигулей и Волг. Да, где-то уже был



 
 
 

Афганистан, вроде бы было и военное положение в Польше,
но это же не у нас, это всё где-то там, где-то далеко…

А  он, как положено, хорошо учился, хотя в  принципе
мог  бы и  лучше. Он принимал активное участие в  жизни
коллектива (куда же от этого деться?), вёл себя почти при-
мерно, а в этом учебном году, наверное, и совсем пример-
но. В нормальной человеческой жизни (в смысле с друзья-
ми) был такой же порядок, стабильность и добрососедство.
Они уже редко играли в футбол, почти не обменивались мо-
делями машинок, зато больше говорили про девчонок, «Ма-
шину времени», Флойдов и Пёплов. Они переписывали друг
у друга безбожно шипящие кассеты, брали и давали почи-
тать дефицитные книги (тогда любая интересная книга была
дефицитной) и редкие журналы с фантастикой.

Выпивал он (если можно так назвать пару-тройку рюмок)
только по праздникам и дням рождения, что тогда было та-
ким же естественным и родным, как комсомольские собра-
ния и  коммунистические субботники. Ещё он, в  отличие
от большинства одноклассников, не курил – вредно. И роди-
тели его были прямо-таки идеальными – у него были и вело-
сипед, и кубик Рубика, и подписка на «Технику молодежи»,
и магнитофон «Весна», и японская куртка, и даже джинсы
«Райфл»!

И вот на фоне этой изобильной, правильной, размеренной
и спокойной жизни (тогда никто и не поверил бы, что очень
скоро её назовут «Застоем») он вдруг обнаружил, что устал,



 
 
 

страшно устал. Устал так, как будто тащил на плечах тяж-
кий, непомерный груз… Он пока ещё не знал, что так оно
и было…

Итак, осенью восемьдесят второго он стал с трудом про-
сыпаться по утрам и приходить из школы совершенно раз-
битым. Он просто валился с  ног. Он засыпал, нет, в  бук-
вальном смысле отключался ещё до  программы «Время»,
не дождавшись нового фильма по второй программе. Он по-
чти перестал общаться с друзьями. А однажды в начале но-
ября ему приснился совсем уж сумасшедший сон. Он уви-
дел… кого бы вы думали? Будду! Может, позднее это и ста-
ло модным, но только не тогда! Вспомните, было самое на-
чало восьмидесятых! Президенты ещё не  выстаивали пас-
хальную службу под наблюдением телекамер, транслирую-
щих это сакральное таинство всей стране. Впрочем, у нас то-
гда и не было президентов. Бога кстати тоже не было, не го-
воря уж о Будде. Ну, может быть, немножко летающих таре-
лок…

Будда из его сна сидел в окружении множества учеников,
среди которых каким-то образом затесался и наш герой. Буд-
да соответственно источал потоки света и вселенской люб-
ви. Будда собирался сказать или сделать что-то чрезвычай-
но важное. Все собравшиеся почтительно ждали этого собы-
тия. Наконец Будда взял нежный цветочный лепесток, под-
нял его перед собой и  отпустил. Выскользнув из  пальцев



 
 
 

просветлённого учителя, лепесток плавно и изящно сплани-
ровал к его стопам. Будда прислонил открытую ладонь к уху,
закрыл глаза и стал к прислушиваться. Долго прислушивать-
ся. Через полчаса один из учеников не выдержал:

– Что ты делаешь, о возлюбленный учитель?
– Я слушаю…
Ещё через полчаса нетерпеливый ученик решился на сле-

дующий вопрос:
– Что же ты слушаешь, возлюбленный учитель?
– Я слушаю, как падение этого лепестка сотрясает Вселен-

ную…
Всё.
Ну и каков ваш диагноз?
Перечитал фантастики? Нет, у нас тогда была другая фан-

тастика, во всяком случае, его интересовала другая. Возмож-
но, это переходный возраст? Кто знает? Или это осенний
авитаминоз с недостатком йода? Может быть. Скорее всего,
и эти факторы внесли свой вклад в тогдашнее состояние на-
шего героя. А врачи, возможно, нашли бы у него астено-нев-
ротический синдром, а то и какую-нибудь ювенильную де-
прессию. Но не торопитесь с выводами, вы же ещё не знае-
те, что было дальше. Впрочем, конечно, знаете… Интерес-
но, как бы всё сложилось, если бы тогда его полечили… во-
время? Но этого не случилось. Да и вряд ли бы это помогло,
ведь он не болел, на самом деле не болел, он… он нёс пред-
назначенный ему груз и никому не показывал, как ему пло-



 
 
 

хо, считая своё состояние обычной усталостью. С кем не бы-
вает? Надо отдохнуть, и всё опять будет нормально…

Удивительно, что ни осенние каникулы его не  восста-
новили, ни Октябрьские (в  смысле ноябрьские) праздни-
ки. Годовщина Революции (тогда это именно так и  писа-
лось – с большой буквы, чтобы отличить НАШУ Революцию
от остальных) некстати пришлась на воскресенье, а значит,
не прибавила выходных, то есть так необходимого ему отды-
ха. Проблема усталости осталась, ещё и увеличилась, надо
было что-то с этим делать. Что? Отдохнуть! Срочно!

И  вот в  среду, 10  ноября 1982  года он прогулял шко-
лу. Прогулял вполне осознанно, а не банально проспав, как
обычные нормальные восьмиклассники.

На  этот день у  него даже был заготовлен план. Гени-
альный: До одиннадцати он валяется и читает «Понедель-
ник начинается в субботу», потом завтракает и идёт в кино
на «Большие гонки», потом обедает, опять валяется, чита-
ет и  смотрит телек. Для его возраста очень даже неплохо.
Кажется, вполне достаточный отдых, настоящий праздник,
а не нудная октябрьско-ноябрьская демонстрация под при-
смотром пышущего перегаром военрука и с портретом како-
го-нибудь члена (политбюро) в руках.

В соответствии со своим замечательным планом он и по-
ступил. Родители как обычно ушли рано. При них он встал
(конспигация, пьежде всего конспигация, товаищи!), при-



 
 
 

чем встал на удивление легко, умылся, почистил зубы, а как
только за  предками хлопнула входная дверь, с  огромным
удовольствием опять запрыгнул в уютную, мягкую, тёплую
постель. Вот оно счастье! Только спать уже не хотелось, он
чувствовал себя необыкновенно свежим, причем странное
облегчение нарастало буквально с каждой секундой долго-
жданного безделья. Что же, значит, подремать можно будет
после обеда, а сейчас, раз уж он всё равно проснулся, можно
пойти в кино на самый первый сеанс. Не в школу же?! На за-
нятия ещё вполне можно было успеть, только зачем? Там се-
годня не будет ничего нового. Отдыхать, так отдыхать! Он
легко нагонит один учебный день, а учителя его отсутствие,
может быть, и не заметят.

Хотя день выдался довольно пасмурный, с  холодным
осенним ветром, он чувствовал себя просто замечатель-
но. Возможно  ли такое после трёхнедельной депрессии?
Вряд ли. Он не шел, а в прямом смысле этого слова летел.
За плечами был уже не тяжкий, неподъёмный груз, а радуж-
ные, невесомые крылья. Дышалось легко и свободно. Он был
по-настоящему счастлив. К чему бы это?

А ведь его счастье можно было ещё и усилить! В кино-
театре он с  наслаждением выпил молочный коктейль, за-
смотрелся на  пирожные, но  есть совсем не  хотелось, луч-
ше проиграть копеек тридцать в игровые автоматы. Стран-
но, что на Западе их называют однорукими бандитами, или
там они какие-нибудь другие? Он с удовольствием постре-



 
 
 

лял торпедами по кораблям и подводным лодкам и даже вы-
бил со второй монетки призовую игру. Совершенно расслаб-
ленный и умиротворённый вошёл в зрительный зал. Народу
было мало, можно ещё и смело сесть на самые лучшие места!

Беззаботно прохохотав бóльшую часть фильма, он в са-
мом приподнятом настроении вернулся домой. Так, что там
у  нас по  телевизору? Странно, симфонический концерт.
С утра? Вот придурки! А по другой программе? Тоже сим-
фония?! С ума сойти! Лучше бы уж рамку показывали! Ну
и ладно, у него ещё целая половина замечательной книги,
а вечером по первой будет концерт, посвящённый всенарод-
ному празднику – Дню милиции. Никуда они не денутся, по-
кажут и Пугачеву и Хазанова! Наверное, сейчас крутят сим-
фонии, чтобы так сказать, не нарушать мировой гармонии.
Единство и  борьба противоположностей, инь и  ян. Всегда
так: сначала первое, а только в конце десерт, сначала Коб-
зон с Толкуновой и лишь потом чего-нибудь приличное. По-
дождём! Он погрузился в чтение. Прервался на обед только
через пару часов. Блин, по телевизору то же самое! Никогда
такого не было! И по радио почему-то гоняют одну классику.
Ничего, сегодня настроение ему ничем не испортить! В по-
следней надежде пощелкав каналами, снова безрезультатно,
он врубил Аббу и продолжил читать.
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