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Часть первая
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Джованни Болдини. (?) Портрет неизвестной. Автор-
ство – спорно.

«Светлана, поклон Вам низкий!.. Сегодня
с телефона начала читать Вашу новую книгу…

Диву даюсь на  Ваш дар, стремительный
и  богатый язык, на  Ваше умение творить
романтические миры, в которых хочется дышать,
жить…»

Ольга Флярковская  – Левкина, искусствовед
(Москва) Россия

…«Не касайся моего крыла!» Она вполне могла бы ска-
зать, что нибудь такое, кусая ручку, карандаш, итальянский,
твердый, в черной оправе, со съемным стержнем, прячась ве-
черами от него за шторой, на подоконнике, широком… ита-
льянской врезки, с толстым простенком…

Она и не думала, что окна могут быть такими. В детстве
она видела другие. Деревянные, мокнущие от сырости, с ше-
лушившимися густо – синими румянами – потеками старой
краски.

На них время от времени вскарабкивались, впрыгивали,
взбирались или грузно садились лохматые тени с сигарета-
ми в руках, с палочками губной помады или стаканом в ру-
ке Пустым, резко пахнущим сначала мартини, виски, потом



 
 
 

дешевым портвейном, неразбавленным спиртом… Мать и ее
друзья пили много, много кричали, дергали разбухшие ра-
мы, грифы раздерганных гитар, пыльное тряпье мало похо-
жее на гардины..

***
Хрипели, прокурено и, завороженно, голосами, в  ночь

с пустым глазом желтой луны. Она и засыпала под это хрипе-
ние, храп, вскрики и оборванные аккорды.. И ей все казалось
диссонансом, и когда она пыталась писать что то на смятых
листах бумаги, желтой, как масло – завалялась где то на дне
старых шкафов со скрипучими дверцами, то это почти ей
не удавалось, нотный ключ обрывался, ломался в середине
тетради… Да она и не знала к нему шифра… Не знала услов-
ного знака, формы…

Кто – то в снах, ловил ее, маленькую, снова и снова, под-
брасывал вверх и сердце замирало от восторга, падало вниз,
взлетало, бухало во рту, не карамелью, а – маленьким ко-
локолом, и ей казалось, что звезды близко… И она летела
к ним, раскинув ладони в разные стороны.. Но почему ему,
именно ему, она кричала: «не касайся моего крыла?»

…Именно ему, во сне, разметав волосы по подушке, тем-
ные, с рыжими кончиками, пахнущие травой и пеплом…

***
Убить ее… Убить тотчас, не целуя, не прикасаясь губами

к мрамору щек, к нежной ямке на шее, с синей жилкой, ухо-



 
 
 

дящей куда то под подбородок.. Убить ее.. Не касаясь. У нее
шрам за ухом. В виде кривой молнии – зигзага.. Сколько раз
она падала на асфальт? Два? Три? Дура! Никто не узнает..
Никто не подумает, что это он мог убить ее.. Сделать так,
чтобы она исчезла. Накрыть ее тенью своего тела…

…По ночам она кричит так, что иногда он оглядывается
пугливо: не прибежал ли на крик ангел, охраняющий ее сон..
Ее бред… Но не было никого. Мсье Фабри, ухмыляющий-
ся вежливо – презрительно в окладистую бороду по утрам
мерно покачивал перед ее лицом луковицу старинного бре-
гета, а рядом мерцал экран ноута, черт бы его подрал, и что
то нудно гудело в плоской коробке принто – сканера, и от-
туда – все ползли корявые полосы диаграмм: картина рабо-
ты Пикассо.. Ее мозг… Какого рожна! В нем, мозгу, ниче-
го же не было, кроме красок и винных паров… А ему веч-
но хотелось ее, вечно. Пахнущую дымом. Осенью, кленовы-
ми листьями, вишневым уксусом, радугой… Радуга разве –
ароматна? Наверное, да… Он не знал.. С ней ведь никогда
ничего нельзя знать наверняка. Никогда…

***
…Обнимаю ее… Легкий, влекущий запах ее духов, белый

палантин с  широким капюшоном закрывает лицо, правую
половину, на шов сбоку упала снежинка. Сегодня с утра идет
снег… Легкий запах ее духов, дразнящий, как сигарета. Сто
лет не курил! Анька не разрешает дома, после того, как Леш-



 
 
 

ка захандрил и нудно, бронхитно, кашлял целый месяц, и мы
по очереди обтирали его то скипидаром, то барсучьим жи-
ром, то настоем сосновых шишек, липким и противным…

Снег. Снег идет с утра, не долетая до земли, и тут же пре-
вращаясь в слякоть.

А. Т. Зверев. «Асеевский цикл». Акварель. Мокрая бума-
га.

Грэг стоит, чуть поодаль, и  щурится правым оком сво-
им, всевидящим, карим глазом, словно коньяк расплескался



 
 
 

на дне бокала или – солнце распласталось там, как краб…
Ленивый, разнежено – хитрый. Обнимаю ее.

– Приехала, моя королева!
…Наконец – то. И не веришь что надолго, что почти –

навсегда… Два месяца это  же  – навсегда? Ровно столько
Грэг будет читать на кафедре института искусств лекции пе-
ред отъездом в Италию. Италия.. зачем она ему? Ей? Помо-
жет ли она ей? Не поверю же я, и Анька не поверит, что она
едет туда.. Черт… зачем эти мысли?!

– Ну, что ты, как? – тормошу ее, хватаю за руки пляшу-
щую рядом от нетерпения и восторга Никушу. Девчонка вы-
тянулась заметно, для шести лет, на ее пепельных кудряш-
ках, накрытых капюшоном, и – длинопалой, властной и ши-
рокой в запястье, дланью Грэга, не тает снег.

– Как доехали? Замерзли? Поезд задержали, черт, два ча-
са торчу уже тут, Анюта телефон извела… Никион, принцес-
са, выросла то как, молодец! А у нас тут, представляете, вы-
ставка Зверева чуть не накрылась, не было эксперта.. Вот те-
перь хорошо, вы здесь, может быть, что то с места сдвинется..

– Я болтаю, болтаю что то, без пауз, не выдыхая и не вды-
хая, лишь бы не смотреть ей в глаза или, вернее, не смотреть
на эти запавшие усталые ободы, в синих тенях, на тающий
абрис щеки…

– Хорошо. Хорошо все, Миша.. Тесно только в купе, как
то, душно было… – она поправляет рукой капюшон и шарф,
смотрит сквозь тени ресниц, не перекрикивая шума от пер-



 
 
 

рона, ищет глазами его.. всегда – только Его…
– Cherie,1 здесь я, здесь! Не спеши, Бога ради! – Грэг сдер-

жанно кашляет в кулак, бережно и твердо подхватывая ее
под руку, а другою рукою – ловя чемоданы. Бежим к машине.

…Никуша восторженно, музыкально тараторит. У  нее
очень музыкальный голос… Она то и дело взмахивает руч-
ками. Пожимает плечиками. Знакомые жесты… Знакомый
выговор, всплеск эмоций. Большое – в малом. Или – наобо-
рот?

– Какой большой же этот город мамин! Как и много воды,
да? – Девчушка ловит снежинки на мех варежек, растирает
их по щекам. А Ланушка, она – неожиданно смеется, чуть
хрипло, осевшим в снег колокольчиком. Серебром надтрес-
нутым.

– Что это ты, детонька! Грязный ведь снег в городе… Про-
студишься! – Никушка в ответ только прижимается к ее ко-
леням, глядя в глаза – тревожно, ловя кисть, худенькую, вы-
павшую из муфты тонкой нитью, прижимаясь губами к ней –
осторожно, боязливо.

– Мамочка, нет, все хорошо, просто – жарко… Едем, да?
Папочка, а куда мы едем? Это новый наш дом будет, да?

– Новый, новый, солнышко! – Бархатистое, шмелиное гу-
дение голоса Грэга слегка смягчает острую колкость снега.

…Он то приближается, то отдаляется – город под крылом
ангела, на шпиле крепости. На куполе собора. На площади

1 Здесь – любимая. (франц.) автор.



 
 
 

с колоннадой. И снег кружится, и длинная вереница машин
и фары, и редкие фонари… Здесь рано темнеет и сиреневый
сумрак разбавлен этим кипящим янтарем подсветки, мига-
нием полу – габаритных огней, грязным осевшим в соль, ка-
шеобразным снегом…

Санкт – Петербург.. Современный вид. Из коллекции фо-
тооткрыток и слайдов автора

.
***



 
 
 

…Убить ее. О, черт! Я поскальзываюсь на  ступенях.
Не счищено почему то.. Странно. В таком большом городе..

Она опять сидит в углу. Скрючив пальцы. Рыжие волосы –
по плечам. Щека измазана тушью Сангиной. Лист лежит пе-
ред ней измятый, залитый кофе, обкрошенный сыром. Укро-
щенный сангиной.

– Что ты? Пила кофе? Нет? Заказать? – Она протестующе
качает головой, карандаши слетают на пол.. Торопливо за-
пихиваю в планшет что то, остро пахнущее сыром бри и са-
харом, расплавленным в кофе.

…Тут все  – таки подают ячмень вместо кофе! Третий
сорт. Морщусь. Черт! Официант запомнил ее. Он может
узнать. Потом. В газетах. Здесь ведь тоже есть криминаль-
ные газеты? Надо подумать. Потом… В  дверях сталкива-
емся со стильной парой: взлохмаченный, а la bochema, вы-
сокий мужчина, с корейскими скулами, в стильном кашне,
с распахнутым апаш – воротом пальто, ногти, изъеденные
краской, и женщина в темных очках, без возраста, гибкая,
как змея, серебристые волосы, твердые скулы и подбородок,
перстни на пальцах, закрывающие полфаланги, в греческом
стиле, плоские, дизайнерские, должно быть.. Так и  есть…
Алла Леонидовна… Демирова.



 
 
 



 
 
 

«Фея». Карандаш. Уголь. Автор – Василиса Коверзнева.
Из личной коллекции автора. Подарок.

.
Актриса модного молодежного театра «Луна  – бренд»,

недавно возникшего на окраине, почти у залива, и взбудо-
ражившего весь город своими премьерами… Сторонимся.
Рыжие кудри моего ненавистного эльфа вздрагивают вос-
хищенно, но пара, не замечая нас, стремительно проходит
в зал.. И я узнаю Михаила Ворохова, его выставка в Белом за-
ле института искусств и головокружительные, резкие рецен-
зии в журнале «Арт – стиль» притягательны и держат мозг
в напряжении, как электрический разряд.

.. Впрочем, говорят, что пишет их не  он, а  кто то
из его многочисленных поклонниц, любовниц… У него их –
не счесть.. Вот и сейчас – очередной роман… Очередной…
С Демировой?! Быть того не может! Ей ведь почти что…



 
 
 



 
 
 

Портрет А. Демидовой с ее личным автографом. Из кол-
лекции автора.

***
– У Мишки – роман! – встречает меня, отуманенная новы-

ми духами и тонким вишневым кашемиром пончо, Анюта,
слегка отстраняясь от колкости моей небритой щеки и холо-
да губ.

– Да что ты! – Заламываю бровь, хмуриться, даже нарочи-
то, нет сил. Усталость, едва мы входим, накатывает шквалом,
вводя в оцепенение, такое, что не хочется ничего… Кроме
одного: обнять плечи моей любимой, дуть ей осторожно в за-
тылок, целовать волосы, ямки лопаток. Ощущать, что ладонь
прочно дает опору ее спине, а глаза отражают ее взгляд, и ее
бедро скользит, едва задевая твою горячую плоть, и ты уга-
дываешь, в смятении ожидания, насколько она нервна сего-
дня, и как далеко ты сможешь войти в нее.. Как далеко? Оче-
редной заплыв.. Еще одна ночь! Еще один подарок Бога. Что
то скучен Бог.. Слишком долго беседует с нами.. Стеклян-
ная, зеркально холодная, квартира, полупустая.. Целое блю-
до марципанов на мраморно – пестрой столешнице… Запах
арабики и персиков…

****
– Королева, будешь? – мягкая, матовая ворсистость плода

лета почти не катится по стеклу… Лана слабо кивает, смот-
ря в огромное окно, у которого – тонкая нить залива. Чай-



 
 
 

ки, редкие. Резкие выкрики бьются в стекло. Птицы голод-
ны. В заливе – лед… Сахаристо – ломкие куски. И в окно
это – хорошо видно. В этом году ранняя зима… И мы теперь
живем – у залива.

– Мишка, где достал? Зима ведь! – развожу руками, опус-
каюсь перед ней на колени, лбом – в прохладные прожилки
руки.

– Сокровище мое, ты устала… Разуть тебя? – Из глубины
меха достаю ее крошечные пальчики, растираю… Морщит-
ся. Ладонь теплым пёрышком ложится на плечо.

– Мне бы в ванную. Но, боюсь, я усну там. – Смеется тихо,
прочти неслышно. Свирель так гаснет в полутоне, в полу –
ноте, на ветру…

– Ну что ты, милая, что ты! – Касаюсь рукой щеки… Па-
лантин тотчас сползает на  роскошную кожу дивана, обна-
жая изысканный серый велюр. Полудлинное платье, с рас-
пахнутым рукавом и  воротом, в  стиле «ренессанс», в  со-
тый раз, до нерва в виске, подчеркивает хрупкость шеи. Где
то, там, две потайные застежки. Или молния? Не  перепу-
тать бы! Ах…

– Что Ты! Не дам, не дам моей голубке уснуть. -. Я улы-
баюсь краем губ. – Пойдем. Вещи – завтра.. Аня уложит Ни-
кушу… Да? – смотрю на Мишку.

– Не вопрос, друже! – Хрипло хохочет тот, откидывая чел-
ку на лоб, и, когда проходим мимо, обжигающе шепчет в ухо,
гортанно, с прононсом: «Что, не терпится? Понимаю. В купе



 
 
 

неудобно было, конечно. Она же – королева!»
– Да, знаешь ли, – В тон ему отвечаю я… – Никушка ря-

дом, и пульс – пятьдесят три. Два раза сознание теряла. И –
духота такая, что у  меня глаза ломило… Окно не  откры-
валось… Я ее просто выносил в  тамбур. С  проводниками
не поспоришь…

…Мишка в ответ только широко раскрывает глаза. Ску-
лы его каменеют, и он порывисто несется вглубь холода, зер-
кальных дверей, окон, ниш..

– Вот, королева, сейчас тебе ванна будет.. Ты с чем хо-
чешь: богемская соль, гиацинт, лаванда, фрезия, что?

–  Лаванда.  – Она осторожно сжимает мою руку двумя
пальцами. – От головы хорошо, Миша.

– Сей момент, my lady, только кран открою… Грэг, вот
термометр, воду потом проверишь, если…

– Разумеется, А ты, если что – в «скорую» – сразу.. – без-
звучно, почти что – подбородком, шепчу я, ощущая на за-
пястье, мельком, цепкие пальцы друга. Встретиться глаза-
ми – достаточно. Всегда. С детства.

***
Интересно, сколько раз в  день, за  ночь, он хочет ее?

Сколько раз имеет? Эту маленькую колдунью  – стерву,
с огромными глазами, в собольем палантине.. Где она взяла
соболий палантин в наше время, профессорская моль?!!…
Нет, она не моль.. Говорят, писательница. Европейские бест-



 
 
 

селлеры пишет.. Стихи.. Какой то такой улет, что сметают
из магазинов за ночь… Кто теперь в магазинах по ночам?
Демирова, в своем скользящем плаще- пальто, с ухоженны-
ми руками и в темных очках.. А шея обвисла.. все равно…
Неприятно. За ***десят.. не спрячешь…

Ну, да… А волхидка2 в палантине – соседка по площадке
моей Годивы3 сонной, которую хочу все время, до мурашек
в спине и кончиков стоп, до головной боли…

– Слушай, едем, может, хоть Эффи тебя растормошит?
Сколько можно рисовать черт знает что?… Какие то линии,
зигзаги…

…Я выдираю из под ее локтей бумагу, сминаю верх, и тут
только замечаю, что из  волн, линий, зигзагов и  штрихов
на меня смотрит лицо.. Точнее, дерзновенный лик.. Анге-
ла.. С переливающимися глазами и персиковым овалом ще-
ки… Что глаза меняют цвет переливаются.. это я знаю точ-
но.. Сапфир.. Аметист, аквамарин.. Когда страсть настига-
ет ее, накрывает с головой, как волна – цунами, она не кри-
чит, просто кусает губы до крови… Раскрытое, влажное, ка-
пельками, ее лоно.. На этой белой кровати… Тахте. Я видел,
как вносили мебель на второй этаж. Белую, в стиле кубов
и пирамид… Совсем немного. И – книги… Рамы, картины…

2 Волхидка – старославянск. – волшебница, колдунья, чаровница. Не ведьма.
(Автор).

3 Л С.. Петрушевская. Портрет Анны Павловой. Карандаш, тушь. Из личной
коллекции автора. 3 Леди Годива – здесь употреблено в значении: мистической
волшебницы, ведьмы. Персонаж средневековых легенд и преданий.



 
 
 

За месяц до их приезда… Я тогда еще не знал, что это – она.
И что она не кричит во время занятий любовью.. А просто –
выдыхает его имя… А моя рыжая лиса не выдыхает. Чертит
что то, коготком, на моей спине и сплетает ноги… И, молча,
остановившимися зрачками, смотрит в потолок.. И тогда я
врываюсь в нее. Грубо, по волчьи, зверино… Остервенело…
И в этот момент мне хочется ее Не – бытия.. Так что под
ложечкой сосет… И я ловлю губами желанный стон.. Не ее
стон. А тот легкий полу – выдох, который доносится из со-
седней квартиры… За стеной…

– Слушай, а кто эта женщина? Наша соседка? Познакомь
меня с ней – роняет Лисса внезапно, вцепившись в мой ло-
коть, пока я кутаю ее в енотовый мохнатый вытертый кусо-
чек роскоши. -Это какая то танцовщица?

– Ты что! – я медленно тяну губы в улыбке гоблина. – Она
маленькая для балерины. Это писательница, Лана.. черт, как
ее? Яновская, Яровская.. Ну, еще ты в «Литресе» ее книгу
хотела скачать, «Зеркальное танго», помнишь?

– Да? Это она?! Офигеть… Какая стильная! Улёт! А этот
бретонец, такой худой, красавец, глаза, как коньяк, это ее лю-
бовник, да?

– Это ее муж, кажется.. Профессор Яворский. У них круп-
ная галерея в Н – ске, а сюда они приехали.. не помню, зачем.
Кажется, он читает лекции в учебном центре, при Эрмитаже.
И какая то экспертиза… Не помню…

– Муж? Фу – уу! Не может быть!! – Лиса пожимает плеча-



 
 
 

ми, тянет у меня из пальцев сигарету… – Он не похож на му-
жа… Любовник – зуб даю просто! Он ее глазами прямо про-
жигает насквозь. Я ее рисовать хочу. – Лисса почти притоп-
тывает, в нетерпении, отыскивая брошь застежки на еното-
вом затертом манто… Хо – чу!. познакомь меня… Тебе что
стоит? Что глаза узишь? От тебя бабы – тают…

– Тают то, тают, да она – не баба! Не ш***ди! – Резко
ломаю сигареллу, невпопад засовываю ее в карман пальто –
и зло шиплю, охватив ладонью голову Лиссы и прижимая ее
к груди, кадыку. – Пойдем, Эффи ждет, черт, и так уже на час
опоздали…

***
Эффи не ждет… Эффи никогда не ждет.. Я чертыхаюсь.

Мое любимое состояние сейчас, любимое словцо…
– Ну, что? Еще не решился? – Эффи, нервно похохаты-

вая, все крутит и крутит бокал с вином: шабли, белый вино-
град, пятьдесят там какого то, и алый тюрбан искривленно
скользит на дне бокала.. Давай скорее, мне принесли только
на два дня, что ты тянешь…

И  половецкая, дикая, ее пляска вперемешку с  острыми
нотами Пьяцоллы, продолжается, и гибкие ноги – выше го-
ловы и юбка – пламенем вдоль бедер, а потом вдруг ее нет
уже, юбки, а только легкое парео, и она – сама парит, и по-
ла не касается… и музыка нервна, у бабочки так трепещут
крылья, которые она обожжет… на огне… Горит керосино-



 
 
 

вая лампа.. Почему – керосиновая? Ли – сса утопает в глу-
боком кресле, закусив губами карандаш, измяв серебряный
стержень. Пол, скользкий паркет, усеян клочками бумаги..
Она мнет ее, прежде чем нарисовать.. фрротирует.. Сколько
раз.. я ей говорил, чтобы она не делала этого.. Иначе не будет
похоже на… Ее убить мало. Я хочу убить ее. Черт возьми!



 
 
 

 
Глава II

 
…Сколько раз она падала на асфальт? Два? Три? Лис –

са не помнила… В первый раз это было легко, она просто
болтала на подоконнике ногами, голова кружилась оттого,
что неприятно и резко качалось, вспенивалось в бокале с от-
битым краем… Кололо край подбородка… Она морщилась,
но  все равно  – пила, слизывая какие то соленые крупин-
ки с губ, влагу… Она поранилась? Может быть.. Это было
уже неважно, через пару минут, когда ей надоело наблюдать
за муравейником внизу… Да. Люди ползли по весеннему,
мокрому асфальту, как муравьи.. Они не хотели лететь.. По-
пробовать. Раскинуть руки и лететь. Просто – дыша полной
грудью… Но когда она летело вниз, ей не хватило выдоха
и она больно ударилась зубами и ртом и рядом почему то бы-
ла влажная земля.. Откуда? Резко запахло собачьей мочой,
ацетоном, кровью.. Значит, ангел налил ей в тот бокал ацето-
на. Потом толкнул в плечо и она – полетела, больно ударив-
шись лицом и зубами об асфальт… А асфальт был грязный
и вовсе не хранил ушедшее лето… То самое лето, когда она
еще – любила.. Или – пыталась любить… Или ей казалось,
что она – любит…

***
…Сколько раз она падала на асфальт из окна? Два, три?



 
 
 

А сколько раз – резала вены? Черт, этого она не помнила…
Она никогда ничего не  помнила точно. Кроме своих кар-
тин… Их линий, измятых штрихов, краев.. Каких то клоч-
ков..

…Да, она наступает на них, они рвутся под ее локтями,
пальцами, каблуками.. Она никогда не  замечает, пуст или
полон ее бокал.. Эффи, хохочет, вытаскивая, вытягивая ее
из кресла, обматывая ее голову бирюзовым газом, на ходу
скручивая из легкого облака что то замысловато – воздуш-
ное на ее рыжих кудрях

– Лисс, тебе так идет!!! Оф – фи – геть! – Удваивая «фф»,
неугомонная хозяйка причудливой студии, с камином и ок-
ном – лоджией во всю стену, что в Питере – большая ред-
кость в старом районе, восхищенно цокает языком и искри-
сто взмахивает кистями тонких рук, таких тонких, что они
кажутся линией, пером, горизонтом.

– Ну вот, куда ты смотришь, балда? Опять в угол? Смот-
ри на меня. Держи подбородок ровно! Экс, да вот, скажи же
ты ей! – Эффи капризно дергает плечом и, внезапно, бросив
свое занятие – и тюрбан, и Лиссу – тащит меня на лоджию,
где, на холоде, прижавшись губами к моей шее, и, упершись
пяткой в стену, неутолимо и быстро целует меня, требует мо-
ей плоти, возбуждая какое то, медленно терзающее, по зме-
иному, пламя желания, а утолив его, шепчет, яростно и об-
жигающе, прямо мне в ухо:

– Противный.. В прошлый раз ты был гораздо проворнее.



 
 
 

Жарче было! – Тэффи тянет пальцами мочку моего уха. Ухо
нестерпимо горит на холоде.

– Отпусти! – бешено сверкаю глазами я, пытаясь повер-
нуть голову и укусить ее пальцы. – Лис – са…

– К черту твою рыжую дуру! Чак опять звонил. Он сказал,
что подождет еще два дня, а потом ему надо уезжать. Когда
ты решишься, наконец? Я думала, ты уже принес. – Она под-
мигивает мне, хищно, а потом целует в глаз, так, как будто
хочет выпить его.. Или – меня через него?!

– Ты что это, совсем спятила, Эфф?! – яростно шиплю
я, и дыхание, клубами, стынет на морозе, каплями оседает
на ресницах. Пальцы – не гнутся, и ремень на брюках – тоже.

– Это невозможно, заставить ее рисовать в этой манере,
на мокрой бумаге.. Я же не могу подсунуть ей образцы: на,
мол, смотри! Она сразу же все поймет..

– Когда она рисует лучше? Когда ты трахнешь ее раз пять?
Или когда она под крЭком? —

…Эффи ломает спичку в пальцах.. Откуда у нее в пальцах
спичка? Из спички медленно сыплется белый порошок.. О,
господи, что она опять подсунула Лис – се? Что?! – Я бегу,
поскальзываясь на остром ребре порога окна лоджии, обрат-
но в комнату.

…Лисса сидит в кресле качалке, уставившись в экранные
блики камина и чертит что – то на бумаге, невидяще, сле-



 
 
 

по, по – кассандровски.4 Озноб проходит у меня по хреб-
ту, змеясь от шеи к ягодицам, и застревая где то между ло-
патками. На рисунке Лис – сы – линии и штрихи… Замыс-
ловатый орнамент складывается в манящую взор, до холода
в горле, фигуру: женский силуэт со змием на бедрах… Ева..
Лилит. Клеопатра? Нет, черт, нет… ее глаза слишком без-
донны для Евы, широки для царицы Нильской долины… и я
опять узнаю.. Нет, я не узнаю. Я боюсь узнать…

***
… – На меня, на меня идите, прямо на меня, молодой че-

ловек, что Вы, первый день на свет родились?! – Демирова
нетерпеливо встряхивает кистями рук, поднимает их над го-
ловой, браслет закреплен туго и прочно, но от порывистости
жеста съезжает с запястья.. Она не хмурится, ее лицо холод-
но. Но актриса словно втягивает воздух в свое змеистое те-
ло, и вся становится одной прочерченной, отрывисто и чет-
ко, линией звука, танца, тугой, натянутой тетивой лука. Или
стрелой?

…Ее каблук, ее нога, капрон, бедро вырисовывают при-
чудливую петлю резкого па: пассодобля, танго, фламенко,
и вот она вновь оказывается на стуле прямая, как сигарел-
ла, которую я в нетерпении бросил на пол, куда то в темный
угол, у занавеса…

4 Знаменитая слепая пророчица у древних греков. Героиня мифов и легенд.
Автор.



 
 
 

…Взмокшая спина, расстегнутый ворот рубашки, говорят
Анюте о моих усилиях больше, чем все остальное:.. Страсть
к танцу – не испарилась, и пока супруга насмешливо промо-
кает мне голову полотенцем, чуть сильнее, чем обычно, еро-
ша тонкими, «гитарными», пальцами мои волосы, я залпом
осушаю жалкое подобие кубка Гертруды на круглой трено-
ге шаткого театрального, бутафорского столика. Декораций
на сцене театра почти нет. Глухо шипит магнитофонная лен-
та. Занавес задвинут. Демирова просто дает мне урок пла-
стики, ритмического движения.

– Послушайте, на кой черт вам все это?! – Актриса рез-
ко отбрасывает волосы назад, они тускло серебрятся в луче
неяркого круга света у правого края сцены. – Вы еще моло-
ды, спортом занимались, мышцы упругие, любая будет в вос-
торге от Вас, поверьте.. Зачем Вам танец, не понимаю? – Она
не мигая, смотрит в стороны Анюты, и маску ее лица трогает
улыбка, чуть заметная.

– Алла Леонидовна, поймите, я рисую Вас! Картина – пар-
ная, картина о танце. Это должно быть не банально. Просто
Демирову актрису, сольно, рисовали – многие. А мне нужно.
Вас почувствовать, как то так!

Я резко выбрасываю руку вверх, щелкаю в воздухе…
Узнать… Понять. – Пытаюсь возражать. Нужно ли?
– Молодой человек, а не многого ли Вы хотите, вообще?

Меня не мог понять даже Антуан Витез5, называя «кометой,
5 Витез Антуан – выдающийся французский театральный педагог, режиссер,



 
 
 

которую трудно уловить». – Демирова лениво поводит пле-
чом и укладывает подбородок на обе руки, обнявшие спинку
стула… все ее жесты свободны и – чуть отрешены. Дремлет
гибкая пантера в полдневный зной, змея, пума. Аспид лени-
во прищурил глаз.. Око с вывернутым веком.. И внезапно
она резко встает с место, почти спрыгивает. Непредсказуе-
мо. Снова – руки над головой..

…И этот танец, страстно, упругий, словно на одной ноте
каприччо, не рядом со мной… Она лишь едва протягивает
руку, не дотрагиваясь до меня, округло повелительно.. Слов-
но королева, раздающая милость.. Кого она мне напомина-
ет этим жестом?! Уфф! – усталое от движения тело не дает
отдышаться мозгу.. Конечно, Ланку… Грэг бы со мной ни-
когда не согласился. У Ланки в кулачке, в ладони ее, с изыс-
канно – тонкими пальчиками, словно лучик солнечный за-
жат. Кажется, разожмет она пальчики, раскроет, и обожжет
тебя этот непрошенный, солнечный свет, обдаст жаром, да
так, что – задохнешься..

…А  Демирова.. Холодная Гертруда, с  кубком льдинок
в руках, и ни один мускул не дрогнет, только глаза… Что
в них там плещется? Какая мука, какая вселенская скорбь,
какое недоумение одиночества?

актер, самобытный художник – график. Генеральный директор «Комеди – Фран-
сез» и театра «Одеон» в Париже. Скоропостижно скончался в 1990 году в воз-
расте 60 лет. Театральные постановки – «Федра», «Вишневый сад» отличались
оригинальностью трактовки и оставили след в истории европейской театральной
режиссуры и искусства в целом. Автор.



 
 
 

Она желает страстно прильнуть ко мне, но не может себе
этого позволить… Не может раскрыть и выпустить на волю
птицу боли, которая внутри. Растет, живет, как диковинный
цветок, как птица… Боль, роскошная птица – Феникс, она
постоянна внутри нее, звенящая, как камертон, как некая ча-
рующая нота.

Остов флейты, которую она, незримо, тревожно – тонко
держит в пальцах, унизанных перстнями.. Кажется, у принца
датского тоже была флейта?… И он играл на ней… И тоже
пугливо держал в пальцах, и она – трепетала…

***
…Демирова у  нас дома… Через неделю после нашего

приезда Ворохов привез ее. Неожиданно. Она вошла, про-
хладная, прямая, в нашу огромную съемную квартиру – сту-
дию на аллее генерала Карпова, с огромными окнами на за-
лив, сняла очки, уронила в карман, живыми и теплыми гла-
зами окутывая застывшую в проеме гостиной Ланушку:

– Это Вы и есть? Я рада. – Она крепко пожимает ее руч-
ку, бережно отпуская пальчики. – Я Вас такой и представ-
ляла. Как Ваши книги, такая же.. Стремительный росчерк,
нежный, тонкий.. Чувствуете как себя? – Она щурится, про-
хладно внимательно, оглядывает гостиную…

– Вам надо больше отдыхать, вот здесь же, в этом взбитом
облаке… Как хорошо, что кофейная нотка есть тут… Теплее
так. – Демирова стремительно проходит к окну, трогает ле-



 
 
 

тящее парео гардинной органзы, слушает шепот волн, вер-
нее, их рокот… – А я люблю утром чай с конфеткой. И па-
сьянс.. Это ритуал такой.. Чай с конфеткой. Пасьянс, карты
еще давние… Коонен… Знаете, говорят, артистические.. Та-
ро. Понимаете их? Да.. Мистично немного кажется, но это
просто – картина жизни.. А, да… Да, Георгий, спасибо, я бы
не отказалась, Михаил мне говорил, вы чУдно варите кофе..
И персики есть… Да? – это здорово! Вам полезно, Лана. –
Актриса неожиданно приятно смеется, смех тепло – значи-
телен и наполняет комнату.

…Мишка рассыпает по светло – бежевому мягкому по-
крытию огромные листы с ярким многоцветьем путаных ни-
тей – красок, едва угаданных и прочерченных овалов лиц,
в облаке духов, шляп, вуалей, с бездоньем колодцев и озер
глаз, абрисом – изломом плеч, линией спины, змеящейся, из-
вечной, эдемской или – от Лилит, виолончелью? Аховое, мя-
тежное, скользящее, витое…

–  Алла Леонидовна, взгляните, где здесь  – Зверев, как
определить, поддельное это, нет? Бумагу анализировали,
но точно не могут сказать. Ее ведь искусственно состарить
можно.– Мишка откашливается сдержанно, стоя за плечом
Демировой. Заметно нервничает.

– Ну, Вы что думаете, я такой эксперт? – Актриса щурит-
ся насмешливо, отбрасывает челку со лба назад, красивый



 
 
 

и резкий жест, только ей присущий. Взмах крыла… Чуть из-
ломанного.. Она кусает губы, вглядываясь в листы..

– Михаил, мое мнение: вот эти три листа – Зверев, точно,
а еще четыре – не он, искусная подделка, не такая твердая
рука, помягче, женская, быть может…

– И не дрожала она, нет? —Легко, серебряно роняет Ла-
нушка, пока я ставлю на низкий столик поднос с крохотны-
ми марципанами в ореховом сиропе и кофейными чашками.

– Сhe vuoi dire, regina?6 – Ворохов тотчас вскидывает под-
бородок. Глаза его расширены, в них мечутся золотые ис-
кры, губы дрожат от улыбки. Он смотрит на Лану с непод-
дельным интересом, в ожидании очередного восторга от чу-
да… Он всегда ждет от нее чуда… Даже, когда она лежит,
распластанная, на полу, после приступа рвоты.. Именно та-
кой он нашел ее вчера.. Точнее, нашли мы оба, ворвавшись
в чертовски холодное, полупустое пространство зеркал и пи-
рамид, ваз и ниш, после чреды долгих звонков и томления
в вестибюле.

И пока мои тоска и ужас, мой плащ, и мое сердце, и дро-
жащие руки распластывались вокруг нее, хрипло окутывая,
нежно умоляя, трепеща и дрожа, по малахитово – изумруд-
ному кафелю ванной, в голове моей таял, набатно, колоко-
лом, лишь Мишкин хриплый вскрик, полушепот:

6 Что ты имеешь в виду, королева? (итал) Автор..



 
 
 

Non osare, la regina, non comin… apri gli occhi o con un
prendi7

***
…la regina, non comin8  – Хранительно повисал над ней

дантовской канцоной Мишкин шепот, и  вчера, и  сейчас.
И теплые глаза его следили, трепетно, за каждым поворотом
ее головы, взмахом ресниц, и вся сумасшедшая легенда ро-
мана с актрисой, мифической, властной Гертрудой, Федрой,
Медеей разлетался на мелкие осколки, снежные брызги, пе-
лену дождя, падающую ниц у крошечных ступней в кремо-
вых замшевых балетках.

– Я просто хотела сказать, что если это рисовала женщи-
на в манере Зверева, то у нее могли дрожать руки. Немного,
как после опьянения или – при судороге.. Какие то тонкие
линии, а к концу как бы они – утолщаются или, наоборот,
срываются.. Ну, ты ведь знаешь, Миша, Зверев был корена-
стый, плотный, он кисть и карандаш все равно держал твер-
до… А тут, будто еле сжимают карандаш пальцы. Думают..
Или – в гипнозе, трансе…

– Да, как в гипнозе. – Задумчиво подхватывает Демиро-
ва, касаясь пальцами оправы очков, – Вы правы, Лана. Мо-
жете на пол сесть? Вот, смотрите, – Демирова, прочно при-
держивая одной рукой лист, другой касается плеча фея, его

7 Не смей, королева, слышишь. Не пущу. Открой глаза или – с собой забирай!
(итал.) Автор..

8 Не отпущу, моя королева! (итал. здесь – дословно). Автор..



 
 
 

кисти, притягивая осторожно к полу. – Держитесь. Вот так.
Дайте подушку нам? Дышите свободнее, диафрагмой, так,
еще. Свободнее, не думайте. Михаил, смотрите, эти четыре
рисунка – в одной манере, и как бы транс – гипнозом написа-
ны.. Я, когда занималась экстрасенсорикой, меня учили ме-
тодике глубокого дыхания, и как входить в образ…

Довольно сложно и просто одновременно: надо научиться
себе его представлять.. Объемно,, образ должен быть внутри
тебя, разрастаться, до запаха, тактильного ощущения.. Вот
линия на  рисунке, спираль волос, абрис плеча, смотрите,
она – не стальная, не стабильная, и на всех четырех листах
так. Какая то дрожащая, прелестная торопливость.. Но кто
рисовал, кто?? А это, в тюрбане алом, лицо я даже знаю, ви-
дела где —то.. Совсем будто недавно – где же?!.– _Демиро-
ва нетерпеливо щелкает в воздухе щепотью пальцев. Отпи-
вает два глотка кофе, одобрительно кивает.– Вкусно. И зна-
ете, как я люблю. Благодарю. – Внимательно смотрит на ме-
ня, усмешка едва касается губ. – Счастлив Ваш Бог, такая
тонкость волшебная в руках у Вас. Флейта Божья. Держите.
Крепко. И в омут – за ней, да? Я бы, на Вашем месте – со-
гласилась, и не зажмурилась даже… Вот и Витез.. – Актриса
выдыхает легко, задумчиво, нежно, с горечью:

…  – Он со  мною во  многом соглашался, да, а  рабо-
тать с ним было и легко, и  трудно… Он ставил спектакль
по «Евангелию от Иоанна», представьте только – объемный



 
 
 

текст, речитатив, псаломная речь, когда голос, идет верти-
кально вверх… Туда, к Богам, где Олимп.. У него Раневская,
в его постановке «Сада», была в тюрбане, и никаких почти
декораций, такие скошенные зеркала в  мансарде… Потом
менялось все.. Я видела такие мансарды, когда жила в Пари-
же.. Где то этаж, примерно, седьмой, без лифта… Диафраг-
ма хорошая нужна.. Ну, видите, а тут диафрагмы – нет.. Ды-
хание прерывисто, и рука – чуть дрожит… – И скула Деми-
ровой дергается, нервно, едва заметно, и веко – не мигает,
прикрывая взор…

…Когда я вышла на сцену, уже после него в «Саде», сна-
чала  – не  слышала самой себя, не  могла играть, а  потом
мне почудилась Раневская в облаке духов.. Разбитый флакон
«Японской вишни»… Она его сломала, то есть, обломила,
крепко сжала… Так вот, как то. – Демирова зябко поводит
плечами, берет из Мишкиных рук чашечку, ломтик персика
на блюдце. – И я смогла доиграть. Хотя актеры, труппа шеп-
талась потом, что я играла совсем от них отдельно, соло…
Так случилось… В «Комеди» – не бисируют, в «Одеоне» –
тоже, но я видела, как публика стояла, вставала с кресел…
Аплодисменты…

Актриса держит паузу. Объемно, полно, эффектно, пауза
не давит, но окутывает властно, пленяет, чарует.

…Демирова мнет в пальцах палочку сигареты, неизвест-
но как вынырнувшую из складок ее свободной туники – пла-



 
 
 

тья. – А я чувствовала себя Федрой, которую Ипполит ни-
когда не полюбит в этом времени.. Какая то иная пьеса, зна-
ете, которую ему не записать уже, с голоса.. Он любил ра-
ботать с голоса, у него были богатейшие интонации. Прав-
да, часто кричал, эмоции… Лицо волевое… Еще понимал
всегда структуру момента. Его отец – фотограф. Привычка
и на сцене выстраивать» кадр» – при не статичности позы.
Вот, видите, этот рисунок – подражание Витезу: ангел изо-
гнутый, в полете… Низвергнутый богом?. Больше половины
ангелов от Бога отвернулись, искали свой путь… Что беспо-
коит художника? Он – современен.. Ищет себя, ищет со –
звучий. Так – продлиться, остаться, замереть. Молод, а не на-
деется на долгую жизнь… страх… Какая загадка. – Демиро-
ва задумчиво трет лоб в нетерпении.

– Поздно. Михаил, отвезите меня, мне завтра утром на ре-
петицию. Я Вам позвоню, если вспомню, где видела этот
тюрбан. Там рисунок особый, ренессансный, не термидора,
а именно, в стиле Романо9. Стал возвращаться к нам ренес-
санс… Особенно, в одежде, да? Чувствуете? – Она кивает,
оглядывая меня, и легко утопая в длинном светлом пальто
и петле длинного, складчатого шарфа.

–  До  свидания. Приятно было увидеть Вас и  Лану… Я
только вчера читала ее. Перечитывала «Сигары для актри-

9 Дж. Романо, итальянский художник эпохи Возрождения, ученик Рафаэля, ав-
тор полотна «Дама за туалетом». Автор.



 
 
 

сы». Очень нравится. Легко ее читать. И думать. До свида-
ния. Созвонимся, да? – Перстни слегка давят мне ладонь.
Демирова тенью скользит в проеме. Косяк хранит прикосно-
вение пальцев, силуэт… аромат духов. «Серая монахиня»?
Во всяком случае, последний парижский аромат, модный…

… – Она его любила… безумно, да, милый? – Ланочка си-
дит на полу, прижав колени к подбородку. Чуть приоткры-
та гардина, в воздухе свист ветра, порывы, ледяная крупа…
Осторожно подхожу, протягиваю руку. усаживаю на диван..

– Кого, моя ласточка? – делаю вид, что не разгадал загад-
ку, длю мгновения тайны.

– Витеза. Она одинока. До горечи.. Знаешь. Ее сила в том,
что она на сцене, как Сара Бернар – не себя играет, а образ.
Потому живет.. Себя бы выжгла давно… – Ланочка серебря-
но, хрипло выдыхает фразы, как ландыш, остывший на холо-
де.. Замолчав, тотчас закашливается. После вчерашнего она
еще не пришла в себя, а теплая ванна с медом помогла ма-
ло… Протягиваю ей кофейную чашку и тост с маслом и лом-
тиком персика:

– Съешь. Зачем ты сидела на полу? Знаешь ведь – нельзя.
Мишка молодец, гаврош, гарсон, держит стиль. Как подыг-
рывает ей. Паганини для одинокой скрипки… Анька фыр-
кала все, а теперь смотрит, улыбается.. Они вчера ее у себя
принимали, так полный восторг, она взяла пару Аниных ре-
бят к себе – курс, класс, уроки.. Чертушка Ворохов наш, ей –
богу! – Я не спеша потягиваю теплый шерри из тонкого бо-



 
 
 

кала. – Захочет, луну с неба утащит, радугу перекрасит…

– Зачем? – Лана легко пожимает плечом. – Не надо кра-
сить. Пусть свою рисует.. Надо всегда свое рисовать. Штрих,
черточку, но свое.. Образ. Иначе – погибнешь…

Я не успеваю ничего возразить. Она выходит на лоджию,
в летящий снег, зябко кутаясь в шарф и снежинки не тают
на ее волосах, только ночь густеет, расплываясь и плавясь
в туманном янтаре, рыбьем жире, дынном золотом меду пи-
терских фонарей, прожекторов, отблесков луны в полосе за-
лива…



 
 
 

Анатолий Зверев. Карандашный рисунок. «Ассевский
цикл»



 
 
 

 
Глава III

 
…Она опять надевает на себя. Что то… надевает.. Каса-

юсь пальцами спины, выпирающих позвонков.. Худа, как..
отощавший ангел. Что она ела вчера? Какие то, сухие остат-
ки пиццы, на соевом тесте, дурацкий, полупрокисший кет-
чуп, потом этот кетчуп был уже на листе, под ее локтями…
Она рисовала кетчупом?! Черт. Не помню…

…И на кухне все – вдрызг, в краске, и кофейных кругах,
но кофе – не найти, какая то рыжая бурда, словно в кофемол-
ке окончила жизнь сотня другая тараканов или лисьих хво-
стов… Рвотный спазм. Едва добегаю до ванной..Что Эффи
мешает в эти ликеры, никогда не узнать! Верчу головой, как
бешеный пес, разбрызгиваю капли по зеркалу, в котором ед-
ва видны ее очертания… Острые, худые позвонки.. Мальчик
с собакой Пикассо.. ПикАссо. Пик – ап.. Пин – ап… Лиссу
так уже не сфотать, груди опали и болтаются,. как увядшие
груши.. А у той… маленькой сирены.. Груди – тоже малень-
кие… Как раз для ладони…

Кожа нежнейшая, должно быть, избалованная ваннами,
кремами, массажами. Или – болезнью? Кожа хрупко светит-
ся на ее щеках, как фарфор саксонский… А на груди… Что –
на груди? Как он ласкает эти два маленьких, нежных полу-
шария, соблазн Поэтов? Едва касаясь, дразня, неутоленно,
томясь, дерзко? Как?! О, проклятие… Вечно – она… Все-



 
 
 

гда – она, как наваждение…
– Когда ты ее к нам уже пригласишь? – хрипло тянет со-

норные Лисса, и я вздрагиваю от неожиданности, роняя ста-
нок.

– Куда? В этот бедлам?! Ты спятила?! – я фыркаю, глотаю
воду, пену, крем – все разом… – Тут же негде наступить.
Сначала надо месяц убирать..

– Найди… Уберут. За сотню гринов. Фу – у! Глупость!…
Я хочу ее ри- со – вать! – Лисса морщится, острые лопатки
на миг исчезают внутри спины. – Кисти кончились. Санги-
на крошится. Купишь? – Бежевая рубашка, с расстёгнутыми
рукавами, джинсы и пестрые махровые носки.

Небрежное, острое, все как будто из углов, с вечным, по-
лусонным гипнозом в огромных глазищах. И что то в ней
есть.. Что то… Что – то роднит ее с нею. С этой сиреной,
с  медленно  – ясным, мягким голосом, влекущим, как ру-
чей… вода, летящий снег…

***
…Летящий снег… опять снег, мокрота какая то, и  де-

кабрь в сером свитере.. Одна серость… тьфу.. Ничего не на-
рисуешь.. Разве что – мою королеву, в ее платье из шифона,
с кленовыми листьями по линии бедра.. Носится по холлу,
мелькают зеркальные отсветы, отражения, дверцы, скошен-
ные углы, стремительный ветерок от ее платья, лодочек без
каблука.—



 
 
 

– Ланка, не носись! Что ты?! – цежу напряженно, сквозь
зубы и карандаш. – Линию довести не даешь! Сядь, выдох-
ни… Что сережка то в одном ушке? Потеряла? – я, чуть ис-
пуганно, подмигивая ей, ощупываю пальцами и тыльной сто-
роной ладони пол. Никакой серьги и в помине… Вихрь…
Грэг убьет меня, если она наступит и упадет! У нее неверный
шаг… Неточный. Как на луче луны. – Озноб трогает спину,
мнет в лапе. Ежкин свет! – плююсь про себя – Не дай бог!

Она на ходу ощупывает крохотное ухо, встряхивает голов-
кой.

– Ах, это! Наверное, в спальне или у Никуши… упала..
Мы там играли..

– Играли они. Визг на весь дом! – ворчу я беззлобно. –
Во что играли то?

–  Мы играли… в  – уфф.. подожди, Миша. В  пиратов..
Вот. – Фей непостижимо трогательно трет ладошкой лоб. –
И там мы спор проиграли, а надо было щекотать друг друж-
ку, и вот…

– Обалдеть, королева. Защекотать! Отпад! – Я в непод-
дельном восторге цокаю языком. – То – то Никушка спит
теперь, без задних ног… Слушай, брось ты эти свои пледы
и свитера… Пойди, полежи тоже? С утра носишься. Ну что
он скажет, когда узнает? За голову хватится. Завтра капель-
ница у тебя…

– Нет. – Она качает головой. – Нет, Надо вещи перебрать,
разложить. Горушка нервничает. Каждый день – лекции, ему



 
 
 

надо… как это? имидж. Профессор! – Она очаровательно
щелкает в  воздухе маленькой щепотью пальцев.. И  через
секунду  – уже в  столовой, в  этой холодной, белой стыни,
где по стеклянной столешнице катятся томаты и мороженая
клубника. Пахнет свежим чили… Гаспаччо. Она приготови-
ла гаспаччо и лазанью с сыром, но сама не ест ничего… Крас-
ный бант у штор. Новогодне – торжественные свечи в крас-
ных бантах – на широком подоконнике нише, пятна красных
салфеток, бокалы с вином.

…У  нее в  бокале вино светлее. Разбавлено водой. Еле
пригублено.

Пахнет свежей травой. Кана, стоящая в воде – цапелькою,
выгнуто, изящно. Как овал, абрис ее плеча и шеи.

– Почему не ешь? Гаспаччо и горячий – вкусен.
…Она смотрит в окно. На залив в бело – серой пене, гам-

ме, шуге. Еще нет декабря, обнажающего все. По самую ду-
шу. По линию плеча…

– Не хочу. Грэг приедет, поем… – Она отщипывает лени-
во от хлебной корочки.

– Налить тебе сок? Клубнику будешь?
– Спасибо. – Она отпивает гранатовую кислинку из бока-

ла, нехотя касается холодной мякоти ягод. _ Миша, а ты был
на выставке этого Алекса Экстера, Эклера?

Я киваю.
– Ну и что? Что там? – нетерпеливое облако ее шифона



 
 
 

и духов, окутывает меня.
Пожимаю плечами, нарочито медленно..
– Ничего. Резкий ракурс просто. Полутени. Характерная

игра света. Обнаженки много. Это, знаешь, на  любителя..
Есть такие…

Мне больше понравились те, где он снимает подростков:
на крышах, паркур, моцики, движение, небо… Там одно фо-
то было, знаешь, странное.

– Да? Чем? – Она осторожно крутит в руках бокал.
Девушка на  асфальте лежит.. Ладони вперед, как плы-

вет в воде… Асфальт серый, небо в белой гамме, как дыра,
а у нее на плече пятно. Кровь. И губы красные… Вот эти три
цвета доминируют…

Выбивается это фото из  общей гаммы  – файла, темы.
И в чем загадка – не пойму… Кстати, Ланушка, он ко мне
на выставке подошел… Оказывается, Вы соседи с ним. Он
снимает квартиру за стеной. Или это – студия, я не очень
понял…

– Да. Там все время шум.. И с ним какая то девушка.. тра-
вести, подросток.. На плече – цветок или медуза.. Что то та-
кое нарисовано.. Как у Миледи10 почти. И руки у нее в крас-
ке, как у тебя. Угольные пальцы. Она что, много рисует, эта
девушка? _ Лана медленно ставит бокал, сцепляя пальцы под

10 Миледи – персонаж легендарного романа А. Дюма «Три мушкетера». На пле-
че этой героини было воровское клеймо в виде лилии… Автор.



 
 
 

подбородком..
–  Не  знаю. Он тобой очень интересовался. Читал твои

книги. Все почти. Спрашивал, не  нужна  ли тебе сессия,
в  стиле Греты Гарбо. Он  бы сделал. За  час. Он цепенеет
от восторга при твоем имени.

– Миша —а -а? – Лана улыбается – Чего ты опять при –
ду – мал, вот?! – она вспыхивает ямочками, пленительный,
маленький фей. Глотает буквы.

– Ну, я же не слепой! – Я развожу руками. – Влюблен он
по уши в мечту. Хотя не верит, что ты сама пишешь стихи..
Он думает, это Грэг… Особенно, «Эдемское яблоко», «По-
кинем рай».

– Да? Почему именно эти? – В недоумении Ланка раскры-
вает на меня огромные оченьки в тенях ресниц:

– Ну… королева, черт, как ты, не понимаешь, что ли?! –
я усердно делаю вид, что она меня смутила. – Они слиш-
ком мужские, такая эротика брутальная… Ну, ты же пом-
нишь, да?

…Разденется… Мягким соском пред губами —
Обещанный мед… И земная тоска – в зеркалах.
Округлость плеча, все, что было – овеяно снами,
Что будет – как стон, я пред нею – расплавленный прах..11

По памяти, отрывисто, цитирую я, стараясь не смотреть

11 Отрывок из стихотворения «Эдемское яблоко». Стихи авторские.



 
 
 

в ее сторону, смотреть – через бокал…
– Многие же думают, королева, что так могут писать толь-

ко мужчины, влюбленные до чертиков. Экслер и решил сра-
зу, что Грэг… ну, что он твой любовник.. как то так… – я
давлю смех глотком вина.

– Короче, не муж, у которого все права, а… Елки, коро-
лева, не мути сердца! – Я резко выдыхаю и залпом допиваю
то, что еще плещется на дне александровского хрустального
небытия.. Ланушка заливисто хохочет, ее бледные, снежные
щечки чуть алеют румянцем..

–  Голубка, саrissima mia12, если он и  ошибся, то я со-
всем не возражаю. – Ясный, солнечный голос Грэга катится
по столовой. Обретая на лету теплые нотки. – За честь сочту,
быть твоим… amore13  – Густая шевелюра склоняется к  ее
плечу, пальчикам, щеке. Он целует ее, долго, с едва сдержи-
ваемой, мальчишеской нетерпеливостью, будто и не замечая
меня. Я кашляю, звеню бокалами, двигаю приборы на сто-
ле. Наконец, он нежно отрывается от нее, подмигивает мне –
восхищенно, скулы западают, ясно и яростно очерчивая кры-
лья носа, твердый подбородок, золотистую искру глаз…

– Черт, портсигар в машине забыл опять. Ну, так и сколько
он стоит, этот Экслер или как его? Фото в стиле Гарбо?

– Одно – двести евро.– Я развожу руками. – Меньше не бе-

12 Здесь в значении – любимая (итал.) – автор.
13 Здесь слово употреблено в значении: «любовник» (итал.) Автор.



 
 
 

рет. Модный нынче.
– Милая, а ты хочешь? Фотосессию?
– Зачем? – Фей удивленно моргает. – Лучше Никуше ку-

пить пальто или шубку… Совсем мне не надо эти фото…
Говорят, он и очень скандален, смутьян какой то, а про меня
и так сочиняют…

– Что? Кто?! Опять?! – Брови Грэга удивленно и негоду-
юще ползут вверх, я с грохотом отодвигаю табурет:

– Ланка, ты ничего не говорила! Выкину ноут, к лешему!
Твои поклонники! За****цы нечесанные..

– Мальчики, да ерунда! Первый раз, что ли? – Ланушка
округло машет ручкой. – Пустяки какие!

… – Па – па- аа, папочка приехал! – По холлу вихрем про-
носятся пепельные кудряшки, и  в  одну минуту – секунду,
очаровательное чудо, с помятыми ото сна щеками и перепу-
танными прядями, оказывается на руках у Грэга.-

– Папочка, а мамусенька сказала, что мы вечером устроим
пижамную вечеринку… Здорово, да?

– Конечно, детка! А что это такое за вечеринка?
– Ну, это… надо надеть пижаму и прыгать на кровати. Ты

умеешь же – прыгать?
– Наверное, да. Не знаю, солнышко! – Грэг пожимает пле-

чами. Смешинки замерли, где то в углах его глаз и губ. Он
потрясающе серьезен.

– Ну, если ты не умеешь, я тебя же научу. Это просто. Па-
па Миша, а можно Лешику тоже к нам на пижамную вече-



 
 
 

ринку, а? – Ника обнимает мои колени, тотчас оставив Грэ-
га, просительно заглядывает в лицо.

– Никушка, не провоцируй. У него гимназия, и  все та-
кое… Еще рисунки завтра в художке..

– Я помогу. нарисую… Ну, па – па Ми- ша..
– Ладно, привезу Вам сорванца. – Вздыхаю я притворно. –

Грэг, а у тебя пижама лишняя есть? А то мне, знаешь, тоже
попрыгать охота… Давно не пробовал…

…Наша милая Ланушка хохочет, в полный голос, не сдер-
живаясь. Серебряные брызги, ландышево, упруго рассыпа-
ются по полу. Мы вторим ей. Обрадованно и слегка расте-
рянно… Ее смех, кружащий голову, как летящий снег. Снег
в пелене серой осени.. Ведь еще нет декабря. Обнажающего
все. Душу, абрис плеч. Сердце. Профиль смерти… Ее анфас.
Ее затылок. В затылок так просто выстрелить. Так же просто,
как прыгать на кровати…



 
 
 

Ангел над городом. Петербург. Фотооткрытка из коллек-
ции автора.



 
 
 

 
Глава IV

 
Парк. Заснеженный Петергоф.. Заснеженное безе аллей,

колоннады, едва прочерченные в  воздухе ветви деревьев,
зашитые короба скульптурных групп, мраморные ступени
террас и лестниц… Нарядные, яркие павильоны в снежных
опушках, затаенные уголки Нижнего парка.

Пусто. Ника бредет впереди нас, в  просторной шубке
на беличьем подбое, с капором и муфтой.. На муфте насто-
яла Анюта..

– Ничего то и ты не понимаешь, Миш! – горячо шепта-
ла она мне в шею в скользко – зеркальном, гулком меховом
бутике, остро пахнущем карамельным нафталином и свеже-
выделанным мехом, будто бы облитым тяжелыми арабскими
духами. – Девочка должна уметь обращаться с такими веща-
ми, как муфта, капор, платок.

– Сейчас все проще, Ань – отмахивался я… – Краги, мо-
цики, шлемы… Или «шкода» там, на худой конец, джинсы,
плеер в ушах, полоса манто!

Но она и не  слушала меня, поворачивая Никушу перед
зеркалом в  просторной примерочной, то так, то этак. Ни-
ка, старательно высунув язык, дразнила большое зеркало…
Этакая Алиса – проказница. А сейчас она – дразнит снег,
почти танцует над ним, с ним.



 
 
 

…А  Ланушка? Она спускается вниз, по  аллее, вглубь,
туда, где эти странные, пирамидальные кусты… Пустота..
Но вдруг откуда то, из – за павильона, ярко – зеленого, с ро-
тондой, выныривает, возникает пара. Контрастная, на ней –
останавливается глаз. На девушке – потертое енотовое ман-
то – пелерина, оранжевые варежки, зеленое меховое муж-
ское кепи, надвинутое на лоб, скрывающее взгляд. А челка –
упрямо выбивается. На щеке – шрам, уходящий за ухо. Тра-
вести, подросток, шарф не в тон, серовато – грязный, потер-
тые джинсы, ботики на рыбьем меху, дорогая итальянская
сумка.

Мужчина стильно не  – добрит, желтое кашне, дорогое
пальто стального цвета, темные очки на пол – лица. Ба, да это
наш знаменитый Экслер – Экстер! Хищный анфас, вскидка,
на выстрел, в сторону Ланки, прицел сапсана..

Она, королева, и не смотрит на него, осторожная поступь
маленькой балерины. Не  додумывая, что  – дальше, я уже
рвусь  – свободным, парящим шагом, вниз, за  нею. Холод
вдоль спины. Не успеваю, итальянская вибрация сонорных:

– Mi scusi, signora. Posso aiutare?14

– Non vale la pena preoccuparsi15 – парирует мягко серебря-
ными звуками – каплями ее голос, застывающий в воздухе,

14 Простите, синьора. Могу помочь? (итал.)
15 Не стоит беспокоиться. (итал.)



 
 
 

густо бардовые концы шарфа, кисти, его она трепетно под-
носит к горлу.

– Мы знакомы? Я Вас видел где – то. Не могу вспомнить,
простите.

Она пожимает плечами. Подхожу, подхватываю под ло-
коть.

– Лана, осторожнее. Скользко. Позволь тебе представить:
Алекс Экслер, наш, вернее, твой сосед по площадке, ико-
на стиля в мире фотографии. Не имею чести, к сожалению,
знать спутницу. – я делаю короткий кивок в сторону девуш-
ки в кепи.– Михаил Ворохов. Свободный художник. А это..
Это Лана Яворская, бренд «Литреса» «Буксриптора» «Ри-
деро»16в мире поэзии и авантюрного романа. Тихий очень
бренд. Фейный. Профессор искусства, литературы, и все та-
кое… Ваша соседка, одним словом! – я смеюсь и подмиги-
ваю. Скулы Ланушки чуть розовеют, смущенно, и она хрип-
ло – серебряно роняет в смутные снега петергофские:

– Ну что ты, Михаил! Какой же я бренд, что ты! Они меня
и знать то не хотят. У них другие планы… – Лана не называет
меня- как обычно.. Что то тревожит ее. Что? Прах их всех
побери! – как говорит Грэг. В ответ просто – молча держу
ее запястье, считаю пульс. Подношу тонкие, нервные пальцы

16 Названы имена крупных электронных издательств в России. Ситуация иро-
нически обыгрывается автором.



 
 
 

к губам.

Нескладный эльф в оранжевых варежках вскидывает рес-
ницы и тотчас отвечает теплым пожатием, но ладонь – стран-
но дрожит.

–  Та самая Лана? Вы? А  я  – Алиса. Алиса Лансарова.
Можно просто – Лисса. Я Вас рисовать хотела.. Давно.. Сра-
зу, как только прочла о Ваших ангелах.. И – Марго в «Сире-
невом»17…Клево, отпад, ва- щще такая… она – улет просто!
У меня есть несколько рисунков.. Посмотрите, да? – Рыжие
кудри выбиваются из под кепи, длиннопалая рука змеится
на обшлаге серого пальто Экслера. _ К нам можно просто..
в любое время… Вечером… Алекс, да? Ну, что ты молчишь?

– Разумеется! – Лениво цедит тот, окидывая затемненным
взором хрупкую фигурку Ланушки.– Когда только угодно
будет синьоре…

– Благодарю за приглашение, но у нас с мужем чрезвы-
чайно мало свободного времени… Особенно – у меня. Я де-
лаю то, что нужно. А угодно мне бывает мало что… Уго-
дить сложно.– Усмешка воздушно прячется в углу фейных
щек. – Простите великодушно, но нам пора. Рада была зна-
комству. – Лана – в плотном кольце моего плеча и локтя,

17 Здесь и далее речь идет о романе С. А Макаренко – Астриковой «Сирене-
вый ангел» и его главной героине Маргарите Воротынской. Автор. (См. роман
«Сиреневый ангел». Издательство «YAM – Pablicing.«Гамбург.2013 год. Вклю-
чен в каталог Немецкой Национальной библиотеки и европейский каталог совре-
менной литературы.)



 
 
 

но свободной рукой прижимает к горлу шарф, шепча про-
хладно – горькой волной духов мне в кадык:

– Змий какой то… Мучает девочку. И я никогда не на-
зываю моих героинь кличками из публичного дома. Фу! –
фей презрительно морщится.  – Пойдем быстрее от  них…
Ника, где Никуша? – Ланочка оглядывается тотчас, чуть –
чуть нервно, но – медленно и плавно, и нежно машет ладо-
нью тонкому силуэту в синем манто, застывшему у можже-
веловой гряды Нижнего парка:

– Ласточка, детка, нам уже домой нужно. Едем, папочка
давно ждет нас. Что ты делаешь там? Иди сюда.

– Мамочка, я сейчас. Я – вот. Тут же птички. Я фо – то а-
фи – рую – старательно, полуграссируя, по – детски – карта-
вя, выговаривает кроха, поднимая и держа в вытянутых руч-
ках черный квадрат планшета. Подбежав к нам, она тороп-
ливо кивает новым знакомым и тараторит оживленно:



 
 
 

Вид заснеженного Петергофа. Открытка из коллекции ав-
тора.

– Мамусенька, крестный, а там та – акие птички краси-
вые… У них хохолок рыженький на головке, а сами они чер-
ненькие, с серыми пятнышками на крыльях.. Такие длинн –
ые.. Это кто?

– Дрозды или зяблики. – Терпеливо, мягко роняю я. – Пи-
сали, что в этом году в парках Петергофа много черных дроз-
дов. Они очень изящные…

– Изящ – ные. – какое слово красивое, – задумчиво лепе-
чет Никуша, осторожно гладя пальчиками холодную ладонь
Ланушки…



 
 
 

– А папочка так про тебя говорит, да, мама? Что ты изящ-
но пишешь… И слова у тебя как будто танцуют ведь, да? –
Тараторя почти без остановки, неугомонный, порывистый,
среброкудрый ангелочек, стремительно выводит нас из со-
мнительно -райских заснеженных кущ, оставляя далеко по-
зади, на краю аллеи, рыжую, нервно – изломанную Коломби-
ну – Пьеро, в нелепо оранжевых варежках и ее хищного, «эк-
леристого», искусительного Арлекина в сером, остроуголь-
ном пальто… Что же писали о нем? В  газетах? Какой- то
бред! Я ни слова не могу вспомнить.. Никак не могу…

***
«Почему же это Лана решила, что он ее мучает? Бред ка-

кой то!» – Я стою у шкафа – бюро с гравюрами Дюрера и Ки-
пренского. Демирова задумчиво барабанит пальцами по низ-
кому диванному валику, щурится, вглядываясь в кипу сним-
ков и пожелтевших старых газет на полу, Ланушка, зябко на-
хохлившись, пьет кофе из крохотной чашки палевого, осен-
него кузнецовского сервиза, с кленовыми листьями «под Ла-
лика»…

Дома у  Демировой  – аристократически строгий дух,
царство антиквариата, мебель александровской эпохи
от Гамбса, фарфор, японские духи, книги на французском,
Дюрер, Доре.

Алла Леонидовна ловит мой внимательный взгляд и уста-
ло роняет, делая плавный взмах кистью вокруг головы:

– Все не мое. Не мое. Покойный муж.. Я люблю минима-



 
 
 

лизм во всем, но никак не могу его достичь… Когда была
в Японии, на гастролях, то ходила в гости к одному из про-
фессоров искусства. Сидели на жестких валиках – подушках,
пили японский чай, не сакэ, с лепестками сакуры.. Я спроси-
ла у него о плодах, он так удивился – у них сакуру не едят, это
почти священное дерево, но его жена мне дала попробовать,
в их саду огромное розовое просто было облако.. Нежней-
шее. Дух захватило. А плод – маленькая ягодка. С косточ-
кой. И вкус – айва с хиной. Очень вяжущий… как то так…
Демирова, трогательно морщится, ее гримаса веселит и нас -.
Потом мне уже после одного десятка спектаклей в Токио мне
принесли подарок – горшок, вазон с ветвью сакуры.. От это-
го самого профессора. Так его потрясла моя игра, что он ре-
шил подарить мне деревце… Долго стояло у меня в спальне,
потом, по недосмотру, попало на балкон, замерзло. Замерло.
Я потом долго не могла играть.. Так вот, к чему я это все? –
Она распускает в воздухе щепоть пальцев.. Сакура для меня
как воплощение души, трепетности, мимолетности и от со-
знания мимолетности есть во мне тяга к минимализму, мо-
жет быть.. – Демирова пожимает плечами.– Не знаю. – Она
едва слышно выдыхает и давит ладонями на газетные листы,
склоняется к ним, трет виски:

– А – аа, отыскалось! Смотрите, Михаил, Георгий вот это,
наверное, да? Она негромко, но ясно и твердо, отделяя каж-
дый звук и слог, читает с листа, прижимая ладони к вискам:



 
 
 

«На  прошлой неделе в  Международном Доме Фотогра-
фии собравшаяся на новый вернисаж взыскательная публи-
ка была эпатирована очередным фотовызовом Алекса Экс-
лера под названием « Пульс на грани» – подростки, юноши,
девушки – были запечатлены в момент самоубийства. Спор
разгорелся вокруг того, постановочны ли сами фотографии
и этичен ли момент публичности столь трудной теме, не про-
вокационен ли он? На все вопросы, обращенные к автору,
Алекс Экслер со скептической усмешкой заметил лишь, что
не считает себя приверженцем салонно – винтажной фото-
графии, с закругленными углами. Острота социальных тем
ему нравится больше. Кроме того, сказал фотохудожник, –
он горд и тем, что с помощью своих снимков ему удается
не только « встряхивать» общество, но иногда и спасать чью
то конкретную жизнь».



 
 
 

Петергоф. Аллеи нижнего парка. Фотоэтюд из коллекции
автора.

– Герой, одним словом! – Алла Леонидовна усмехается
одними углами губ, и вдруг с шумом выпускает из легких
воздух, словно надев на лицо маску гневной Эринии. – При-
поминаю, что то о нем писала и «Фигаро», есть у меня где –
то… Мама собирала все, что касалось театральных рецен-
зий. Пару раз он снимал меня, была фотоверсия для театра:
«Зимняя леди», перед «Бурей» Шекспира.

Но мне, почему то, сразу не понравилось, как именно он
снимает. Словно удав смотрит на свою жертву, знаете. Да-
вит. Немигающий взгляд и хищная такая манера, движения



 
 
 

со скрытым пылом страстей, гневность затаенная, вспышка-
ми, как пламя. Опасно очень, может обжечь. Дотла сжечь.
Экспансивная натура, прячущая эмоции. Он их тщательно
контролирует… Как офицер рейха, знаете, – Алла Леони-
довна откидывает волосы со лба, встает прямо, слегка по-
тягиваясь, привстав на  носках. Свободная туника зелено-
го цвета, черные брюки, замша туфель. Рукав гармонирует
с  червленно  – муравной бирюзой на  указательном пальце
правой руки.. Образ законченный.

– Пойду, кофе свежий заварю. Не поможете, Георгий? –
Светло щурясь, подмигивает мне, выходит из  комнаты,
на ходу роняя в ладошку Ланочки прохладу бирюзы, и чуть
касаясь пальцами ее головы.

– Не скучайте. Примерьте пока. Это подарок. Моего по-
койного друга. Художник был прекрасный. Театральный де-
коратор. Собирал коллекцию дивную совершенно, простую
на вид – фигурки из шишек. Жена Танечка его к этой кол-
лекции ревновала, до смешного. А у него весь кабинет смо-
лой пропах…

Мы с мужем приходили к ним и как будто в лес попадали
сразу…

– Многое теперь позади.. Только снится. И аромат тоже
снится, представляете? Я поэтому часто в лес уезжаю, под
Сестрорецк, в Комарово. От тоски как можно подалее.. так
вот убегаю.. Бегу.. —

–  -Алла Леонидовна, что Вы, какая тоска  – пред Вами



 
 
 

и  с  Вами, помилуйте!  – басит хрипло и  чуть недоуменно
Мишка.

– Скоро новая премьера в театре. Опять шум, опять лю-
бопытство. Новая трактовка.

– Да, – рука в зеленом переливе муара свободно скользит
по косяку. – «Крик» – интересная пьеса, мы ее репетировали
с Володей Тоцким еще в линиях Витеза, а как теперь полу-
чится, кто может угадать? Я вот ищу, кому бы передать ар-
хив, фото и все.. Вы возьмете?

– Для выставки? – Я делаю вид, что не совсем понял ход
мыслей Демировой. Неизбежно печальный, но  естествен-
ный. – С удовольствием, Алла Леонидовна.

– О, нет. Насовсем.– Улыбается Демирова и лицо ее све-
тится неожиданно, как китайский фонарик, домик, изнут-
ри. – Ну что Вы бровь гнете, что? Мне ведь уже под ****де-
сят, вышвырнут все после похорон на какую нибудь свал-
ку или купит вот такой меценат, эсэсовец, как Экслер, и бу-
дет в строчках искать портрет любовника, нескромные при-
знания, запах скандала какого то.. Прелести посмертной па-
мяти, нет ничего отвратительнее этого, как говорила Ранев-
ская, помните, да?

По столовой в сдержанной черно – белой гамме аромат-
ным облаком плывет запах арабики, смешанной с корицей,
густой пряный, сильный, перебивающий тонкий аромат ан-
тоновки: запах лета, травы, шафрана.. Тонко нарезанный бе-



 
 
 

лый батон, капли меда.
– Лана, а Вы бы не хотели написать книгу о Вертинском?

Или -роман? У  меня есть его письма к  Алексею Козлов-
скому, воспоминания о Холодной об эмиграции в Шанхае.?
Не попробуете? Ваш летящий почерк, стиль, манера… Ваша
стремительность… Это его образу как раз подходит, да! –
Актриса словно что то утверждает. Категорично.

Дворцовая площадь с  высоты птичьего полета. Фото
из коллекции сервиса «Яндекс».

–  Я не  могу так сразу сказать.. Это, наверное, надо  же
ехать.. в Китай? – мой непостижимый фей поднимает огром-
ные глазищи на Демирову, смотрит, чуть удивленно и как то
сквозь нее, нездешне. – Я не могу сейчас. Грэг. Никуша…



 
 
 

И все это…
– Зачем ехать? Не обязательно. Если хотите, я Вам орга-

низую тут презентацию с несколькими знатоками, они все
мелочи знают, искры. Вам интересно искры, да ведь?

Ланушка кивает, чуть растерянно. Кажется, актриса уло-
вила суть ее стиля: искристая, нежная, призрачная небреж-
ность, стремительный прочерк, промельк, как снежная рос-
сыпь..

– Георгий, а Вы что скажете? Что думаете? – Демирова
внимательно смотрит на меня, медленно кроша хлебный мя-
киш в изящную полуплоскость кофейной чашки. Японский
фарфор. Она сама, как его скользящие матовые блики, блед-
на, губы – чуть прикушены.

– О, я никогда Светлане не диктую, что делать. Нет при-
вычки. Да и не наш стиль отношений – я, чуть хмурясь, улы-
баюсь. – Боюсь, ей просто не позволит писать ее напряжен-
ный график: лекции, презентации. У нас на этой неделе еще
две. Из книжного на Васильевском звонили даже…

–  На  Васильевском… Я однажды ехала туда, на  старом
трамвае… Так странно было, ехала в ночь. Тогда кончил-
ся мой очередной спектакль, очередной роман со сценой…
Ехала, думала о финале, была совсем молода тогда. Асфальт
блестел в фонарях. Вышла из трамвая, оставила на сиденье
все цветы, брела, просто в ночь, и так свежо пахло сиренью,
кажется, был май тогда… Не хотелось возвращаться в пу-
стой дом.. И думала о какой то ерунде.. Какие глаза у глав-



 
 
 

ного героя… что то еще… О  кулисе застрявшей, о  поясе
на  платье… О  том, что не  дописала письмо своей давней
подруге, в Ригу.. И так свежо было. Так свежо… Как будто
только родился мир, до остроты. И сейчас знаете, еще быва-
ют такие ощущения.. – Демирова вдруг встает резко – так
распрямляется змея, – и, подойдя к окну, наклоняет раму
вниз.. Венецианское открывание. Фрамуга, как акробат, опи-
сав дугу, почти падает, и крупинки ледяного дождевого сне-
га или снежного дождя, почти что – планируют на столешни-
цу, в кофейные чашки, на блюдо с нарезанными яблоками..

…Поздняя антоновка из крохотных садов около Серги-
евки или под Сестрорецком. Подлинность лета. Нечаянно
оставшаяся, появившаяся, затерявшаяся, смягчающая нота,
посреди аккордов наплывающей ночи, свежего ветра со сто-
роны Невы, ее дельты, несущейся в залив…

Из отзывов читателей:
«..Cпасибо тебе…
Читается  – на  одном дыхании… Замечательные

описания…
Очень нравится образ Демировой  – он объемный

такой…»
Инна Филиппова. Санкт – Петербург. Россия.
«Порадовало продолжение.
Вся ткань главы пропитана такими подробностями

внешнего и внутреннего состояния героев.
Превосходная галерея законченных образов,

характеров…



 
 
 

А  идея с  Вертинским. Такой знаковый штрих.
Визави знает о возможностях Ланы.

Уютно и тепло…
Спасибо!!»
Ди Вано (Дина Иванова)  – филолог, сценарист,

кандидат наук. (Минск. Беларусь)

«Замечательный роман, читается с  огромным
интересом и очень волнует!!

Светлая, прости за  вынужденное помалкивание,
конец года, аврал…

Читаю всё на  работе, по  возможности… Обнимаю
нежнейше!

Спасибо что пишешь то, что хочется и необходимо
в жизни прочесть. Вот!»

Наталия Шостак (Москва). Россия.



 
 
 



 
 
 

Вера Васильевна Холодная. Фотооткрытка из коллекции
автора.



 
 
 

 
Глава V

 
Она сидит на подоконнике. Голая. Острые, худые лопат-

ки, почти горб, непрорезавшиеся крылья ангела, желтова-
то – белая кожа, веки в коричневом обводе.. Кофейном. Она
пьет много этой бурды, но  от  нее не  пахнет кофе. Конья-
ком, виски, какой то блевотиной, гашишем.. Банально, зачем
ей гашиш? И где она берет эту дрянь? Таблетки – проще.
Синтетика. Нет следов. Совсем нет. Под язык. Можно за-
пить абсентом… Тьфу, гадость. Абсент это – полынь. Спирт,
настоянный на полыни. Она сидит на подоконнике. С этой
глупой, полупьяной усмешкой, выгнувшись, как змея, соски
торчат. И совсем не привлекает меня. Влажная, с каплями
пота на висках.. Не привлекает. А давно ли было иначе?..
Она сидит на подоконнике, вписавшись в  его окружность,
периметр, как правильно.. Не могу никогда запомнить этой
математической чуши!

– Смотри на меня, идиотка! – ору я, срываясь на ярост-
ный, до огня в горле, сип, наводя на нее цифровик, а потом
бросая его в кресло и хватая камеру, с этими светящимися
глазками, миганиями, усмешками скрытых функций…

– Чего опять смотришь в угол? Что там увидела? Призрак
оперы?! – я кривлю губы усмешкой… Потом подхожу к ней..
молча врываюсь, яростно раздвигая бедра.. Как два ненасыт-
ных зверя, в поцелуе мы – не сливаемся, а почти кусаем друг



 
 
 

друга… Она, как зверок, прикусывая нижнюю губу и обли-
зывая кровь, царапает мое левое плечо, дышит яростно, при-
щуриваясь, отодвигаясь, сопротивляясь моему захвату.

– Уйди! Зверь! – Камера, автоматически мигая, щелка-
ет и шипит. Серия снята. Я только сейчас соображаю, что –
снята… И самый резкий кадр, я почти валю ее на стекло, она
яростно изгибается, как дикий мангуст, ласка, змея, ползу-
щая по раскаленному песку и со всей силы, упершись голо-
вой в мой живот, хрипит, надрывно, плюя на пол:

– Уйди, скотина. Я больше не дам тебе вышвырнуть меня
в окно. Катись к Эффи, издевайся над ней, если позволит!

– Позволит. Давно ждет. Ей нравится. – Я дерзко скалюсь,
в  натянутой гримасе расползаются углы щек до  боли, как
прорезиненные.– Не сомневайся, дура, истеричка! В этом –
не сомневайся.

– Она просто не лежала на асфальте с разбитой головой
и сломанными руками. И ее не выворачивало от таблеток,
и ноги не пухли от ремней, и она не срала под себя жидким
и вонючим, сутками, воя на кровати. И дерьмо ее есть не за-
ставляли.. Эффи – балерина в тюрбане. Скрытая наркоман-
ка, продажная тварь, но – балерина. А я только твоя мармо-
зетка18, ручная до визга Алиса. – Она высовывает язык. Пры-
гаю по первому зову, без бубна пляшу. Так и хочется разо-
драть тебя до кости, до остова…

– Раздирай! – я насмешливо смотрю на нее, худую, верт-
18 Здесь – карликовая, ручная обезьянка. – Автор.



 
 
 

кую змейку с острыми лопатками. Ангел в зачатке. С непро-
резавшимися крыльями. – Ты так ревнуешь, милая? – За-
стегиваю пояс на джинсах, беру в руки камеру – смотрю со-
храненное. – Отлично! Мне нравится. Мне всегда нравились
сильные эмоции. —залпом выпиваю что то мутное в бокале,
на столике, выворачиваю рукава джинсовки, свитера:

– Я пойду, пройдусь. Мне надо показать кое – кому, кое –
что.. А ты.. – брезгливо морщусь – вонючая Ева, прибери
здесь и найди хоть одну чистую чашку. Или – простыню. Мне
надоело спать на рванье!

Я иду через арку, к дверям, и мне в спину летит бокал,
вилка, тарелка и слышится хриплое, надсадное шипение:

– Мразь.. Ты мразь и ничего больше.. Зачем ты тогда ска-
зал моему отцу, что я умерла?! Зачем? Ты боялся, что он
посадит тебя в тюрьму, если узнает правду, да?

– Клиническая идиотка! Гонимая! Да твоему отцу было
плевать на  тебя. И  матери тоже. Им обоим было плевать
на тебя, знаешь. Богемное отродье, навозные жуки, они про-
дали мне твое трепье, детские платья и трусы, чтобы напить-
ся в кайф. На помин души! – хрипло ору я на пороге, не обо-
рачиваясь, и уже почти открыв дверь в элитное, безжизнен-
но – холодное сияние холла. Он, как всегда пуст. Только сле-
ва едва слышно и мерно щелкает кабина лифта, и я тороп-
ливо отвечаю на короткий, вежливо – холодный кивок вы-
сокого человека, с ясными глазами цвета разогретого конья-



 
 
 

ка, в дорогом английском пальто светло – серого сукна. Мой
сосед по площадке. А, тысяча чертей!.. Слышал ли он наши
крики и понял ли что нибудь? Мне надо было кричать по –
итальянски. Так проще. Этот язык мне почти родной. Я даже
могу ругнуться на языке Данте… Так, слегка. Шутя.

***
– Моя любимая! Ну, что ты! Успокойся, что ты! – Я, дро-

жащими губами, приникаю к ее запястью, только что осво-
божденному от трубок капельницы. Она натягивает на себя
плед.. Кушетка, кресло, зеркало в полстены, раковина в углу,
цветы на подоконнике, жалюзи слегка обтрепанные, белые,
чуть синеватые, как снег за окном. – Все. Все последняя ка-
пельница…

–  Холодно. Я замерзла. И  – голова кружится. Пить хо-
чется. Чего то горячего. Она садится, медленно, с моей по-
мощью, зябко трет плечи. – Ненавижу зиму. – Улыбается.
Хрупкий палец очерчивает мою щеку, а  я покорно ловлю
его губами. Излишне покорно. Нежно. Чтобы показать – она
не одна. Чтобы не отдать. Хотя вдвоем – горше…

– Non osare, regina… Сейчас домой… Сейчас, я только
бумаги подпишу. – Опять клонюсь к ее запястью, и она тер-
пеливо ждет, чтобы по сигналу красной лампочки внесли ка-
кую то папку- планшет, где отмечено, по латыни и по русски,
что процедуры окончены, и это что то вклеивают в карту,
а в открытую дверь едва уловим хлорамин, запах смерти…



 
 
 

Карта у меня в руках… Как и чек об оплате процедуры, па-
латы, чего то еще.. Кажется, стакана какао.

Лестница. Полукружье. Она не захотела ждать лифта.
– Горушка, я просто там упаду. И все закрыто. Мне бы

подышать. Продышать.

..Спускаемся. Так медленно, что проходит полчаса.
В  стеклянную крутящуюся беспрерывно, дверь вестибюля
с абстрактной живописью на стенах видна змеистая верени-
ца машин, такси, коробов микроавтобусов и скорых с сире-
нами. Постоянно шумит грузовой лифт, но никого – ни но-
силок, ни больных, ни колясок.. Все призрачно. Их везут ка-
кими то другими коридорами. В бесплатные отделения. Где
нет кушеток, зеркал, жалюзи на окнах.. А что есть? Решетки
на окнах. Простыни в дырах, со штампами хозблока, с пят-
нами крови. Кровь – не отстирывается, штампы – серы, едва
видны..

И руки в шрамах. И в порезах от бритвы. И ты лежишь
на снегу.. Как подбитая птица, как кусочек облака или лужи..
Или это под тобой лужа.. О, боже.. о чем я думаю?! Когда это
было, как давно… В другой жизни. В четвертом измерении.
В том самом, что наплывает по ночам, удушливым кошма-
ром… Иногда…

…Красная, приплюснутая мыльница «Ауди»  – вездесу-
щий Ворохов где то раздобыл напрокат, у уехавших друзей.
Она – почти нова, в ней довольно урчит двигатель «ферар-



 
 
 

ри», напоенный свежим маслом, и мы можем рассчитывать
на прибытие к острым, льдистым, оскольчатым, берегам на-
шего залива примерно часа через полтора – два.

…Опять ранние фонари, снежная круть, колкость, фаса-
ды дворцов издали, знакомая гамма цвета – зеленый, белый,
желтый, зеркалит многооконность..

А у нее растрескались губы. И она прижимает к ним муф-
ту. Забыла платок. Опять забыла. Отрываю перчаточник. Си-
гаретный блок, зажигалка, бумажная салфетка И ее моно-
грамма на кусочке шелка. Мой тайный талисман…

– Милая, возьми, вот… —

Она берет платок. И роняет на колени случайно запутав-
шееся в  шелке продолговатое бланш  – карт приглашения
на выставку: « Снежный роман. АлексЪ ЭкслерЪ. Фотоэтю-
ды»..

– Откуда? – она медленно разглаживает атлас буклета.
–  А, милая, я и  забыл.. Ворохов принес. Послезавтра.

Можно было бы пойти, там довольно интересно, будет но-
вый альбом, и какие – то книги по искусству в фойе продают
всегда. Любопытно посмотреть. «Зимний Петергоф, Сест-
рорецк, Выборг» … Перспектива пространства». Так пишут
газеты.

– Да. – Фей нервно тянет ожерелье шарфа чуть вниз. – Ин-
тересно, когда он выталкивал девочку, эту травести, из окна,
у него тоже была перспектива? Для камеры?



 
 
 

– Как?! Зачем?! Что ты говоришь, милая, о чем ты? – По-
раженный, я едва успеваю притормозить, на мигающий жел-
тый и прижимаюсь к обочине.

– Он ее вытолкнул из окна для хорошего кадра. – Голос
фея звенит, как струна альта.  – Или пытался. Я слышала.
Они опять кричали вчера… Мука такая. Слышать это. Ла-
нушка трет пальчиками виски. – Уехать бы… Куда – нибудь..
Нечестно. Я не хочу слушать чужую жизнь. Такую – и вооб-
ще не хочу..

– Любовь моя, я бы и сам,. без оглядки, ты ведь знаешь! –
Стучу по рулю пальцами.– Но… Надо Мишке помочь. Вот
когда они в Данию рванут, тогда, может быть..

– Спохватываюсь, что проговорился, но – поздно. В боко-
вом зеркальце огромные глаза – блюдца фея тотчас напол-
няются слезами:

–  Миш-аа уез- жает?? Как? Почему ты мне и  не  гово-
рил?! – Она кашляет, захлебывается, на шарф тотчас пада-
ют капли крови, рвота открывается так внезапно, что я ед-
ва успеваю открыть дверцу, вылетаю из машины, и ее скло-
ненная головка в моих руках.. Держу ее, бессильно черты-
хаясь про себя. Что я могу сделать еще?! Спазмы душат ее,
но она и сквозь них пытается улыбнуться. Губы – дрожат,
беспомощно кривятся…

– Господи, милая… и зачем я это ляпнул? Прости. Со-
всем мне не надо было говорить тебе! Это просто в голове
у него… Планы только.. Ласточка, вот возьми. Вода… Изви-



 
 
 

ни, другой нет, давно в бутылке…

Она смешно морщится.
– Зачем ты говоришь? – хрипло – серебряный смех про-

рывается в  ее горле сквозь бульканье спазмов.  – Я слышу
по запаху.. Полицейский вон бежит к нам… Сейчас оштра-
фует, наверное. – Между машинами ловко лавирует длин-
ная, раздутая от куртки и жилета фигура ДПС – ника… Точ-
но – к нам.

– Добрый день. Капитан Бессонов. Что случилось? Здесь,
вообще то, запрещено стоять..

– Мы только что из гематоцентра. У вас нет воды, случай-
но?

– Воды? – Капитан смотрит на меня, не мигая, зелены-
ми строгими глазами. У него шрам над левой бровью, в ви-
де треугольника и вмятина на переносице. Какое то проис-
шествие или детское озорство? Хочется думать, что – вто-
рое. Хочется думать о чем угодно, только не… Я судорожно
глотаю, а он уже протягивает мне фляжку, вынутую из недр
куртки. Стильно плоскую. Явно – памятную и – дорогую.

– « Полюстровская»19. Выдохлась только. Холодная, смот-
рите.

–  Ланочка, вот выпей! Давай, снимем шарф? Вот так.
Не спеши. Я здесь. Я помогу.

19 Марка популярной минеральной воды в Санкт – Петербурге. Открыта еще
при Петре I в районе местечка Полюстрово. Автор.



 
 
 

Шарф заляпан рвотой, кровью. Капитан отводит глаза, по-
том вдруг резко поднимает руку к козырьку, и подмигивая
Лане, скороговоркой выпаливает:

–  Сверните в  переулок, направо. Так короче. Сейчас
пробки, а там можно проехать. Навигатор есть? Включите.
Не сдавайтесь. Он Вас любит. Остальное – семечки. Знаю
по себе.– Капитан опять подмигивает, и тут я вижу, что гла-
за – смеются. Они умеют смеяться? Здорово!

– Спасибо! – Нежно бормочет фей, резко набрав воздуху
в грудь. И машина рвет с места в нежно – серую пелену, вдаль
от того места, где сейчас неслышно рыча прирученным псом
со вздыбленной шерстью в снежных комьях и колкости, си-
дела, цепко и упруго, смерть.. У нее бездонные, темные глаза
и в них кипящее серебро, шуга наледь еще не замершего за-
лива, Невы, стянутой гранитными браслетами набережных
и мостов… Мы пролетаем переулок и еще часть автостра-
ды как стремительный экспресс. У подъезда маячит фигура
в распахнутом пальто. Мишкины вихры, смешки, сигарета,
вода от “ Аrmani», небритость щек, к которым тотчас при-
никает фей.

– Миша, зачем на холоде? Без шапки… Простынешь ведь!
–  Встречаем  – с, my lady!20  – Мишка насмешливо гнет

бровь. Рука незаметно и бережно охватывает ее локоть.
20 Здесь в значении – госпожа, властительница. (англ.) автор



 
 
 

– Привет… Чего так долго, королева? Опять белье в бу-
тике выбирала два часа? Или духи? Ну, ну. Капризы Ва-
шей милости составляют наше счастье! – Губы Ворохова лег-
ко скользят по синим прожилкам ее запястья, взгляд тотчас
улавливает хрупкую беззащитность тонкой шеи и устремля-
ется к кому шарфа в кровавых пятнах в моей руке. Говорить
взглядом – давно усвоенный нами стиль и манера. Без точек,
запятых. Пауз и тире.

У двери парадного спокойно стоит Анюта в лисьей ротон-
де, накинутой поверх строгого, серого с переливами костю-
ма. Полудлинная юбка, шлица, брошь – запонка, в виде фре-
гата в лацкане. Должно быть, недавно – с лекции. Мимохо-
дом касаюсь губами виска. Стучит пульс. И у нее – пульс…
Черт! Жизнь. Вся наша жизнь – ритм пульса.

– Грэг, что? Что сказали? Долго Вы.. Очередь? Что?
– Ничего. Гемоглобин – статик – 70. Выше нельзя… У нее

рвота в машине. Скажи Мишке, салон..
–  Потом. Ерунда. Вымоет.  – Аня чуть склоняет голову

к двери парадного, распахивая ее шире и не обращая внима-
ния на сигналы домофона. – Ланочка, тихонько, ради Хри-
ста! Миша, держи. Тут лед.

…Но Лана словно бы и не слышит последних слов. Зяб-
ко поводя плечами, пританцовывая, летит к лифту, и едва
отворяются двери, вбегает в холл, навстречу белому облаку
в синем вязаном платьице – матроске, с корабликами на во-
роте и карманах.



 
 
 

– Мама, мамуся приехала! Мамочка моя… А я тебя жду –
уу. Весь альбом уже кончился, и Тотоша чай выпил, а тебя
нет все, пробки, да? – Детские мягкие ручки обвивают Ла-
ночкину шею.

Томительно пахнет в холле леденцами, свежим апельси-
ном и почему то странно – малиной. Свежей малиной.

– Детка моя, солнышко. Скучала без меня, да? Ласточка,
бантик какой у тебя! Очень красиво. Ручки мой, сейчас обе-
дать пойдем же, да? Ой, что это, Аня? Какие розы! – сереб-
ряно томительный голос Ланушки катится капельками дро-
жащей воды по глубинам белого, снежного, зеркального хол-
ла.

…В гостиной, на низком кофейном столике – роскошная
хрустальная ваза – широкая, с острыми гранями, будто за-
стывший куб льда, с семью пышными цветками, упавшими
из Эдема, раскрывшими лепестки – пунцово – бархатные,
мягкие, будто бы – рот для поцелуя. – Кто же нам это диво
принес? Миша, ты? – ахает нежно фей, всплеснув руками.

–  Нет. Посыльный.  – Анюта откидывает локон к  плечу
с фрегатом на лацкане. – Карточка. Какая – то Лис – са Лан-
сарова. Или Алиса.. Не помню. Еще – рисунок или фото. Ми-
ша смотрел, сказал: «Улет». Да, Миш? Он в паспарту, на сто-
ле, там.. Я и тронуть боялась..

–  Черт, Ланка.. Офигенный снимок.. И  когда он успел
снять тебя? Где? Как? На балконе, в профиль… Плечо, щека,



 
 
 

свет – отпад вообще.. Светотень, как у Веласкеса или Плот-
никова,21 помнишь. было? – Мишка довольно морщится, цо-
кает языком.

– Ты еще скажи, у Рубенса! – Насмешливо тяну я, подни-
мая бровь к верху. Подходим к столику. Снимок в черно –
белой гамме. Стильное паспарту…

Фейная, мягкая линия плеча, овал щеки. Ретро в холоде
двух цветов, пронзительным «гарбовским» росчерком, взлет
ресниц, их тень… Мой фей. В бессмертном миге, в стреми-
тельном, стильном, остром клише, вдавленном в снимок: Ро-
счерк без парафа. Параф это нечеткий абрис, пороша снеж-
ной пыли над спящим заливом и стрелой гранитного берега
вдали… Да, это – не Рубенс. Это всего лишь «А. ЭкслерЪ».
Наш сосед по площадке. По сегодняшней жизни. Той жиз-
ни, которая все еще – не принята нами. До конца. До вздоха.
Или – выдоха?…

Из отзывов:
…«Нет никаких слов, чтобы описать впечатление,

все сравнения и образы бледны.
Нужно время, чтобы улеглась в душе эта загадочная

метель, необычное настроение после прочтения.
Спасибо, Светлана!».
Кама. Калифорния. США.

21 Плотников Валерий Федорович (род в 1943 году) – знаменитый российский
фотохудожник. Автор снимков Владимира Высоцкого и Марины Влади, Анаста-
сии Вертинской, Любови Аллы Демидовой, Л. Полищук, Бориса Эйфмана, Юрия
Левитанского. Автор.



 
 
 

 
Глава VI

 
..». Когда ее выдумывали боги». О, господи… Она лежит

в ванне, а я – боюсь дышать… Так, осторожно – неслышные
шаги пантеры. Иду в кабинет, где тоже все в бело – сала-
товых тонах. Эзра Паунд.. Корешок еще пахнет типографи-
ей, краской, подобием шрифта. «Нью – Ромен» … Что они
в нем находят? Присаживаюсь на диван. Кожа, скрип. Одна
сигара, срезаю кончик.. Эх, спросить бы у Сергеева о сигаре,
но сейчас дымный вечер, и он не добрался еще, должно быть,
с Университетской до своего переулка Декабристов… Вы-
ставка какая то странная.. Алекс в огромных, дымчато – си-
них очках, узкая, квадратная оправа, светлый, до резкости –
полу – фрак, и галстук в полоску, такую, что рябит в глазах.
Не галифе, как модно сейчас, обыкновенные брюки, но кар-
маны – срезаны. Крохотная деталь, горчичного цвета шарф –
кашне, длинной петлей, которую он иногда нервно дергает,
как будто хочет сбросить с шеи.

–  Удава на  шее несет.  – Горячо шепчет мне в  шейный
завиток фей – Питона. Как будто… – и тотчас отворачива-
ется, ее взгляд прикован уже к другому, другим… В лило-
вом тюрбане и  стильном платье, в  виде туники, с  разрез-
ным, чуть мешкообразным, рукавом – Демирова Изломан-
ный мундштук в пальцах с панцирем изумрудно – голубова-



 
 
 

той бирюзы. Аня в горностае – искусственно – облагорожен-
ном ее искусной рукой, с капризным завитком в стиле мо-
дерн, правое плечо серебристо – серого, туманного хитона –
капризно манит Мишкины губы, он же – как искуситель –
змий – все время рядом. Иногда, отходя покурить, ловит ме-
ня за рукав:
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