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Начало и конец

пищеварительного тракта
 

Я метался по квартире в поисках ключей, паспорта и все-
го вчерашнего дня. На работу опаздывал. Голова болела. Чи-
стых носков почти не осталось.

В переполненном холодном троллейбусе я доехал до ре-
дакции. На крыльце стояла журналистка Марина Полтавчен-
ко. Увидев меня, она тут же сделала замечание:

– Ром, хреново выглядишь. Опять все выходные пил?
Пришлось сознаться:
– Я все выходные жил… Ну и пил для этого.
Полтавченко была в  меру привлекательна и  безмерно

вульгарна. Последние пять лет она отчаянно искала же-
ниха. Кандидаты попадались, мягко говоря, сомнительные.
Один даже уверял, что должен был сниматься в «Кровавом
спорте» вместо Ван Дамма. Но Полтавченко ждала богатого
принца с серьезными намерениями и накачанным прессом.

Следом за мной к крыльцу подошел гуру криминального
отдела Вениамин Барыкин. Человек большого ума, широкой
души и извращенного чувства юмора. Уже двадцать лет он
писал про убийства и изнасилования.

Барыкина и Полтавченко связывали исключительно линг-



 
 
 

вистические отношения. Целыми днями они закидывали
друг друга остротами.

Сегодня Барыкин начал первым:
– Марин, что ты постоянно здесь трешься? Секс работой

не заменишь!
– Тоже мне эксперт… Я два раза незамужней в декрет ухо-

дила.
– Только не ври детям про отца-летчика. Расскажи лучше

про мать-залётчика.
Полтавченко демонстративно отвернулась. Барыкин по-

жал мне руку и рассказал об утреннем заседании в суде:
–  Очередного насильника судили. Прокурор обвинял

его «…В сексуальных действиях насильственного характера
в начало и конец пищеварительного тракта…»

Полтавченко рассмеялась над формулировкой и обратила
внимание на важную деталь:

– В начало и конец? Хорошо, что не наоборот…

Я спрятался в кабинете…
Новая журналистка Карина Заботина жаловалась мне

и Марине Полтавченко на своего мужа:
– Он меня достал! Прохода не дает! На работу провожа-

ет… С работы встречает… Сюсюкается… Если продолжит
дуть в жопу – разведусь.

Полтавченко посмотрела на нее с едва заметным разоча-
рованием и сказала:



 
 
 

– Лучше дуть в жопу, чем срать в душу.
Заботина не успокаивалась:
– Я так больше не могу. Мне нужно личное пространство.
Полтавченко снова сделала философское умозаключение:
– Будет личное пространство – не будет личной жизни.
Потом добавила:
– Зачем вообще тогда выходила замуж? Лучше бы съеха-

лись и жили гражданским браком. Все равно то же самое –
ссориться и трахаться.

Заботина появилась в  редакции месяц назад. Ее взяли
с испытательным сроком, который изрядно затянулся. Воз-
можно, про Заботину вовсе забыли. Признаков творческой
жизни она не подавала.

Заботина почти ничего не знала. Национальность Мара-
доны. Самую большую планету Солнечной системы. Авто-
ра романа «Чемодан». Первый элемент таблицы Менделе-
ева. Столицу Израиля. Даже год отмены крепостного пра-
ва… При этом у Заботиной были школьная золотая медаль
и красный диплом Мордовского государственного универ-
ситета.

Как-то раз Заботина написала маленькую новость. Текст
получился настолько бессмысленным, что даже не поддавал-
ся правке. Меня попросили переписать заново. После меня
переписал редактор. В итоге новость вышла в газете. Забо-
тина гордилась! Вернее, пребывала в состоянии глубокой эй-



 
 
 

фории



 
 
 

 
Неумелые знаки внимания

 
Анжелу уже миновали несколько стадий женского опьяне-

ния – от любвеобильной дурнушки до депрессивной стервы.
Она жаловалась на лишний вес, работу, бывших парней…
Теперь очередь дошла до родственников:

– Мои бабушка и дедушка были ветеранами Великой Оте-
чественной войны. Бабушка рассказывала, что они познако-
мились в Австрии. Хотя дед говорил, что в Вене. Так и не по-
няла, кто врет…

Анжела глотнула виски с колой, закусила сигаретой и вы-
дала очередную семейную тайну:

– Мои родители давно в разводе… Отец женился в третий
раз, после чего мать прозвала его троеборцем.

Своего папу Анжела недолюбливала. Однажды на Новый
год он выпил залпом бутылку водки. Сначала выглядел геро-
ем, потом разочаровал. Уснул, не дождавшись поздравления
президента. Наутро он попытался совершить самоубийство:
спрыгнул с пятого этажа, но чудом остался жив. После этого
отношения отца и дочери сильно испортились.

В последние годы Анжела пила больше обычного и боль-
ше обычного рассуждала о нелегкой женской доле. Особен-
но ее беспокоили высокие цены на колготки.

Анжела все чаще прибывала лишь в двух состояниях –



 
 
 

на диете и в декрете. В мужчинах она не разбиралась, хотя
пила с ними наравне.

После второй бутылки виски Анжела меня предупредила:
– Водку не наливай, даже если попрошу…. У меня на нее

аллергия.
– И как она проявляется?
– Если много выпью – начинаю блевать.

Вместе с нами за столом сидел мой друг Миша Подрядчи-
ков. Будучи трезвым, он присматривался. Опьянев, перешел
к активным действиям:

– Анжел, у тебя такие красивые глаза… Какого они цвета?
Несмотря на самопровозглашенный статус леди, Анжела

тушила любые очаги романтики. Ответ последовал незамед-
лительно:

– Сейчас цвет моих глаз не определишь… Они уже ебутся.
Весь вечер Миша говорил Анжеле нелепые комплименты,

постоянно добавляя одну и ту же фразу:
– Это не оскорбления, а неумелые знаки внимания.
Пьяные басы в голосе Миши заглушали смысл слов. Бе-

седа захлебывалась. Алкоголь заканчивался. По телевизору
начинался вечерний выпуск «Новостей».

На  мгновение я задумался  – зачем вообще сюда при-
шел? Наверное, мною двигали животные инстинкты – вы-
пить и посмеяться. Все наши последние встречи заканчива-
лись одинаково. Анжела ругала Мишу, Миша смеялся над



 
 
 

Анжелой, хотя они из кожи вон лезли, чтобы друг другу по-
нравиться.

Утром мне позвонил Миша и спросил:
– Так я вчера переспал с Анжелой?
– Ты с ней перепил.
Миша вздохнул и произнес:
– Тоже нормально…
Проблемы с  алкоголем у  Миши начались еще в  школе.

Стоило выпить, и он уже не мог остановиться. Потом ничего
не помнил. Мне приходилось пересказывать ему школьный
выпускной, дни рождения и даже тот день, когда он получил
водительские права.

Несмотря на  это Миша всегда оставался спокойным
и  невозмутимым. Как он сам признавался, в  мужчинах
и  женщинах его раздражали лишь усы. Остальное Миша
вполне мог стерпеть.

Вечером мы встретились в  кафе «Биг-Бен», заведении
с хорошими ценами и плохой едой. Как раз для людей, меч-
тающих жить по-человечески. Миша позвал официанта:

– Можно американо и чай с мятой?
Официант лениво ответил:
– Кофе только растворимый, чай только в пакетиках.
Миша воскликнул:
– Отлично, несите!



 
 
 

По радио зазвучали битлы. Я немного задергался.
–  Слышишь, голос Бога! Йестэдэй, ал май траблс симд

со фароэй!
Миша посмотрел на меня с презрением и спросил:
– И где этот твой Бог?
– Джона Леннона распяли пулями.
Мише было плевать на Леннона, Маккартни, Харрисона

и даже Ринго Старра. Изучив внимательно меню, он предло-
жил выпить. Пить я не хотел, поэтому воспользовался стан-
дартной отговоркой:

– У меня денег нет.
Миша с взглядом опытнейшего алкоголика заявил:
– По пьяни найдутся…

Мы выпили… Потом еще… Через час не заметили, как
окосели. Пришлось принимать волевое решение:

– По последнему бокалу и пойдем.
–  Хорошо, по  последнему бокалу, и  пойдем пить даль-

ше…
Чем больше я пьянел, тем больше говорил всякую чепуху:
– Хочу в безвозвратную экспедицию на Марс.
Миша возражал:
– Зачем на Марс? Лучше в Москву. Там хоть зарплаты

нормальные. И вообще в невесомости херово.
– Мне и здесь херово… Наверное, мешает земное притя-

жение.



 
 
 

Пока я был в туалете, Миша доел колбасную нарезку и ви-
новато пробурчал:

– Ты извини, я тебе ничего не оставил.
– Хватит жрать! Ты и так толстый!
– Я не толстый, у меня просто кость широкая.
– Какая еще кость… Лицевая?
Миша сделал вид, что обиделся. Обида у моего друга про-

являлась странно. На  любое сказанное мной слово Миша
тут же выдавал матерную рифму: «вилка-хуилка», «тарел-
ка-хуелка».

Когда подошел официант, Миша долго собирался с мыс-
лями. Затем еле-еле произнес:

– Принесите… Ну это… Ну вы поняли…
Официант недоумевал:
– Извините, я вас не понял.
Миша возмутился:
– Ты что, здесь недавно работаешь?!
Мы расплатились. Вышли. И нас благополучно забыли…



 
 
 

 
Брезгал подработками на свадьбах

 
Мне позвонил мужик с грубым голосом и спросил:
– Здравствуйте, это газета?
– Да.
– Правда, что в Саранске будет гей-парад?
Вопрос меня удивил… Я решил отшутиться:
– Не переживайте. Если у нас облака научились разгонять,

то и геев разгонят.
Мужик никак не отреагировал и повесил трубку. К нам

в кабинет вошел фотограф Андрей Абрамов. Он посмотрел
на меня и вышел. Через несколько секунд Абрамов вернулся
и спросил:

– А ты думал, я уже ушел?
Абрамов ходил по редакции и раздавал долги. Затем за-

нимал новые. Обновленный долг мучил его совесть гораздо
меньше.

Марина Полтавченко денег в долг не дала, мотивировав
свое решение душещипательной историей:

– Я вчера купила золотое кольцо. Как увидела его, поня-
ла – мое. Сначала долго думала… С одной стороны обой-
дусь, с  другой  – могу себе позволить. Поэтому денег те-
перь нет.

В ответ Абрамов поделился своей историей:
– А я вчера в туалет ходил. Достаю член. Как увидел его,



 
 
 

понял – мой. Сначала долго думал… С одной стороны обой-
дусь, с другой – могу себе позволить.

В  кабинете фотографов сделали ремонт  – снесли стену
и  поставили стеклянную перегородку. Вениамин Барыкин
повесил на ней табличку «НЕ КОРМИТЬ». В этот же день
кто-то открыл дверь и бросил банан. Позже табличку закры-
ли портретом Анри Картье-Брессона, а рядом повесили гра-
фиком дежурства по выходным.

Раньше обеда фотографы не появлялись. Иногда они со-
всем ленились и  отказывались выезжать с  журналистами
на задания.

В  прошлую пятницу Марина Полтавченко уговаривала
Андрея Абрамова сфотографировать сумасшедшую пенсио-
нерку в доме напротив. Абрамов сопротивлялся до послед-
него:

– Имей совесть. Я целую тарелку пельменей съел. Не могу
пошевелиться.

– После обеда в тебе должно быть полно сил!
Абрамов погладил свой живот и сказал:
– Неееет, во мне полно пельменей.
Полтавченко пожаловалась главному редактору. Абрамо-

ва наказали, отправив на выходных снимать какой-то наци-
ональный праздник. Фотографии получились гениальными.
На них органично уживались радость и безысходность.

Лишь отсутствие мотивации мешало Абрамову завоевать



 
 
 

Пулитцеровскую премию. Он был настолько предан искус-
ству, что даже брезгал подработками на свадьбах.

Вечером Абрамов предложил напиться. Это показалось
ему лучшей инвестицией оставшихся денег. Абрамов сделал
несколько звонков. Через полчаса к нему в кабинете начали
подтягиваться гости. Во избежание межклассового недопо-
нимания каждый приносил напитки с собой.

Гости быстро разбились на кружки по интересам. Воло-
сатый парень декламировал татуированной девушке каноны
современной музыки:

–  Radiohead достигли такого уровня, что теперь могут
просто пердеть на диктофон, и все будут считать это гени-
альным.

Двое сутулых мужиков в очках, качаясь на стульях, гово-
рили о прическах:

– Боюсь рано полысеть. У меня оба деда лысые.
– У меня ситуация еще хуже. Мои оба деда умерли.
Девушка с  лопнувшими капиллярами пыталась со  всех

присутствующих собрать деньги:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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