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Одинаковые наклейки с Майклом Джексоном

Я и старший брат Славик собирали наклейки от жвачек. Хоть мы и завидовали коллекциям друг друга, но меняться принципиально отказывались.
Мама мне редко покупала жвачки, и каждое такое событие вызывало дикий восторг. Случались и разочарования… Однажды в двух жвачках подряд мне попались одинаковые наклейки с Майклом Джексоном. Одну из них я оставил себе, другую подарил брату.
Славик спросил:
– Что это за волосатый мужик?
В пять лет я еще мало знал биографию Джексона и сказал, что это просто певец.
Славик уточнил:
– Как Пугачёва?
Я с серьезным видом объяснил ему:
– Примерно. Только Джексон оттуда, где «Том и Джерри», а Пугачева отсюда, где «Ну, погоди!».


В детстве я донашивал за Славиком вещи, причём почти все – от шнурков до зеленой бейсболки с портретом диснеевского Гуфи. А еще достраивал за братом конструктор и досматривал мультики. Терпения Славику явно не хватало. Зато он был сильнее меня, поэтому часто оказывался прав.
Как-то раз для демонстрации своей силы Славик завопил:
– Я Супермен!!!
И повис зубами на бельевой верёвке. Естественно, мой брат сразу упал, как выпали и пять его молочных зубов. Полгода после этого он напоминал звезду НХЛ.


Зная, что я боюсь темноты, Славик часто запирал меня в комнате и выключал свет. В такие моменты я был уверен, что меня кто-то украдёт.
Мама пыталась успокоить и шутила:
– Не переживай! Даже если тебя украдут, сразу вернут обратно. С тобой же одни убытки.
В её словах меня пугало лишь одно – воры же не знают, что со мной одни убытки.
Мистер Дэнди

Моим лучшим другом был Миша. Он хвалился, что в детском саду у него есть невеста. Я хотел узнать подробности и поинтересовался:
– Ты её любишь?
На что Миша твердо ответил:
– Нет!
– Почему она тогда твоя невеста?
– Чтобы другие мальчики из группы мне завидовали. Эта девочка всем нравится, но выбрала она меня.


По выходным мы с Мишей играли в квартирный футбол. Его воротами был стол, а моими – диван. Во время одного из матчей Миша споткнулся об кота и рассек себе бровь. На какое-то время он приостановил футбольную карьеру, и мы перешли на карты.
Дурак, свара, покер, очко – всё это быстро надоело. Мы снова вернулись к футболу, вернее к хоккею, только уже к настольному.
Миша бурно реагировал на любые неудачи. Он долго не мог дойти до шестого уровня в гонках на тетрисе. В итоге психанул и разбил игру. После этого Мишу неделю не выпускали на улицу…
В первый же день на свободе мой друг, обрадовавшись, выбежал гулять и проиграл в классики девочке со своего этажа. Миша впал в депрессию и ещё неделю не выходил из дома.


Когда мы пошли в первый класс, классики на асфальте превратились в умирающее искусство. Началась эпоха дэнди! Это была Мишина эпоха. Всех одноклассников он обыгрывал в Mortal Kombat и раньше всех прошел «Марио». Мишу даже прозвали Мистер Дэнди. В какой-то момент он настолько зазнался, что перестал со мной общаться, заявив следующее:
– О чем с тобой базарить? Ты даже в дэнди играть не умеешь!
Карты с позами из Камасутры

Я не понимал, зачем нужны мужчины, если детей рожают женщины? Ребята постарше говорили, что мужчины тоже для этого нужны, но я им не верил. Моя мама рассказывала, как во время родов папа все время сидел дома. А потом они и вовсе развелись. Поэтому я искренне не понимал, чем мужчины полезны в создании детей.
Узнав про секс, я стал по-другому смотреть на девочек.
Мишу тоже волновали вопросы, связанные с сексом. Мой друг сильно удивлялся, что его родители этим занимаются. Он даже провёл собственное расследование и доложил мне о результатах:
– Папа и мама часто закрываются в ванной и делают это там. Когда быстро выходят, то папа весёлый, а мама грустная. А когда их долго нет, то мама потом довольная, а папа уставший.


Наше половое воспитание продолжилось благодаря колоде карт с позами из камасутры, которую Миша выменял у старшеклассников. Они ему сказали, что в Саранске больше ни у кого такой нет.
Каждый мальчик в нашем дворе досконально изучил все картинки на картах. После нескольких недель скитаний по рукам из колоды пропала шестёрка червей, где девушка закидывает ноги мужчине на плечи.
Миша расстроился и больше не выносил эти карты на улицу. Потом их нашла его мама и снова посадила моего друга под домашний арест.
МЕРЫ ПРОТИВ ПОЛИТИЧЕСКИХ ПРЕСТУПНИКОВ

Когда я гостил у бабушки и дедушки, то часто играл с ними в шахматы. Вернее, бабушка только расставляла фигуры, а играл я с дедом. Правда, никогда не выигрывал.
На одном из праздников дед выпил и согласился снова со мной сыграть. В дебюте партии он потерял ферзя. Предвкушая долгожданную победу, я спросил у деда:
– Ну что, готов?
– Готов!
– Как пионер?
– Как пенсионер! Ходи давай, Каспаров!
Меня переполняли эмоции. Я уже репетировал свою речь перед родственниками о том, как отнял шахматную корону у главного гроссмейстера нашей семьи.
Дед немного протрезвел, и я растерял преимущество. В итоге свёл партию лишь к ничьей. Весь вечер я ходил мрачный. Даже не сел обратно за праздничный стол. Дед меня подбодрил:
– Не расстраивайся! Просто не будь, как все! Тебе не хватает творческого мышления. Ты играешь слишком схематично, а в шахматах нужна фантазия… Вот в Советском союзе одежда была одинаковая, а люди разные. А сейчас – одежда разная, а люди одинаковые.
– А в шахматы в Советском Союзе играли?
– Лучше всех в мире!
– А жвачки там были?
– Были, но мало. Зато другого говна хватало…
– Какого?
– Партийного! Нам 70 лет говорили, что Бога нет, а в России он резко появился!
– И икон не было?
– Были, но не у всех.
– Так и сейчас не у всех.
– Ну, и хрен с ними!


У бабушки и дедушки жил толстый кот по кличке Антон. Особое внимание уделялось гастрономическим пристрастиям животного. Кот питался исключительно мясом и отказывался пить из блюдца, предпочитая утолять жажду прямо из-под крана. Сначала Антон сам запрыгивал на умывальник, подставляя морду под струю воды. Потом растолстел, и его поднимала бабушка. А потом растолстел ещё больше, и его мог поднять только дед.
Своими размерами и образом жизни этот кот больше напоминал собаку. Во сне он храпел, а когда был голодным – не мяукал, а рычал.
Дед принёс Антона домой уже взрослым. В комплекте с ним шло это странное для животного имя. Маленьких котят дед не любил. Про них он говорил так:
– Зачем мне котята? Они то обосcутся, то сдохнут.


Летом кот Антон ходил с бабушкой в магазин и рычал на проходящую мимо живность. Только делал это негромко, чтобы та самая живность вдруг не услышала. Всех четвероногих Антон побаивался и рычал лишь для демонстрации своего мнимого бесстрашия.
В хорошую погоду возле магазина собиралась собачья «тусовка». Животные, приходившие вместе с хозяевами, дожидались их на крыльце.
Как только бабушка заходила в магазин, Антон прятался от собак в кустах. А когда выходила обратно, он моментально выбегал из укрытия и гордо шагал впереди. Кот был уверен, что бабушка не замечала его трусости. Всю дорогу до дома он снова рычал вхолостую.


Возвращаясь из магазина, бабушка часто возмущалась из-за высоких цен на продукты. Дед относился к этому спокойно. По поводу инфляции он всегда говорил примерно одно и то же:
– Сейчас что париться? Всё равно в аду охуеем!
Но однажды дед не сдержался, когда его любимые сигареты резко подорожали в два раза. Так как бабушка запрещала деду при мне ругаться матом, то всё своё недовольство он уместил в одну ёмкую фразу:
– Я как цену увидел, чуть не замёрз!


Незадолго до очередных выборов по телевизору вместо мультиков показывали дебаты. Дед их внимательно смотрел и давал характеристики политикам:
– Вот пиздабол! По делу ничего не говорит! Всё время с темы на тему перепрыгивает! Изворотливый, как уж! За пять минут так заинтригует – не заметишь, как хуй в жопе окажется!
С кухни крикнула бабушка:
– Сам ты хуй в жопе! Не ругайся при ребёнке!
– Я и не ругаюсь! Это вынужденные меры против политических преступников!
Бабушка снова крикнула:
– Переключи на второй канал. Там сейчас мой сериал начнётся.
– Снова эти трансвеститы!
– А в твоих новостях как будто не трансвеститы!


Бабушка и дед ссорились почти каждый день. Это был их своеобразный стиль жизни.
На праздновании золотой свадьбы бабушка не разрешила деду наливать полную рюмку, сократив норму до половины. Дед разозлился:
– Ты меня достала! Я с тобой разведусь! Зуб даю!
Бабушка в ответ лишь усмехнулась:
– Кому нужен твой гнилой зуб?
– Зуб, может, и не нужен, но кадр я ценный – все созвездия знаю и пизды, кому хочешь, дам!

В САРАНСКЕ РАКОМ НЕ СТОЯТ!

Моя мама и две тёти работали учителями. Бабушка до пенсии тоже была учителем. Можно сказать, что я из семьи потомственных учителей.

Когда родственники собирались вместе, то постоянно обсуждали работу, поднимая вечные темы – маленькие зарплаты и избалованные ученики.

Мне запомнилась одна мамина фраза:

– То ли дети с каждым годом всё хуже, то ли я всё лучше.

Затем мама одним лёгким касанием открыла бутылку шампанского и добавила:

– Хоть чему-то школа меня научила.

Учитель в России – безусловно, одна из самых пьющих профессий, но при этом самая благородная. Под благородством я имею в виду энтузиазм. У мамы была такая маленькая зарплата, что её работа больше напоминала хобби. Она говорила: «За такие деньги нормальные люди даже кружки не ведут».



Мама посчитала, что общего образования недостаточно, и отдала меня в художественную школу. Туда я проходил почти год, несмотря на отсутствие художественного таланта и желания его развивать.

Любой мой рисунок получался худшим в классе. Это понимали и учителя, и другие дети, но почему-то стеснялись сказать.

Под впечатлением от мультфильма «Черепашки-ниндзя» я рисовал людей с тремя пальцами на руках. Преподавательница меня спросила:

– Ром, а почему три пальца?

Я нашел вполне логичное объяснение:

– Больше не поместилось… Минимализм…



В музыкальной школе я тоже надолго не задержался. Вместо сольфеджио мы с ребятами играли в фишки. Каждый кон сопровождался криком на весь коридор:

– Камень, ножницы, бумага – цу-е-фа!

Как-то раз незнакомый мальчик выхватил у меня из рук горсть фишек и убежал. Я догнал его и побил. На следующий день тот мальчик позвал четверых друзей, и они избили меня в парке. А всё из-за каких-то фишек! Но дело не в фишках, а в людях. Благодаря нашему несовершенству мы создали всё, что имеем. Так говорил мой дед.



Мне тоже хотелось сказать что-нибудь умное. В 10 лет я начал писать стихи. Естественно, на серьезные взрослые темы. О чём ещё можно писать в таком возрасте?

Одно из моих первых стихотворений начиналось строками «Я вырос на улице Вязов, зовут меня Рома Юнязов».

С годами я начал поднимать ещё более серьёзные темы, но стихи лучше от этого не стали.



После неудач с дополнительным эстетическим образованием я записался в секцию футбола. Из-за большого количества новичков нам устроили испытательный срок. На фоне сверстников я не обладал выдающейся техникой, зато был в хорошей физической форме.
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