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Аннотация
Каким представляется человек, которого и в зрелом возрасте

все зовут просто по имени? Добрым, успешным, располагающим к
себе? Безусловно. Но можно ли утверждать, что при всём зримом
благополучии в его душе штиль? Откуда берутся гнетущие
вопросы «а что, если», и почему его сердечные порывы не всегда
логичны? Ни одна история не обходится без порока. Избавление
– тонкое искусство, а элиминация души как исцеление любовью.
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Глава первая

 
В  небесах ангел не  представляет собой ничего

особенного.
Джордж Бернард Шоу

Вы когда-нибудь встречали ангела? Не человека, чьи по-
мыслы чисты, порывы полны добродетели и великодушия,
кто ведёт тихую скромную жизнь, любому пагубному дея-
нию найдёт оправдание, даст приют путнику и накормит го-
лодного. Настоящего ангела? Вряд  ли, но  знайте, я суще-
ствую.

Мне всегда было любопытно наблюдать за воображени-
ем людей, пытающихся придать нам облик. Что они обыч-
но представляют? Милое лицо, нимб, крылья за спиной, бе-
лоснежное платье и дымку, окружающую фигуру? Мозаики,
картины, книги – большинство источников рисуют нас имен-
но такими. Они одновременно лживы и правдивы, ведь ан-
гелы бывают разными.

Одни, которым дарована ответственность за моральный
облик человечества, сидящие на плече, охраняющие, настав-
ляющие на истинный путь, призывающие к благости и благо-
родству, действительно как с картинки. От них исходит осо-
бый свет и очень приятный аромат – правильный аромат, как
и вся их жизнь. А есть ангелы, которые только учатся быть



 
 
 

таковыми. Они ещё не смогли полностью избавиться от мир-
ского, поэтому выглядят как обычные девчонки и мальчиш-
ки, парни и девушки, женщины и мужчины, одетые так, как
привыкли одеваться до небесной жизни. Они навещают зна-
комые места, следят за близкими и не очень людьми, пре-
даются воспоминаниям и ностальгии, периодически впада-
ют в уныние и теряют интерес к потенциально возложенной
на них миссии. Их никто не видел, о них никто не знает. Я
один из них, меня зовут Алекс, мне двадцать три года.

Вообще, я – Алексей, имя моё сократилось уже здесь, но я
никак не могу вспомнить, при каких обстоятельствах и кто
впервые меня так назвал, сколько времени потребовалось
для выработки привычки и условного рефлекса для реакции.

На небесах не представляются. Каким-то непостижимым
образом ты всегда знаешь имя того, кого встречаешь, будто
список всех возможных имён, которыми могут зваться лю-
ди любой расы, национальной принадлежности и вероиспо-
ведания, записаны на подкорку, и ты всего лишь сопоставля-
ешь конкретные черты лица, цвет глаз, волос, голос и жесты
с одним из них и никогда не ошибаешься. Не знаю, как это
работает, правда.

Конец мой не был трагичным. В том плане, что я не погиб
в автокатастрофе, не  свёл счёты с жизнью путём суицида,
меня не придавило бетонной плитой средь погожего летне-
го дня – я болел. Долго, серьёзно, без шансов на излечение.
Я, как и мои родные, за долгое время моей болезни смог-



 
 
 

ли свыкнуться с мыслью, что когда-нибудь уйду. Надо отме-
тить, что хоть мой диагноз и был редким и не имел против-
ников в  виде дорогостоящих медицинских препаратов, да
и в нашем с ним бою он был бесспорным победителем, жить
он мне не мешал. В моей жизни было беззаботное детство,
интересная юность, чудесная семья, весёлые друзья, любовь,
спорт и книги. Ох, как же я любил читать.

Теперь я – ангел. У меня нет нимба, нет крыльев, облачён
я в поло и голубые джинсы, у меня светлые волосы, зелёные
глаза, слишком большие, как мне кажется, для моего лица, я
чуть выше среднего и единственное, что я могу пока делать
в новом качестве – наблюдать за действиями и мыслями лю-
бого человека.

Я не могу говорить с вами, не могу даже косвенно влиять
на вашу жизнь, мой удел – незримое присутствие. Мне пред-
стоит долгий путь, прежде чем я стану чем-то большим, зна-
чимым, необходимым. Но даже осознание этого благородно-
го шага, все те улучшения, которые произойдут, окажись я
выше, видимо, не стимулируют меня настолько, раз я до сих
пор не могу отказаться от праздного скитания.

Если бы кто-то спросил меня, сколько дней прошло с то-
го момента, как я попал сюда, я бы не ответил. На небесах
времени нет. Как ни старайся, ни за что не получится его
ощутить. Поэтому я чаще бываю на Земле, слежу за тем, как
Луна сменяет Солнце, считаю дни, месяцы и  годы, прове-
дённые там, и никогда не устаю. Могу сказать, что давно пе-



 
 
 

рестал посещать свой дом и родных. Для этого мне хвати-
ло уверенности, что они смогли окончательно примириться
с утратой, и жизнь их продолжилась. Пусть у каждого из них
и была небольшая, но неподдающаяся восполнению брешь
в душе, они жили. С улыбками, слезами, счастьем и невзго-
дами – жили так, как и подобает людям.

Я наблюдал, как каждый из моих друзей находит свой путь
к собственному пониманию успеха, встречает свою судьбу,
дарит миру новую жизнь, заводит собаку или кошку и прово-
дит гаражные распродажи, избавляясь от старого, освобож-
дая место для нового. Я видел, как моя девушка, наконец
переболев и отпустив меня, обрела новое счастье. Я пере-
стал заглядывать к старым знакомым, перестал наведывать-
ся в места былой памяти, я даже перестал следить за реали-
ями тех, чья жизнь раньше мне казалась картинкой глянца,
полной побед, свершений, красоты и роскоши. Я всякий раз
убеждался, что не стоит принимать всё на веру, абсолютно
счастливых, как и абсолютно несчастных на свете не бывает.
Какое-то время я наблюдал за оскорбленными жизнью, пыта-
ясь понять, как, терпя все лишения, можно остаться челове-
ком, сохранить добродетель и веру во что-то светлое. Потом
за сильными мира сего, убеждаясь, что их жизнь, несмотря
на весь мыслимый и немыслимый достаток, тоже не обхо-
дится без боли и негатива. Потом я где-то услышал, что са-
мые счастливые люди живут в Дании, и поселился там. Мне
потребовалось несколько лет, чтобы сделать простой вывод:



 
 
 

счастливые люди живут не только на юге полуострова Ют-
ландия.

А ещё я перестал делать всё выше перечисленное после
того, как понял, сколько судеб открыто моему взору, каков
присущий каждой из них спектр чувств и эмоций. Поворо-
ты, переплетения, преграды и взлёты – всё это переживается,
пропускается сквозь нутро и вытекает мыслями в виде цве-
тов и запахов. Иногда я вижу всё именно так. Как бы объяс-
нить? Например, когда человек плачет, в его мыслях я вижу
главным образом не обидчика, не причину расстройства, я
вижу его уязвлённую душу. Очертания становятся расплыв-
чатыми, действительность выкрашена пастельными тонами
с редкими вкраплениями ярких красок, и всё вокруг пропи-
тано едва уловимым запахом моря во время дождя.

Ну а потом меня стали привлекать совершенно разбро-
санные судьбы, я проживал с ними их жизни, их успех и по-
ражения, моменты радости и огорчений, ввязывался в пота-
совки и слагал монологи полные морали, совершал преступ-
ления и мнил себя филантропом. Если задуматься, я прожил
столько жизней, столько зим прошло, а я всё тот же – всё
тот же Алекс, всё тех же двадцати трёх лет.

Вы, должно быть, подумали, что книга обо мне? Возмож-
но, я вас разочарую, но это не так. Я мог бы, конечно, рас-
сказать вам уклад небесной жизни, познакомить с главными
действующими лицами, поведать про новых друзей, о том,
как оборвались их пути и как быстро им удалось принять



 
 
 

это, но об этом как-нибудь в другой раз, а сейчас я расскажу
историю одной обычной жизни.

После прочтения многие из вас не поймут, почему расска-
зана именно эта история, неужели нет интереснее, насыщен-
нее? Есть, конечно же. Как и у всего, что кажется самым-са-
мым, есть альтернатива в виде чего-то лучшего, большего.
Но мне всегда казалось, что сама человеческая жизнь и есть
предмет особого и часто скрываемого интереса большинства
из нас. В противном случае сплетники давно бы вымерли.
И поэтому не всё ли равно, кому именно эта история при-
надлежит?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Где умирает надежда, там возникает пустота.
Леонардо да Винчи

Тесно, очень-очень тесно. С вами бывает такое, что всё
нутро наружу рвётся? Вы чувствуете, как повышается темпе-
ратура содержимого под кожей, немой крик и никаких внеш-
них признаков, кроме обжигающей испарины. Нет смысла
хвататься за телефон, некуда бежать, некому излить душу,
нет сил что-то менять и есть масса причин оставить всё, как
есть.

Двенадцатое декабря. В припаркованном у большого кот-
теджа внедорожнике сидит мужчина. Сегодня ему исполня-
ется шестьдесят, и даже в эти шестьдесят для всех он просто
Макс.

В его жизни есть всё, о чём только можно мечтать: люби-
мая жена, двое детей, огромный пёс, достаток, путешествия
по самым нетронутым уголкам планеты, работа, приносящая
удовольствие, спорт, а теперь ещё и свободное время, кото-
рое он тратил на то, что раньше приходилось откладывать
в долгий ящик: он смог сыграть партию в гольф до конца,
впервые за  долгое время посетил театр и  наконец, собрал
и разукрасил модель самолёта, начатую ещё несколько лет
назад.



 
 
 

Он полон сил, красив, зрел, спокоен, опытен. Он должен
быть счастлив, но сейчас он не может пошевелиться. Его ру-
ки сжимают руль так, что на алькантаре остаются вмятины.
Он смотрит на свой дом, окрашенный в белый цвет, на пу-
стое крыльцо, садовая мебель с которого давно убрана, сле-
дит за миганием развешенных повсюду гирлянд, наконец за-
мечает, что венок, украшающий входную дверь, в этом году
другой – супруга давно просила обратить на него внимание,
ведь это плоды её кропотливых трудов.

Потом он заглянул в окно и увидел старательно накрытый
стол и своих близких, собравшихся в гостиной в ожидании
его прихода – сегодня же праздник. Он перевёл взгляд на ка-
чели, вспомнил, как старательно мастерил и заботливо ве-
шал их в первый месяц рождения сына, как менялась листва
на дереве, на котором они висели. Он видел, как его уже та-
кая взрослая дочь украшает на кухне торт – она испекла его
сама специально для него, и слегка улыбнулся, глядя как ска-
чет вокруг неё пёс в надежде урвать побольше еды со стола.
Сидя с выключенными фарами, он смотрит на то, как кипит
его счастливая жизнь, на свой дом – полную чашу. И ему
давно пора бы переступить порог, но пока он не может по-
кинуть сиденье машины.

Его сердце сжимается в тисках, хоровод мыслей до тош-
ноты кружит голову. Фантазии, ожидания, все эти «что, ес-
ли» накрывают невидимой лавиной, не оставляя шанса вы-
браться из неё без посторонней помощи. Под прессом соб-



 
 
 

ственных мыслей он уже который раз пытается представить
жизнь, которой не суждено случиться, и вновь прийти к спа-
сительному выводу, что все принятые им решения, каждый
сделанный выбор и взятое на себя обязательство были вер-
ными, что никак иначе не могло произойти, и он по-настоя-
щему доволен своей жизнью.

Всё-таки шестьдесят совсем немного для мужчины, состо-
явшегося и не имеющего проблем со здоровьем, но к подоб-
ным умозаключениям уже давно пора было прийти.

Видимо, так устроено, что людям, чья жизнь на  самом
деле весьма благополучна, кто обладает многим и  должен
уметь ценить это и быть преисполненным благодарности, ча-
сто не хватает приключений, драмы или ещё чего-нибудь от-
сутствующего в их повседневности. Выбор зависит от склада
характера и темперамента. Макс натура романтичная. Хоть
способность на безрассудства тщательно скрывалась, а с го-
дами он и  вовсе обзавёлся бронёй, ограждающей от  чув-
ственных проявлений, он влюблялся. Правда, влюблялся он
каждый раз в одну и ту же. Это чувство преследовало его
многие годы перманентно, фоном, а иногда перетекало в ко-
матоз, лишая возможности мыслить рационально.

Нет, это не мешало ему любить свою жену, и да, он разде-
лял и никак не смешивал чувства к обеим небезразличным
ему женщинам. Так бывает, что большое сердце способно
на такого рода мутации.

Жену он любил по-настоящему. Моралисты возразят, за-



 
 
 

топают ногами и  скажут, что любовь подразумевает вер-
ность, особенно духовную. Я не стану принимать чью-то сто-
рону, давно научился не фонтанировать идеями в стиле мак-
симализма и понял, что жизнь многогранна и оттенков в ней
не счесть, поэтому и вы не спешите судить. С женой он про-
шёл через многое, их отношения всегда были и остаются жи-
выми, она родила ему двоих чудесных детей, он делал всё
возможное и нет, чтобы она ни в чём не нуждалась, он позво-
лял ей быть собой, даже когда в её голове черти отплясыва-
ли джайв, создал все условия, чтобы она могла наслаждаться
каждым днём. Он не мог представить свою жизнь без неё,
никогда не помышлял об уходе и за все годы не позволил
себе даже лёгкого флирта ни с  кем, кроме одной. Удиви-
тельно, но он искренне не считал это изменой. Может быть,
потому, что каждый раз принимал это за помутнение рас-
судка, сбой программы, что-то несвойственное его реальной
жизни. Он подсознательно не верил, что эти отношения мо-
гут к чему-нибудь привести. Но если это так, почему после
каждой их случайной встречи, в моменты, когда их эфемер-
ный корабль вдребезги разбивался о несуществующие ска-
лы, ему было так больно? Почему он неделями вспоминает
время, проведённое с ней, ищет иной смысл в словах, порой
тешит себя несбыточными надеждами и задаётся вопросами,
на которые не существует ответов? Каждый раз один и тот же
набор из душевных мук, отсутствующего аппетита, бессон-
ных ночей, меланхоличной музыки и волнами накрывающих



 
 
 

воспоминаний. Единственное отличие – новая депрессия по-
полнялась ещё одной страницей их истории. Но это уже дав-
но стало ритуалом – он так очищался и освобождался.

Да, ему давно пора  бы переступить порог, но  он знает,
что не сделает этого до тех пор, пока не вспомнит каждый
эпизод, заново не  переживёт тех эмоций, не  извратит об-
стоятельств, и, когда подсознание сделает последний мазок
по холсту с изображением их романа, он наконец-то отпустит
её. И в этот раз отпустит не временно, а точно навсегда.



 
 
 

 
Глава третья

 
Невысказанная любовь – тяжкое бремя.
Дэнни Шейнман

Наблюдая за людьми, я заметил, что совсем немногие го-
ворят о любви к дождю, ведь большинство не испытывает
к нему даже лёгкой симпатии. Женщин раздражают испор-
ченные причёски, мужчин – грязная обувь и забрызганные
брюки. Дождь любят, как правило, дети. Малыши практиче-
ски ко всему питают интерес, а тут лужи, ручейки, непонят-
ный, но удивительно приятный шум, капли на траве, потяже-
левший песок и потемневший от сырости асфальт – столько
всего, ну как это можно не любить? Взрослым просто необ-
ходимо научиться хотя бы иногда смотреть на привычные им
вещи глазами ребёнка – навык покруче любого курса психо-
терапии.

Лично я обожаю дождь. Смотреть на мокрые улицы, раз-
глядывать пешеходов, прячущихся под зонтами, а  после
жадно вдыхать запах прибитой пыли – да, это определённо
по мне. Дождь парадоксален – наводя серость, он очищает
город, питает почву и в конце дарит радугу.

В небольшой школе одного из пригородов Санкт-Петер-
бурга, в одном из классов за партой сидит Макс. Он не слы-
шит учителя, не замечает шуточек соседа, а сквозь прилип-



 
 
 

ший к окну кленовый лист смотрит на пустое футбольное
поле, поливаемое с неба. Хорошо, что сегодня нет физкуль-
туры, он никогда не любил бегать в зале. Затем Макс всё-та-
ки замечает багровое пятно в виде листа, прибитого к стек-
лу, переводит взгляд на деревья, растущие на школьном дво-
ре, и отмечает, что осень в этом году особенно красивая, яр-
кая даже в такую серость. Да и урок, надо признать, инте-
ресный – Макс любил физику, но почему-то очень хотелось
домой. И дело даже не в том, что все люди немного с ленцой
в пасмурную погоду, таким было его сегодняшнее настрое-
ние. Если обобщить и свести к одному, было оно апатичным.
Сияй в тот день солнце, он всё равно бы рвался к кровати.
Как назло, последний урок тянулся особенно долго. Но вот
он, наконец-то, долгожданный звонок.

С самого утра по наружным карнизам стучит барабанная
дробь, лужи выходят из собственных берегов, яркая листва
падает на землю, замирая под грузом тяжёлых капель. Ещё
тепло, но сырость заставляет школьников быстро расходить-
ся по домам.

Макс всегда учился хорошо, уже в средних классах он сам
для себя чётко решил, куда будет поступать после оконча-
ния школы, и знал на изучение каких предметов необходимо
сделать упор. Сознательный выбор сознательного молодого
человека.

Отношений с девушками он не заводил, свой подростко-
вый интерес он сублимировал в спорт.



 
 
 

Именно так, он учился и занимался спортом. Не участво-
вал в школьной самодеятельности, редко посещал дискоте-
ки, проводимые в большом актовом зале примерно четыре
раза в год, не отправлял четырнадцатого февраля валентин-
ки и не вносил свой вклад в день самоуправления, когда уче-
ники старших классов проводили уроки у младших. Всё, что
он делал в школе – впитывал знания и веселился на переме-
нах с друзьями.

Уже пройдя длинный коридор, с одной стороны освещае-
мый молочным светом, доносимым сквозь широкие окна, он
вспомнил, что забыл сдать тетрадь. И как бы велико не было
желание продолжить путь домой, он заставил себя вернуть-
ся.

Впервые он увидел её, выходя из школы в  тот дождли-
вый день, когда ему так не терпелось скорее попасть домой.
Она замешкалась в дверях, попятилась назад, наступила ему
на ногу и толкнула плечом.

– Извини.
Почему извини, а не извините? Откуда она знает, что он

тоже школьник, а не учитель или чей-нибудь родитель? Она
ведь даже не обернулась и не взглянула на него, а комплек-
ции у них явно были разными. И это её «извини» сказано бы-
ло стихийно и механически. Что это, подростковая социофо-
бия? А по внешнему виду не скажешь. Она натянула на голо-
ву серый капюшон лакированной куртки, накинула на плечи
рюкзак, засунула руки в карманы и быстрым шагом отпра-



 
 
 

вилась в сторону дома. Два хвоста, ботинки в цвет колготок
и тёмно-синяя юбка чуть выше колена. Возможно, не будь
он в тот день так погружён в себя и не забудь сделать то, что
несколько раз было озвучено учителем, он ушёл бы из шко-
лы раньше, дошёл до дома, провёл бы весь день в состоянии
морального разложения, на автомате выполняя необходимые
действия, и завершил бы этот этап социализации, так ни ра-
зу с ней не столкнувшись.

Она явно выделялась из толпы, но почему-то до этого мо-
мента Макс ни разу её не замечал. Даже в небольшой шко-
ле небольшого города люди могут оставаться незнакомы-
ми и даже незаметными для собственных глаз. Он смотрел
на неё машинально, но в память успели врезаться серые гла-
за маленькой девочки – она явно была младше его. Большие,
светлые глаза, особенно выделяющиеся на фоне контрасти-
рующих волос. У него не возникло никаких романтических
чувств, ему даже не захотелось познакомиться с ней, но ве-
чером, когда все дела были закончены и можно было зани-
маться чем угодно, он почему-то вспомнил о ней. Просидел
с пару минут, глядя в одну точку, думая о незнакомой де-
вочке.

На следующий день Макс заметил её в очереди в столо-
вой, потом на одной из перемен, затем у школьного магазина.
Она стала всё чаще попадаться ему на глаза, и хоть иногда он
провожал её взглядом, у него не было к ней никаких чувств,
простое любопытство со странным оттенком и совершенно



 
 
 

необъяснимый интерес, никак не задевающий душу.
В один из дней урок его класса проходил в том же кабине-

те, где у неё только что закончилась биология. Тишина сме-
нилась на гул и смех школьников, спешащих кто куда: на сле-
дующий урок, в столовую, в библиотеку или за угол школы,
чтобы покурить. Она не торопилась. Спокойно собрала тет-
ради и учебники, аккуратно уложила их в рюкзак, забрала
классный журнал, забытый старостой, попрощалась с учите-
лем и уже собиралась дотронуться до ручки двери, как та
резко раскрылась перед ней.

Они встретились в дверях. Она пару секунд прямо смот-
рела ему в  глаза, легко произнесла «привет», улыбнулась
и ушла. Он промолчал, он не умел, как она, с лёгкостью заве-
сти разговор с незнакомым человеком да так, будто это была
далеко не первая встреча. В этом случае он даже поздоро-
ваться не решился, просто не счёл нужным.

Лёгких сердечных вибраций для проявления интереса
ему было недостаточно. Сначала лишь пара флэшбеков от-
крытой двери и  приятный, не  по  годам уверенный голос,
а  потом её расплывчатые очертания стали посещать его
по дороге на тренировку, в моменты ожидания продолжения
матча, прерванного рекламой, за чтением книг и перед сном.
И вроде затронула, коснулась, но для него эта история яв-
но не о первой любви. Он определённо не хотел подпускать
к себе эту девочку.

Спустя время, в один из вечеров Макс заметил, что эти



 
 
 

вспышки сознания, не имеющие для него никакой перспек-
тивы, начинают отвлекать. Тяжело это, с  детства быть ги-
перответственным. Есть цели и  четкий намеченный путь
к их достижению, всё остальное – лишнее. И скоро он пере-
стал идентифицировать её из многих, перестал записывать
на подкорку их редкие случайные встречи в коридорах, за-
поминать жесты и манеры, а чуть позже и вовсе не замечал
её и не думал о ней.

Это была его версия. Тогда он и не подозревал о её отно-
шении к нему, о том, кем был для неё. Той чистой, школь-
ной любовью, где нет места похоти и расчёту. Не знал, что
она каждый раз смущалась, видя его. Что закрывала глаза
и разглядывала лицо, каким он смотрел в те секунды в две-
рях кабинета биологии. В песнях, стихах и книгах видела его
и идеализировала его себе настолько, что лучше и не пред-
ставляла. Как просто, оказывается, влюблённому придумать
человека. Присвоить ему качества, о которых тот даже не до-
гадывается, нарисовать героя, а потом искренне разочаровы-
ваться, обижая и раня своей богатой фантазией и мнимыми
ожиданиями.

Она писала о нём наивные стихи, представляла рядом, вы-
гуливая собаку, но донести свои чувства ему так и не реши-
лась, оставила при себе, прожила, переболела, и бьющая в те
годы ключом жизнь быстро не оставила и шанса вспоминать
о нём. За редким исключением, первая любовь такая у всех,
кому посчастливилось её испытать. Даже если она была без-



 
 
 

ответна, даже если осталась невысказанной, в какой-то мо-
мент она проходит, но в то же время не покидает нас до по-
следнего дня.

Школу он закончил на два года раньше. И с его последним
звонком они надолго испарились из мыслей друг друга.

Этот эпизод киноленты их романа Макс вспоминал
с улыбкой. Сейчас он видел себя тем неопытным мальчиш-
кой, умным, но  совсем незрелым, и  улыбался, вспоминая
маленькую девочку с двумя бантами. Теперь он знал о чув-
ствах, что она питала, и от этого ощущал себя особенным
в её глазах, что ещё больше грело душу и заставляло уголки
губ подниматься кверху. И он улыбался, глядя на своё отра-
жение в боковом зеркале машины.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Я бы хотел уметь летать. Чисто из
практических соображений.
Тео Хатчкрафт

Наверно, стоило сразу сказать, что я ничего не  смыслю
в писательстве. При жизни я даже на сообщения предпочи-
тал отвечать звонком. Образование моё далеко не литератур-
ное, я не знаком с приёмами, используемыми авторами бест-
селлеров, у меня никогда не было друзей, способных дать
дельный совет по прочитанному или оказать протекцию в из-
дательстве. Но здесь у меня столько времени, что грех не по-
пробовать побыть тем, кем даже не мечтал. Правда, всё, что
я могу – дилетантски складывать слова в предложения, ста-
раясь сделать это так, чтобы их сочетание передавало суть.
Если получится, будем считать, у меня талант, нет – ну, зато
скоротал несколько сотен вечеров.

Раньше повествование было простым: завязка, кульмина-
ция, развязка. Потом истории научились рассказывать раз-
ными способами, порой весьма изощрёнными. Одновремен-
ное изложение двух, казалось бы, совсем несвязанных сю-
жетов, старт с кульминации, начало, полностью меняющее-
ся в  конце. При жизни я однажды услышал, что, если  бы
современную литературу довелось читать людям, жившим



 
 
 

двести-триста лет назад, они попросту не смогли бы понять,
что хотел сказать писатель. Что ж, объективно, возможно-
сти ознакомиться с моим трудом далёким предкам всё равно
не представится, поэтому позволю себе продолжить.

Поступив в университет, Макс переехал в Москву. Точ-
ные науки давались ему исключительно легко, а  его куль-
турному развитию всячески способствовала мама. Она на-
учила его разбираться в живописи, книги он читал исклю-
чительно стоящие, она привила ему любовь к классической
музыке и сделала традиционным ежегодное посещение Ма-
риинского театра. Спортивный, привлекательный, интелли-
гентный, перспективный студент – мечта любой первокурс-
ницы. К сожалению, в ВУЗе, где учился Макс, процент де-
вушек был очень мал, да и те оказались не в его вкусе. Он
никогда не был надменным – воспитание не позволяло, од-
нако список требований к будущей избраннице был весьма
внушительным. Красота этой девушке должна быть прису-
ща и внутренняя, и внешняя, она должна быть умна, ведь он
нетерпим к глупости, должна быть хорошей хозяйкой, вер-
ным другом и первоклассной любовницей, иными словами –
всецело вызывать его восхищение. Что он мог дать взамен?
Таким вопросом он почему-то не задавался, скорее всего по-
тому, что пока не приходилось.

В Питере он бывал нечасто. Как правило, прилетал два-
жды в год на дни рождения родителей, обеспечивающих его
финансовую стабильность, хоть он старательно учился быть



 
 
 

самостоятельным.
Два дня назад он ночи напролёт изучал ассортимент ин-

тернет-магазинов в поисках подарка для отца. Что может по-
дарить студент? Ничего серьезного, но к счастью Макса, его
папа тяготел к современным технологиям. Быть в курсе по-
следних новинок, а уж тем более обладать ими значило для
него идти в ногу со временем.

Выбор пал на колонку с голосовым управлением, которую
впоследствии можно использовать как часть умного дома.
Два дня поисков и красиво упакованная коробочка аккурат-
но лежит в рюкзаке, пока он бегает глазами по табло вылета
в поисках нужной стойки регистрации.

Он попросил место у прохода, непривычно быстро про-
шёл зону досмотра, выпил традиционный большой капучино
с ореховым сиропом, посмотрел пару роликов на планшете
и не заметил, как уже выстроилась очередь на посадку. По-
сидев ещё пару минут, он сунул паспорт и посадочный талон
в карман кофты, повесил рюкзак на одно плечо и медленно
пошёл в конец очереди, аккуратно обходя чемоданы и сумки
незнакомых людей. Но вдруг что-то заставило его поднять
глаза. Если бы она не посмотрела в этот момент в сторону,
он, возможно, и не заметил бы её среди многочисленных лиц
пассажиров, но глаза выдавали её из тысячи. Она изменилась
со школьных лет, повзрослела, похорошела. Стоит, скрестив
ноги, в ушах наушники, а телеграмм разрывают чьи-то сооб-
щения. Она не обратила на него внимания, не увидела, как



 
 
 

позади него начали цокать люди, ведь он перегородил про-
ход, стоя в паре шагов от неё.

Зайдя в самолёт, ему не пришлось искать её среди других.
Волею судьбы ей досталось место рядом.

Она, уже сидя в своём кресле, отвернула голову от иллю-
минатора, убрала телефон, посмотрела в проход и поняла,
что в очереди ей не показалось, это действительно был он.
Она внимательно смотрела, как он учтиво позволял впере-
ди идущим людям размещать свой багаж и усаживаться, как
он бегал глазами по опущенным мониторам над креслами
и за тем, как остановился в одном ряду с ней.

– Ну, надо же. Где бы ещё встретиться двум незнакомым
людям, да?

Она смотрела своими серыми глазами, которые не претер-
пели ни малейших изменений, а взгляд был как всегда иг-
ривым и напористым. И конечно же, она улыбалась. Макса
и раздражала, и восхищала её манера вести себя с незнако-
мыми как с родными.

– Ну, да.
Это всё, что он смог вымолвить. Точнее, как вымолвить,

скорее, сухо произнести, не отобразив ни тоном, ни выраже-
нием лица ни одной эмоции. Положив рюкзак на багажную
полку, он занял своё место, зачем-то сразу же пристегнулся
и вставил в уши наушники.

Когда трап был убран, в ряду из трёх кресел они оказа-
лись вдвоём, и отделяло их друг от друга единственное пу-



 
 
 

стое место во всём самолёте.
– Может, мы всё-таки познакомимся?
Я бы растерялся. Дело не в стеснении, дело в том, что с ней

не сразу понятно, какую форму общения выбрать и какие
слова использовать. Она добродушно улыбалась и открыто
смотрела, но тон при этом был весьма претенциозным. Макс
молча повернул голову.

– Согласись, мы могли бы.
Тон стал мягче, а на лице появилась какая-то неуверен-

ность.
– Да, думаю, ты права. Я – Макс.
– Я знаю. По какому поводу в родные края?
И вот оно. Он за минуту счёл её сперва высокомерной, за-

тем ранимой, а теперь она и вовсе, всем своим видом и фра-
зами предлагала ему пообщаться как со старой знакомой.

– У папы юбилей.
Макс был технарём от «а» до «я», даже в платонических

отношениях он мог использовать такие слова, как «шкала»,
«диапазон» и прочие суммы букв, не имеющие к романтике
никакого отношения. А тут и романтики-то нет, если не за-
думываться, конечно. В общем, с мало знакомыми людьми
в ответах он был чопорен и краток. В отличии от неё.

–  Здорово, поздравляю. Надеюсь, вы чудесно отметите.
Юбилей – повод сделать праздник особенным.

Пара минут молчания. Макс убрал наушники.
– Ты доволен своей жизнью?



 
 
 

Вы часто задаёте такие вопросы незнакомым людям,
а друзьям, а себе? В какой-то мере это неэтично, в какой-то –
провокационно, в какой-то – пагубно. Хотя, о чём должны
разговаривать двое, вынужденных разделить полёт в обще-
стве друг друга? Конечно, можно молчать, скажу больше –
лучше всего молчать, но тут же совсем другая ситуация, осо-
бый случай. Поэтому, в виду отсутствия инструкции по пер-
вым актам вербального общения, будем считать, что что бы
вы не спросили и не сказали, это находится в пределах нор-
мы.

– Сложный вопрос. Да. Скорее, да.
– Это хорошо. Лично я думаю, что к подобным осознани-

ям приходят много позже, опираясь на накопленный опыт
и  познав всю гамму чувств. Можем считать мой вопрос
некорректным, а  твой ответ – лишь прогнозируемым оце-
ночным суждением. Содержание обычно зависит от настро-
ения, недавно произошедших событий, характера и темпе-
рамента. Так, что-то я увлеклась философией.

Макс улыбнулся, ему понравилось её слушать. Спокой-
ный приятный голос, лёгкость витиеватой речи, одновре-
менные сложность и простота изъяснений – в разговоре она
не старалась казаться, она просто была. Такой, какая есть.
А  ещё он отметил скорость формулировок и  нетривиаль-
ность её мыслей, что доводилось делать крайне редко, учи-
тывая его немногочисленные диалоги с девушками.

– Возможно.



 
 
 

Ох уж эта его многословность.
– А ты интересный собеседник.
Она засмеялась так же легко, как и говорила, и продолжи-

ла:
– Я недавно была в Лондоне. Родители отправили за под-

тверждением знания языка. Не знаю, почему они до сих пор
считают меня своей дочерью, ведь вернулась я без серти-
фиката. Зато с языком. Как оказалось, при живом общении
он усваивается намного лучше, и  пребывание в  непосред-
ственной среде в разы эффективнее программы, составлен-
ной центром обучения. Обидно, конечно, ведь для его полу-
чения мне не хватило всего пары посещений занятий в ком-
пьютерном классе. Но, если задуматься, какой результат всё-
таки важнее: наличие бумажки, подтверждающей знание ан-
глийских времён и умение объясняться в рядовых ситуаци-
ях, или реальная возможность понимать, что тебе говорят,
и быть услышанным в ответ? Я точно родилась, чтобы фи-
лософствовать, не находишь?

«Жаль, что Питер совсем недалеко от Москвы», – поду-
мал Макс после объявления готовности к посадке. Час про-
летел в мгновение, он старательно поддерживал её словес-
ный водопад редкими вставками и не сводил с неё глаз. Эта
бесконечная жестикуляция, эмоциональность, жизнь, кото-
рую она излучала. Он уже не  раз поймал себя на  мысли,
как же хороша и привлекательна эта девушка. Именно де-
вушка, а не девочка из школы. И ему очень хотелось про-



 
 
 

длить их встречу, но идей, как это сделать, в голову не про-
ходило, и в зале прилёта возникла неловкая пауза.

– Может, возьмём одно такси? Я закажу Uber, тебя устра-
ивает?

– Спасибо, меня встречают. Я очень рада была с тобой по-
знакомиться и спасибо, что помог скоротать полёт, я и не за-
метила, как время пролетело. Надеюсь, ещё увидимся. Удач-
но добраться до дома и ещё раз поздравляю.

Она быстро поцеловала его в  щёку, встав на  цыпочки,
несколько секунд смотрела в его лицо, будто пытаясь его за-
печатлеть, опустила руки и пошла к выходу. Сделав с десяток
шагов, она обернулась, посмотрела на застывшего и смотря-
щего ей в след Макса и крикнула:

– Пока, Макс, ты правда хороший собеседник.
Засмеялась и тут же скрылась за спинами незнакомых лю-

дей, даже не позволив ему попрощаться.
Макс уткнулся в  телефон, сжимаемый в  руке, и  стал

пытаться вызвать такси, но  одновременно обрушившиеся
на него досада, удивление, разочарование и даже ревность
мешали сфокусироваться. Интересно, кто её встречает? Куда
она поедет? А возвращаться в Москву собирается? Во вре-
мя полёта он ведь мог многое о ней узнать, но она, почти
ни на минуту не умолкая, умудрилась ничего о себе толком
не рассказать, а сам он вопросов не задавал. Она говорила
о путешествиях, вспоминала забавные случаи, произошед-
шие с ней, её друзьями и однокурсниками, признавалась, что



 
 
 

хоть и любит учиться, не всегда посещает каждую из пяти
пар шесть дней в неделю и много ещё о чём, не имеющем
особого значения.

За всё время она и виду не подала, как нервничала рядом
с ним, потому и говорила на одном дыхании, пока по спи-
не бегали мурашки. Лишь спустя годы он узнал, как колоти-
лось её сердце при прощании, что она сбежала, потому что
боялась вновь в  нём раствориться, что её никто не  встре-
чал, и она согласилась поехать с первым же таксистом, сто-
ящим у выхода из здания аэропорта. Узнал о долгих стара-
ниях не пойти на поводу у чувств, не имеющих никакого ло-
гического объяснения, о долгих уговорах и битье по рукам,
когда те тянулись что-нибудь ему написать – теперь же это
сделать проще, они ведь знакомы.

Но она ушла, не оставив номер телефона и не поинтере-
совавшись планами на ближайшее время.

Макс ещё пару минут смотрел сквозь экран, потом всё-
таки совладал с приложением и вышел на улицу.

С подарком он, кстати, не прогадал, особенно родителям
по  душе пришлась возможность входить на  кухню, одной
фразой узнавать погоду в Петербурге, получить развёрнутый
ответ и готовить завтрак под любимую музыку, а не бубнёж
телевизора – звук у колонки отличный.

Праздник прошёл чудесно, как она и желала. Тихо, душев-
но, по-семейному. Вечер, оставляющий сладкое послевкусие
умиротворения.



 
 
 

Пожелав всем спокойной ночи, Макс зашёл в свою спаль-
ню, ещё не успевшую претерпеть изменений, лёг на кровать,
взглянул на телефон с неосознанным желанием иметь её но-
мер среди контактов или хоть какую-то связь с ней, и в тот же
миг на экране высветилось уведомление о новом сообщении
в социальной сети.

Хорошо долетели всё-таки…

Да, одно сообщение всё-таки было. Она потратила около
двух часов на поиски его среди своих друзей и их знакомых,
окончивших одну школу. Не  смогла сдержаться, дала сла-
бину и тут же старательно принялась устранять течь, чтобы
не потонуть. Ещё до того, как она получила от него ответ,
она знала, что больше ничего ему не напишет.

Сидя сейчас перед низким забором своего дома, Макс
вспоминал, как долго не мог уснуть в ту ночь. Тогда он не те-
шил себя никакими надеждами, ведь он не успел влюбить-
ся – он вообще в то время не понимал, что значит любить,
не  строил никаких планов, будто зная, что их время ещё
не пришло, но ему доставляло удовольствие просто думать
о  ней и  вспоминать её серые глаза. Он отправил ей одно
единственное слово в одном единственном сообщении.

Согласен.



 
 
 

Я сидел на пассажирском сидении и видел, как Макс щу-
рится от того, как в области грудной клетки что-то пульси-
рующе сжимается. Он жалел о несделанном, ведь тогда он
был уверен, что она непременно продолжит диалог, но это-
го не произошло. И сейчас он терзался, что не сумел выра-
зиться иначе, поинтересоваться, как она добралась, или про-
сто отправить смешную картинку. Тогда, быть может, их от-
ношения развивались  бы иначе. Они  бы отдали дань эпи-
столярному жанру, следом романтика, узы, жизнь на двоих
и прочая розовая вата, как она всегда выражалась.

Она, в свою очередь, долгое время старалась не вспоми-
нать о его существовании. В её студенчестве, в её новой жиз-
ни, в её мыслях не будет ему места. Она выросла, а он остал-
ся в прошлом вместе с детскими мечтами и грёзами. Уверен-
ное решение, твёрдые намерения и к чёрту вспотевшие ла-
дошки. Прошёл месяц убеждений самой себя в бесперспек-
тивности их дальнейшего общения, и вот она уже и не пом-
нит, что совсем недавно они летели вместе, и весь тот полёт
ей отчаянно хотелось держать его за руку.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Задача сделать человека счастливым
не входила в план сотворения мира.
Зигмунд Фрейд

С момента их встречи прошло много лет, и ни один из них
не находил повода напомнить о себе. Я стал реже навещать
её и большую часть времени проводил с Максом, иногда от-
влекаясь на случайных прохожих. И порой мне даже удава-
лось повеселиться.

Блуждая по улицам и закоулкам, вглядываясь в чужие ли-
ца, видя их мысли и желания, всматриваясь в их глаза в поис-
ках того соответствия, согласно которому их можно по пра-
ву считать зеркалом души, зная, что никто из них не заметит
моего пристального наблюдения, я останавливаюсь и случай-
ным образом нахожу объект необъяснимого интереса. Очень
быстро я перестал искать причины влечения, стимулы, по-
буждающие меня проводить минуты, часы, дни, недели, ме-
сяцы, годы именно с этими людьми. Ох, сколько же людей.

Однажды на одной из площадей города мне приглянулась
девушка. Распущенные волосы, винтаж на теле и ехидный
прищур. Игривый, едкий, тонкий. Я наблюдал, как она по-
стоянно поправляет волосы, желая сохранить укладку и спо-
ря с ветром, который плевать хотел на её желания – у него



 
 
 

свой танец. Видел, как она смотрит на часы, а потом све-
ряет время с экраном телефона. Она ждёт подругу, с кото-
рой хоть и  знакома уже много лет, близко общаться стала
совсем недавно. Это настоящая, искренняя, взаимная сим-
патия, но объединили их не только приятное общение, ду-
шевные разговоры и моментально возникшее доверие, они
обе испытывали трудности с зачатием и обе уже почти мани-
акально хотели стать мамами. Нужда, боль, отчаяние, горе,
обида – берём одну из сфер, ищем базис в виде конкретных
событий и получаем нерушимый союз, построенный на под-
держке и чьей-то способности разделить с тобой гнетущее.
Счастье, если союз этот не распадается в момент, когда один
из  переживающих перестаёт быть таковым, переболев, за-
быв, получив, отпустив. Неплохая проверка на прочность.

Теребя браслет, она продолжает ждать подругу, ещё
не зная, что пятнадцать недель назад та покинула ряды же-
лающих и пополнила когорту ожидающих светлого и столь
долгожданного события. В общем, выражаясь проще, подру-
га беременна.

Эта новость была озвучена сразу  же после «привет».
Услышав её, она смогла тут  же заглушить то кольнувшее
внутри и была искренне рада, обняла и поздравила. Они дол-
го гуляли по парку, расположенному поблизости, потом си-
дели в кафе, наслаждаясь облепиховым чаем и творогом с ва-
реньем, и обе были счастливы находиться в обществе друг
друга.



 
 
 

–  Наверное, это странно, но  мужу я ещё не  говорила.
Как думаешь, может, носочки детские купить или пустышку,
а ещё можно, как в кино, капусту везде разложить, снимок
УЗИ повесить или в рамочку поставить. В общем, думаю,
сюрприз надо сделать.

–  А  ты аиста заведи. Он вам гнездо на  люстре совьёт,
ты же как раз хотела элементы сканди в интерьер добавить,
да и для мужа точно сюрприз будет.

Хорошая подруга, настоящая. Лишь единицы способны
быть искренне рады чужому счастью, когда у самих на душе
скребут кошки. Господи, пусть таких людей будет как можно
больше. Пожалуйста, я же знаю, ты слышишь. А про аиста
смешно.

В апреле следующего года я наведался в роддом. Погода
в тот день была чудесной. Весна во всей своей красе, с яр-
ким блином тёплого солнца на фоне голубого неба, нетро-
нутого облаками. Лужи ночного дождя, артериями и венами
покрывающие улицу, пение птиц, опущенные окна автомо-
билей и уже повсюду видны короткие юбки под каблуки.

Вы знали, что весной, всей календарной весной, воздух
пахнет едва распустившимися бутонами пионов, имеет вкус
гуавы с земляникой и небрежно украшен мазками из лило-
вого в бордо. Как жаль, что вы не можете этого видеть и чув-
ствовать, ведь, возможно, ко многому вы стали бы относить-
ся иначе. Именно эти неощутимые краски, запахи и вкусы
делают сознание легче, невесомей. Люди открывают душу,



 
 
 

вбирая в себя всю силу природы, готовящуюся к буйному
рождению, росту и цветению. Люди влюбляются. По уши,
до умопомрачения, впервые и заново, каждый раз в ново-
го или в одного единственного, пылко и открыто, скромно
и про себя. Люди мечтают, а мечтать интереснее вместе, про-
дуктивнее. Люди хотят жить, бьёт внутри ключом и всё есте-
ство неконтролируемо стремится вырваться, скинуть шкуру
и парить, даря себя и получая взамен.
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