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Аннотация
Эта история произошла с необычным плюшевым медведем.

Он умел думать и чувствовать, грустить и радоваться. Однажды
он повстречал девочку Лену, подружился с ней. Но их мир
нарушила война. Фашисты взяли Ленинград в кольцо. Началась
блокада города. Холод, голод, потеря родных и близких. Многое
выпало на долю Леночки и ее верного друга, плюшевого
медвежонка Мишутки. Но они выдержали все испытания и
поведали нам свою историю длиною в целую жизнь.
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Мишутка
История длиною в жизнь

Ирина Бенгина
Птицы смерти в зените стоят.
Кто идет выручать Ленинград?
Не шумите вокруг – он дышит,
Он живой еще, он все слышит:
Как на влажном балтийском дне
Сыновья его стонут во сне,
Как из недр его вопли: «Хлеба!»
До седьмого доходят неба…
Но безжалостна эта твердь.
И глядит из всех окон – смерть.
И стоит везде на часах
И уйти не пускает страх.

Анна Ахматова, 1941 год
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Оказывается, есть игрушки, которые имеют что-то похо-

жее на душу. Они умеют любить, думать, переживать. Им
бывает страшно и грустно. Они испытывают радость и сча-



 
 
 

стье. Все человеческие чувства присущи им. Такие игруш-
ки большая редкость. Эта история произошла с таким вот
необычным медведем. Он повстречал девочку Лену, подру-
жился с ней. Но их мир нарушила война. Фашисты взяли
Ленинград в кольцо. Началась блокада города. Холод, голод,
потеря родных и близких. Многое выпало на долю Леноч-
ки и ее верного друга – плюшевого медвежонка Мишутки.
Но они выдержали все испытания и поведали нам свою ис-
торию, историю длиною в целую жизнь…



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1. Первая встреча
 

Как я появился на свет, я не помню. Я и не могу ниче-
го про это рассказать, помню лишь то, что меня долго пе-
редавали из рук в руки, пока я не попал с такими же, как
я, в  темное непонятное помещение, которое, как впослед-
ствии выяснилось, оказалось большой картонной коробкой.
Тогда я ещё ничего не знал про этот мир. Коробку откры-
ли, и молодая девушка с улыбкой проговорила: «Какие ми-
лые плюшевые мишки поступили к нам в магазин». Так я
узнал, что я обычный плюшевый мишка, которого сделали
на фабрике, а кто и как это сделал, мне было неизвестно.
Меня посадили на витрину магазина и поставили рядом цен-
ник. Меня хотели продать. Скоро я узнал, что это непонят-
ное и пугающие меня слово «продать» на самом деле очень
приятное и удивительное занятие. Игрушки покупают детям:
маленьким мальчикам и девочкам. Дети играют с игрушка-
ми, и игрушка получает семью. А я именно игрушка, я ма-
ленький коричневый медвежонок, который очень хотел об-
рести семью. Но меня не покупали. Я стоял на полке и пы-
лился, узнавая из разговоров приходящих в магазин людей
все об этом мире. Так я узнал, что я живу в городе Ленин-



 
 
 

граде, что скоро наступит праздник Новый год. Одна тыся-
ча девятьсот сорок первый год. Я узнавал много интересно-
го о том, что любят дети, что кушают люди и что на улицах
ездят машины, что шоколадкой можно испачкаться, что мо-
роженое холодное и многое многое другое. Я старался уло-
вить и запомнить каждое слово, произнесенное человеком.
Мне был очень интересен мой мир. И вот однажды меня ку-
пили, положили в яркую коробку с бантом и вынесли на ули-
цу, в коробке было темно и холодно. Потом стало теплее,
но темнота не проходила, меня не доставали из коробки, и я
уже начал бояться, что я так и останусь здесь навсегда, как
вдруг услышал тихий топот, коробку приоткрыли и я увидел
тоненькую полоску света. Я ждал чуда. И оно произошло.
Маленькая девочка открыла коробку и тоненьким счастли-
вым голоском закричала:

–  Мамочка, папочка, спасибо! Спасибо вам за  такого
мишку, он самый лучший на  свете. Я назову его Мишут-
кой… Здравствуй, Мишутка, меня зовут Леночка, Леночка
Тихомирова, – добавила девочка с улыбкой, – давай с тобой
дружить.

Хоть я не мог говорить и улыбнуться ей в ответ, но я улы-
бался и кричал:

– Давай, давай дружить, я очень этого хочу, мне очень нра-
вится мое имя Мишутка, я очень рад. – Но, конечно, этого
никто не слышал, я кричал про себя, в душе. У плюшевых
мишек, как это и ни странно, тоже есть своя медвежья душа.



 
 
 

Вот так я встретил 1941 год, он должен быть самым счастли-
вым, самым лучшим, ведь у меня появилась семья.



 
 
 

 
Глава 2. Семья

 
– Доброе утро, Мишутка, – потягиваясь, сказала Леноч-

ка, – как ты спал?
Леночка встала с кроватки и, держа меня за лапку, пото-

пала умываться.
– Обуйся, пол холодный! – крикнула ей вслед мама.
– Доброе утро, мамочка, – ответила моя маленькая хозяй-

ка, надевая маленькие стоптанные тапочки.
Леночка вышла в длинный узкий коридор, в котором бы-

ло много шкафов с книгами, статуэтками и прочими милы-
ми сердцу вещами, собранными за много лет жизни всеми
обитателями квартиры, в коридоре было еще несколько две-
рей. Что скрывалось за ними, я пока не знал, в конце кори-
дора была ванная комната и большая светлая кухня.

–  Доброе утро, тетя Маша,  – поздоровалась Леночка
с встретившийся ей женщиной. – А Юрка уже проснулся?

– Нет, спит еще, мы вчера поздно пришли из гостей. С Но-
вым годом тебя, Леночка.

– Ой, и вас тоже, я и забыла совсем, что Новый год уже
наступил. Это я спросонья растерялась, наверное, – засмея-
лась Леночка.

– Смотрите, какого мишутку мне подарили… – И Леночка
протянула меня тете Маше.

Тетя Маша была стройная молодая женщина с темными



 
 
 

длинными волосами и очень красивыми глазами, темными,
но очень добрыми. Её губы были слегка накрашены, одета
она была очень просто, но  аккуратно. Тетя Маша посмот-
рела на  меня и  улыбнулась, погладила Леночку по  голове
и ушла в кухню ставить чайник к завтраку. А Леночка побе-
жала умываться.

Наш дом потихоньку просыпался, оказалось, что мы жи-
ли в большой коммунальной квартире на три семьи. Самая
большая семья была Леночки, а значит, самая большая се-
мья была моя. У нас с Леночкой на двоих были мама Ан-
на Петровна, папа Сергей Николаевич, старший брат Жень-
ка и бабушка Елизавета Андреевна, мама Анны Петровны.
Отец Анны Петровны, дедушка Лены, умер давно, когда Аня
была еще маленькой девочкой, он был строитель и  погиб
на стройке из-за несчастного случая. Елизавета Андреевна
больше не вышла замуж и воспитывала дочку сама. Родители
Леночкиного папы жили в городе Киеве, дедушка Леночки,
Николай Сергеевич Тихомиров, был врач, очень известный
в городе хирург, а бабушка, Лидия Михайловна, уже не рабо-
тала, раньше она была врачом при детской больнице, теперь
она занималась домашним хозяйством. К внучке приезжали
они нечасто. Леночка была у них всего пару раз на канику-
лах: один раз зимой, а другой раз летом. Так уж сложилось,
что Леночкин папа не очень дружил со своими родителями,
а все из-за того, что они долго были в ссоре. Родители хоте-
ли, чтобы он был врачом, как и они, а молодой Леночкин па-



 
 
 

па выбрал профессию шофера, с детства она ему нравилась.
Вот родители и обиделись на него и помирились только по-
сле рождения их первого внука Жени.

Наша семья занимала две комнаты. Одна была большая,
в ней жили сама Леночка и папа с мамой, а вторая – малень-
кая, там жили бабушка и Женька.

В другой комнате жила семья Юрки Никишина, лучшего
друга Леночки. У Юрки была мама Маша, Мария Степанов-
на Никишина, и папа Николай Васильевич Никишин, Юр-
кин папа был большой ученый, и в их комнате было много
разных интересных вещей: микроскоп, лупы, реактивы – че-
го там только не было, ужасно научного и безумно интерес-
ного, но детям это брать не разрешали. Юркин папа целы-
ми днями пропадал на работе, а по вечерам работал дома,
и все называли его трудоголиком – человек, который мно-
го работает. Юрина мама работала в ателье и шила одежду.
К ней обращались все соседи и даже Ленина мама: кому пла-
тье сшить, кому перешить юбку, тетя Маша никому не от-
казывала, некоторые ей платили, некоторые приносили про-
дукты или подарки, но чаще всего это было просто так, от чи-
стого сердца. Как-то неудобно было тете Маше деньги брать,
если давали, не отказывалась, а вот сама никогда не просила.

Юрочка был смешной рыжий мальчишка, весь в веснуш-
ках, как солнечный зайчик, его иногда так и называли – зай-
чик, было ему шесть лет, был он очень смышленый и любо-
знательный и ходил в один детский сад вместе с Леночкой.



 
 
 

Ой, я совсем забыл рассказать про нашу с Леночкой се-
мью. Леночка была девчушка шести лет с длинными вьющи-
мися светлыми волосами, с бездонными голубыми глазами
и яркими красными губками, щечки ее были румяные, и она
всегда улыбалась. Эта была самая веселая и красивая девоч-
ка на свете. Мама Леночки работала в школе учителем на-
чальных классов, папа был водителем большой грузовой ма-
шины на  заводе, брат Женька учился уже в пятом классе,
и ему было одиннадцать лет, он считал себя очень взрослым.
А бабушка Леночки, баба Лиза, как все ее называли, была
просто бабушкой и уже нигде не работала и не училась.

Еще одну комнату занимала супружеская пара: мужчина
и женщина средних лет, детей у них не было. Женщину зва-
ли Клавдия Ивановна Кравцова, она работала поваром в сто-
ловой, а  ее муж, Иван Афанасьевич Кравцов, был бухгал-
тер при этой же столовой. Там же они когда-то и познако-
мились. У них жила кошка, принесенная совсем маленьким
котенком с улицы. В подвале дома, в котором располагалась
столовая, окотилась кошка, всех котят разобрали, и остался
один, самый худенький и страшный. Клавдия Ивановна по-
жалела его и принесла домой. Впоследствии котенок превра-
тился в очень красивую пушистую кошку. У нее был необыч-
ный трехцветный окрас, звали ее обычным кошачьим име-
нем – Мурка. Тетя Клава очень ее любила и гордилась, что
у нее живет такая необычная, умная и красивая кошка.

– Трехцветные кошки – это большая редкость, – говорила



 
 
 

она. – Они приносят в дом счастье.
Кошка ли была причиной тому или нет, но счастье и ра-

дость и правда присутствовали в этом доме. Сейчас кошка
была беременна и все жители квартиры с нетерпением ожи-
дали момента, когда родятся котята, но, конечно, больше
всех этого ждала тетя Клава.

В этой квартире царила очень дружная и приятная атмо-
сфера, никто не называл друг друга официально, по имени
и отчеству, а обращались просто: Аня, Сережа, Ваня, и толь-
ко дети добавляли приставку «тетя» или «дядя», ну и, ко-
нечно, все называли Леночкину бабушку бабой Лизой. Баба
Лиза тоже раньше работала учительницей, была даже заслу-
женной, но сейчас она уже была старенькая, у нее болели но-
ги, и на работу она не ходила.

Так вот и жили все вместе под одной крышей как большая
семья: делились новостями, пили вместе чай, помогали друг
другу.

Леночка умылась и вернулась к себе в комнату. Родите-
ли проснулись, застелили постель, мама пошла в кухню го-
товить завтрак для всей семьи – гречневую кашу с молоком,
все ее очень любили. Папа принялся читать газету, сегодня
у всех был выходной и на работу никто не торопился. В ком-
нату вошел заспанный Женька, а следом за ним бабушка, ко-
торая бранила его за то, что ему не удалось исправить тройку
по математике. Вообще-то, Женька был отличник, но недав-
но он увлекся моделированием самолетов и целыми днями



 
 
 

пропадал в секции, иногда забывая про уроки, вот и появи-
лась первая тройка.

Женька мечтал стать конструктором самолетов, ну или
летчиком, точно он еще не определился, его манило небо, он
просто был болен им, мог часами возиться с моделями само-
летов или читать про них познавательную литературу. Цель
перед ним стояла, мечта была, и  он старательно двигался
к ней. Женька был стройный, подтянутый мальчишка, похож
он был на своего отца: темные волосы, карие глаза, в кото-
рых вместе уживались и озорство, и рассудительность. В Ле-
ночкином брате удивительным образом сочетались несколь-
ко характеров сразу: то он был спокойный и рассудительный,
сосредоточенный и внимательный, а то в голове его гулял ве-
тер, он не хотел ни о чем думать, кроме самолетов, приклю-
чениях и прочих делах, которыми увлекались все мальчиш-
ки этого времени, если им было одиннадцать лет. Леночка
очень любила своего старшего брата, он был для нее приме-
ром, она подражала ему почти во всем. Родители даже гово-
рили иногда: «Ну, ты сейчас прям как Женя сказала, и ин-
тонация такая же». Лене это очень нравилось. А вот похо-
жи они не были совсем: Леночка унаследовала мамины чер-
ты лица. У нее, как и у мамы, были очень красивые, слегка
вьющиеся светлые волосы и голубые глаза, губки у Леноч-
ки были тонкие, но это ее не портило, когда она улыбалась,
а делала она это постоянно, на щечках появлялись малень-
кие ямочки, что делало ее еще более привлекательной и по-



 
 
 

хожей на куколку. Летом на ее слегка курносом носике по-
являлись веснушки, веснушки Леночке не нравились, и она
хотела, чтобы они пропали.

– Вот у Женьки нет веснушек, везет ему, – говорила она
всем. – Ну почему они у меня появляются!?

– А как же мне тогда быть? – отвечал ей ее друг Юрочка. –
Ведь у меня их больше и они всегда со мной, а у тебя только
летом, а потом пропадают.

–  Тебе они идут, и  ты зайчик солнечный, а  я девочка,
и мне они не нужны, – надувала губки Леночка.

Уговоры всех жителей квартиры были напрасны, Леночка
была непреклонна и все равно не любила свои очарователь-
ные веснушки.

Леночка мечтала стать балериной, она никогда не видела
балет, но однажды ей попалась картинка, где была изобра-
жена прекрасная девушка в балетной пачке и пуантах. Ле-
ночке так понравилась эта девушка, что она спросила у ма-
мы, кто это. Мама пояснила, что это балерина, что балет –
это особое искусство и тяжкий труд, но это очень красиво,
и рассказала про великих балерин: Анну Павлову, Агриппи-
ну Ваганову, Матильду Кшесинскую. С тех пор Леночка на-
чала мечтать о балете. Мама пообещала ее сводить на балет,
но пока не получалось. Леночка ждала. Она попросила ма-
му взять в библиотеке книги о балете и по вечерам подолгу
рассматривала их.



 
 
 

 
Глава 3. Сюрприз

 
Мама сварила кашу и принесла ее, еще горячую, в комна-

ту. Леночка с бабушкой принялись накрывать на стол. Они
расставляли чашки с блюдцами, тарелки. Бабушка достала
из серванта оставшиеся от праздничного стола пироги и ва-
ренье.

– Женечка, сходи в кухню, принеси молоко и чайник, он,
наверное, уже закипел.

–  Ага, мам,  – буркнул Женя, запихивая в  рот пирожок
с картошкой.

Женька ушел на кухню, Леночка села за стол, посадив ме-
ня рядом. Вернулся Женя, неся под мышкой бутылку с мо-
локом, в одной руке чайник, в другой блюдце с двумя кусоч-
ками торта, которым его угостила тетя Клава.

Все начали есть, от каши исходил удивительный аромат,
она была горячая, ее поливали холодным молоком и посы-
пали сахарным песком. Во время еды все молчали, болтать,
принимая пищу, было не  принято и, только когда все по-
ели и мама налила чай, можно было начать обсуждать пла-
ны на день, так было всегда. У Жени в школе были канику-
лы. Леночке тоже можно было не ходить в садик. А бабуш-
ка всегда была дома. Мама тоже на каникулах, только на ра-
боту ей нужно было вернуться раньше, чем Жене в школу,
ведь у учителя всегда много дел: то тетрадки проверять, то



 
 
 

учебный план составлять. Все были свободны еще несколь-
ко дней, и только папе завтра нужно было выходить на сме-
ну. После завтрака было решено идти гулять. Леночка лю-
била гулять всей семьей, было весело, играли в снежки, ле-
пили снеговиков. Леночка брала с собой саночки и лопатку,
и папа или Женька возили ее на  санках. Папа разбегался,
держа санки за веревочку, и резко дергал их, санки разво-
рачивались, а Леночка громко хохотала, иногда она падала
с санок в снег, бывало, что снег попадал за воротник, но Ле-
ночка не плакала, а смеялась еще более заливистым смехом.
Но больше всего Леночка любила кататься на санках с горки.
Часто на такие прогулки ходил с ними и Юрка.

В дверь постучали.
– Да, войдите, – ответила мама.
Дверь распахнулась, на пороге стоял заспанный Юра.
–  Доброе утро, с  Новым годом!  – быстро протараторил

он. – Тетя Аня, мама просила, не одолжите немного муки?
Мама затеяла пирог печь, а муки не хватило.

– Конечно, Юрочка, сейчас. – Мама встала, открыла бу-
фет, достала муку и насыпала ее в принесенный Юрой ста-
канчик, она протянула ему стакан и сказала: – Садись, Юра,
с нами позавтракай.

– Да не, я еще не умывался, только проснулся, спасибо, я
буду пирог ждать.

–  Ну, хорошо, тогда поешь и  пойдем гулять, мы хотим
пойти кататься на горку.



 
 
 

– Мам, – сказала Леночка,  – я поела, можно я с Юрой
пойду?

– Хорошо, иди, только не мешайся тете Маше в кухне.
– Хорошо, – ответила Лена, схватила меня за лапку и убе-

жала из комнаты.
– Смотри, Юрка, какого мне мишку подарили! Правда,

это самый лучший медведь на свете? – показала меня Лена. –
А тебе что подарили?

– Правда хороший, а мне подарили грузовик, пойдем по-
кажу, можно теперь твоего медведя в моем грузовике катать.

Дети пошли в Юрину комнату, его папа ушел на службу,
а мама стряпала на кухне.

– Вот мой грузовик, – похвастался Юра, – ты пока играй,
а я маме муку отнесу и умоюсь.

Юра вышел из комнаты. Леночка посадила меня в грузо-
вик и начала катать по комнате, издавая звуки, подобные ав-
томобильному мотору.

–  Р-ры-р,  – рычала Леночка. Я сидел в  машине. Я был
счастлив.

– Неправильно рычишь, не так мотор работает, – сказал
Юрка, входя в комнату. Он уже умылся, и волосы у него были
мокрые и торчали дыбом, а в уголке рта виднелись остатки
зубного порошка, которые Юрка второпях не смыл до конца.

– Нужно говорить тр-р-р-р, – учил он Леночку.
– А я думаю, не важно, – сказала Леночка, немного надув-

шись. – Какая разница?



 
 
 

– Большая! – гордо ответил Юрка. – Это же не  собака,
это  же настоящий грузовик, твой папа на  таком работает,
должна знать.

А я сидел в грузовичке и радовался, радовался тому, что
не пылюсь на полке в магазине вместе с другими игрушками,
а живу теперь в семье и мной играют дети.

В комнату вошла Юрина мама и позвала пить чай с пиро-
гом, Леночка вежливо отказалась, сказав, что наелась каши
и бабушкиных пирогов и больше есть не хочет, она пошла
в свою комнату, напомнив Юрочке, что скоро идем гулять
и чтобы он не задерживался.

Скоро все вышли гулять. Мы жили в самом центре Ле-
нинграда, на Литейном проспекте, правда, он носил другое
название – проспект Володарского, но у населения это на-
звание не прижилось, и в народе Литейный называли своим
старым именем, полученным еще при Петре Первом. Новое
название проспекта писали только на почтовых конвертах.
На улице было много прохожих. Все поздравляли друг друга
с Новым годом. Леночка уселась на саночки, засунула меня
под пуховый платок, которым была укутана, папа поднял ве-
ревочку от санок, упавшую в снег, и пошел вперед. Рядом
шла Леночкина мама и тетя Маша, которая везла на санках
Юрку, тоже закутанного в пуховый платок.

Смотря на детей, сидящих на санках, трудно было опре-
делить, кто из них мальчик, а кто девочка – из-под теплых
шапок и платков торчали только носики и глаза, светящиеся



 
 
 

счастьем. Дети были одеты почти одинаково: в теплые ват-
ные штанишки и шубки, вот только у Леночки шубка была
серая, а у Юрочки коричневая. Взрослые шли впереди, ве-
зя за собой деревянные саночки, на которых сидели их ма-
лыши, и о чем-то беседовали, о чем – я не слышал. Жень-
ка дошел с нами до угла и убежал во двор, где жил его луч-
ший друг и одноклассник Саша Клюев. На улице был мороз,
пошел снег, но мне было тепло под пуховым платком моей
маленькой хозяйки. Горка была сооружена в районе Литей-
ного моста, несколько часов дети катались на санках, резви-
лись, строили снежную крепость, играли в снежки. Я прини-
мал участие во всем и все видел, выглядывая из-под платка.
Потом родители сказали, что уже пора домой, что холодно
и нужно идти обедать. Повернули в сторону дома.

Придя в квартиру, всех ждал сюрприз: кошка Мурка ро-
дила трех котят.

Один котенок был совершенно обычного окраса – серый.
Другой котенок был серо-рыжим, а третий был, как их мама,
трехцветный, но родился он очень слабеньким и был мень-
ше всех, он почти не шевелился. Другие котята уже давно
сосали молоко, а этот все лежал.

– Сдохнет, наверное, – сказала тетя Клава, – как жалко,
трехцветный же.

Леночка услышала эти слова и  чуть было не  заплака-
ла, но  вдруг Мурка начала подталкивать котенка мордой
к остальным, как бы приглашая его покушать, котенок долго



 
 
 

тыкался мордочкой и вдруг с жадностью начал сосать моло-
ко.

– Не плачь, Леночка, все образуется, может, и выживет, –
успокоила Лену тетя Клава.

С тех пор все стали наблюдать, как живут и растут котя-
та, Мурка была умная кошка и позволяла смотреть на своих
малышей и подходить близко, но вот если кто-нибудь хотел
их потрогать, то она тут же ощетинивалась и фырчала, давая
понять, что трогать их нельзя. Прошло три недели, котята
подросли, стали активные, все трое выжили, серый котенок
оказался котом, а два других – кошками. Мурка стала чаще
оставлять их одних и уже спокойно реагировала, если котят
гладили и брали на руки. Котят разобрали: кота взяла со-
седка с нижнего этажа тетя Катя, серо-рыжую кошечку при-
ютила семья Юры, а трехцветная переехала жить в комнату
Леночки. Теперь в каждой семье было еще и по кошке. Ле-
ночка назвала свою кошку Матильдой в честь балерины Ма-
тильды Кшесинской, конечно, больше всех Леночке нрави-
лась балерина Анна Павлова, но кошку Аней она не захотела
называть, перебрав все известные Леночке имена балерин,
она и решила назвать котенка Матильдой, но потом кошка
стала просто Мотей, а Юрка назвал свою кошку Зайкой, на-
верное, в честь себя самого, ведь его многие называли Зай-
чиком, но на вопросы, почему именно Зайка, Юра отвечал:
«Просто так захотелось».



 
 
 

 
Глава 4. Ученье свет…

 
Шло время, текла обычная коммунальная жизнь. Леночка

ходила в садик, меня она не брала, и я ждал ее, сидя на кро-
вати, ужасно скучая и ожидая с нетерпением, когда же вер-
нется моя хозяйка. Приходя из детского сада, она мигом раз-
девалась и бежала в комнату, подхватывала меня с кроватки,
целовала и обнимала, потом делала в танце круг по комнате.
Так было каждый день, когда Лена уходила в сад, в другое
время мы не расставались. Она говорила, что я самая люби-
мая игрушка, что я ее лучший друг. И так было на самом
деле, Леночка шептала мне на ушко все свои секреты и пе-
реживания. Мы всегда и везде были вместе, вместе играли,
вместе гуляли, вместе учились читать и писать, ведь скоро
Леночка должна была пойти в школу.

Женя учился хорошо, больше троек он не получал, хотя
все по-прежнему занимался в кружке авиамоделирования.
Он точно для себя решил, что станет летчиком, и ждал, когда
ему исполнится четырнадцать лет, чтобы поступить в авиа-
клуб и учиться летать на настоящих самолетах. Он стал со-
всем самостоятельным, все делал сам без напоминаний, го-
товил себя к военной дисциплине.

Женька много времени проводил со своей младшей сест-
ренкой, он готовил ее к школе, ему было приятно, что он
может быть полезен, может передать свои знания. А Леноч-



 
 
 

ке очень нравилось заниматься с братом, она им очень гор-
дилась и рассказывала всем подружкам в садике, что ее брат
будет самым главным летчиком в стране.

Леночка с удовольствием училась писать, она старательно
простым карандашом выводила буковки в тетрадочке, вна-
чале печатные, а потом и прописные. Она уже умела писать
слова «мама», «папа», «Женя», «Юра» и «Лена». Чтение да-
валось ей немного хуже, легкие слоги еще как-то складыва-
лись в слова, а вот слоги из трех букв или слово подлиннее
никак не давались. Трудности с чтением Лену очень расстра-
ивали, ведь она так хотела сама читать книги о балеринах,
а сейчас приходилось постоянно просить старших. Но боль-
ше всего ей нравилась арифметика. Она любила взять ко-
робок спичек и считать спички до десяти, раскладывать их
на кучки и смотреть, что десять спичек – это множество ва-
риантов. Это или одна большая кучка, или две по пять спи-
чек, или в  одну можно положить две, а  в  другую восемь,
а можно разложить десять спичек на десять кучек, положив
в каждую всего по одной спичке. И всему этому она обучала
меня, ее верного друга, маленького плюшевого мишку.

Юрочка тоже готовился к школе. С ним занималась мама.
У него же, наоборот, в отличие от Леночки, лучше всего по-
лучалось чтение, он схватывал очень быстро, и самое глав-
ное, что ему это очень нравилось. Через пару месяцев он уже
мог читать небольшие рассказы, конечно, по слогам, но зато
полностью понимая суть написанного. Леночка с Юрой сра-



 
 
 

зу договорились, что обязательно пойдут в один класс и бу-
дут друг другу помогать.



 
 
 

 
Глава 5. Происшествие

 
Жизнь была тихой и размеренной, каждый день походил

на  другой, ничего особенного не  происходило. В  рабочие
дни первой вставала мама, готовила завтрак и будила детей,
папа вставал сам через несколько минут после мамы, иногда
он уходил самым первым, а иногда и среди ночи – все зави-
село от того, какая смена ему выпадала. Леночка шла умы-
ваться и одеваться в детский сад, Женя собирался в школу,
мама на работу, а баба Лиза оставалась дома. Утренние ча-
сы в коммуналке были самые активные, все суетились как
в муравейнике, женщины колдовали у плиты, готовя нехит-
рый, но вкусный и питательный завтрак. В туалет и ванную
комнату появлялась очередь. Так случилось, что все жильцы
нашей квартиры уходили из дома примерно в одно и то же
время и иногда, чтобы успеть сделать утренние гигиениче-
ские процедуры, приходилось вставать раньше, чем нужно.
Дети всегда умывались в тазике, который стоял на табуретке
в кухне, дабы сократить очередь в ванную комнату.

Это утро началось как обычно: мама Аня проснулась пер-
вой и  ушла в  кухню, бабуля разбудила Женю и  Леночку
и принялась накрывать на стол. Встал папа, как всегда, иде-
ально застелил постели, спала только одна кошка Мотя, она
лежала на подоконнике, свернувшись калачиком, и только
изредка подергивала ушами, видно, прислушивалась к тому,



 
 
 

что происходит в комнате.
Лена и Юра, как всегда, взяв зубные щетки, зубной поро-

шок и полотенце, пошли в кухню к тазику. Женька же в этот
день сказал, что завтра ему уже двенадцать лет, он взрослый,
и наотрез отказался умываться в тазике вместе с маленьки-
ми. И гордо занял место в очереди в ванную после дяди Ва-
ни.

– Юр, смотри, Женька в очередь в ванну стоит, ха-ха-ха,
вот смешной, и хочется ему время тратить, мы раз – и гото-
вы, и даже время поиграть есть, а он ждать будет теперь, по-
ка все умоются, – рассмеялась Леночка.

– Угу, – с полным ртом пены промычал Юра.
Жене надоело стоять в очереди, и он вернулся к тазику.
–  Ладно, с  завтрашнего дня точно буду там умываться,

а сейчас просто ждать надоело, что-то тетя Клава там зако-
палась, – с досадой сказал Женя.

– Леночка, Евгений, идите скорее завтракать, стол уже на-
крыт, – раздался бабушкин голос.

Семья села завтракать, как всегда, в тишине.
После еды мама сказала:
– Леночка, летом ты поедешь вместе с садом на дачи, это

специализированные дачи для детей.
– Мамочка, а  ты со мной поедешь? – поинтересовалась

Леночка.
–  Нет, но  мы будем тебя навещать, раньше твой садик

не  выезжал, но  сейчас от  завода предоставляются дачи,



 
 
 

и нужно воспользоваться случаем. Будешь весь день на воз-
духе, там рядом речка. Юра, наверное, тоже поедет.

– А как? Ведь его родители не работают на заводе, – уди-
вилась Лена.

– Да, но он же ходит в твой садик, значит, и туда его тоже
возьмут, – пояснила мама.

– Мамочка, а я смогу взять туда Мишутку, ведь в садик
воспитательница не  разрешает его приносить, а  я так без
него скучаю?

– Я думаю, сможешь. Ну ладно, нужно одеваться, а то ведь
мы опоздаем.

Дети и мама вышли из-за стола, папа, быстро позавтра-
кав, уже убежал на работу. Бабушка собиралась в сберкас-
су за пенсией. Вдруг дверь с грохотом открылась, на пороге
стоял взволнованный Иван Афанасьевич.

– Клаве, Клава! – запинался он. – Клавочке плохо с серд-
цем стало, она упала. – У него был такой растерянный вид,
что несколько секунд все стояли молча, потом мама резко
кинулась к  серванту и, достав из  него аптечку, выбежала
из комнаты. Клавдия Ивановна лежала на полу, раскинув ру-
ки, и не двигалась.

– Женя, беги к автомату, звони в скорую, – скомандова-
ла мама. Женька выбежал из квартиры, опрометью выскочил
на улицу и со всех ног припустил по Литейному к ближай-
шему телефонному аппарату, потом он передумал и побежал
к больнице имени Куйбышева (сейчас Мариинская больни-



 
 
 

ца), решив вызвать скорую напрямую из больницы.
Мама Аня взяла из аптечки нашатырный спирт и, смочив

им ватку, сунула под нос тете Клаве. Тетя Клава пришла в се-
бя. Ей помогли подняться. Анна Петровна дала ей таблетку
от сердечной боли и стакан воды. Тетя Клава, посидев немно-
го, сказала, что ей уже лучше. На пороге появились санитары
с носилками в руках.

– Кому здесь плохо? – спросил один из санитаров. – Что
случилось?

– Мама, я сбегал в больницу и позвал врачей, – тихонько
проговорил Женя, выглядывая из-за спины одного санитара.

– Спасибо за беспокойство, но мне уже лучше, – тихо ска-
зала тетя Клава. – Не стоит беспокоиться.

– Ну уж нет, гражданочка, нужно давление померить, а то
ложный вызов оформим и штраф уплатить придется, – стро-
го сказал врач.

– Ой, нет-нет, штраф не надо, – испугалась тетя Клава, –
я просто в больницу не хочу, мне работать надо.

Но  в  больницу ей поехать пришлось, настоял дядя Ва-
ня, да и все жители квартиры. Со здоровьем шутить нельзя,
а там она полежит, обследуется, и все будет хорошо. В этот
день все опоздали на работу, в школу и сад, но, к счастью,
никого не ругали.

Через три дня тетю Клаву выписали домой и дядя Ваня
устроил настоящий праздник в нашей квартире, пригласив
всех жильцов, даже кошкам достались кусочки вкусной рыб-



 
 
 

ки. Иван Афанасьевич принес много разнообразной вкусной
еды из столовой, в которой работал: необыкновенные салаты
и котлеты по-киевски, запеченную рыбу и большой вкусный
торт.

– Я очень благодарен всем вам за то, что спасли мою Кла-
ву, без нее мне не жить, я так перепугался, что даже не знал,
что мне делать, спасибо, Анечка, ты спасла ее.

Анне Петровне было неловко, она сделала то, что сде-
лал бы каждый советский гражданин. Она молчала и просто
улыбалась.

Ужин закончился, все разошлись по комнатам.
Укладываясь спать, мама сказала, что скоро праздник

Первомая и  у  нее будут выходные, что все пойдут на  де-
монстрацию и нужно подготовить флаги и сделать бумажные
цветы.

Леночка отвернулась к  стенке, крепко обняла меня
и по привычке начала шептать мне в ушко все, что с ней про-
исходило в саду.

– Сегодня меня попросили рассказать всем ребятам, как
мама спасала тетю Клаву. Я рассказала. Заведующая садом
похвалила маму и сказала ребятам, что она поступила пра-
вильно и своевременно. Знаешь, Мишутка, мама хоть и го-
ворит, что так поступил бы каждый, а я бы, наверное, расте-
рялась, не знала бы, что делать, и Женя молодец, сразу побе-
жал в больницу. Я решила обязательно узнать у мамы и ба-
бушки, как спасать человека, если ему стало плохо. Пусть



 
 
 

они меня научат. А еще мама сказала, что скоро праздник
Первомая, мы обязательно пойдем на него, ой, Мишутка, ты
никогда еще не был на этом празднике, как же красиво: по-
всюду флаги, цветы, люди несут портреты товарища Стали-
на, поют песни. Пионеры и октябрята кричат речевки. Жень-
ке хорошо, он уже пионер, а я еще и октябренком не стала.
Ну ладно, скоро я пойду в школу, нужно только сентября до-
ждаться и… – Дальше Леночка говорила неразборчиво, а по-
том совсем затихла, она уснула.



 
 
 

 
Глава 6. Праздник

 
Наступил долгожданный день – Первое мая. С самого утра

все были в приподнятом настроении. Леночка надела свое
самое красивое платье, которое ей сшила Юркина мама, те-
тя Маша, мама заплела ей косы с белами бантами. Леночка
взяла бумажные цветы и флажки, сделанные собственными
руками, и вышла в коридор.

– Леночка, – позвала тетя Маша, – у меня для тебя сюр-
приз.

Тетя Маша достала маленький сверточек и протянула его
Леночке:

– Это тебе.
Лена развернула бумагу и увидела маленькую рубашечку

и такие же маленькие штанишки с потайным кармашком.
– Это для твоего Мишутки. Ты его так любишь, а он у тебя

не одет, – сказала с улыбкой Юрина мама.
Леночкины глаза светились от  счастья. Она смотрела

на маленькую одежду как завороженная.
– Мишутка, ты теперь будешь самым нарядным на празд-

нике, – сказала Леночка. – Тетя Маша, большое вам спасибо.
Леночка выбежала на улицу, где ее уже давно ждал Юрка.
– Какая ты сегодня нарядная, – похвалил Леночку маль-

чик.
– И ты тоже, – сказала Лена.



 
 
 

На Юрочке были надеты новые брючки, белая рубашеч-
ка и новая серая курточка. В руках он держал три красных
флажка.

– Смотри, что мне подарила твоя мама, теперь у Мишутки
есть одежда.

– И не надоело тебе всегда с  собой медведя носить?! –
возмущенно спросил Юрка.

– Ты что? – рассердилась Лена. – А еще друг называешься.
Это не просто медведь, это мой талисман, он все про меня
знает, даже больше, чем ты.

–  Ах так! Какой-то плюшевый медведь знает про тебя
больше, чем я? – закипел Юра. – Какая же ты теперь подру-
га, вот и дружи со своим мягким мешком.

Юра обиделся и  отошел в  сторону. Вскоре вышли все
остальные и направились на демонстрацию.

Целый день ребята не разговаривали, а вечером в парке
на маёвке Леночка первая подошла к Юре.

– Юр, а Юр, ну ты прости меня, я не то хотела сказать,
просто я девочка и не могу рассказывать тебе все секреты, ты
их просто не поймешь, а Мишке я все могу рассказать, а он
никому не скажет. Вот я же не могу тебе сказать, что приго-
товила тебе на день рождения, а ему могу, и он не выдаст.

– Нет, это ты меня прости, у тебя очень хороший Мишутка
и теперь он еще и нарядный.

– Я очень рада, что мы помирились, – добавила Лена. –
Ну ладно, пойдем к костру.



 
 
 

Весь вечер ребята смеялись и пели песни:

Мы – красные кавалеристы,
И про нас
Былинщики речистые
Ведут рассказ:
О том, как в ночи ясные,
О том, как в дни ненастные
Мы гордо,
Мы смело в бой идем…

http://pseudology.org/information/index.htm


 
 
 

 
Глава 7. Балет

 
Вот и подходил к концу май. Женя закончил последнюю

четверть на  одни пятерки. Папа подарил ему конструктор
для сборки модели самолета. Женька был этому несказанно
рад. Он еще дольше начал пропадать в секции. Мама гово-
рила:

– Ну, ты вместе с Сашей Клюевым там просто поселился.
– Скажешь тоже, – парировал Женя, – ночевать и обедать

я же прихожу.
Леночка готовилась поехать с детским садом на дачи. Она

представляла, как будет загорать и купаться в реке, сколь-
ко интересных приключений ей принесет лето сорок первого
года. Вещи были сложены, до поездки осталось два дня.

–  Леночка, сегодня мы пойдем в  театр. В  театре оперы
и балета имени Кирова (сейчас Мариинский театр) дают ба-
лет «Лебединое озеро», – сказала мама.

– Мамочка, спасибо тебе большое, я так мечтала, – обра-
довалась Леночка.

В этот день Лена не могла думать ни о чем, кроме бале-
та, она представляла, как она зайдет в театральное фойе, как
пройдет в зрительный зал, сядет на свое место и будет смот-
реть на сцену. Леночка несколько раз подходила к шифонье-
ру, доставала свое самое нарядное и любимое платье, при-
кладывала к себе и кружилась так по комнате, она представ-



 
 
 

ляла себя балериной.
Наступил вечер, и  Леночка с  мамой и  папой, держась

за  руки, вышли из  парадной и  направились к  театру. Был
прекрасный весенний вечер, конец мая. Теплый ласкающий
ветерок слега растрепал Леночкины косички. Она гордо шла
по улицам Ленинграда, держа за одну руку маму, а за другую
папу, я сидел в маминой сумке. Я тоже с нетерпением ждал,
когда смогу увидеть балет.

Спектакль был потрясающий, Леночка все три акта бале-
та сидела, боясь пошевелиться и пропустить хоть одно дви-
жение, один взмах рукой, один поворот головы. Она как за-
вороженная смотрела на сцену.

– Мама, мне так понравилось, как красиво. Я тоже очень
хочу быть балериной, хочу танцевать на сцене, а вы с папой
будете на меня смотреть.

–  Леночка, но  это тяжелейший труд, быть балериной
очень тяжело, они очень много трудятся, ограничивая се-
бя во всем, даже в еде, чтобы не набирать вес, – рассказала
мама, – ты так сможешь, ты готова тренироваться у станка
с утра до вечера, когда и усталость, и боль?

– Да, мама, я готова, я справлюсь!
– Ты молодец, Лена, давай в сентябре попробуем записать

тебя в балетную студию или секцию хореографии, пока ты
будешь на даче, я все разузнаю.

Вечером, засыпая, Леночка представляла, как она танцу-
ет партию Одетты из  «Лебединого озера» или Джульетты



 
 
 

из «Ромео и Джульетты», про этот спектакль ей читала ба-
бушка.

Она видела себя на  сцене так отчетливо, что почти по-
верила, что она уже балерина. Ночью ей снился балет. Она
кружится по  сцене, зал полон зрителей, сидят все ее род-
ные, вдруг все зрители один за другим уходят, она спускает-
ся в зал, бежит, пытается остановить людей, но все убегают.
Леночка проснулась от своего крика.

– Милая, что случилось, тебе приснился кошмар? – испу-
галась мама.

– Да, мамочка, страшный сон, я испугалась.
– Спи, это всего лишь сон, – успокоила мама, она посадила

Леночку на колени, прижала ее к груди и, укачивая, запела
колыбельную песню.

Голос у  Анны Петровны был очень красивый, нежный
и успокаивающий, Леночка быстро успокоилась и уснула.



 
 
 

 
Глава 8. Поездка на дачи

 
Автобусы собирались на  пересечении Литейного (тогда

Володарского) и Невского проспекта (тогда 25-го Октября,
большевики переименовали Невский в Проспект 25-го Ок-
тября, но  жители проигнорировали новое название и, как
и раньше, называли его Невским), Леночка немного волно-
валась. Она впервые так надолго расставалась со своей се-
мьей и боялась того, что будет сильно скучать. Утешением
для нее было то, что с ней были два ее лучших друга: Юра
и Мишутка.

– Веди себя хорошо в садике, хорошо кушай, когда бу-
дешь купаться в реке, не заплывай далеко. Если хочешь, мо-
жешь завести дневник и записывать туда все, что произошло
за день, – давала напутствия мама.

– Хорошо, мамочка, не волнуйся, я буду умницей. А когда
ты приедешь? – отвечала Леночка.

– Ну, наверное, дней через двадцать, когда будет роди-
тельский день.

– Просьба всем провожающим отойти от автобусов, дети,
проходим в автобусы и рассаживаемся, – в громкоговоритель
сказала заведующая детским садом.

– Ну, давай прощаться, – сказала мама, на глазах у нее
блестели слезы, которые она пыталась скрыть, ей тоже не хо-
телось расставаться со своей малышкой.



 
 
 

Леночка заметила, что мама сдерживает нахлынувшие
на нее эмоции, и сказала:

– Мамочка, не плачь, время быстро пролетит, я скоро вер-
нусь, все будет как прежде, я пойду в школу, и мы будем все-
гда вместе, ведь я буду учиться в той же школе, где ты рабо-
таешь.

– Да я и не плачу, просто подумала, какая же ты взрослая
стала и рассудительная.

– Ну, конечно, ведь мне скоро семь лет, а ты приедешь
на мой день рождения?

–  Постараюсь, если разрешат. Сказали, что посещение
только по родительским дням, это обычно в субботу, а день
рождения у тебя в воскресенье – двадцать второго июня.

Леночка с мамой крепко обнялись и поцеловались, потом
Лена поцеловала бабушку и Женю, папа ее не провожал, он
был на работе. Лена с Юркой, взявшись за руки, направились
в автобус. Леночка еще долго махала маме рукой, хоть мама
этого не видела.

Через несколько часов пути автобусы приехали к месту,
где располагались дачи, в  дороге Леночка не  скучала. Де-
ти с воспитателями пели патриотические песни, кричали ре-
чевки, обсуждали мероприятия, запланированные на время
отдыха.

Корпуса, в которых должны были жить дети, принадлежа-
ли пионерскому лагерю, четыре корпуса были отданы пио-
нерам и два детям из детских садов. Лагерь находился на бе-



 
 
 

регу реки Большая Ижорка, рядом с лесом.
Дети вышли из автобусов и выстроились в одну шеренгу.

Подошли ребята из старших пионерских отрядов и пригла-
сили малышей следовать за ними. Девушки повели малышей
к их корпусам, а юноши подхватили детские вещички и от-
правились следом.

Расположившись в корпусе, разложив вещи в тумбочки
и определив для каждого ребенка спальное место, воспита-
тели повели детей обедать в столовую. Столы уже были на-
крыты.

–  После обеда тихий час,  – сказала воспитательница.  –
Здесь все будет так же, как и в детском саду в Ленинграде.

– Опять спать заставят, – расстроился Юрка, – мне уже
семь лет, я взрослый и не хочу спать днем.

– Да ладно тебе, ну поспишь, какая проблема. Я вот сей-
час с удовольствием бы спать легла, так рано сегодня просну-
лась, не выспалась. Я слышала, вечером будет костер, и если
не выспишься, то уснешь прям на улице и проспишь пионер-
ский костер, – ответила Леночка.

– Ребята, за столом не разговаривать, – сделала замечание
воспитательница Мария Семеновна. – Ну-ка, ребята, давайте
напомним Лене с Юрой, как себя ведут за столом дети.

– Когда я ем, я глух и нем! – хором сказали все дети.
Обед закончился, дети отправились в корпус на тихий час.

Леночка не смогла уснуть, она была такая уставшая, что ей
казалось, только она опустит голову на подушку, как тут же



 
 
 

уснет, но в голову лезли всякие мысли, и все время, отведен-
ное на сон, Леночка проворочалась в кровати, уснув к то-
му времени, когда пора было вставать. И случилось то, что
она предсказывала Юре, только во время пионерского кост-
ра уснул не Юрка, а она.

Утром Леночка проснулась в корпусе в своей кровати, она
не помнила, как здесь оказалась.

– Ты вчера уснула. Ха-ха-ха, а еще меня этим пугала, а са-
ма заснула почти сразу  же. Тебя воспитательница отнесла
спать, ты так крепко дрыхла, что даже не реагировала, при-
шлось тебя на руках тащить, такую большую.

– Да, жалко, первый костер, пионерский, а я все проспала,
а вы что делали? – огорчилась Лена.

– Мы пели песни, слушали истории пионеров, а потом еще
в углях картошку пекли, так вкусно было, но ты не пережи-
вай, говорят, здесь часто такие костры жгут, – утешал Юра.

– А где мой Мишутка? – испугалась Леночка, она вско-
чила с кровати и принялась везде его искать, но его нигде
не было.

– Что я натворила, я его потеряла, – заплакала Лена.
– Не плачь, наверное, ты, когда уснула, уронила его, мы

его найдем, пойдем прям сейчас и узнаем у Марии Семенов-
ны, может быть, она его нашла.

Дети оделись и пошли в комнату к воспитательнице. Ма-
рия Семеновна тоже уже проснулась, она сидела за столом
и что-то писала.



 
 
 

Постучав в дверь и приоткрыв ее слегка, так, что в двер-
ном проеме оказалась видна только Леночкина голова, она
спросила:

– Мария Семеновна, доброе утро. Извините, пожалуйста,
а вы не видели моего Мишутку? Он потерялся.

– Доброе утро, Лена, входи, расскажи, что случилось, –
пригласила войти Мария Семеновна.

– У меня есть мишка, я вчера его взяла к костру, а потом
уснула, а утром, когда проснулась, его нигде нет, – еле сдер-
живая слезы, рассказала Лена.

– Не плачь, наверное, ты обронила его у костра, а я отнес-
ла тебя спать и мишку не увидела, я обязательно узнаю, мо-
жет быть, его кто-то нашел, – успокоила воспитательница.

– Спасибо, я буду ждать, – поблагодарила Леночка.
Я нашелся. Действительно, Леночка, уснув, уронила меня

на землю. Меня поднял один из пионеров и отнес в комна-
ту, где хранились потерянные вещи, потом Мария Семенов-
на спросила у вожатых, которые были на костре, не находил-
ся ли маленький коричневый мишка, и вожатые посоветова-
ли сходить и поискать меня в этой комнате. Так я был воз-
вращен моей маленькой хозяйке. Я потерялся первый раз.
Леночка очень испугалась, что больше меня не увидит, она
решила, что нужно что-то сделать, чтобы, если я еще раз по-
теряюсь, меня сразу ей вернули. Леночка думала весь день
и придумала. Она взяла носовой платочек, иголку и нитку
и принялась вышивать. Вышивать ее научила бабушка. Ско-



 
 
 

ро работа была готова, она вышила на платочке:
МИШКА ТИХОМИРОВОЙ ЛЕНОЧКИ, 22.06.34. ЛЕ-

НИНГРАД ВОЛОДАРСКОГО 32. 25.
Она написала свое имя, дату рождения и адрес.
– Ну вот, Мишенька, если ты потеряешься, тебя мне вер-

нут, прочтут, чей ты, и обязательно найдут меня и вернут
тебя мне, так что не бойся. Но я тебе обещаю, что я так буду
за тобой следить, что ты не потеряешься больше никогда, ты
мне веришь? – сказала Леночка.

– Верю, – ответил я, но, конечно, этого она не слышала.
Леночка взяла вышитый ей платочек, положила в карман-

чик моих штанишек и зашила карман, чтобы платочек не вы-
пал.

В лагере время неслось стремительно, каждый день про-
исходили невероятные приключения. Лето было удивитель-
но теплым, и  дети каждый день ходили купаться на  реку,
Леночка научилась плавать и нырять. Старшие ребята и пи-
онервожатые смастерили тарзанку и, раскачиваясь на  ней,
прыгали в воду, конечно, садовским детям это не позволя-
лось делать, но они с интересом смотрели, как это делают
взрослые ребята. Приближался родительский день. Дети ра-
зучивали стихи и песни. Репетировали. Леночка должна бы-
ла петь песню «Святое ленинское знамя».

Наше сердце, полное любовью,
Мы готовы Родине отдать.



 
 
 

Мы клянемся всей своею кровью
Нашу страну защищать!
Клянемся мы всю жизнь отдать
Тебе, наша Родина-мать!

Тренировалась она, песня была сложная, и Леночка пере-
живала, вдруг у нее некрасиво получится, но учительница
музыки успокаивала:

– У тебя прекрасные голос и слух, у тебя очень хорошо
получается. Не переживай.

И  Леночка немного успокаивалась, но  через некоторое
время ее опять одолевало волнение.

– Да не переживай ты так, ты же хорошо поешь, – уте-
шал Юра.

–  Ой, Юрочка, я прям и  не  знаю, что я так волнуюсь.
А вдруг я текст забуду или ноты сфальшивлю, а ведь это пе-
ред всем лагерем петь нужно и при самом товарище Несте-
рове, директоре лагеря. Вот стыдно-то будет, – волновалась
Лена.



 
 
 

 
Глава 9. Родительский день

 
Наступил родительский день – 21 июня 1941 года, прие-

хали Леночкина мама, бабушка и Женя, папа был на рабо-
те. Юркин папа тоже работал. К Юре приехала только тетя
Маша.

Концерт прошел блестяще, когда Леночка закончила петь
песню, все аплодировали ей, а Юрка подарил букет ромашек,
собранных им в поле. Леночка даже немного покраснела.

– Спасибо, Юра, мне еще никто цветов не дарил.
– А хочешь, я тебе теперь часто буду цветы дарить? Вон

их сколько в поле.
– Спасибо, но пусть растут, жалко их рвать.
Целый день ребята провели с родителями, купались, за-

горали. А вечером был большой пионерский костер. Настал
час расставания, родителям нужно было уезжать.

– Леночка, – позвала мама, – завтра у тебя день рождения,
но я завтра не смогу быть рядом с тобой, мы хотим поздра-
вить тебя с днем рождения, вот это тебе.

Мама протянула Лене подарок, завернутый в  красивую
бумагу.

– Спасибо, мамочка, а что там?
– Ну что ты спрашиваешь, возьми и открой.
Леночка осторожно, чтобы не  порвать, распечатала бу-

магу, там лежали новенькие краски, альбом для рисования



 
 
 

и маленький блокнот для записей.
– Ух ты, мама, бабуля, я так мечтала, спасибо. Завтра же

с самого утра я начну рисовать, – обрадовалась Лена.
Подошел Женя, он погладил сестренку по голове и сказал:
– Вот тебе и семь лет уже, скоро ты пойдешь в школу, я

желаю тебе быть счастливой и помнить, что ты уже почти
школьница, и не реветь.

– А я и не реву, – перебила Лена.
– Да ладно тебе, не ревешь, бывает же, – засмеялся Женя.
Подошла тетя Маша, она тоже приготовила Леночке по-

дарок. Тетя Маша подарила Лене юбочку, белую, такую воз-
душную, как пачка у балерины.

– Вот, Леночка, это тебе. Носи с удовольствием, и пусть
твоя мечта стать балериной осуществится, – сказала она.

Родительский день закончился, все разъехались.
Дети пошли умываться и готовиться ко сну. Леночка по-

ложила под подушку свои подарки. А три ромашки, подарен-
ные Юрой, она положила между страниц блокнота – на па-
мять. Леночка засыпала и представляла, какой хороший день
ее ждет завтра, как она возьмет альбом и краски и будет ри-
совать. А еще она представляла, как будет танцевать на сце-
не. Тогда Леночка еще не знала, какое испытание готовит ей
день ее рождения. Впрочем, не знала она и о том, что мечтам
ее не суждено сбыться. Леночка уснула с улыбкой на лице,
и ей снились прекрасные сны.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 1. Война началась
 

Наступило утро двадцать второго июня. Леночка просну-
лась, потянулась на кроватке, сказала сама себе:

– С днем рождения тебя, Леночка.
Хихикнула, взяла меня в руки, как обычно, сделала круг

по комнате, танцуя, и сказала:
– А у меня сегодня день рождения, Мишуточка.
Детки просыпались. Леночка всем напоминала, что сего-

дня у нее день рождения, так она была рада.
Во  время завтрака воспитательница поздравила Лену

и сообщила, что в честь дня рождения на обед будет празд-
ничный пирог. Потом дети хором поздравили Лену с днем
рождения.

После завтрака всегда проводились занятия, а после них
было решено пойти на  реку. Был полдень. Теплый и  сол-
нечный день. Дети купались и загорали, как вдруг увидели,
что по дороге бегут трое деревенских мальчишек и радостно
кричат, размахивая палками:

– Война, война началась!
– Мальчик, остановись, – попросила воспитательница. –

Что-что ты сказал?



 
 
 

– По радио передали, что война началась, фашисты напа-
ли, – ответил мальчишка лет девяти, – но мне некогда, мы
бежим фашистов громить.

И мальчик побежал догонять своих друзей.
– Дети, быстро собираемся, – скомандовала Мария Семе-

новна. – Срочно идем обратно.
– Что случилось? – спросила Лена
– Точно не  знаю. – Мария Семеновна вдруг замолчала,

потом добавила: – Но, кажется, война началась.
Прибежав в лагерь, все опасения Марии Семеновны под-

твердились. На центральной площади, у столовой, были со-
браны все дети и сотрудники лагеря. Слово взял директор
лагеря товарищ Нестеров.

–  Товарищи, граждане и  гражданки, дети. Сегодня без
объявления войны Германия напала на Советский Союз. То-
варищ Молотов объявил по радио:

Граждане и гражданки Советского Союза!

Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо пре-
тензий к Советскому Союзу, без объявления войны, герман-
ские войска напали на нашу страну, атаковав нашу грани-
цу во многих местах и подвергнув бомбежке со своих само-
летов наши города – Житомир, Киев, Севастополь и неко-
торые другие. Налеты вражеских самолетов и артиллерий-
ский обстрел были совершены также с румынской стороны



 
 
 

и со стороны Финляндии.

Это неслыханное нападение на нашу страну, несмотря
на наличие договора о ненападении между СССР и Германи-
ей, является беспримерным в истории цивилизованных наро-
дов. Вся ответственность за это нападение на Советский
Союз целиком и полностью падает на германское фашист-
ское правительство.

Уже после совершившегося нападения германский посол
в  Москве в  5  час. 30  минут утра сделал заявление мне
как народному комиссару иностранных дел от имени своего
правительства, что германское правительство якобы было
вынуждено принять военные контрмеры в связи с концен-
трацией вооруженных сил Красной армии у восточной гер-
манской границы.

В ответ на это мною от имени советского правитель-
ства было заявлено, что до последней минуты германское
правительство не предъявляло никаких претензий к совет-
скому правительству и  что Германией совершено нападе-
ние на СССР, несмотря на миролюбивую позицию Советско-
го Союза, и что тем самым фашистская Германия являет-
ся нападающей стороной.

По  поручению правительства Советского Союза я дол-



 
 
 

жен заявить, что ни в одном пункте наши войска и наша
авиация не допустили нарушения границы и поэтому сделан-
ное сегодня утром заявление румынского радио, что якобы
советская авиация обстреляла румынские аэродромы, явля-
ется сплошной ложью и провокацией.

Теперь, когда нападение на  Советский Союз уже совер-
шилось, советским правительством дан приказ нашим вой-
скам отбить нападение и изгнать германские войска с тер-
ритории нашей родины.

Правительство Советского Союза выражает непоколе-
бимую уверенность в  том, что наша доблестная армия
и флот и смелые соколы советской авиации с честью выпол-
нят долг перед родиной, перед советским народом и нанесут
сокрушительный удар по врагу.

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет
за нами!

– Будьте спокойны, граждане, будем ждать распоряжения
руководства, – продолжил директор лагеря товарищ Несте-
ров.

Вдруг раздался гул, подняв головы в небо, все увидели два
самолета: один наш, второй немецкий. Паники не было.



 
 
 

 
Глава 2. Отдых закончен

 
К вечеру было решено в кратчайшие сроки отправить всех

детей обратно в Ленинград.
С утра следующего дня начали прибывать колонны авто-

бусов для эвакуации детей, первыми погрузились детсадов-
ские ребятишки, далее по отрядам: сначала младшие отря-
ды, за ними старшие.

Возвращаясь в Ленинград, автобус молчал, не было весе-
лых шуток, песен, речевок. Никто не строил планы, все ду-
мали о том, что их ждет в родном городе, как он встретит их,
своих детей, детей Ленинграда, детей Советского Союза.

При въезде в город Леночка заметила разрушенное дымя-
щееся здание.

–  Что это? Посмотрите,  – указала она на  разрушен-
ный дом.

– Я думаю, этот дом разбомбили, – ответила Мария Сте-
пановна.

Автобусы подъехали к тому же месту, откуда меньше ме-
сяца назад увозили детей на отдых, там уже стояли родите-
ли. Не всех детей забрали, видимо, родителей не отпускали
с работы, была неразбериха, дети, которые остались, отпра-
вились вместе с Марией Семеновной в детский сад.

За Леной и Юрой пришла баба Лиза.
–  Родители не  смогли, они заняты. Пойдем, ребятки,



 
 
 

по дороге нужно зайти в магазин, купить продукты, погова-
ривают, что сейчас может быть туго с продовольствием, –
пояснила бабушка.

В магазине была большая очередь, люди скупали все. Все
боялись, не знали, что их ждет. Но лучше было перестрахо-
ваться. Леночка и Юра отошли в сторонку и присели около
окошка. Люди в очереди спорили, рассуждали о войне, мно-
гие считали, что все обойдется и враг будет быстро разбит.

Сидя у  окна, Леночка с  Юрой впервые увидели колон-
ны мужчин, уходивших на войну, рядом бежали женщины
и дети, многие плакали и махали руками своим уходившим
на войну мужьям, отцам, сыновьям, братьям.

Бабушка купила продукты, выбор оставшегося на полках
был невелик: перловая крупа, один пакет муки, пачка сахара,
чай, пряники, небольшой кулек карамелек и несколько банок
консервов. Продавщица, чтобы не создавать давки и сканда-
лов, сразу объявила, что ограничивает продажу товара в од-
ни руки, то есть бабушка при всем желании не  смогла бы
купить больше, чем полагалось, десять пачек муки ей  бы
не продали.

Вечером вернулись родители. Папа был рассержен.
– Меня не пускают на фронт, ну ты слышишь, не пуска-

ют, – возмущался он. – Говорят, я здесь необходим. Ну что,
водителей мало?

–  Успокойся, значит, так надо,  – отвечала мама Аня.  –
Знаешь, сегодня все наши выпускники ушли на фронт, пред-



 
 
 

ставляешь, всем классом, совсем мальчишки, так жутко.
У них только в субботу был выпускной вечер, а сегодня они
пошли на войну, весь 10 «Б», да и из 10 «А» многие.

Ты бы видел, как рыдали их матери, а одна вцепилась в сы-
на и кричит: «Не пущу, не пущу!» А он ей так спокойно:
«Мама, не плачьте, я скоро вернусь, война быстро закончит-
ся, но я должен, я обязан пойти, как же иначе, мама».

Ее еле оттащили от  сына. Колонна двинулась маршем,
а  она упала на  асфальт на  колени, закрыла лицо руками
и плакала, потом поднялась, шатаясь, и сказала:

– Я чувствую, что он не вернется.
– Зачем вы так говорите? – сказала ей стоящая рядом жен-

щина. – Все обойдется, нужно верить.
А мать того мальчика покачала головой, а потом добавила:
– Я это чувствую, – и медленно пошла по улице.
– Больно было на это смотреть, – минуту помолчав, ска-

зала Анна Петровна.
Сергей Николаевич молчал, мысли его были о  том, что

ему дали бронь и не отпустили на фронт.
Жизнь Ленинграда изменилась. Все силы были брошены

на укрепление города. Леночкин папа теперь работал каж-
дый день, а иногда и ночь. Мама Анна Петровна вместе с те-
тей Машей и Женькой работали на укреплении города. Свы-
ше полумиллиона ленинградцев, в большинстве своем жен-
щин и подростков, нередко под бомбежкой возводили обо-
ронительные сооружения: траншеи, противотанковые рвы,



 
 
 

проволочные заграждения и лесные завалы…
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