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Аннотация
«Писатель Сабит Алиев, обладает чутким восприятием

красоты и одновременно трагичности, присущих жизни», – так
характеризовал Дэвид Вонсбро (David Wansbrough) писатель,
доктор философии и теологии творчество Алиева.В настоящей
прозе Сабита Алиева «Полюбить заново» – история трогательной
любви молодого человека, который переживает сложные
отношения с родными и близкими.О том, как же трудно осознать
и полюбить снова то, что давно стало таким ненавистным и в то
же время некогда родным…



 
 
 

Содержание
Cабит Алиев 5
Часть 1 6
Конец ознакомительного фрагмента. 18



 
 
 

Полюбить заново

Сабит Алиев
© Сабит Алиев, 2020

ISBN 978-5-4498-9042-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Cабит Алиев

Полюбить заново
 



 
 
 

 
Часть 1

 
Жаркое солнце освещало наш двор сквозь высокие огра-

ды. Трава блестела от недавнего дождя, земля была пропи-
тана влагой. Тяжёлые ветви деревьев гнулись, тёлки, привя-
занные в ряд, паслись на лугу и время от времени мычали.

Открылась дверная калитка, и появился отец, крепко дер-
жа в правой руке чёрный пакет с деньгами. Только что он
продал пятую ферму из одиннадцати оставленных ему роди-
телями.

– Теперь ты обладатель солидного капитала, и я очень на-
деюсь, что ты прекратишь заниматься ерундой, – так он на-
зывал мой писательский труд, – начнёшь удваивать свой ка-
питал и станешь уважаемым человеком в обществе, – сказал
он мне.

Учась в старших классах, я увлекался драматургией. По-
сылал пьесы в местные театры, но режиссёры не трудились
даже прочесть произведения неизвестного автора.

Затем я выпустил маленький сборник стихов. Книга
не имела никакого успеха, но казалась мне многообещаю-
щей.

Осмелюсь предположить, что когда-нибудь напишу весь-
ма умную книгу. Хоть и знаю: чтобы достичь успеха в ли-
тературе, нужно обладать некой отвагой, которая отражает-
ся в новом герое, оригинальности сюжета и в стиле письма,



 
 
 

но пока у меня ничего этого не было. Звучит довольно жёст-
ко по отношению к себе, но такова истина.

Среди семей, обитающих испокон века в окрестностях го-
рода Баку, семья Ахмедовых была одной из самых уважае-
мых и гостеприимных.

Наш дом был большой, с  высокими потолками и  с ши-
рокими окнами, выходившими на набережную. Перестанов-
ка по указаниям матери быстро придавала дому утончённый
облик. Произведения искусства, собранные её отцом во вре-
мя поездок по  Европе, она всегда берегла: эти бесценные
картинки и книги добавляли обстановке особое изящество.
Гости всегда восхищались тем, как можно специально так
озаботиться антуражем, чтобы, находясь внутри него, все
становились частью этого эстетически полноценного, проду-
манного пространства.

Наш дом круглый год, с утра и до поздней ночи, кишел на-
родом. Люди приходили без всякого предупреждения: бли-
жайшие соседи и какие-то дальние родственники, которых
лично я до сих пор в глаза не видел и не слышал об их су-
ществовании. Эти дни мать называла днями полной анар-
хии, приводившей в отчаяние её и прислугу. Завтрак, обед,
ужин смешивались в шумной и беспорядочной суете. В то
время, когда одни заканчивали обедать, другие только начи-
нали пить утренний чай. Со стола никогда не убирали сла-
дости, фрукты, а кухня наша работала с утра до вечера.

Мать моя, хозяйка дома, почти никогда не  садилась



 
 
 

за стол, пока сама не накормит всех гостей. Они говорили,
что если и есть на свете женщина, которая может предстать
пред Аллахом, так, без всякого сомнения, это она.

Мы жили богато, деньги из рук отца текли, бежали, исче-
зали. Лёгкость, с которой отец оказывал своим родственни-
кам помощь, была одной из величайших радостей его жизни.
Тут его прекрасно понимали все люди.

Отец был высокий, широкоплечий, с  длинной веерооб-
разной бородой и серыми холодными глазами, с отсутствую-
щими передними зубами, выбитыми во время службы в ар-
мии. Как это вышло, он уже не помнил. По этой причине он
шепелявил, выплёвывая слова, которые люди не всегда по-
нимали. Отца отличали властолюбие, суровость и убеждён-
ность в правоте своих слов. С ним нужно было договаривать-
ся на его условиях.

Отец, создававший впечатление сильного человека
с  непростым характером, был молчаливым в  присутствии
незнакомцев и иногда приводил всех в замешательство сво-
им холодным безразличием. И, конечно же, он был типич-
ным представителем своего народа. Он любил, чтобы вокруг
царил домашний уют, чтобы о нём и о его родственниках за-
ботились, вкусно кормили и не задавали лишних вопросов.

Я любил своего отца, и он меня тоже, хотя наши отноше-
ния и не всегда об этом свидетельствовали. Он любил охоту,
а я шёл на уступки, соглашаясь в виде одолжения пострелять
вместе куропаток. По его мнению, если мужчина не любит



 
 
 

оружие, – это противоестественно.
Не знаю, в чём тут дело, но стоит надеть охотничий ко-

стюм  – и  люди превращаются в  каких-то бездушных су-
ществ. А как они хвастаются после охоты! Сколько раз отец
буквально заставлял меня сидеть молча за ужином, когда он
и его друзья рассказывали о своих подвигах. И я с ужасом
слушал их рассказы. Однажды между нами возник спор:

– Ты ничего не понимаешь в охоте, – воскликнул он. –
Каждый мужчина должен любить оружие.

– Вздор, – ответил я, – убивать ради удовольствия? Это
не по-человечески. Быть может, когда ты нажимаешь на ку-
рок, чувствуешь себя всемогущим? Я не вижу в этом необ-
ходимости. Я терпеть не могу охоту. По мне, она порождает
даже в превосходных людях самую безобразную жестокость.
А как вы, охотники, любите хвастаться! Сколько раз я сидел
за ужином с тобой и твоими друзьями и ужасался вам. Как же
быстро вы превращались в самохвалов!

– Отвечать отцу, да ещё такими словами, крайне нерели-
гиозно, да и вообще наш менталитет не одобряет этого. Ты
осмеливаешься отвечать мне?! Это богохульство. В моём до-
ме есть свои законы, которые приняты моими предками! –
заорал он, ударив ладонью по столу.

–  Я категорически отказываюсь пользоваться законами
твоих предков. Я могу уйти?

–  Если ты осмелишься возражать, то больше никогда
не войдёшь в мой дом!



 
 
 

Мне показалось, что отец посмотрел на меня свысока. Я
с трудом удержал себя, чтобы не ответить ему, что он сильно
преувеличивает собственную важность. И в самом деле – эта
ноша стала для меня тяжеловата, но я не рискнул уйти.

– Я очень надеюсь, что ты верно понимаешь мои слова.
Не будь упрямым, как мать, – если ты признаёшь свою ошиб-
ку, я готов забыть наш спор. Думаю, ты не забыл, что я соби-
раюсь оставить тебе всё своё богатство по завещанию. А ведь
я могу в любое время передумать. Я вправе отдать деньги ко-
му пожелаю, – заявил он, уже окончательно выходя из себя, –
и поверь мне: если ты меня доведёшь, то я пожертвую всё
до последнего маната на благотворительность. Помни, что
я единственный человек, который может сделать тебя бога-
тым.

Я был твёрдо убеждён, что отец проживёт ещё много лет,
сживая со свету своих родственников и в частности меня. Я
почему-то был не уверен, что я переживу его, но знал одно:
что не хочу жить, подчиняясь крайне невежественному че-
ловеку, хоть этим человеком и был мой отец.

Тем временем он, трясясь от ярости, продолжал:
– У нас много бедных родственников, да и вообще кругом

нищета, разве ты слепой?
Я молча ушёл в библиотеку, куда отец никогда не заходил

и там его грубый беспощадный голос был не слышен.

– — – – – – – – – – —



 
 
 

Моя мать была высокой, с острым взглядом и уверенной
походкой. Седые густые волосы всегда были уложены в слож-
ную причёску, напоминающую о моде, давно забытой моло-
дыми женщинами. Спину она держала прямо, движения от-
личались упрямой решительностью, одновременно её поход-
ка была лёгкой и изящной. Мать не ела сливочного масла,
считая, что оно вредит фигуре и мыслительному процессу,
и думала, что умный человек не страдает лишним весом.

Дома мама всегда была хорошо одета. Она любила пла-
тья из тонкого шёлка нежных тонов. Особенно ей нравилось
тёмно-фиолетовое маркизетовое платье с небольшой пеле-
риной. В минуты хорошего настроения она садилась за пиа-
нино, наигрывала мелодичную песенку и тихонько пела. А я,
забившись куда-нибудь в уголок, сидел, слушал и любовался
своей мамой, лучше которой не было на всём белом свете.

Как многим хорошим в себе я обязан ей! Она была млад-
шим ребёнком в большой, образованной семье. Её старшая
сестра Флора хорошо играла на  пианино и  прекрасно пе-
ла. Когда ей исполнилось семнадцать лет, отец повёз Флору
в Москву на прослушивание в консерваторию. Педагоги ска-
зали, что у девушки редкого тембра голос и ей непременно
надо учиться. Так Флора стала студенткой Московской кон-
серватории и домой приезжала только на каникулы.

В  эти дни Лала, младшая и  самая любимая сестрёнка,
не отходила от Флоры, и та уделяла ей много времени: учи-



 
 
 

ла её играть на  пианино, петь забавные детские песенки.
А когда Лале исполнилось пятнадцать лет, девочка недельки
на две-три навещала Флору и та знакомила её с огромным
городом: водила по музеям, по концертным залам, в театры.
Окончив консерваторию, Флора вышла замуж за музыканта
и их вместе направили в Свердловский оперный театр. Ви-
деться родные сёстры стали очень редко.

В начале совместной жизни с отцом она хотела обеспе-
чить себе независимость, была готова на всё. С отцом ссо-
рились каждый день. Отец в такие моменты говорил ей всё,
что в голову приходило, стараясь задеть её как можно боль-
нее. Словесные оскорбления отца причиняли ей боль, срав-
нимую с физической. Он обвинял во всех своих несчастьях
жену, а не Аллаха или себя. Чем грубее он был, тем острее
она это чувствовала.

Каждый раз отец безудержно выкладывал весь свой запас
бранных слов и упрёков. Они текли из  его рта, как поток
нечистот. Он выплёвывал слова, заикаясь, голос его срывал-
ся, но он овладел человеческой речью словно бы специально
для того, чтобы бросать на мать ругательства и оскорбления.
Он всегда затыкал ей рот.

Я часто, приложив ухо ко дну стакана, приставленного
к стене, подслушивал их разговор. Помню, как однажды, слу-
шая эпизод их ссоры о своём будущем, сжимал в руках кни-
гу «Дон Кихот».

Тогда я заканчивал четвёртый класс.



 
 
 

– Всё решено.
– Что именно? – тревожно спросила мать.
– Я договорился, он будет учиться в медресе.
– Ты говоришь невозможные вещи! Скоро двадцать пер-

вый век.
– Я так решил. Рот закрой, – грозно ответил отец, – пусть

изучает Коран. Он мой сын.
Мать всегда очень переживала, когда отец говорил обо

мне лишь как о своём сыне, будто только он имеет полное
право распоряжаться мной.

После долгого молчания я услышал, как, заикаясь, мама
сказала:

– Я не хочу, чтобы мой сын стал фанатом религии. Он
уникальный ребёнок, совершенно уникальный.

Отец хлопнул ладонью по столу.
–  Это совершенно меня не  волнует, уникален он или

не уникален: по мне, все дети одинаковые. И запомни: мой
дом – это мой дом. Мой сын – это мой сын. Всё решаю я,
и точка.

Я ненавидел арабский язык и его буквы. От злости на отца
я швырнул книгу в сторону и начал стучать по стене руками,
только, кажется, родители меня не слышали. Позже я успо-
коился и услышал голос мамы.

–  Мы должны учить его важным вещам, чтобы он мог
стать многогранным человеком. Он очень умный мальчик.

К моему удивлению, отец промолчал.



 
 
 

Признаюсь: когда меня назвали умным, я не чувствовал
гордости. Я и только я знаю, какой я. Умный, толстый, высо-
кий… Меня это не волновало.

Я был единственным ребёнком в семье. Родители, каж-
дый из них, желали вырастить из меня нечто необыкновен-
ное. У них для меня назначена была высокая планка. У отца
своя – чтобы я учился в медресе, изучал арабский, как свой
родной язык, любил охоту, продолжал дело наших предков.
Мать хотела, чтобы я знал несколько европейских языков
и стал врачом. Это была её мечта.

Буквально через несколько дней после их спора, который
я подслушал, отец наставил на  меня указательный палец,
словно пистолет, и громко сказал, что я обязан делать всё,
что он говорит, без объяснения.

– Ты должен учить арабский язык.
В поисках поддержки я посмотрел на маму, но та сидела

опустив глаза, и мне оставалось только одно – защититься
самому. Я довольно долго восхищался отцом, а сейчас впер-
вые, познав его ужасный характер, решил больше не заслу-
живать его одобрения. Глубоко вдохнув, хоть и боясь его, я
твёрдо сказал:

– Я не буду изучать арабский язык.
– Ещё как будешь, – услышал я холодный голос отца.
– Не пойду. – К тому времени я читал очень много книг

и знал, как учат в медресе. С утра до вечера одно и то же
вдалбливают, то, чего ребёнок не понимает. Потратить свою



 
 
 

жизнь на то, что никогда мне не понадобится? Это бессмыс-
ленно.

Отец держал двумя руками свои уши, словно мои слова,
как острый нож, резали его слух, затем очень низким голо-
сом сказал:

– Это мы ещё посмотрим.
Мама уставилась в пол, будто ей было неинтересно моё

будущее. «Предательница», – подумал я и только через очень
много-много лет узнал, что отец запретил ей открывать рот,
пока он даёт мне наставления.

А ещё помню, как однажды ночью мать, тяжело упав к но-
гам отца, простонала, заливаясь слезами:

– За что ты сердишься на меня?
Отец начал кричать, оскорбляя её и весь её род:
– Я хочу ещё ребёнка, а ты не можешь родить. А когда

корова больше не  приносит телят, она никуда не  годится.
С женщинами точно так же.

– Это не моя вина, – сказала, вздохнув, мать.
Отец встал и, очевидно, не зная, как бы ещё её помучить,

приказал ей выйти во двор и стоять там под дождём до рас-
света. Мать молча повиновалась.

Я, злой на отца, вместе с мамой в одной пижаме вышел
на улицу и, засунув глубже руки в карманы, встал под до-
ждём.

Отец тут же выбежал за мной и, обняв меня, начал цело-
вать, вытирая с моего лица капли дождя, повторяя:



 
 
 

– Ты с ума сошёл, ты с ума сошёл… ты же простудишься…

– — – – – – – – – – – – – – —

С тех пор прошло двадцать лет…
Мать всегда была равнодушна к  вещам, но  любила всё

прекрасное: классическую литературу, особенно русскую
и  французскую, музыку, живопись. Всему, что знала, она
учила меня. Одним из лучших моих решений было то, что я
ей доверил своё образование.

Она любила природу, любила поля, которые к весне начи-
нали пестреть весёлым цветочным узором, похожим на ко-
вёр. На каждом дереве пели птицы, на все голоса восславляя
радость жизни, красоту дождя и яркий солнечный день.

– Наш мир прекрасен, а человеческий век так короток,
что каждая минута достойна того, чтобы её проживать как
последнюю, – говорила мне мама.

Она мечтала о путешествиях.
– Путешествуй, мой мальчик, – это облегчает любые стра-

дания. Сама усталость от поездки, дрожь в коленях напоми-
нают нам о жизни. Мы приходим в этот безумный мир с на-
деждой и, уходя из него, оставляем свою надежду здесь же,
веря в то, что оставили после себя свидетельство о том, что
мы жили.

– Красота, пожалуй, важнее всего на свете, – сказала мать
однажды. – Все говорят, что для мужчины внешность не иг-



 
 
 

рает никакой роли, но эти слова абсурдны. В истории челове-
чества было много мужчин, которые добились почёта и сла-
вы лишь благодаря своей харизме. Сегодня я хочу погово-
рить с тобою ещё раз о профессии, я хочу, чтобы ты стал
врачом, очень хорошим врачом. Белый халат… что может
быть прекраснее этого? Ты красив и умён, он тебе очень по-
дойдёт. – Мать говорила эти слова, поглаживая мои волосы.

Несмотря на всю красоту белого халата, я не собирался
связывать свою жизнь с этой профессией, но так же я не хо-
тел идти по пути отца.

– Я хочу стать писателем. Это достойная профессия для
уважаемого человека, – ответил я.

Мать посвящала всю себя моему воспитанию, старалась
наставить меня на путь истинный. Она всеми силами пыта-
лась привязать меня к себе. Заставляла рассказывать ей обо
всём, что я делаю, и, конечно, мне приходилось часто сочи-
нять всякую чушь. А она была готова принять на веру любую
ложь, которую от меня слушала.

Однажды я чуть не попался. Мать в очередной раз жда-
ла меня, не ложилась спать. И я ей соврал, сказав, что буду
заниматься уроками, а сам отправился погулять с друзьями:
в итоге потратил все деньги, которые она дала. Мог бы раз-
разиться скандал, но мне удалось убедить её, что у меня ещё
со вчерашнего дня болела голова.
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