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Аннотация
Кто он? Спаситель, пророк, сумасшедший, часть силы,

которую породил случайно? Кем бы ни был профессор
Заплатин, то что он предлагает человечеству, вполне может
стать его концом, хотя кому то этот конец покажется
счастливым. По крайней мере на «операцию по вживлению в мозг
нейростимулятора» люди соглашаются добровольно, как правило
зная, на что идут.
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Ёжики в ночи
«Лес трудный, но разве есть лес, из которого

нет пути?»
Из письма Н.И.Вавилова Е.И.Барулиной

Валяясь на верхней полке купе фирменного поезда, Влад
отвлекся от чтения лукьяненского «Ночного дозора» и ре-
шил позвонить Кате. Просто так, поболтать. Вытащил из
кобуры «Нокию», но оказалось, что здесь, вдали от крупных
станций, даже нет сети. На протяжении всего европейского
отрезка пути она не исчезала, независимо от того, далеко
были крупные станции или близко. Но тут вам не Европа,
тут, блин, Сибирь… Цивилизация…

«Впрочем, наверное, цивилизация, это не наличие или от-
сутствие мобильной связи, – подумал Сергей, поворачиваясь
на бок и задремывая. – Будет и тут связь – не сегодня, так
завтра. Цивилизация, это когда люди с противоположными
взглядами находят возможным делать одно, нужное всем,
дело… Находят потому, что общество устроено цивилизо-
ванно…»

Умозаключение это было финалом прежних раздумий о
характере его командировки. Маленькая, но процветающая
фирма «Чистота Плюс», в которой работал Влад, занима-
лась правовым консалтингом в сфере экологии и посредниче-
ством между теми предприятиями, которые нуждались в
утилизации вредных отходов и теми, которые были готовы



 
 
 

взять ее на себя. Вообще-то, такие проблемы решаются на
государственном уровне, но «Чистота Плюс» отлично заре-
комендовала себя, и государственные структуры нередко к
ней обращались.

Влад занимался этим делом по призванию: десять лет
назад он окончил Бауманку, факультет экологии. А вот его
шеф, Вадим, окончил военное училище, но, уволившись по
здоровью из армии, не служил после учебы ни дня, а вме-
сто этого в девяностые занимался торговлей американски-
ми окорочками и паленой водкой. Экология его не волновала
ни на грош и сейчас. «Однако, вот, поди ж ты, – думал Влад,
засыпая, – работаем же как-то вместе. Не просто работа-
ем, а на благо людей. И деньги неплохие зарабатываем, по-
тому – все довольны… Цивилизация…»

Закрытый городок Домнинск, куда направлялся Влад, со-
гласился взять на захоронение крупную партию радиоак-
тивных отходов из Франции. Точнее, эту партию отходов
согласилась принять у Франции наше федеральное прави-
тельство, затем объявило конкурс на подряд, и выиграл его
Домнинск. А «Чистота Плюс» должна была теперь произ-
вести все необходимые юридические формальности вплоть
до подписания договора.

В принципе, Сергей был противником ввоза токсичных
отходов из других стран, но, во-первых, его мнения по этому
поводу никто не спрашивал, а во-вторых, он считал, что в
данном конкретном случае, это меньшее из возможных зол:



 
 
 

пусть уж лучше домнинские спецы утилизируют эту грязь
с соблюдением всех правил безопасности, чем она, как уже
не раз бывало, просочится к нам какими-либо незаконными
путями, наделав массу бед. Прецеденты имелись.

О Домнинске, городе-спутнике крупного сибирского об-
ластного центра, Сергей до сей поры даже и не слышал. И
это несмотря на то, что, как эколог, знал наизусть список
закрытых ядерных точек – Челябинск-40, Красноярск-25,
Северск, Обнинск и прочие, во многих из них бывал. Видно,
этот город «рассекретили» уже совсем недавно.

Прибыв в областной центр рано утром, Сергей поймал
такси, назвал по бумажке адрес бюро пропусков и уже через
пятнадцать минут был там. Местечко оказалось занят-
ным. Никакой вывески о том, что здесь находится, не было
ни перед дверью в подъезд двухэтажной «хрущевки», ни пе-
ред дверью в квартиру, где бюро и располагалось. Остальные
квартиры в доме были жилыми. «Скорее всего, такая кон-
спирация – отзвук былой засекреченности объекта, – поду-
мал Влад, – наверняка во всех квартирах дома живут семьи
работников этого же самого бюро».

Он с умилением обнаружил, что у нужной ему двери да-
же нет звонка и постучал. Впрочем, умиление он испытал
уже тогда, когда ему открыли, и он убедился, что попал
туда, куда надо. А сперва он подумал, что ему дали невер-
ный адрес.



 
 
 

Открывшему ему низенькому лысому мужчине было да-
леко за пятьдесят.

– Вам кого? – спросил он, сонно щурясь.
– Мне нужно выписать пропуск, – отозвался Вадим удив-

ленно.
– А-а, – кивнул человечек, – тогда проходите. Мы через

пятнадцать минут открываемся. Посидите пока здесь. –
Он щелкнул выключателем и указал на ряд обтянутых об-
шарпанным дермантином стульев, стоящих вдоль стены
просторной, но неуютной комнаты. – Если надо, зажгите, –
добавил он, гася свет, и, скрипнув дверью, ушел в соседнюю
комнату.

Свет Влад включать не стал, сел на стул и, положив на
колени дипломат с документами, прикрыл глаза. Все-таки
он не выспался, тем более что проводница разбудила пасса-
жиров за два часа до станции. Глаза немного резало, и опу-
стить веки в полутьме было приятно… Влад не заметил,
как задремал, а проснулся, подскочив от щелчка, с которым
распахнулось окошечко в стене. Там он увидел лицо того са-
мого, открывшего ему, мужчины.

– Восемь, – сообщил тот, обращаясь словно бы к самому
себе. – Начинаем.

Влад обнаружил, что в комнате он уже не один: на сту-
льях сидели две помятых личности мужского пола. Он под-
нялся и подошел к окошечку.

– Фамилия, имя, отчество? – спросил мужчина, не глядя



 
 
 

на него.
Влад ответил. Тот, покопавшись в пачке бумаг на столе,

сообщил:
– Запрос на временный пропуск для вас есть, и он удовле-

творен. Паспорт.
Влад передал в окошечко паспорт. В обмен лысый протя-

нул ему розовый пакет.
– Ознакомьтесь пока с инструкцией на допуск, – сказал

он, – и распишитесь.
Влад уже много раз читал подобные инструкции, смысл

которых сводился к тому, что если в закрытой зоне он ста-
нет обладателем неких военных или государственных тайн,
то он не должен их разглашать. Потому он расписался,
просмотрев текст лишь мельком. Еще через пару минут лы-
сый клерк вернул ему паспорт с вложенной в него картонкой
пропуска.

– Добро пожаловать в Домнинск, – сказал он и улыбнулся
одними губами. – Пригласите следующего.

Процедура проникновения в закрытый город была стан-
дартной: предъявление пропуска женщине-дежурной, под
неусыпным оком вооруженных автоматами солдат. Ее по-
дозрительный взгляд при сличении фотографии в паспорте
с живым лицом… Правда, в этот раз, впервые в такой си-
туации, у Влада временно изъяли сотовый телефон, но ко-
гда он попытался возражать, ему предъявили незамечен-



 
 
 

ную ранее статью из подписанной им «Инструкции на до-
пуск»: «В связи с технологической необходимостью сдать на
временное хранение караульным КПП средства мобильной
связи».

Спорить не приходилось. Хотя «технологическая необхо-
димость» и показалась натяжкой. Но, уж что подписал,
то подписал…

Город Домнинск произвел на Влада тягостное впечатле-
ние. Он словно попал в начало восьмидесятых. Хотя нет,
тогда все эти убогие белокирпичные строения были хотя бы
новыми… Сейчас же эта архитектура времен застоя наве-
вала единственный приговор: умирающий город.

Тем удивительнее было то, как быстро, без обычных бю-
рократических препон, удалось ему подписать все необходи-
мые документы – и в городской Думе, и в санэпидемстанции,
и в комитете по экологии, и в СМУ, которое станет непо-
средственным исполнителем заказа. Все это давалось лег-
ко, без проволочек, без мутных намеков на какие-то необхо-
димые «черные» суммы.

Он просто и глазом моргнуть не успел, как задание фир-
мы было выполнено на девяносто процентов. Назавтра
осталась только одна единственная встреча – с мэром. Точ-
нее, главой городской администрации.

«Что странно, – подумалось ему, когда он уже лежал в
постели своего советско-гостиничного номера, – что я не



 
 
 

запомнил ни одного лица из тех, с кем беседовал. Да и разго-
воры были какие-то беспредметные, никого не пришлось ни
в чем убеждать, никому ничего объяснять…»

Странно и то, что никто не пригласил его сегодня вече-
ром в ресторан, чтобы «обработать» там столичного го-
стя на предмет каких-то личных дивидендов от предстоя-
щего сделки. Влад никогда не велся на подобные предложе-
ния. В кабак шел, но расплачивался там сам. А шел един-
ственно для того, чтобы развеять скуку и послушать бай-
ки.

В закрытых городах душераздирающих историй, как пра-
вило, навалом. То какой-то герой во время аварии на ядер-
ном реакторе руками растаскивал урановые стержни, то
заводской автобус пустили на городской рейс, а у кого-то из
пассажиров был с собой дозиметр, и оказалось, что в сало-
не фон, как на складе плутония. Еще любят рассказывать
про грибы в человеческий рост или про безглазых рыб-му-
тантов…

Да, впервые вечер первого дня командировки он проводит
один, в гостинице. Впрочем, оно и хорошо. Да, кстати, было
бы любопытно узнать, почему этот городок закрыт. Вро-
де, нет тут никаких ракетных заводов, нет и химического
производства, ему бы уже об этом все уши прожужжали…
Хотя, домнинцы вообще не грешат разговорчивостью.

Влад хотел было уже погасить свет, но, потянувшись к
выключателю, краем глаза заметил, что у него из-под по-



 
 
 

душки торчит какой-то посторонний предмет. Угол серой
картонной папки. Влад приподнял подушку, с удивлением до-
стал потрепанную папку и открыл ее. В ней лежала стопка
старых машинописных листов. Именно машинописных, а не
отпечатанных на принтере.

Всё это было очень странно. Влад начал читать.
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… Она притихла лишь тогда, когда мы миновали ворота
институтской рощи, войдя в ее мокрую тьму, и двинулись
мимо анатомического корпуса. Где-то неподалеку взвыла со-
бака. Взвыла с такой ясно ощутимой тоской, что, казалось,
не собака это воет, а человек пытается подражать собаке.
Портфелия еще крепче прижалась к нам.

… – Форменно издиются, – в который раз сердито повто-
рил Семенов. Самогонкой от него разило за версту, и не все-
гда оба глаза смотрели в одну сторону. – Про профессора
худого не скажу. Ни-ни. Тут все по-человечьи: завсегда и зд-
расьте, и до свидания; а вот как вместе соберутся, все и на-
чинается… Метамархоза.

– Так какая же метаморфоза, а? – еле сдерживала раздра-
жение Портфелия.

– А с профессором мы друзья большие. Большие, говорю,
друзья. Агромадные. – Зрачки Семенова окончательно рас-
ползлись по сторонам, а стрелка на шкале его настроения
резко повернулась на сто восемьдесят градусов – от возму-
щения к умилению. – Мы ж с йим вместе без малого трид-
цать годков здесь трудимся. Он – профессором, а я вот, зна-
чит, сторожем. Сторожу. Это, дочка, тоже не всякий, сторо-
жить-то, сможет. Тут особая сноровка требуется. Талант ну-
жон. А в трудовой книжке у меня как записано? «Стрелок, –



 
 
 

записано. – Стрелок!» – Он выпятил грудь. Засунув руку во
внутренний карман, я на ощупь выключил диктофон и пота-
щил Портфелию за рукав:

– Пошли, что ты его слушаешь, не видишь, он пьяный в
умат?

– Я думаю, если про Заплатина не выйдет, я тогда про это-
го напишу. Зарисовку. – Она сделала «телевизионное» выра-
жение лица: «Тридцать лет не оставляет своего поста вахтер
Семенов. «Стрелок» – так называется моя профессия!» – го-
ворит он с затаенной гордостью…» Здорово, правда? – Она,
не удержавшись, фыркнула.

Нам навстречу со скамейки поднялся Джон (сторож его
не интересовал):

– Айда?
Я кивнул, снова на всякий случай включил диктофон, и

мы двинулись по лестнице – к операционной. На месте, где
должна сидеть дежурная нянечка, никого не было, и мы бес-
препятственно прошли белым коридором к двери со светя-
щейся надписью: «Не входить! Идет операция».

Остановились.
– Ну и?.. – Повернулся ко мне Джон. Звук его голоса так

чужеродно прозвучал в стерильной тишине коридора, что
мне сразу захотелось уйти.

– Сегодня не я командую парадом, – ответил я полушепо-
том, оглянулся и понял, что Портфелия растеряна не мень-
ше нашего. А что, собственно, она собиралась здесь увидеть?



 
 
 

Какого черта мы сюда приперлись? Я вдруг обозлился на нее,
ведь это она нас сюда притащила. Люди работают, глаз не
смыкая, за чью-то жизнь борются, а мы явились уличать их
сами не знаем, в чем на основании пьяного бреда выживше-
го из ума вахтера.

Портфелия вдруг жалобно сказала:
– Ой, мальчики, пойдемте отсюда, а?..

Боже мой, какими же мы были детьми, кажется мне сей-
час. Сейчас, когда мы с Джоном сидим в чьей-то стылой
дачной избушке, забаррикадировав дверь всем, что удалось
здесь найти.

Нам повезло, что я не снял на ночь часы. Мы спим по оче-
реди. По сорок пять минут. Сейчас – очередь его, а я молча
пялюсь в окно, закрытое снаружи ставнями.

Как же ухитрились мы быть такими наивными, такими
беспомощными? По-настоящему осознал опасность я, пожа-
луй, только когда сбежал Джон.

Я увидел его в больничной пижаме на своем пороге, за-
пыхавшегося и продрогшего. И сразу сообразил, что к чему.

– Гонятся? – спросил я.
– Нет. Но скоро хватятся.
– Быстро ко мне, переоденешься!
Лёля, заспанная, сидела на диване, завернувшись в одея-

ло.
– Одевайся, – бросил я ей, – и поскорее. Джон сбежал.



 
 
 

Я открыл шкаф и кинул Джону свой спортивный костюм,
а сам стал натягивать джинсы и рубашку.

Через несколько минут мы вышли в прихожую. На шум из
спальни выглянула мать. Я сунул Джону свою старую куртку
и, надевая плащ, как можно спокойнее сказал:

– Мама, мне уйти нужно. Будут звонить – не открывай,
поняла?

– А что случилось?
– Я потом тебе все объясню, некогда сейчас. До утра не

открывай никому.
Лампа на площадке, как всегда, разбита, и мы пошли осто-

рожно, держась за перила. Вдруг снаружи раздался шум ма-
шины. Она остановилась прямо перед моим подъездом.

– Наверх! – сдавленно крикнул я, и мы вслепую побежали
обратно.

Мы уже были на последней площадке, когда снизу раздал-
ся энергичный стук. Стук в мою дверь. Значит, на звонок
мать, как я и предупреждал, не открыла. Молодец.

Стараясь не шуметь, мы по очереди поднялись по желез-
ной лестнице и через люк выбрались на чердак. Это трюк
старый: чердак у нас никогда не закрывается, и мы еще па-
цанами пользовались этим, играя в «сыщики-разбойники».

Через слуховое окно выползли на крышу. Она была
скользкой от первого снежка. Я крепко взял Лелю за за-
пястье, и, ступая, чтобы не греметь, на швы кровельного
железа, мы добрались до пожарной лестницы. Первым стал



 
 
 

спускаться Джон, за ним – Леля, последним – я.
Холодный металл перекладин жег пальцы, и я очень бо-

ялся за Лелю. И еще я боялся, что мы не успеем, что нас
заметят. Но все прошло на удивление гладко. Только когда
лестница кончилась на высоте около трех с половиной мет-
ров от земли, Леля повисла на руках и все никак не прыгала.
Испугалась, видно.

– Давай! – негромко позвал снизу Джон, – ловлю!
И она разжала пальцы.
Я, падая, поскользнулся и здорово испачкался. Джон в это

время выглядывал за угол – во двор. Он обернулся и махнул
нам рукой. Я не понял, что он затеял, но спорить не было
времени. Мы побежали прямо к моему подъезду, и я увидел
перед ним пустой милицейский «газик» с включенным дви-
гателем. Ясно. Джон ведь отлично водит машину. Что они
застряли в подъезде? Неужели ломают дверь?

Мы влезли в машину и проехали вперед – на пятачок, где
можно развернуться, ведь мой дом имеет форму буквы «п»,
и въезд во двор один. Когда мы разворачивались, я увидел,
как из подъезда выскочили два милиционера и побежали к
нам.

Джон переключил скорость и выжал педаль газа. Мы нес-
лись прямо на того из двоих, что бежал впереди. Было яс-
но, что инстинкт самосохранения заставит его отпрыгнуть
в сторону. Но, совершенно неожиданно, он кинулся прями-
ком нам под колеса. Сделал он это явно не случайно – не по-



 
 
 

скользнулся и не оступился. Машину тряхнуло, и мне пока-
залось, я услышал, как хрустнули кости. Но крика не было.

Леля ткнулась лицом мне в грудь и вцепилась в мои руки.
Но пришлось оттолкнуть ее, чтобы открыть дверцу: я заме-
тил, как второй – отставший – милиционер прыгнул к маши-
не справа, и я хотел выяснить, зачем, что у него вышло. И,
приоткрыв дверцу, я увидел, что он, уцепившись за крыло
переднего правого колеса, волочится по асфальту. Я увидел
белое, как мел, незнакомое мне лицо. Напряженно и в то же
время спокойно человек смотрел на меня. А ведь Джон вы-
жимал в этот момент добрых девяносто километров.

Это было выше человеческих возможностей, но я уже не
удивлялся ничему. Только страх шевельнулся под сердцем.

–  Остановитесь!  – громко, отчетливо, перекрывая шум
двигателя, произнес милиционер. – Вы не сможете скрыть-
ся и лишь усугубите свою вину. Вы убили человека… Женя,
если вы остановитесь, я прощу вам вашу слабость.

От неестественности происходящего комом подкатила к
горлу тошнота. В этот момент Джон, не сбавляя скорость,
резко свернул налево, выезжая на главную улицу города. Я
чуть не вывалился из машины, а милиционера затащило под
нее, и нас снова тряхнуло. Тут я уж точно услышал хруст. А
крика опять не было. На моем плече навзрыд плакала Леля.

Боже мой, боже. Я смотрю на часы. Пора будить Джона,
мое «дежурство» окончено.

С чего же все началось? С задания Маргаритищи? С того,



 
 
 

что я купил диктофон? Или еще раньше?

– Ах, Толик, Толик, – укоризненно кривила губки юная
Портфелия, наблюдая за тем, как я судорожно изучаю меню,
пытаясь втиснуть в рубль более или менее сытный обед. –
Разве ТАК должен питаться мужчина? Мужчина должен есть
мясо. Много мяса. Очень много мяса и кучу всего остально-
го. Понятно?

На самом деле звать ее, ни много, ни мало, Офелия. Но
меня тошнит от «экзотических» имен.

– Портфелия, о нимфа, а кто же за эту кучу с мясом будет
платить?

– А это – вторая половина моей ценной мысли.
– Бесценной, – поправил я.
– Верно, – благосклонно согласилась Портфелия. – Муж-

чина должен зарабатывать уйму денег, а не просиживать
штаны за сто двадцать рэ.

Язык чесался с ней поспорить и защитить свое мужское
достоинство, но против истины не попрешь. Кассирша, не
глядя на поднос, отбила чек. Она уже привыкла, что мой
обед всегда стоит ровно рубль.

Портфелия вообще-то – довольно милая девушка. Строй-
ная и светловолосая. И, когда я вдруг замечаю это, я называю
ее Лелей. Она сама, когда появилась в редакции, так и пред-
ставилась: «Офелия. Можно – Леля. Ладно?» (Я, помнится,
еще заржал тогда совершенно неприлично). Однако, заведе-



 
 
 

ние общепита со слоем жира на столах и густым капустным
«ароматом» не самое подходящее местечко для флирта.

Вчера меня не было на работе – отпросился, чтобы съез-
дить с Джоном на кладбище, помочь, а сегодня до обеда не
было Портфелии, поэтому, похлебывая борщ, я спросил:

– Любезная содержательница деловых бумаг и гербовых
печатей, – (подразумевалось, что содержатель – Портфель), –
поведай мне, как продвинулось следствие по делу «Зеленая
лампа»?

Нужно отдать должное ее сообразительности. «Зеленая
лампа и грязный стол» – строка из песни Гребенщикова о
«стороже Сергееве», а к нам на днях обратился с письмен-
ной жалобой сторож третьего корпуса Семенов.

– Я еще не ходила. Ой, слушай, а давай вместе сходим. Я
одна боюсь, это же вечером нужно.

Жалоба Семенова была странной. Странной как раз пото-
му, что ни в чем-то ином, а именно в «странности» обвинял
он весь персонал клинического корпуса, упоминая попутно,
что он, дескать, ветеран войны и труда и издеваться над со-
бой не позволит; а сосед его – спекулянт кроликами – уже
не первый год по чуть-чуть захватывает землю его огорода,
а комендантша – женщина «заграничного морального обли-
ка» – чешскую стенку купила, а откуда, спрашивается, день-
ги?..

Ясно, конечно, что жалоба эта – полный бред. Но остав-
лять ее без проверки, ответа или «принятия мер» мы не име-



 
 
 

ем права, и разобраться в этом деле Маргаритища (так мы за
глаза зовем нашу редакторшу) поручила Портфелии.

– А ты днем сходи, – нагло посоветовал я, чтобы отвер-
теться от роли сопровождающего.

– Здравствуйте, а сейчас я откуда пришла? С вахтером-то
я поговорила, теперь снова идти нужно. Ну, давай вместе, а?

–  Матушка, ты непоследовательна. Ты ведь только что
констатировала, что я не соответствую твоим представлени-
ям о «настоящем мужчине» А провожатым в ночном вояже
«настоящей» девушки может быть мужчина только соответ-
ственный.

–  На безрыбье, знаешь… Уж какой есть. Хотя бы так,
для устрашения. Хочешь, я тебе популярно объясню, поче-
му именно ты особенно хорошо подходишь для устрашения?
Хочешь?

– Нет-нет, не стоит. Согласен идти хоть в морг. Репортаж
из морга… Ну а что тебе твой сторож сказал?

–  А,  – пренебрежительно махнула она рукой,  – ерунду
несет какую-то. Уверяет, что Заплатин по ночам делает ка-
кие-то «незаконные операции».

– Криминальные аборты, что ли?
– Как я поняла, его не столько операции эти возмущают,

сколько что-то другое, чего он и объяснить-то толком не мо-
жет.

– А все-таки?
– Черт его разберет. «Издиются они надо мной», – гово-



 
 
 

рит, а как» издиются» не ясно.
– Может, ты зря с ним связалась? Может, он – ненормаль-

ный?
– Естественно, ненормальный. Но куда я денусь-то? Ну,

давай сходим, а, – она состроила такую жалобную гримаску,
что я не удержался от смеха.

– Да сходим, сходим, я же сказал уже. Только мне не по-
нятно для чего.

– Для Маргаритищи.
– Ну, разве что… Я вечером к другу собрался зайти – в

«Лукоморье», давай там и встретимся ближе к закрытию. Ча-
сов в девять.

Моментально носик ее поднялся вверх, и она сообщила:
– Сто лет не была в кабаке!
– Уж не возомнила ли ты, что я приглашаю тебя в ресто-

ран? Просто мне неохота менять по твоей милости свои пла-
ны на вечер.

Она насупилась:
– Ты истинный джентльмен.
Это я, вообще-то, зря. С ней и в кабаке не стыдно пока-

заться. К тому же, если Джон выполнил обещание, будет да-
же интересно сходить с ней. Так сказать, первое испытание.

– Ну, извини, Леля. Это я неудачно пошутил.
Я принялся собирать со стола грязную посуду. «Да, – по-

думалось мне, – Джона теперь почаще навещать надо». И я
вспомнил тот мрачный день.



 
 
 

… Дверь была незапертой. Значит, нет дома Светланы.
Когда ее нет, Джон не запирает дверь ни днем не ночью, даже
когда куда-нибудь уходит. Воровать у них нечего. Хотя нет.
Книги. Одна из четырех стен их «квартиры» занята «дефи-
цитом» от Пастернака до Маркеса. Посмотрев на Джона, а
тем паче послушав его, трудно поверить, что он не только
читал все это, но и очень любит. Тем не менее, это так. А на
столе – вечная пирамида грязной посуды.

Джон, сложив ноги по-турецки, сидел на диване и смот-
рел на меня так, словно уже не один час глядит так на дверь
в ожидании чьего-либо появления. Скорее всего, так оно и
есть.

– Был дождь? – спросил он вместо приветствия.
– Нет границ твоей проницательности. – Я был мокр, как

ондатра.
– Значит, я спал.
– Вот вам и дедукция, и индукция…
– Все-таки свинья же я, – сказал Джон, без всякой связи

с моими словами.
– Не смею спорить, – ответил я. – А Светка где?
– У матери. У моей. Помогает. Деда Слава умер.
Вот тебе и раз. Охоту острить разом отшибло. Я сел на ди-

ван. С Джоном мы с самого детства знакомы. В одном дворе
росли. Отца у него не было, мать на работе круглые сутки
пропадала – фактически одна в семье кормилица, – а воспи-



 
 
 

тывал его, в основном, дед. И меня отчасти.
Деда Слава тоже работал. Но работал он у нас в школе –

учителем зоологии и ботаники. Его комнатушка, примыкав-
шая к кабинету, была вопиюще интересным местом, и мы
пропадали там целыми днями. Там росли маленькие пальмы
и огромные, с руку величиной, огурцы. В клетках гуттапер-
чевыми мячиками катались белые мышки, и убегали от соб-
ственных хвостов стройные ящерки. В сетчатом террариуме,
по-гафтовски поглядывая на нас, ползали змеи…

Были там и вовсе удивительные экземпляры. Например,
семейство волосатых лягушек, которое жило в укрытой сет-
кой из камыша жестяной ванне, или наша любимица – крыса
с двумя хвостами (мы так и звали ее – «двухвостка»)…

– Главное, больше года его не видел. Собираюсь все, а не
захожу. – Джон принялся грызть ногти. – Работа, работа…
Совсем озверел.

Я дотянулся до пачки «Родопи» и закурил. Сказать мне
было нечего. О его работе у меня особое мнение, но сейчас
об этом не стоит.

Любите вы рассуждать. «Дети – наше продолжение…» –
Под таким пренебрежительным «вы» Джон, как правило,
подразумевает всю пишущую братию. – Чепуха. Нет продол-
жения. По идее, я – деда продолжение. А я не чувствую. Нет
его во мне. И тем жутче. Умер он. Совсем, понимаешь. Без
продолжения. А мне стыдно было. Даже не стыдно, а… – Он
подыскивал точное выражение. – Неприятно. Я ж – «несбыв-



 
 
 

шаяся надежда». Он же во мне Рихтера видел, как мини-
мум…

Джон – музыкант. Клавишник в ресторане «Лукоморье».
– А я его месяца два назад встречал, – вспомнил я. – Он

прекрасно выглядел. Бодрый такой, веселый старикан.
– Точно. После операции я его не узнавал. Как будто ро-

дился заново. Тогда я его и видел в последний раз.
Полтора года назад дед лежал в клинике института нейро-

хирургии. Моего института. Что-то у него было с головой.
Затушив сигарету, Джон сказал:
– Знаешь что. В кресло сядь. Полежать хочу.
– Да я, наверное, пойду, – заторопился я. Джон промолчал

и лег. Значит, я правильно понял: он хочет побыть один. Я
натянул мокрую рубашку.

– Зачем заходил-то? – спросил он, не открывая глаз.
– Просто, хотел историю одну рассказать. На работе штука

одна приключилась. Потом расскажу. Привет.
– Привет, – буркнул он и повернулся на бок лицом к стене.

… Ну вот мы с Лелей и в ресторане.
Песня кончилась, и Джон (совсем другой, оживший

Джон), выбравшись из-за «Крумара», подсел за наш столик.
Я всегда с удовольствием наблюдаю за тем, как он смот-
рит на женщин. Если на пути его взгляда поставить сто-
ваттную лампочку, уверен, она вспыхнет, а возможно даже
и перегорит. Но сегодня он превзошел себя: когда он гля-



 
 
 

нул на мою спутницу (надо отметить, что перед «выходом в
свет» Портфелия более чем тщательно поработала над сво-
ей внешностью – макияж, прическа «Взрыв на макаронной
фабрике», почти полное отсутствие кожаной юбочки), у него
даже челюсть отвалилась, а Портфелия инстинктивно потро-
гала верхнюю пуговичку кофточки, проверяя, не расстегну-
лась ли та.

– Офелия, – представил я.
– Точно, – простонал Джон.
– А это – Евгений Степанович…
– Можно просто: Джон, – уточнил он.
– Очень приятно, – потупила глазки Портфелия.
– Принес? – перешел я к делу.
– Да, ничего, – ответил Джон на какой-то другой, послы-

шавшийся ему вопрос и закивал, не отрывая глаз от Порт-
фелии. – Пока нормально.

Я хорошенько саданул его ногой под столиком, он под-
прыгнул и, очнувшись, уставился на меня:

– Чего тебе?
– Принес, спрашиваю?
– Ну.
– Господи, ты, боже мой! Что – «ну»?
– «Ну» – значит, принес.
– Покажь.
Джон быстро смотался к низенькой эстраде и приволок

оттуда дипломат. Из дипломата он извлек белую пенопласто-



 
 
 

вую коробочку, открыл ее и вынул обещанное – японский,
величиной с мыльницу диктофон «SANYO».

– Прелесть какая, – прошелестела Портфелия, трогая бле-
стящую поверхность корпуса. Джон нажал одну из боковых
клавишей.

– Сколько? – спросил я.
– Как договаривались – триста двадцать.
– Давай проверим, что ли.
– Джон пошевелил пальцами, а соответственно и клави-

шами под ними, и из-под его руки раздался мой сдавленный
(а мне-то казалось, я спрашиваю небрежно) голос: «Сколь-
ко?» Джона: «Как договаривались – триста двадцать». Сно-
ва мой: «Давай проверим, что ли». Джон щелкнул клавишей
«стоп».

– Порядок, – сказал я, вытаскивая из внутреннего кармана
приготовленную пачку денег, – пересчитай.

– Неужели купишь? – сделала большие глаза Портфелия.
Я хотел отшутиться, сказать что-нибудь такое, что сбило бы
торжественность ее тона и еще более возвысило бы скром-
ного меня, но персональный пижон, таящийся в каждом из
нас, опередил меня:

– Ну конечно, Леля. В нашей работе – вещь незаменимая.
На стороже твоем сейчас и испробуем.

– Да-а, – протянул Джон, добравшись до последней купю-
ры, – «трудовая копейка». Бывает, считаешь, червончик к
червончику льнет, да похрустывает. А тут – больше трояка



 
 
 

бумажки нет. И те – как портянки.
Меня заело:
– Мы, понимаешь, Джон, лопатой деньги не гребем. Как

некоторые.
– Что ли, как я? Когда это было?.. – скорчил он мину. –

Нынче-то – дела безалкогольные. Это раньше «товарищ с
Востока» шлеп об сцену четвертаком: «Генацвале, – дура-
чась, Джон произнес эту фразу с акцентом, – скажи, чтобы
все слышали: эта песня – от Гиви. Для прекрасной блондин-
ки за соседним столиком…» И так – раз пятнадцать за вечер.

– А сейчас? – участливо поинтересовалась Портфелия.
– А-а, – горестно махнул рукой Джон. – Сейчас для пре-

красной блондинки им и рубля жалко. На зарплату живем.
А она у нас… Но не это даже главное. Раньше – на работу,
как на праздник. Придешь, люди – хмурые, одинокие. А к
концу – веселые все, парами расходятся. Сердце радуется. А
теперь? Как сычи. Только смотрят друг на друга. Суп жрут.

Портфелия огляделась и прыснула, прикрывшись ладо-
шкой:

– Точно, суп!
Джон явно забавлял ее, и она огорчилась, когда перерыв

кончился, и его позвали на эстраду.
– Пойдем, – поднялся я.
– Толик, миленький. Давай посидим еще, послушаем. Все

равно же скоро закрывать будут. А спешить нам некуда. Ну?..
– Ладно, – согласился я, – тогда пойдем танцевать.



 
 
 

Джон опять подсел к нам.
– Все. Окончен бал. Пусть в тишине посидят.
– Нравится мне твоя работа, – усмехнулся я.
– Мне и самому, – не заметил он иронии.
– А жена вас не ревнует? – игриво спросила Портфелия. –

Вас каждый день так поздно нет дома. А здесь столько жен-
щин, и каждая старается быть красивой. Ведь так?

– Меня нельзя ревновать. Потому что я очень честный.
Портфелия прыснула снова.
– Нам пора, – напомнил я больше даже не от необходимо-

сти, а из ревности. Уж я-то знал, какой Джон честный.
– А куда вы?
– Какая бестактность, – деланно возмутился я, – особен-

но по отношению к девушке. Я всегда подозревал, что ты –
толстокожая скотина.

– Да я только… – начал было он оправдываться, но я пе-
ребил его:

– Если серьезно, можешь себе представить, мы «идем на
сенсацию». Как на медведя ходят. Ночное задание. Детектив.
В традициях западной прессы, – я насмешливо покосился в
сторону Портфелии. – «Подвиг вахтера» или «Подпольный
синдикат профессора Заплатина». Каково, а?

– Не паясничай, – вскинулась она, – я и сама не хочу идти,
но ведь съест Маргаритища.

– Заплатин? – не слушая ее, переспросил Джон, как-то



 
 
 

странно поглядывая на нас.  – Погодите-ка,  – пошарив по
карманам, он достал бумажник, извлек из него сложенный
вчетверо листик в клеточку, развернул, пробежал глазами и
подал мне. – Взгляни.

Записка была написана очень аккуратно, словно каждую
буковку вырисовывали отдельно:

«Женя. Не пытайся понять причину моей смерти, вряд ли
тебе это удастся. Знай только, что она – во мне самом. Я ни
о чем не жалею и никого не виню. Ничего тебе не завещаю
и ни о чем не прошу. Только постарайся запомнить вот что:
если будет тебе совсем худо, так худо, что впору лезть в пет-
лю, повремени с этим. Обратись к профессору Заплатину.
Прощай.

Любящий тебя Деда Слава.»
– Странно, – подумал я вслух, возвращая записку. – С За-

платиным-то ясно: он твоего деда оперировал, я помню, был
об этом как-то разговор. Видно, сдружились. Они же почти
одного возраста. Но все равно, странная записка.

– Я не говорил, как он умер. Никому не говорил. Ни к че-
му это было, – Джон замолчал в нерешительности, но после
паузы все-таки продолжил. – Его в кресле нашли. За столом.
На столе – записка. Написал ее и умер. От удушья. Экспер-
тиза показала.

– Газ?
– Нет. И следов насилия нет. Доктор сказал – похоже, ста-

рик просто перестал дышать.



 
 
 

Над столиком зависла тишина.
– Кошмар какой-то, – не выдержала Портфелия. – Маль-

чики, о чем вы? Какая экспертиза? Какой дед?
– Мой дед, сказал Джон; а у меня в голове совсем некстати

выплыл дурацкий анекдот: «Шел ежик по лесу. Забыл как
дышать… и умер».

– Я с вами пойду, – решительно заявил Джон.
–  Айда. Только вряд ли мы там что-нибудь интересное

увидим.
– Пойдем скорее. – Джон нетерпеливо вскочил. Джон есть

Джон: или хандрит, неделями находясь в полусонном состо-
янии, или носится, как угорелый, дрожа от возбуждения.

… К институту решили идти пешком, так как для «ноч-
ных незаконных операций» было все-таки слишком рано. На
улице, как и всю неделю, было сыро, чуть-чуть моросил дож-
дик. Я открыл зонтик, и мы попытались втиснуться под него.
Но по-настоящему это удалось только Портфелии, так как
она была в серединке. Мы с Джоном держали ее под руки и
всю дорогу молчали, а она, напротив, болтала непрерывно.
И о том, какая ужасная выдалась погода, и о том, какой, во-
обще, ужасный климат в наших краях, и о том, какая Марга-
ритище зверь, и о том, что быть начальником – дело нежен-
ское (им это противопоказано; а равноправия они не для то-
го добивались, чтобы делать то, что им противопоказано), и
о том, как она попала в нашу дурацкую газету…

Все это, или почти все, было чистейшей воды враньем



 
 
 

и сплошным кокетством. Только для Джона. Ведь она пре-
красно знает, что я прекрасно знаю, как она, завалив во
второй раз вступительные экзамены, умоляла Маргаритищу
принять ее на работу «по призванию». Но, как бы там ни бы-
ло, своей болтовней она добилась главного: Джон отвлекся
от своих тяжелых мыслей, закурил и вновь стал поглядывать
на нее с интересом.

Она притихла лишь тогда, когда мы миновали ворота ин-
ститутской рощи, войдя в ее мокрую тьму, и двинулись ми-
мо анатомического корпуса. Где-то неподалеку взвыла соба-
ка. Взвыла с такой ясно ощутимой тоской, что казалось, не
собака это воет, а человек пытается подражать собаке. Порт-
фелия еще крепче прижалась к нам.

И вот мы в нерешительности стоим перед дверью опера-
ционной.

– Ой, мальчики, пойдемте отсюда, а?..
Мы молча повернулись и, не глядя друг на друга, побрели

по коридору к лестнице; мы чувствовали себя группой круг-
лых идиотов.
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