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Аннотация
Два дневника – две истории. История любви старшеклассницы

Вики и адвоката Виктора Ведерникова.
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Юлий Буркин
Вика в электрическом мире

«…Но кто знал, что он провод,
Пока не включили ток?..»

Борис Гребенщиков.

«… – За искренний союз Моцарта и Сальери.
– Постой!..»

А. С. Пушкин.

«… а любовь часто оборачивается печалью,
но становится от этого еще прекрасней.  – Эльф
помолчал…»
Д. Р. Р. Толкиен

 
Предисловие составителя

 
Композиция нижеследующего текста невнимательному

читателю может показаться нелогичной, даже сумбурной. На
самом же деле, построение повествования подчинено стро-
гой логике, позволяющей во всей, по возможности, полноте
использовать те материалы (в большей части письменные и
в меньшей – устные), владельцем которых я являюсь.

В качестве «пролога» я поместил устный рассказ моего
старинного приятеля Андрея Летова о том, как впервые уви-



 
 
 

дел он Павла Игнатовича Годи и познакомился с ним. Да-
лее я публикую отрывки из дневников Летова и Вики, кото-
рые передал мне сам Андрей. (Если бы и рассказ о знаком-
стве с Годи присутствовал в дневнике Летова, я, естествен-
но, предпочел бы воспользоваться первоисточником, одна-
ко дневник начат им позднее, отчего мне и пришлось поло-
житься на собственную память.)

Должен предупредить, что, называя рукопись Летова
«дневником», я несколько отступаю от истины. На самом
же деле это – хронологически невыстроенные, разрозненные
текстовые наброски, скорее – «записки», нежели дневник.
Опустив большую его часть, в данную публикацию я вклю-
чил лишь те его фрагменты, которые имеют отношение к П.
И. Годи и к драматическим событиям, в развязке которых
непосредственное участие принял я сам.

«Дневник Вики», напротив, является «собственно днев-
ником». Это – скрупулезно, в строгой хронологии запечат-
ленные на бумаге события, происходившие в небогатой ими
жизни девушки. Вряд ли кого-то мог бы заинтересовать этот
непритязательный документ (многие девушки – от 14 до 19,
примерно, лет ведут дневники), если бы не тот факт, что
Вика, автор его, была одним из основных действующих лиц
пресловутой драматической, если не сказать жуткой исто-
рии.

С одной стороны, чтобы не утомлять читателя некоторой,
присущей «Дневнику Вики» монотонностью, с другой – что-



 
 
 

бы проследить самому и дать читателю полнее ощутить, как
неосознанно, но неотвратимо сближаясь, героями одной раз-
вязки неожиданно становятся изначально столь далекие друг
от друга авторы «двух дневников», главы рукописей я решил
давать поочередно, композиционно их переплетая.

Конец повествования по структуре симметричен началу:
в «эпилоге» я, вновь по памяти, с уст самого Летова передаю
то, что сам он уже не успел записать, а в «послесловии соста-
вителя» рассказываю о тех событиях, свидетелем и участни-
ком которых стал уже лично я.

Как видите, структура достаточно стройна. Что же касает-
ся правдивости содержания, то в полной мере я гарантирую
ее лишь в послесловии. В остальных частях читатель сам во-
лен определить степень своего доверия авторам «двух днев-
ников».

Кому-то может показаться невероятным сам факт суще-
ствования дневников: действительно, ведение подобного до-
кумента – занятие в наше время не слишком популярное. Но
на эту предполагаемую претензию отвечу так: именно нали-
чие дневников и прояснило для меня (хотя, считаю, и в недо-
статочной степени), сущность происшедшего. Именно они и
стали причиной появления данного текста. Если бы я сна-
чала ВЫБРАЛ персонажей, а уж затем выяснилось, что они
еще и ведут дневники, это, пожалуй, действительно было бы
невероятно. Но случилось наоборот: две эти тетрадки дол-
го без дела болтались в моем столе, время от времени я раз-



 
 
 

глядывал и перелистывал их, но лишь недавно сумел доста-
точно глубоко прочувствовать, скорее мистическую, нежели
реальную связь, существующую между ними, окончательно
выстроил для себя цепь событий, описанных в них (как бы с
разных сторон) и ощутил настоятельную потребность пове-
дать о ней широкому кругу.



 
 
 

 
Пролог.

 
Летов спешил, хотя и сознавал прекрасно, что спешить

смысла нет. Вся эта неделя была кошмаром, и те четверть
часа, которые он мог выгадать сейчас своей поспешностью,
не меняли ровным счетом ничего. Но удержать себя было
трудно.

Тот, кто дал ему адрес, говорил, что, не суля никаких га-
рантий, Годи берет деньги вперед. Но помогает он гораздо
чаще, чем признает свое бессилие, и, зная это, люди раско-
шеливаются, особо не артачась. Летова гнало вперед воспо-
минание: остекленевшие дикие глаза, с которыми Милочка
кинулась на него сегодняшним утром.

Теплый вечер ласкал кожу, притупляя сосущий вакуум
внутри. На мосту некие придурки пытались обманом выма-
нить рыбу на сушу. Почти все встречные – пары. Этот факт
слегка расслабил Летова и навел его на досужие профессио-
нально-языковедческие размышления.

«Коллектив, – думал он, – делает человека бесполым. Это
отражено и в грамматике. Вот фраза: «Шла пара – он и она»,
во множественном числе она превращается в полнейшую
чушь: «Шли пары – они и они»… Это рассуждение в свою
очередь заставило его задуматься о своем коллективе. И он
еще раз убедился в верности своего тезиса. Взять ту же Ми-
лочку. Он работает с ней больше года, но всегда относился к



 
 
 

ней как к исполнительному, «удобному в обращении» БЕС-
ПОЛОМУ (хоть и милому) существу. И лишь неделю назад,
будучи гостем на ее именинах, он понял, почему ее имя не
смогло превратиться в банальное «Людочка».

Он вспомнил тепло ее кожи, ощущаемое во время танца
пальцами сквозь материю платья. Вспомнил мечтательный
свет звезд, отраженный в саду ее глазами… Но тут же он
вспомнил и продолжение – сегодняшнюю ее истерику с цара-
паньем ногтями его щек и совершенно сумасшедшими воп-
лями… И вновь ускорил шаг.

Розовый особняк. Ощущая набухающее волнение, Летов
поднялся по лестнице и, увидев на двери металлическую
пластину с надписью: «Павел Игнатович Годи, психотера-
певт», не почувствовал облегчения, а напротив, разволно-
вался еще сильнее. И позвонил.

Но в этот миг – миг между решением нажать на кнопку
звонка и самим звонком – уместилась маленькая синяя веч-
ность.

– Войдите, – раздался из-за двери низкий, хорошо постав-
ленный голос, – открыто.

Летов повернул ручку и шагнул внутрь.
Годи оказался высоким худощавым пожилым мужчиной

с копной длинных седых волос. В его внешности – и в
этих клоунских космах, и в смуглости морщинистой кожи,
а в особенности – в густоте неожиданно черных бровей –
во всем ощущалась некая дешевая театральность, и Летова



 
 
 

охватило смутное недоверие, какое он испытывал к приез-
жим циркачам, а из местных – к поэтам, членам разнокали-
берных литобъединений. Для полной неубедительности Го-
ди не хватало только банта на шее или колпака звездочета
на голове.

– Не стесняйтесь, сударь, – продолжил хозяин все тем же
полным дешевого пафоса голосом, – и простите за то, что не
включаю в коридоре свет: этого не любит Джино. – И он по-
гладил нечто бесформенное, но явно живое, тут только за-
меченное Летовым на плече хозяина.

Летов пригляделся и с брезгливым чувством уяснил, что
Джино – летучая мышь. И вот эта, в общем-то, тоже деше-
во-театральная деталь, которая, казалось бы, должна была
укрепить в его душе отношение к Годи, как к водевильному
прохвосту, отчего-то, напротив, неожиданно убедила Лето-
ва в подлинности сверхъестественных способностей стояще-
го перед ним человека. Возможно потому, что где-то он чи-
тал: летучие мыши В ПРИНЦИПЕ НЕ ПОДДАЮТСЯ дрес-
сировке; а может быть, потому, что маленькая сморщенная
рожица Джино была уж очень злобной и хитрой.

– Добрый вечер… – начал было Летов, но Годи взмахом
ладони остановил его:

– Не спешите, друг мой, не спешите. О делах не говорят
с порога. Если позволите, я приготовлю кофе. За чашечкой
и поведаете о целях своего визита. – (Позже Андрей ни ра-
зу не видел, чтобы Годи был столь любезен с посетителем



 
 
 

и пришел к выводу, что тот с самого начала выделил его из
общей массы.)

Не найдя возражений, Летов молча прошел в сумеречную
комнату со стенами, увешанными экзотическими трофеями
и в ожидании удалившегося на кухню хозяина увяз в древ-
нем, ненормальной мягкости, кресле.

Годи вернулся с дымящимся подносом, расположился на-
против, указательным пальцем левой руки почесал Джино
под крылом и, пристально глядя Летову в глаза, произнес
требующее продолжения слово: «Итак…»

– Я работаю в университете, – начал тот, – на кафедре об-
щей филологии. – Годи покачал головой так, словно эта ин-
формация имела для него колоссальное значение. – У нас
есть машинистка – Людмила Краснова – довольно милая
женщина, живет одна с четырехлетним сыном. Мы иногда
шутим друг с другом и для смеху корчим из себя влюблен-
ных, но на самом деле отношения у нас с ней чисто друже-
ские. У нас с ней никогда ничего не было… и не собиралось.

– Кофе стынет, – внезапно сообщил, перебив его, Годи.
– Спасибо, – Летов взял чашечку, и, отхлебнув, продол-

жил:  – И вот угораздило меня пойти к ней на именины.
Это было четырнадцатого августа, то есть, неделю назад.
Она пригласила всю кафедру. Попили, поели, потанцева-
ли… Один раз Милочка попросила меня проводить ее в сад:
захотела покурить, но не хотела чтобы курящей ее видел сын.
Мы выходили с ней минут на пятнадцать. И все. Честное



 
 
 

слово!
– Я пока что и не пытаюсь уличить вас во лжи.
– Да, простите. Мне слишком часто за последние дни при-

ходилось доказывать… Так вот. Именины были в пятницу,
а в понедельник утром Милочка подошла ко мне и гово-
рит: «Андрюша, ты разберись со своей подругой – она у те-
бя слишком ревнивая». Я, конечно, не понял ничего и по-
просил объяснить, о чем, собственно, речь. Оказывается, в
воскресенье вечером Милочке позвонила какая-то женщи-
на и пыталась завязать с ней душевный разговор на тему:
«Оставьте в покое моего Андрюшу, у нас с ним серьезно, а
вы – лезете…»

Я сначала подумал, Милочка шутит. Но она уверяла, что
все так и было, и я решил, что пошутил кто-то другой – с
нами обоими. Потому что ни с кем у меня ничего серьезного
сейчас нет. Но Милочка мне, по-моему, не поверила.

А позавчера приходит – и сразу ко мне: «Твоя подруга уже
достала. Истеричка какая-то. Плачет, умоляет с тобой по-
рвать…» Тут я уже ничего не понимал. Глупая шутка непри-
ятно затягивалась.

В среду и в четверг ничего подобного не повторялось. Но
в пятницу Милочка влетела на кафедру с красными от бес-
сонницы глазами, сходу подскочила ко мне и принялась хле-
стать по щекам. Я пытался уклониться, но она вцепилась мне
в волосы. Короче, устроила настоящий скандал…

Неожиданно, когда прозвучало слово «скандал», встрепе-



 
 
 

нулся Джино, хлопая и шурша крыльями, покинул плечо хо-
зяина, достиг незажженной люстры, уцепился когтями за од-
ну из ее изогнутых металлических трубок с плафоном и, в
оцепенении, повис вниз головой.

Опасливо поглядывая на него, Летов продолжил свой рас-
сказ:

– А после выяснилось вот что. В четверг вечером Милоч-
ке снова позвонили. На этот раз моя самозваная «подруга»
уже не просила ее оставить меня и не рыдала в трубку. Вме-
сто того она спокойно и решительно заявила: «Я жду от Ан-
дрея ребенка. Но он избегает меня и продолжает встречать-
ся с вами А раз это так далеко у вас зашло, значит, я долж-
на буду сделать аборт. Выходит, вы убиваете моего ребенка.
Тогда и я убью вашего; вот что я решила. Мне терять нече-
го. А не убью, так изуродую: я ему в лицо серной кислотой
плесну, у меня ее на работе много. Слава богу, вы меня не
знаете, так что, когда я вас с сыном на улице подкараулю, вы
и глазом моргнуть не успеете». И бросила трубку.

Милочка промаялась всю ночь, не успокаиваясь ни на ми-
нуту, несмотря на выпитый флакон валерьянки. Какие толь-
ко картины не лезли ей в голову. В конце концов, она оста-
новилась на мысли, что все это из-за меня, это я что-то плету
своей подруге-истеричке, а сам при этом делаю вид, что во-
все ни при чем. С этой мыслью, на грани нервного срыва, она
и отправилась на работу. И кинулась на меня, только увидев.

– А вы действительно ни при чем?



 
 
 

– Да говорю же, я и понятия не имею, кто ей звонит!
– Хорошо. Больше вам нечего добавить?
– К сожалению, есть…
И Летов поведал о том, как после обеда его вызвал к се-

бе завкафедрой и «посоветовал» покинуть университет «по
собственному желанию». Сколько он не пытался убедить ше-
фа в том, что во всей этой истории нет не малейшей его ви-
ны, тот только «понимающе» поддакивал, а после «совето-
вал» снова…

– И вы написали заявление?
– Пока нет. Но ничего другого мне не остается.
– А вы так дорожите своим местом?
– Место-то не ахти. Лаборант. Но мне – удобно: я готов-

люсь к защите… Да и люди там до последнего времени мне
нравились. Сейчас, правда, от меня как от чумного шара-
хаются: все ведь, наверное, как и Милочка, думают, что я,
из любви к психологическому садизму, специально капаю на
мозги какой-то беременной истеричке своими несуществу-
ющими сексуальными победами…

– А на самом деле?.. – наклонился Годи ближе к Летову, а
висящий поодаль Джино резко открыл глаза и, выпучив их,
тоже уставился на него.

Тот вспылил:
– Вот что! Я пришел, чтобы вы мне помогли, а не устраи-

вали допрос. Если вы не верите, то мне тут делать нечего.
Джино захлопнул веки. Годи откинулся обратно на спин-



 
 
 

ку кресла. И сказал, усмехнувшись:
– Полно, сударь, не горячитесь. Помочь я вам постараюсь.

Правда, я пока еще не знаю, смогу ли я это сделать. – С эти-
ми словами он встал. – Кстати, сколько вы намерены мне за-
платить?

Летову показалось, что вопрос поставлен несколько
некорректно, да и обида еще не прошла, и ответил поэтому
уклончиво и слегка вызывающе:

– А сколько бы вы хотели получить? И за что?
– Не пристало вам торговаться. – Годи с притворной сер-

дитостью сдвинул брови. – Не будь вы типичным порожде-
нием нынешней пресной эпохи, я потребовал бы от вас удо-
влетворения за то лишь, что на мой вопрос вы посмели дерз-
ко ответить вопросом…

Пока он высказывал все это, Летов уже вытянул из внут-
реннего кармана конверт с приготовленной суммой и про-
тянул его ораторствующему. Тот моментально осекся, пере-
считал баксы, удовлетворенно кивнул и, бросив: «Ждите»,
удалился в соседнюю комнату.

Андрей недоуменно смотрел ему вслед. «Чего ждать-то? –
думал он. – Сказал бы когда подойти – завтра или через неде-
лю…» Но мысль эта даже не успела еще оформиться, как
Годи вернулся в комнату и уселся обратно в кресло.

– Минина Вера Степановна все это устроила, – сообщил
он. – Известный вам преподаватель фонетики. Зла она к вам
не питает, а преследует сугубо практическую цель. Осенью



 
 
 

у нее из армии приходит сын; аттестат у него слабый, да и
вообще – оболтус; а поступать надо. Собирается на рабфак,
а значит – надо где-то работать. Вот она и хочет пристроить
его на кафедру; и присмотр будет, и шансы возрастут: через
год все его будут держать за «своего» и вряд ли станут вали-
вать на экзаменах. Вот она и освобождает для него место.

… Летов был так ошарашен, что ушел даже не попрощав-
шись. Просто встал, молча проследовал в коридор, натянул
кроссовки и вышел за дверь. Ошарашен он был не столько
подлостью Веры Степановны (хотя и этим – тоже), сколько
тем, как быстро и исчерпывающе все объяснил Годи. Откуда
он вообще знает о существовании Мининой?!

Летов брел по ночной улице, чувствуя себя, пожалуй, еще
более подавленным, чем до визита к Годи. А перед внутрен-
ним взором его стояли ехидно вытаращенные глазки летуче-
го мыша Джино.

ПРИМЕЧАНИЕ СОСТАВИТЕЛЯ. Приведенный выше
эпизод Андрей описал мне достаточно подробно. Однако
между ним и тем, что запечатлено в дневнике, есть немалое
белое пятно, которое Андрей не заполнил устным рассказом.
Но я и без того знаю, что происходило далее и кратко вам
это изложу.

Андрей убедился в абсолютной верности того, что ска-
зал ему Годи. И вновь обратился к нему за помощью: как-



 
 
 

то нужно было выходить из создавшейся тупиковой ситуа-
ции. В результате мудрого вмешательства последнего, Летов
остался на кафедре. Однако содеянное Павлом Игнатовичем
так поразило его воображение, что из любопытства он стал
частенько захаживать к Годи, мало помалу становясь снача-
ла верным его поклонником, а затем – помощником и дру-
гом. (Хотя, последнее определение, пожалуй, страдает чрез-
мерной эмоциональной окрашенностью.)

Дальнейшее повествование для удобства читателя разби-
то мною на три равных по объему части.



 
 
 

 
Часть 1.

 
 

Дневник Вики.
 

 
26 декабря.

 
Этот Новый год будет самым дебильным Новым годом в

моей жизни. Надо же было мне заболеть! Все из-за Вадика
с его долбанной любовью. Простояли в моем подъезде ча-
са, наверное, четыре. Даже не целовались. Не знаю, что бы я
сделала, если бы он полез. Дала бы по морде или нет? Но все
равно он – придурок, а не парень. Читал свои стихи. Сти-
хи плохие, это я почувствовала. Но все равно было прият-
но. Особенно от того, что почти все он сочинял специально
для меня. И еще он рассказывал про своего лучшего друга,
который от любви разогнался на мотоцикле и со всей скоро-
сти врезался в стену дома. Разбился, конечно, насмерть. Не
знаю, врет Вадик или правду говорит. Больше похоже, что
врет. Точнее – «фантазирует». А может быть, и нет. Не знаю.
Только в подъезде было довольно холодно, и хоть я и стоя-
ла, прижавшись спиной к батарее, все-таки простыла. И вот
теперь лежу на животе, как камбала. (Мама поставила бан-



 
 
 

ки, и спина у меня теперь будет вся в пятнах). Лежу и маюсь
от безделья. Вот даже дневник взялась писать. Я уже сто лет
мечтала вести дневник, но каждый раз казалось, что начи-
нать уже поздно.

Пришла мама, стала снимать банки, я отвлеклась, а потом
перечитала, что написала и убедилась, какая я глупая. На-
чала с Нового года, а кончила банками. С Новым годом вот
что: наш класс уже месяц готовится шикарно его встретить
– на лыжно-туристической базе в Ново-Белово (отец Верки
Богатовой сделал нам коллективную путевку на пять дней).
29-го туда поедет весь класс, а вернется – 2-го января сле-
дующего года. А я телевизор буду, как дура, смотреть. С па-
почкой и мамочкой.

Главное, я чувствую: буду здорова 31-го или даже 30-го,
как корова (хотела написать «здорова как бык», но подума-
ла, что про девушку так писать странно, вот и получился дет-
садовский стишок: «Здорова, как корова»). Но, во-первых,
одну меня мама не отпустит, а во-вторых – правильно сде-
лает, потому что добраться туда можно только на своей ма-
шине. Наших-то автобус повезет (с фирмы, где Веркин папа
работает). Конечно, если бы я наехала на отца, он бы, может
быть, и договорился, чтобы меня кто-нибудь отвез, но толь-
ко я заикнулась об этом, мать сразу: «Куда ты собралась, ты
же на ногах еле стоишь!..»

И вот лежу я на животе (то банки, то горчичники, с ума
можно сойти), а мне все звонят и сочувствуют. И Вадик, ко-



 
 
 

зел, позвонил: «Ой, как жалко, что тебя не будет…» Молчал
бы уж. Если такой влюбленный, мог бы тоже не ездить. Из
солидарности. Хотела я ему это сказать, но передумала. Зато
знаю теперь окончательно, какой он козел.

Почти весь класс звонил. Ведь у нас в классе – я, Верка и
Инка – самые симпатичные девчонки, и без нас скучно, осо-
бенно парням. К тому же мы и самые «компанейские». Пло-
хо только, что у нас с Инкой сейчас немного отношения ис-
портились, опять же из-за Вадика. Он мне на фиг не нужен,
а она от него без ума. А он на нее – ноль внимания. И бегает
за мной. Я ей честно все это объясняю (про то, что он мне
на фиг не нужен), а она не верит и ревнует.

Тоже позвонила мне и давай сокрушаться, что я не еду. А
я прямо слышу, как она рада: Вадик – в полном ее распоря-
жении. Вадика-то мне не жалко, а вот то, что она не искрен-
не меня жалеет, обидно. Сколько лет дружили.

Все. Устала писать.



 
 
 

 
Из дневника Летова.

 
Годи хвастлив. Порой – невыносимо. Причем, пользуется

он тем, что проверить его невозможно. Во всяком случае,
так мне кажется. Когда он в приподнятом расположении ду-
ха, он с удовольствием рассказывает разные небылицы. Са-
мое обидное, что у меня нет никаких серьезных оснований
утверждать, что это действительно НЕБЫЛИЦЫ. Ведь ни
разу не ловил я его не то что на лжи, на малой неточности.
А так хотелось бы. Ведь почти всегда итог его рассказов –
унижение, низвержение, втаптывание в грязь самых люби-
мых вами понятий и имен. При этом сам он словно бы к то-
му и не стремится, рассказ его вроде бы никого не порочит.
Но потом вы почему-то просто уже не ощущаете былого бла-
гоговения по поводу очередного, подвернувшегося ему под
руку, вашего кумира.

Подобное же действие «автоматической дискредитации»
оказывал занятный прием, которому научил меня мой одно-
классник (мы учились тогда в третьем или в четвертом клас-
се) Саня по прозвищу «Кривой» (от фамилии Кривошеин).
Я тогда сильно робел, выходя к доске, буквально терял дар
речи, даже если и был прилично подготовлен. В результате –
«стаи лебедей» (как выражался наш завуч). Так вот, Кривой
посоветовал мне: «Ты перед тем, как выйти к доске, пред-
ставь училку, как она в сортире на унитазе сидит, и все сразу



 
 
 

пройдет». И что вы думаете? Метод действовал без осечек.
Вернемся к Годи. Однажды я взахлеб повествовал ему о

достоинствах полифонического метода Достоевского (Федор
Михайлович – мой хлеб насущный и моя искренняя любовь;
он – тема моей незащищенной пока кандидатской). Годи слу-
шал с интересом, то хмурясь, то неожиданно возбуждаясь и
похахатывая, потирая друг о друга узловатые бледные кисти
рук. А когда я добрался до «Идиота», своего конька, он пе-
ребил меня нелепым заявлением:

– А ведь страшнее тезиса «красота мир спасет», человек,
пожалуй, ничего не придумал.

Я как-то сразу осекся, а он, выдержав по-актерски эф-
фектную паузу, продолжил – монотонно, полуприкрыв веки
и покачиваясь:

– Третья мировая война, унеся 200 миллионов жизней,
неожиданно явилась толчком для возрождения всеобщего
оптимизма: ядерное оружие так и не было применено. Здра-
вый смысл победил, несмотря на царившую, казалось, бес-
контрольную истерию. Только три атомных гриба за два го-
да интенсивнейшей бойни – это вселяло надежду. Обескров-
ленное человечество, зализывая раны, вновь принялось за
созидательный труд.

Но разум царил лишь каких-то семь коротких лет, назван-
ных позднее «Большим затишьем». Территориальные при-
тязания государств Ислама делали обстановку в мире все бо-
лее напряженной. И напряжение это однажды лопнуло. То,



 
 
 

что случилось, уже не называлось войной. Историки более
поздних времен назвали это Великим Крахом. То, от чего че-
ловечество удерживало себя столько сложнейших десятиле-
тий, свершилось за какие-то четыре дня. Весь смертоносный
ядерный потенциал земного шара за четверо суток был вы-
пущен на волю и превратил планету в бесплодную выжжен-
ную глыбу.

Сохранилось не более миллиона человеческих особей,
мечущихся в кошмаре радиоактивной пустыни, одичавших,
гибнущих от голода и холода ядерной зимы. Минул срок,
и «новые варвары» принялись объединяться в племена и
создавать некую пародию на былое великое общество. Пе-
ред уцелевшими встала задача: возродить человека, как вид,
заселить те участки Земли, на которых хоть как-то можно
жить, вернуть хоть что-то из уничтоженной цивилизации.

И задача эта сдвинула приоритеты. Главным стало – уве-
личение народонаселения, демографический рост. Но на
каждого нормального (во всяком случае – внешне) новорож-
денного приходилось 2-3 мутанта, врожденных урода. И вот
тогда на жалких мощах усопшего человечества и возникло
то, что позднее было названо «Миром Достоевского»… Вто-
рой после размножения жизненной установкой обитателей
этого мира стало уничтожение детей с отклонениями. А как
их определить? Многие мутанты не менее, а порой даже бо-
лее жизнеспособны, нежели «нормальные» особи. Каковы
критерии «нормальности»? Тогда и вспомнили люди опре-



 
 
 

деление КРАСОТЫ, как рациональности, то есть правильно-
сти. И беспощадно стали истребляться «некрасивые» люди.

Мало-помалу сложилась довольно жесткая структура:
правила новым народом супружеская чета «прекрасных».
Основной их обязанностью было – осмотр маленьких лю-
дей – от пяти – до семилетнего возраста – и вынесение бес-
пристрастного вердикта: «красив» (будет жить) или «некра-
сив» (будет уничтожен). Убитые «некрасивые» дети пожи-
рались, ибо каннибализм стал нормой жизни столь бедного
органикой Мира Достоевского.

Минуло несколько сотен лет, прежде чем тезис «красота
мир спасет» не перестал быть единственным законом. Зем-
ля (за исключением покрытых застывшей радиоактивной ла-
вой, окончательно пришедших в негодность участков) бо-
лее или менее равномерно заселилась «красивыми людьми».
Но печать каннибализма, прагматизма, жестокости и возве-
дения в идеал правильности формы вне зависимости от со-
держания останется клеймом на многие тысячелетия. Чело-
вечество уже никогда не станет способно произвести и вос-
принять такие понятия, как «гуманность», «снисхождение»,
«сострадание» и т. п. И никогда не перестанет оно покло-
няться «пророку красоты» Федору Достоевскому…

Так закончил свой рассказ Годи.
– Позвольте, – возмутился я, – он-то ведь совсем другое

имел в виду! Красота по Достоевскому – это доброта…
– Вы уверены? Но почему же тогда он так и не выразился:



 
 
 

«Доброта мир спасет»? Не спорьте с гением, сударь. Лично я
преклоняюсь перед его прозорливостью. В конце концов, он
оказался прав: именно красота, как наиболее рациональная
ФОРМА и спасла мир. Вернее, спасет, ведь для вас это –
будущее. Да и слава Богу.

Я не нашелся что возразить и долго еще после этого разго-
вора не мог заставить себя снять с полки ту или иную книгу
Федора Михайловича. Итак, Достоевский – идейный вдох-
новитель массового убийства и пожирания детей, возведен-
ного в мировую политику… Черт бы побрал этого Годи!



 
 
 

 
Дневник Вики.

 

 
2 января.

 
Я уж думала, никогда этот дневник продолжать не буду.

О чем писать-то? Но прошла всего неделя, а столько всего
случилось, что я снова взялась за ручку.

31-го я подыхала от скуки, потому что все уехали в Но-
во-Белово, а я, как последняя дура, осталась с родичами. И
вот, где-то часов в пять я объявила маме, что пойду на ули-
цу, посмотреть на новогодний город. Она немного поворча-
ла, что я еще кашляла ночью, но я потеплее оделась и все-
таки вышла.

Было тоскливо. Мне даже стало казаться, что это я ревную
Вадика к Инке. Но я поразмыслила и поняла, что вовсе нет:
это просто от скуки. Ведь если бы я была с ними за городом,
я наоборот, даже хотела бы, чтобы они были вместе. Раз уж
он ей так нравится. А я бы просто пела песни, заигрывала с
остальными мальчиками и все такое (хотя – с кем там заиг-
рывать?..). Вина, кстати, запасли много, хотя родители зна-
ют только про три бутылки шампанского. А там водки толь-
ко семь бутылок, и две бутылки коньяка. А вина – бутылок
двадцать: целый месяц копили.

Люди носились по улице, как сумасшедшие, – с огромны-



 
 
 

ми сумками и коробками тортов. А некоторые даже с елка-
ми. Папа елку еще позавчера поставил. Он тут заикнулся про
то, что надоело каждый год елку покупать, лучше купить ис-
кусственную, но я ему закатила маленький скандальчик (что
попало – терпеть не могу искусственные елки), и он, как ми-
ленький, притащил настоящую, пушистую такую, пихточку.

Уже много на улицах было пьяных – тех, кто начал Новый
год отмечать с утра, а то и со вчерашнего дня. Я пошла в
парк и прокатилась с горки. Получилось довольно грустно.
Там были только малыши с родителями.

Пьяным парням я старалась на глаза не попадаться, чтобы
не приставали. Хоть меня мама с папой и считают совсем ма-
ленькой, но ко мне довольно часто пристают взрослые парни.

Зашла в магазин «Золотая долина» и выпила в кофетерии
стакан сливового сока.

Там, в магазине, я и заметила, что на меня пристально
смотрит какой-то взрослый мужчина – лет тридцати. Он сто-
ял в очереди в кассу. Только под Новый год бывает столько
очередей. Мне не понравилось, как он на меня смотрит, и
я пошла на улицу, на остановку. Села в маршрутку и вдруг
снова почувствовала, на себе взгляд. Оказывается, этот па-
рень (или мужчина, я не знаю, как правильно говорить о че-
ловеке в таком возрасте) тоже сел в этоу самую маршрутку. Я
вышла на своей остановке, он вышел тоже и пошел за мной.
Я немного испугалась (уже начало темнеть) и пошла быст-
рее. Когда я уже добралась до своего подъезда, он окликнул



 
 
 

меня: «Девушка!»
Тут-то я уже ничего не боялась: если бы он сделал что-

нибудь, я бы так заорала, что весь бы дом высыпал, и папа
бы ему дал… Поэтому я остановилась. Он подошел ближе.
«Пожалуйста, не убегайте, постойте», – сказал он. «Что вам
надо?», – спросила я. «Понимаете, – ответил он, – мне по-
казалось, что вам одиноко. Мне тоже одиноко, и я захотел
поговорить с вами». «Ну, говорите», – сказала я, по-моему,
довольно глупо, как будто скомандовала. Он засмеялся, и тут
только я как следует его рассмотрела. Он не был похож ни
на хулигана, ни на какого-нибудь ненормального. Некраси-
вый, лицо какое-то странное, вытянутое. Но что-то прият-
ное, доброе в нем есть.

«Понимаете, – продолжал он, – вышло так, что мне при-
дется сегодня встречать Новый год одному. И я подумал, мо-
жет быть вы оттого такая грустная, что и у вас такая ситуа-
ция?». «Это вам показалось», – соврала я (или не соврала,
я же все-таки буду с папой и мамой). «Тогда извините. Ес-
ли так, я рад за вас. А то я хотел предложить вам встретить
Новый год вместе». Я скорчила такую рожу, что он снова за-
смеялся и сказал: «Еще раз извините, теперь-то я вижу, что
вы совсем маленькая девочка. Я часто ошибаюсь, когда пы-
таюсь определить возраст женщины. Если бы я сразу понял,
какая вы маленькая, я бы не стал к вам приставать». Он ска-
зал это и по идее должен был бы сразу повернуться и уйти.
Но он все стоял молча, и я тоже стояла и понимала, что он



 
 
 

мне почему-то нравится. Или меня заело, что я кажусь ему
маленькой?

Мы еще постояли так немного, и он говорит: «Раз уж так
вышло, я все-таки еще раз предлагаю вам встретить Новый
год со мной. Даю честное слово, что ничего плохого себе не
позволю». «Нет, не могу», – ответила я, хотя мне вдруг ужас-
но захотелось согласиться. Но что-то меня удержало – то ли
страх, то ли мысль о том, как я объясню маме, куда я вдруг
исчезла. Или ощущение, что все-таки это как-то неправиль-
но – встречать Новый год с незнакомым взрослым мужчи-
ной. «Что ж, ладно, – он с улыбкой покачал головой, – мо-
жет быть, оно и к лучшему», – повернулся и пошел. Потом
вдруг остановился, обернулся и, вернувшись ко мне, достал
из кармана бумажник, а оттуда визитную карточку: «Вот, ес-
ли вдруг передумаете, звоните. Не сегодня, так в любой дру-
гой день». И двинулся обратно к остановке. А я вошла в
подъезд.

Все, мама зовет обедать. О том, что было дальше, допишу
в следующий раз.



 
 
 

 
Из дневника Летова.

 
Другой случай был для меня менее болезнен, нежели раз-

венчание Федора Михайловича. Уж и не помню, с какой ста-
ти, мы затеяли разговор о Юрии Гагарине. Да, вспомнил! В
тот вечер Годи, как он это делал иногда, резанул себя лезви-
ем по запястью левой руки и кормил Джино своей теплой
кровью. Меня от этого зрелища слегка подташнивало (осо-
бенно от выражения, которое возникало на рожице Джино,
когда он высовывал свой жадный, свернутый в трубочку язы-
чок), и я, чтобы отвлечься, включил старинный, практиче-
ски не используемый хозяином, телевизор. Шла какая-то на-
стольгическая передача, и в исполнении забытой ныне звез-
ды сов. эстрады Юрия Гуляева звучала песня: «Знаете, ка-
ким он парнем был?..» И меня потянуло на философию.

– Правда, – начал я, – как странно. Глупейшая история,
по-моему. Первым из всех людей побывать в космосе, чтобы
разбиться на банальном самолетике…

Годи смахнул Джино, отер руку смоченной в спирте ват-
кой и, накинув сорочку, заявил:

– Да, человек неописуемой смелости, доброты и честно-
сти. Но в космос он не летал.

Я встал на дыбы:
– Какая ерунда! Какую только ерунду не придумают жур-

налисты, когда нечего писать. Встречал я эти бредни. Бред-



 
 
 

ни и есть. Ни на грош им не верю.
– Да и я тоже. Пишут, например, что не было полета. Это –

откровенная выдумка. Но, сочиняя сенсационную утку, кто-
то чуть не попал в десятку.

– Чушь. Есть простейшие логические доказательства того,
что полет был. Во-первых, сигналы «Союза» принимали все
радиостанциями мира, во-вторых, сразу за Гагариным в кос-
мос отправились другие… Выходит, вообще никто не летал?

– Я и говорю – полет был. Я же сказал, «ПОЧТИ в десят-
ку». Полет был. Но Гагарина в корабле не было. Сейчас вы
все поймете.

Он уселся в кресло и поведал:
–  Холодная война между СССР и США была в разга-

ре. Одним из ключевых ее направлений стала «космическая
гонка» – соревнование двух сверхдержав в том, чей гражда-
нин первым совершит пилотируемый полет. У нас (в смыс-
ле, в СССР) все шло нормально. Но когда космический ко-
рабль был уже практически готов и оставалось лишь смонти-
ровать оборудование жизнеобеспечения пилота, из неофи-
циальных, но достоверных источников стало известно, что
запуск американского космонавта будет произведен через
двадцать дней. Советские конструкторы сознавали, что да-
же при самом максимальном напряжении сил в этот срок им
не уложиться. А ведь первенство значило много больше, чем
даже сам полет. От этого зависело и дальнейшее финанси-
рование космических исследований правительством. И вот



 
 
 

тогда-то гениальный конструктор Королев и принял неожи-
данное решение, о котором знали только четверо: он, двое
его ближайших помощников и Гагарин.

Во-первых, в ракете срочно был смонтирован и установ-
лен прибор (чудо тогдашней радиотехники) – комбинация
радиопередатчика, реле времени и магнитофона. Именно он
и подавал сигналы из космоса, которые принимал весь мир.
Он даже «отвечал на вопросы» если тот, кто задавал их, по-
сле вопроса подавал особый ключевой сигнал, включавший
систему. Вопросы были, само собой, подобраны заранее, а
ответы – записаны на пленку. Во-вторых, был отснят знаме-
нитый киноролик с гагаринским «Поехали!» И, в-третьих,
была проведена серьезная психологическая обработка пило-
та.

В день старта Гагарин, облаченный в скафандр, действи-
тельно сел в космический корабль. Там, сбросив с себя тя-
желую одежду, дождался условленной секунды, включил ра-
диоприбор и выбрался из люка. Именно в этот миг, действуя
по сценарию, Королев заявил членам правительственной ко-
миссии, что сейчас будет производиться заправка двигате-
лей, и в течении семи-десяти минут ничего интересного про-
исходить не будет. Подведя их к развешанным на стенах бун-
кера схемам и картам, он принялся рассказывать о будущем
полете.

Гагарин спрыгнул на землю Байконура, добежал до топ-
ливного автозаправщика, забрался в пустую кабину и, натя-



 
 
 

нув приготовленную там спецовку, повел машину прочь.
Вот, собственно, и вся история. Потом капсула с космо-

навтом была с самолета сброшена на землю.
Годи замолчал.
(Позднее рассказанное им я изложил одному своему зна-

комому, который понимает в технике больше, чем я (Андрей
имеет в виду меня (прим. составителя)), и тот подтвердил,
что технические возможности к проведению подобной опе-
рации в 61-м году уже существовали.)

Наш с Годи разговор в тот раз закончился так:
– Только не думайте, что я пытаюсь принизить героизм

ученых и космонавта, – заверил он. – Напротив, второй пи-
лотируемый полет показал, что, имей конструкторы запас
времени, хотя бы два-три месяца, состоялся бы и прошел
удачно и первый полет. Собственно, и обманом-то это не на-
зовешь.

– А Гагарин, как же он?..
– О, Юрий Алексеевич – фигура крупная и трагическая,

достойная пера Шекспира. Вначале он с удовольствием при-
нимал славу и почести, так как давно был готов к ним. Он
как-то даже и не чувствовал себя авантюристом. Но с каж-
дым днем все чаще мучили его и угрызения совести, и го-
речь от того, что, по иронии рока, ему не пришлось совер-
шить того героического поступка, который он должен был,
мог и жаждал совершить. Что он ворует по праву ему при-
надлежащее. Это порождало в его сознании ощущение эфе-



 
 
 

мерности всего окружающего. Он не боялся разоблачения,
нет. Совершая предписанный Королевым поступок, он знал,
что делает это во благо Родины: мы должны были стать пер-
выми. Но кто он теперь? Герой? Космонавт? Или обманщик?
Или вор собственной славы?.. Юрий Алексеевич был чело-
веком редкостной чистоты души. Оттого-то вся эта история
и закончилась для него сперва чередой запоев, а затем и са-
моубийством. Я преклоняюсь перед этим человеком.

И снова, как и тогда, с Достоевским, Годи заявил, что он,
мол, преклоняется… Я же вновь ощущал, что еще один мой
кумир лопнул подобно мыльному пузырю.



 
 
 

 
Дневник Вики.

 

 
10 января.

 
Перечитала написанное раньше и поразилась: как быстро

мчится время. Я уже привыкла, что у меня есть Виктор, и
мне кажется, что я знаю его сто лет. И мысли, которые были
у меня всего десять дней назад, кажутся сейчас глупым дет-
ским лепетом. И даже как-то смешно переносить их на бу-
магу. И все-таки, раз уж я так решила, попытаюсь. И начну
с того места, где остановилась в прошлый раз.

Когда я пришла домой, мама готовила пельмени, и я стала
ей помогать. Сама я готовить не люблю, но люблю помогать
маме, потому что тогда-то я точно знаю, что все будет вкус-
но, и я не зря мучаюсь. Мы провозились часов до семи, а
потом накрыли на стол и уселись смотреть телевизор. Смот-
рели и провожали старый год: папа наливал по десять капель
коньяку.

Настроение было напрочь неновогоднее, к тому же по те-
леку шел какой-то эстрадный концерт – чушь собачья – со-
всем не интересный. Потом сварились пельмени, и только
мы успели их съесть, как на экране появился президент и
стал нас поздравлять. Папа схватил бутылку шампанского,
а я закричала: «Потряси, потряси, хочу, чтобы стрельнуло!»



 
 
 

Но он иногда бывает упрямым, как баран: так осторожно вы-
нул пробку, что даже не зашипело. Куранты начали бить пол-
ночь. Мы чокнулись и выпили. Тут только я немного почув-
ствовала праздник.

А минут через двадцать мама и говорит: «Ну ладно, вы
как хотите, а я пошла спать». «Я тоже, пожалуй», – говорит
отец. «Спать?! В новогоднюю ночь?!» – я чуть не заорала от
возмущения, но тут заметила, как они друг на друга глянули,
вроде бы мельком, и до меня доехало сразу, что совсем не
спать они пошли. И я сказала только, чтобы они не догада-
лись, что я догадалась: «Засони», – и стала дальше смотреть
концерт.

А когда они ушли, мне стало себя ужасно жалко: у всех
кто-то есть, только у меня совсем никого нету. В новогоднюю
ночь сидеть одной-одинешенькой и пялиться в ящик. Я что
Пугачеву не видела? Повеситься можно. Наверное, я во всем
мире одна такая одинокая и несчастная. Захотелось погово-
рить хоть с кем-то. И тогда я вспомнила про картонную кар-
точку в кармане куртки. Я вышла в прихожую, достала эту
карточку и прочла: «Ведерников Виктор Алексеевич, адво-
кат». И номера телефонов – домашнего и рабочего.

Я тогда еще не знала (хотя, наверное, знала, только забы-
ла), что адвокат – это тот, кто защищает, и мне стало немного
неприятно, что мой новый знакомый как-то связан с судом,
значит – с милицией, там, с тюрьмой (так я решила), с чем-
то неприятным. Но я все-таки набрала его домашний номер.



 
 
 

Трубку сняли сразу: «Да?» А я еще не успела придумать,
что буду говорить, потому довольно долго молчала, и на том
конце провода молчали тоже. Наконец, я сказала, не найдя
ничего умнее: «С Новым годом», и он сразу ответил: «Спа-
сибо… Вы – та девушка, с которой мы сегодня познакоми-
лись? Из маршрутки». «Да. Я подумала, что вам, наверное,
сейчас очень одиноко». «Вы – добрая девушка». «А вы прав-
да – один?» «Правда. Если я сейчас подъеду к вашему дому,
вы выйдете?» «Нет, нет, не надо. Я же сказала». «Я подумал,
может, вы передумали…» «Нет». «Тогда, извините. Как вас
хотя бы звать?» «Вика». «Вика?! Не может быть». «Как это,
не может быть, если меня так и зовут?» «Да, да, это я сам с
собой…»

И вот примерно в этом же духе (совсем ни о чем) мы про-
болтали с ним минут сорок (я, кажется, становлюсь писа-
тельницей: конечно же, я не могла запомнить весь этот диа-
лог и сейчас сочинила его находу; но примерно так все и бы-
ло). В конце концов мы договорились до того, что я пообеща-
ла позвонить ему завтра. Да, а на вопрос «почему вы один?»
он ответил: «Это длинная история. И довольно скучная».

Я позвонила ему 1-го в четыре часа, и мы договорились
встретиться на остановке, на той самой – около «Золотой до-
лины».

Я узнала его сразу. Длинное некрасивое лицо. Некраси-
вое, пока он не начал говорить. Я даже успела слегка разоча-
роваться: в моей памяти он был все-таки чуть-чуть посимпа-



 
 
 

тичнее, но стоило ему произнести несколько слов, и все из-
менилось. (Позже еще много дней повторялось то же самое:
когда я его не видела, он помнился мне чуть ли не красав-
цем, при встрече я просто-таки злилась на него за то, что он
такой страшный; но стоило нам немного поговорить, и я на-
чинала смотреть на него какими-то другими глазами; вижу,
что страшный, но… красивый.)

Короче, я узнала его сразу. И он меня тоже.
– Ко мне в гости? – спросил он
– А это безопасно? – ответила я вопросом на вопрос, и

мне очень понравилось, как у меня это лихо и по-взрослому
вышло. Но он этого не оценил, а даже наоборот – усмехнул-
ся, как над потешным детским словечком и ответил нарочи-
то торжественно:

– Даю слово.
И стал ловить машину.
Мы молча проехали до района теплоцентрали. Почти мол-

ча. Он изредка задавал мне короткие вопросы, типа: «В ка-
ком классе учишься?», «Боишься меня?» или «Давай, на
«ты»?», а я односложно отвечала «да» или «нет». Я пони-
мала, что выгляжу туповатой ПТУшнницей, но, сказать по
правде, я на самом деле так боялась, что не слишком-то и
желала производить на него впечатление. Вообще, не знаю,
зачем я с ним поехала. От скуки и от любопытства я могу со-
творить что угодно. Во всяком случае, это не «любовь с пер-
вого взгляда». Мне нравятся мальчики совсем другого типа.



 
 
 

«Мальчики!..» Нашла мальчика!..
Это была двухкомнатная квартира, обставленная не

слишком бедно, но и не сказать, чтобы роскошно. Виктор
(мы с ним перешли-таки на «ты») пошел на кухню, минут
двадцать там покопался, а потом вернулся с какой-то досточ-
кой вместо подноса, на которой стояли тарелочки с ветчи-
ной, маслинами, салатом из помидоров и неполная бутылка
шампанского.

– Глупо было вчера в одиночку пить, – кивнул он на бу-
тылку.

– Как-то странно… – начала я, но он мягко меня оборвал:
– Давай договоримся. Ты не должна меня бояться. Ничего

плохого я тебе не сделаю, я же обещал. Во всяком случае,
сегодня – точно (при этом он так посмотрел на меня, что я
сразу подумала: «Сегодня, может, он ничего и не сделает, но
больше мне к нему приходить нельзя»). А раз тебе не надо
меня бояться, то не стоит и говорить, что ты не пьешь шам-
панского или, что ты сказала маме, что через час будешь до-
ма. Расслабься.

Все. Устала писать, даже рука занемела. Ну ладно, допишу
хотя бы про этот вечер, чтобы потом не мучаться. Короче,
все было нормально. Мы с ним болтали без перерыва. Он
знает кучу анекдотов, разных шуток-прибауток, и я хохотала
до упаду. И приятно было, что, когда говорила я, он очень
серьезно меня выслушивал, и вообще вел себя наравне.

И все-таки мы с ним целовались. Но так смешно. После



 
 
 

каждого раза он очень долго извинялся и оправдывался, а я
говорила, что «еще раз и я обижусь, и уйду». А потом и на
самом деле мне уже стало пора домой, а то мама начала бы
волноваться, и я сказала ему об этом, и он не стал возражать
и помог мне одеть куртку. (Мне никто еще не помогал так;
мальчики иногда пробуют, но у них это как-то глупо выхо-
дит, а вот когда ОН держал куртку, а я всовывала руки в ру-
кава, я сразу почувствовала себя настоящей дамой). Он сно-
ва поймал тачку и отвез меня к самому дому. Договорились
созвониться.

Все. Потом еще много чего произошло, но я в другой раз
напишу, а то рука сейчас отвалится точно.



 
 
 

 
Из дневника Летова.

 
Однажды Годи поразил меня своей просто средневековой

жестокостью, не слишком тщательно обряженной в одежды
логики и закона.

В тот день я пришел к нему часов в восемь. Он торопливо
открыл и бросил:

– Посидите в гостиной, сударь, я занят важным делом и
буду рад, если вы станете моим зрителем, а, возможно, и по-
мощником.

Я почувствовал себя польщенным, а от того – неуверен-
ным:

– Буду рад служить вам, но смогу ли я?..
– Коль скоро «будете рады», никаких «но» и быть не мо-

жет. Сидите здесь, наблюдайте за всем, что произойдет, а ко-
гда я вас попрошу – поможете мне. Вот, пока – книжку по-
читайте, – сунул он мне под нос какой-то полусгнивший фо-
лиант и вернулся в мастерскую. Усевшись на кушетку, я от-
крыл то, что он порекомендовал мне для чтения и понял, что
при всем желании не смогу развлечься таким образом: я не
читаю на санскрите. Когда Годи выкидывает подобные штуч-
ки, невозможно сказать уверенно, действительно он столь
невнимателен или это шутка.

Из мастерской доносились громкие неприятные звуки –
скрип, пронзительный писк мокрой тряпки о стекло, буль-



 
 
 

кающе-сосущее чавканье…
Годи выглянул из-за двери. «Скучаете? – спросил он. –

Вот вам Джино – общайтесь».  – И вниз головой повесил
Джино на люстру. Тот вперился в меня недобрым немигаю-
щим взглядом и превратил рот в тончайшую презрительную
нить. Я, не выдержав, отвел глаза.

И тут в мастерской раздался оглушительный грохот, и из
щели между косяком и дверью мастерской повалил густой
сизый дым, пахнущий жженым волосом. Я вскочил, но Годи,
словно увидев это, крикнул из-за двери:

– Все нормально. Сидите.
Я опустился обратно на кушетку, но тут же снова вскочил,

потому что из мастерской, пошатываясь, вышел абсолютно
голый Годи и, дойдя до кресла, упал в него. Голый Годи ози-
рался.

В этот момент из мастерской выскочил второй Годи, оде-
тый, и, обогнув кресло, сел напротив своего двойника. Он
был возбужден, холерическая улыбочка блуждала на его гу-
бах. Голый перестал озираться, остановив взгляд на одетом.

– Я… это, мне… – мямлил он, указывая дрожащим паль-
цем перед собой. – Зачем? – неожиданно вполне членораз-
дельно спросил он, и я увидел, как глаза его наполнились
влагой. – Зачем? За-за… – Повторил он, и слезы щедрыми
струйками покатились по его щекам.

Годи одетый (я буду называть его просто Годи, так как к
тому времени уже разобрался, что как раз он – настоящий, а



 
 
 

второй, голый, – двойник) резко оборвал его вопросом:
– Как тебя звать?
Тот, хлюпая носом, утер лицо ладонью.
– Па-па… Я – Па-вел, – произнес он по слогам, но тут же

твердо повторил: – Я – Павел.
– Ты Павел, – покивал головой Годи. – А отчество твое?
– Павел Игнатович, – неуверенно ответил двойник.
– Так-так, сказал Годи, усмехаясь. – А живешь ты, стало

быть, здесь?
– Да, – кивнул двойник слегка затравленно, – я – здесь. А

вы? Вы живете где? Здесь? И вы?.. – Он, кажется пришел в
замешательство. Но вдруг в его затянутых доселе туманной
пеленой глазах стало появляться вполне осмысленное выра-
жение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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