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Аннотация
О землетрясении 1966 г. в  Ташкенте. Как это было и как

изменилась привычная жизнь глазами юной девочки.



 
 
 

Землетрясение по-узбекски – «зильзиля́»
Ташкент, раннее утро (5 часов 15 минут по местному вре-

мени) 26 апреля 1966 года. В нашем доме на улице Перво-
майской все спят. В спальне (бывшей комнате Софьи Иоси-
фовны) нас трое – две кровати составлены вместе, на них ма-
ма и мой младший брат Миша. Моя кровать стоит отдельно
у стены. Открыта дверь в столовую, там на диване спит папа.
Бабуля и дед в Чардаре. В другой части дома спят соседи –
тетя Маруся и дядя Эмма, их дочки Ира и Наташа.

Я просыпаюсь – кровать подо мной ворочается, круглая
печь в углу, на нее из окна падает свет уличных фонарей, хо-
дит ходуном, всей кожей ощущаю некий гул – звука не слыш-
но, но я по-звериному чувствую его ни с чем не сравнимую
мощь. На кровати сидит мама и громко кричит: ”Дети! Вой-
на!” из столовой слышен крик папы:”Мои глаза! Ничего не
вижу!”. Миша рыдает. Я никак не могу включиться в проис-
ходящее, все вижу как-то со стороны.

И вот мы в ночных одеяниях уже выскочили во двор. Там,
в таких же туалетах, ежатся от холода наши соседи. Из бур-
ного обсуждения взрослыми происходящего я понимаю, что
произошло землетрясение. Потом мы заметим большие тре-
щины в стенах и потолке, из стены в маленькой комнате во
двор вывалится прямоугольная часть, обнаружив тем самым
заложенную когда-то дверь черного хода. На кровать в ма-
ленькой комнате, где спала бабуля во время своих приездов
в Ташкент (слава Богу, она была в Чардаре), упала висевшая



 
 
 

над ней картина “Иисус Христос с апостолами идет по пше-
ничному полю”, стекло разбилось. С буфета в большой ком-
нате упала бронзовая фигура, зовущаяся в семье “Обнажен-
ная со скрипкой” (хотя дама вовсе не обнажена, на ней тога
в красивых складках, венок из лавровых листьев и сандалии,
но она действительно держит скрипку).

А пока мы стоим полураздетые во дворе. Начинает све-
тать, холодно. Папа и дядя Эмма решают проникнуть в дом
за пальто. Страшно. Кажется, опять начнет трястись все во-
круг. Наша дверь в дом открыта, через нее по прямой виден
коридор перед большой комнатой, сама комната и дверь в
общую с соседями прихожую – там и висят пальто. Папа и
дядя Эмма подходят к нашему крыльцу, мы с волнением на-
блюдаем, мама и тетя Маруся дают взаимоисключающие со-
веты. И тут мы видим, как наши мужчины на секунду замер-
ли перед дверью, после чего папа решительно пошел, а дядя
Эмма пополз по-пластунски
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