


 
 
 

Алёна Евгеньевна Виноградская
Год за 4,5 часа

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56554138
SelfPub; 2020

 

Аннотация
В мини-сборник вошли пять рассказов разных лет. «Джесси

пропала»  – рассказ, ставший одним из лучших работ по
итогам литературных курсов издательства «Эксмо». Несколько
историй об индонезийской деревушке, необычной, загадочной,
пугающей… «Химба» переносит нас в Намибию, древнее
африканское племя. Сможем ли мы понять, что сближает нас?
«Год за 4,5 часа» звучит как призыв Земного Человека к человеку
будущего. Услышим ли мы его… «Вит и Ия» живут в стране
всеобщей пользы. Страну захватывает вирус бесполезных дел…
«Квартирный вопрос»  – сатирически-ностальгический очерк о
Петербурге, таком пестром в своей утонченной изысканности и
пакостности… Приятного чтения!
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Сегодня воздух в индонезийской деревне Кайя был осо-
бенно липким от влаги. Анда сняла с горелки кастрюлю с ри-
сом, отделила половину и положила в собачью миску. Джес-
си, собака с довольно крупной для своей миски мордой, не
появлялась со вчерашнего дня.

Анда беспокоилась. Она заботливо положила рис в миску
с горкой, чтобы Джесси, когда придёт, легко достала еду, а
не пропихивала морду внутрь.

Джесси никогда не покидала дом надолго. Она была ред-
кой породы, название которой произносится как «ксоло-итц-
ку-и́нтли» (или просто «ксоло») – мексиканская голая соба-
ка. Изящное мускулистое тело с тонкими ногами, серый, бо-
гатый на оттенки, глубокий цвет, светлые пятна на груди. Уз-
кая морда и будто отлитый из бронзы силуэт.

Ацтеки считали собак ксоло земным представителем бо-
га грозы и смерти Шолотля и хоронили животных вместе с
людьми. Они верили, что ксоло провожают души умерших
в загробный мир.

Возможно, так оно и есть. Возможно, так и будет.
Анда заправила рис, как обычно, жгучим перцем, смяла



 
 
 

пальцами красный комок и засунула в рот. В глотке загоре-
лось, из носа и глаз потекло. Сегодня глотать рис было труд-
нее обычного: мышцы сжимались кольцом, не давая пище
пройти дальше. Женщина сделала большой глоток воды и
покрылась потом.

Воздух прилипал к коже.
Анда вышла во двор, зовя собаку по имени. Её нигде не

было. Анда обошла вокруг дома. За забором в груде мусо-
ра лежал труп кошки внутренностями наружу. Женщина с
брезгливостью отвернулась. В мертвых глазах кошки застыл
страх. Анду охватило дурное предчувствие. Нет, ей помере-
щилось.

Она вдруг захотела, чтобы ей померещилось.
Стряхнув с себя неприятные мысли, она спросила соседа,

видел ли он Джесси. Старик, никогда не вынимавший изо
рта сигарету, стоял у забора и не обращал внимания на ту
самую мусорную кучу. Нет, не видел, последний раз вчера,
когда собака пробегала мимо в сторону пальмовой планта-
ции. Наверно, встречать хозяйку. Ее морда, сказал старик,
была в крови.

Он поднял глаза на Анду, смотрел долгим пустым взгля-
дом. По ее спине скатилось что-то липкое: то ли вода, то ли
страх.

Понять бы, что скрывается за пустотой в его глазах, встре-
титься с ней один на один, выяснить, зачем она прячется там,
внутри карих точек…



 
 
 

Женщина бросила “спасибо” и поспешила отойти.
Анда дошла до конца улицы.  Деревянные крашеные дома

тянулись вдоль земляной дороги. Ее расширили в прошлом
году из-за увеличения потока туристов. Несмотря на ранний
час, группа подростков уже копошилась по колено в бурой
воде ручья, строя запруду из камней. Сколоченная из досок
вывеска на обочине гласила: «IKAN BAKAR» (жареная ры-
ба).

Соседка с четырьмя детьми как раз вышла из дома, села на
табурет. Муж вышел следом, держа на руках младенца, отдал
матери. Он вынес на порог качалку – металлическую пере-
кладину. К ее середине пружиной крепилась люлька из плот-
ной ткани. Молодая мать уселась поудобнее, уложила малы-
ша и принялась укачивать, приглядывая за старшими и по-
крикивая на самых резвых.

Она ничего не знала о Джесси. И если бы вдруг ее уви-
дела, отвернулась. Собака вызывала отвращение, напоминая
гиену: та же узкая темная морда, острые уши и необычный
вид отталкивали, инстинкт призывал не связываться, сторо-
ниться.

Соседка разговаривала с Андой вежливо, но с опаской.
Она не любила чужих. Анда была для нее чужой, хоть и про-
жила здесь четыре года.

Она ничего не знала о Джесси. Женщины попрощались, и
Анда поспешила дальше. Времени на поиски оставалось все
меньше.



 
 
 

Джесси очень долго может бежать без остановки, не зады-
хаясь и не потея даже в сильную жару. А ее хозяйка уже чув-
ствовала, как с каждым шагом все труднее даются вдохи и
как воздух с силой протискивается внутрь.

Моя Джесси. Моя милая Джесси. Я так и не купила тебе
миску, и ты ешь из питьевой тарелочки Малышки Бо-Пип.
Все покидают меня. Все рано или поздно покидают меня.
Малышка Бо-Пип, попугай, огромный розовый какаду, вы-
летел в окно в тот самый день, когда Анда покидала Мекси-
ку.

Она очень любила собаку и назвала ее в честь героини лю-
бимого американского телесериала, который смотрела в дет-
стве.

Женщина до сих пор помнила, как устраивалась на ста-
ром диване рядом с мамой и следила за приключениями по-
лицейской собаки Джесси. Попивая молоко с овсяным пе-
ченьем, они смеялись над забавными проделками овчарки с
телеэкрана.

Это было давно, это было еще в Мексике. Теперь уже да-
лекой и навсегда потерянной Мексике. С такой далекой и на-
всегда потерянной мамой. Mamá, mammina… (мама, мамоч-
ка).
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Джесси часто убегала из дома, но ненадолго. Обычно на
несколько часов. Ей нравилось бегать по главной дороге, ла-
ять на детишек, желающих дернуть ее за хвост и прикоснуть-
ся к самой диковинной собаке на этих островах. Джесси до-
бегала до сада с высоко растущими лианами. Ложилась на
землю. Часто сюда же приходила кошка из дома напротив,
и они играли. Джесси тыкалась мордой в брюхо кошки, а та
била лапами в ответ, но не сильно и без когтей.

Этим вечером кошка все не приходила, и Джесси, лежа в
тени, услышала в зарослях за садом шуршание листвы. Лю-
бопытство повело ее подняться и побежать в ту сторону. Шо-
рох в кустах стал приближаться, собака все дальше пролеза-
ла в кусты, ведомая незнакомыми звуками и запахом, кото-
рый был настолько не похож ни на что привычное, что уво-
дил в заросли все глубже и глубже.

Вдруг Джесси наткнулась лапами на что-то холодное, ис-
точающее этот запах, он стал настолько сильным, что пре-
вратился в неприятный, раздражающий. Джесси испугалась,
развернулась среди гущи папоротников назад, но тут холод-
ное нечто задвигалось навстречу, потом из кустов надвину-
лось его продолжение и вдруг Джесси стало сдавливать хо-
лодным пульсирующим кольцом. Собака взвизгнула, дерну-
лась, вцепилась зубами в холодное кольцо смерти.



 
 
 

Язык ощутил вкус мяса и крови. На мгновение кольцо пе-
рестало сжиматься и Джесси вырвалась, бросилась из кустов
на свободу и бежала до тех пор, пока запах стал слабым и не
слышным, пока вкус в глотке не притупился, бежала до тех
пор, пока не увидела знакомую кошку на мусорной куче.

Тогда она бросилась к ней, вцепилась в глотку, в живот
и распорола зубами брюхо. Потом вдруг замерла, легла на
землю, положив лапу на нос, завыла и бросилась по дороге
прочь из селения.
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Времени на поиски собаки не оставалось. Нужно было
спешить на работу. До плантации несколько миль, а владе-
лец плантации, Рамин, не прощает опозданий.

Анда вернулась в дом, взяла мачете, корзину с водой и ри-
сом. Дорога к плантации пролегала сквозь заросли плюме-
рии. Женщина оторвала розовый цветок с дерева и вставила
в черные волосы. Растительность становилась гуще, дорога
сузилась до тропинки.

Последняя миля пролегала сквозь лес. Анда думала о
Джесси. Она убегала и раньше, конечно, редко, но случалось.
Возможно, ей не стоило волноваться. Прибежит, когда захо-
чет есть.

Анда отбросила беспокойные мысли и с удовольствием
зашагала по тропинке. На пальцах еще теплился слабый аро-
мат плюмерии и женщина остановилась, вынула цветок из
волос и поднесла к носу. В папоротниках мелькнуло что-
то. Анда не обратила внимания, увлеченная свежим запахом
цветочных лепестков. Она не обернулась и на легкий шорох.

Внезапно женщина почувствовала острую, давящую боль
в плече, вскрикнула, схватилась за него. Цветок упал на зем-
лю. Ног коснулось что-то холодное, ремни от сандалий впи-
лись в кожу. Холодным пульсирующим кольцом сдавило бед-
ра. Крик ужаса застрял в горле, сжатом сильнейшим спаз-



 
 
 

мом. Холод усиливался, давление стало невероятным.
Анда увидела лишь сложный черно-серый узор с золоти-

стым отливом. Страшно сдавило грудь, хрустнули кости го-
лени. Воздух едва протискивался в легкие. Все онемело.

И вдруг стало легко, почти восторженно легко. Женщина
с черными волосами улыбалась Анде и звала к себе. Mamá,
mammina! Наконец-то мы вместе. Анда потеряла сознание.

Сетчатый питон сжимал свою добычу, пока не сломались
все кости. Он широко разинул пасть и начал потихоньку
заглатывать труп. Семь метров мышц сжимались и разжи-
мались в особом ритме. Сначала стопы, потом бедра, паль-
цы рук. Пропихивать внутрь лопатки было труднее всего, и
питон расширился, растянув челюсти гибкими связками до
огромных размеров. Голова исчезла, а змея продолжала дви-
гаться, протаскивая еду дальше в себя, превращаясь в страш-
ный живой чехол для мертвеца.
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Джесси жалобно выла уже несколько часов. Она беспо-
койно виляла хвостом, поминутно вскакивала с места и бе-
жала на малейший звук, доносившийся со двора. Рис в ее
миске лежал нетронутым. Он испортился. В доме стоял кис-
лый запах несвежего риса и пустоты.

Рамин так и не оштрафовал Анду на 5 центов. Ни разу в
жизни. Она никогда не опаздывала, и когда женщина не при-
шла на плантацию, отправил племянника, маленького Пату-
ки, к дому Анды.
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