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Аннотация
Рассказ о лете 1965 года, каникулы в посёлке в гостях у тёток,

походы на базар, гастроли провинциального театра.



 
 
 

Год примерно 1965, мне лет 13. Пахта-Арал – это большой
совхоз в Южном Казахстане, состоящий из маленьких по-
селков. Я в поселке с романтическим названием «Ильич» (в
просторечье Ильичевка), в гостях у тети Лиды, старшей па-
пиной сестры. Там же живет и тетя Галя, младшая папина
сестра (обе они одиноки и живут вместе), но тетя Галя ме-
ня недолюбливает, отношения у нас сложные, и меня каждое
лето, в каникулы, родители отправляют на какое-то время “к
тете Лиде”. Тете Гале около сорока лет, тетя Лида на пять
лет старше.

Тетки весь день на работе: тетя Галя медсестра, тетя Ли-
да – акушер-гинеколог и главный врач районной больницы.
Тетя Галя – высокая плотная блондинка. Она очень похо-
жа на «Девушку с веслом», сделавшую химическую завив-
ку. В небольшом чемоданчике, с которым она ходит на рабо-
ту, восхитительно аккуратно разложены металлические ко-
робочки разного размера – в них лежат шприцы, иглы, пин-
цеты, бутылочки, ватки. Когда тетя Галя не видит, я все это
с упоением изучаю. Всю жизнь она мечтала выйти замуж –
да так и не вышла. Но надежды не теряет – шьет нарядные
платья, покупает украшения и до сих пор ходит на танцы.
Тетя Лида тоже одна – ее жених погиб на войне. У нее были
романы, много раз ее звали замуж, но она мне говорила, что
замуж вышла бы только за того, погибшего. Тетя Лида невы-
сокая, ладная, русые прямые волосы ровно подстрижены, се-
рые глаза прищурены, она умна и иронична – я ее обожаю.



 
 
 

Год назад умер отец теток и моего папы, мой любимый дед
Михаил Федорович. Он был добрый и необыкновенно кра-
сивый человек. Прямая спина (служил в царской армии), се-
дая бородка, нос с горбинкой, огромные ярко-голубые глаза.
Теперь деда нет, и я все время ощущаю его отсутствие.

Очень жарко. Длинные медленные дни, чтение книг, ста-
рых журналов “Вокруг света” и “Наука и жизнь”, редкие (из-
за чудовищной жары) выходы из дома. Поселок замер, без-
людно – большинство обитателей на работе. Не шевелятся
листья на деревьях, покрытых толстым слоем пыли (дожди
летом в этой географической точке бывают крайне редко).
Неторопливо ходят разомлевшие гуси и куры, спят в тени,
высунув язык, разномастные собаки, изредка проезжают ма-
шины – тишина, в которой слышно только журчание воды
в арыках. Я бреду по улице как в аквариуме, сквозь жару и
тишину, вдыхаю запахи пыли, воды, прогретой солнцем зе-
лени.

К вечеру жизнь оживает – люди возвращаются с работы,
готовят еду в летних кухнях. Это южное изобретение – во
дворе стоит небольшой домик, как правило, двухкомнатный,
в одной комнате кухня, в другой – кладовка. Во дворах на-
крываются столы, через заборы слышны голоса, звяканье по-
суды, плывут аппетитные запахи. После захода солнца дворы
поливают водой из шланга – у всех небольшие огородики,
плодовые деревья, клумбы цветов. И вот уже стемнело, во
дворе зажгли лампу. Тетя Лида и я забрались на огромный,



 
 
 

сбитый из досок топчан, застеленный массой тонких ватных
стеганых одеял, и, развалившись на подушках, пьем чай с
вареньем (это очень по-узбекски, в каждом узбекском до-
ме есть подобное сооружение – и на нем принято возлежать
и пить чай). Позади еще один жаркий сонный день, купа-
ние под душем (душевая кабина стоит в углу двора, над ней
укреплен огромный бак с краном внизу, в бак утром шлан-
гом наливается вода, к вечеру она сильно нагревается), бод-
рое приготовление и поедание обильного ужина. Громкий
стрекот цикад, прохлада от политой, выметенной до гладко-
сти земли, сильный аромат цветов – в темноте начинают бла-
гоухать “ночная красавица” и “душистый табак”, над головой
яркие крупные звезды.
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