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     В самом центре Ташкента был Медицинский переулок. Название такое, потому что
во всех домах этого переулка жили врачи. Первым в большом доме с огромной террасой и
садом поселился с семьёй Яков Борисович Магнетштейн. Он был одним из первых Европей-
ских врачей в Туркестане, остальные подтянулись позже. Жена Софья Иосифовна (в девиче-
стве Альперович) и дети – старший сын Лёва и младшая дочь Женя. Есть фото – стоит высокий
темноволосый Яков Борисович в пенсне, Софья Иосифовна сидит за круглым столом в платье
декольте, поразительно похожая на Екатерину Вторую, держит на руках крошечную Женю в
 кружевных пелёнках, на столе в пышном кружевном платье сидит Лёва. Почему мальчик в
платье – это мне с детства непонятно. Родители молодые и солидные, дети оба хорошенькие.
Фото сделано в 1900-м году. Все впереди.

В 1931-м году Серафима Измайловна Баскова (в девичестве Никанорова) приехала с
мужем на вокзал. Лето, она едет на курорт, в Сочи. Её провожает муж, Юрий Агафонович
Басков, капитан НКВД. У него отпуска нет, так что их дети – старший Август и младшая Таня
– остались под надзором няни. Серафима Измайловна была хороша собой – такая красотка
из фильмов Чаплина – темная  короткая стрижка, правильные черты лица, огромные карие
глаза, невысокого роста, с дивной фигурой. Муж её ревновал, и не зря, возле неё всегда густо
роились поклонники.  Вот и сейчас, стоя у вагона, муж пристально вглядывался в проходящих.
Носильщик с чемоданами  на тележке терпеливо топтался рядом. Капитан обратился к нему:

– Позови-ка сюда вон того рыжего еврейчика.
     Носильщик направился вперед и что-то долго объяснял высокому худощавому муж-

чине с чемоданом. Тот в недоумении подошел. Муж был в форме НКВД, что не очень распо-
лагало к непринужденности.

– Вы куда едете, молодой человек? – строго спросил муж.
– А что, собственно… не понимаю… впрочем, в Сочи, – твёрдо закончил мужчина.
– Ваше имя?
– А зачем … Лев Яковлевич Магнетштейн.
– Очень хорошо. Это моя жена, Серафима Измайловна. Будете присматривать в пути,

чтобы к ней никто не приставал. Отвечаете головой. Понятно?
     -Понятно, буду присматривать, – ответил Лев Яковлевич, только сейчас заметивший

женщину. Уже на следующей станции он помчался в буфет за шампанским. На каждой станции
он выскакивал и покупал Серафиме Измайловне цветы. Отпуск в Сочи они провели вместе.
Вернувшись, она сообщила мужу, что она от него уходит. Он был в горе. Никакие уговоры
не помогли. Они договорились, что Август остаётся с Юрием Анафоновичем, а Таня (дома
её звали Тата) с Серафимой Измайловной. С собой взяли только одежду и старинную фарфо-
ровую вазу, которую муж привёз из Китая в 22-м году – тяжелую, белую, на ней нарисованы
цветы и иероглифы.
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