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Пролог

 

Пенсия человеку даётся только один раз и не каждый до
неё доживает!

Вот уже пятый год я на пенсии, которую получил за вы-
слугу медицинского стажа. Получил, кстати, через суд, пото-
му что пенсионный фонд никак не признавал два года моей
работы главным врачом участковой больницы. Дескать, эта
должность административная и врачебный стаж не положен.
А то, что я ещё и работал терапевтом, как-то позабыли. При-
шлось доставать необходимые справки. Побегать. Но дока-
зал. И теперь я на пенсии, но работу не бросаю. Только рабо-
таю я с минимальной нагрузкой, для собственного удоволь-
ствия. Живу я в своем загородном доме, два раза в неделю
дежурю на городской станции «скорой помощи». В свобод-
ное время занимаюсь огородничеством, а также пишу мему-
ары. В общем, делаю всё, что полагается начинающему пен-
сионеру.

Как-то раз, аккурат после пятилетия присоединения Кры-
ма к России, взялся я разбирать ящики с бумагами, скопив-
шимися в течение трёх десятков лет и хранящимися в ман-
сарде, в старом шкафу. Ящиков было с полдюжины, и при-
шлось этой работе посвятить несколько вечеров. Я переби-
рал старые квитанции, записные книжки, вырезки из газет и



 
 
 

журналов, письма, открытки… Многое из этого добра я вы-
брасывал, но некоторые находки оставлял на память. И вот,
разбирая предпоследний ящик, на самом дне я обнаружил
небольшую тетрадку, заполненную мелким, порой неразбор-
чивым почерком. Это были мои «Записки терапевта», кото-
рые я написал в часы отдыха на своих больничных дежур-
ствах. Эти записи отображали определённый период моей
жизни – период краха социалистической системы.

Многие люди, упомянутые в этой тетрадке уже отошли в
мир иной, кто-то уехал в другие города, некоторые до сих
пор здороваются со мной на улице. А я, бытописатель и
участник тех далёких событий, после прочтения своей ру-
кописи, решил донести свои воспоминания не сколько до
сверстников, а в основном для тех, кому эти события пока-
жутся только красивой легендой.



 
 
 

 
1.

 

Работа участкового терапевта в маленькой районной боль-
нице всегда познавательна. И это относится не только к ме-
дицинской стороне профессии: наряду с врачебным опытом
приобретаешь опыт житейский. Не только за рецептами и
больничными листами приходят ко мне в кабинет пациенты.
Для некоторых из них (особенно для одиноких стариков и
старух!) я в какой-то степени представляю и психотерапев-
та, с которым можно поделиться страхами, пожаловаться на
личные проблемы или поведать какую-нибудь невероятную
историю. Я не возражаю, если пациенты пытаются «излить
душу»: любой хороший врач (а я таковым, по крайней мере,
пытаюсь стать) должен в определенной мере быть и психо-
терапевтом. И такой подход к работе приводит к тому, что
некоторые посетители моего кабинета постепенно становят-
ся не только пациентами, но и моими хорошими знакомыми,
с которыми можно общаться и вне больничных стен.

В этот тёплый июньский день пациентов было немного, и
за три часа я принял всего два десятка больных. Поэтому я
решил после приёма сразу же обойти все вызова (их посту-
пило четыре), а потом уже – обедать и отдыхать, потому что
вечером мне предстояло дежурить по больнице.



 
 
 

Жердянская центральная районная больница, в которой
я пятый год работал участковым терапевтом, располагалась
на краю соснового бора. Высокие раскидистые сосны росли
прямо на территории больничного двора. А совсем рядом,
через дорогу, начинались кварталы пятиэтажных домов.

Здесь и находился мой участок. Я начал с самого ближай-
шего дома, навестив старушку с повышенным артериальным
давлением. У неё я задержался недолго – выслушал жалобы,
осмотрел, выписал необходимые лекарства.

Далее мой путь лежал на соседнюю улицу, которую я пе-
ресек кратчайшим путем, потому что ближайшего пешеход-
ного перехода рядом не было. (К слову сказать, никто в рай-
центре пешеходными переходами и не пользовался. Доро-
гу обычно переходят кто как захочет, даже если переход на-
ходится всего в десятке метров.) Вот и просторный двор,
ограждённый от улицы длинным многоподъездным пяти-
этажным домом.

И здесь я увидел своего пациента – Николая Забродина,
высокого широкоплечего мужчину пятидесяти лет. Николай
выходил из второго подъезда, где он и проживал, с неболь-
шой швейной машинкой фирмы «Зингер» в руках. На ла-
вочке у подъезда его поджидали два пьяненьких мужичка.
Погрузив машинку в большой мешок, троица поспешно уда-
лилась за угол дома. На меня они не обратили внимания.

«Наверно, потащили пропивать?» – предположил я, и по-
шел к первому подъезду, на вызов к одинокому семидесяти-



 
 
 

летнего старику с нарушением сердечного ритма…

Участковый терапевт всегда работает с людьми, с паци-
ентами разного пола и возраста. И жизнь каждого паци-
ента словно незаконченная книга, у которой, естественно,
есть начало, а когда наступит эпилог – неизвестно. Эти кни-
ги-судьбы бывают ясными, прямолинейными, с минималь-
ными записями в амбулаторной карте, напоминая, если срав-
нивать с литературой, тоненькие брошюры. Но встречаются
судьбы-книги замысловатые, с лихо закрученным сюжетом,
где очень сложно предугадать, что в ближайшее время мо-
жет выкинуть персонаж-пациент.

Вот такой затейливой книгой и была жизнь Николая За-
бродина. Раньше Николай жил в Карелии, в леспромхозов-
ском поселке, работал водителем лесовоза. Выпивал «как
все». В один злосчастный день он лишился водительских
прав за управление транспортом в алкогольном опьянении и
стал работать лесорубом. А потом вместе с родителями пе-
реехал в Жердянск и устроился в местный лесхоз. Валил лес
– дело привычное. Выпивал «как все». Несколько раз попа-
дался на работе в алкогольном опьянении. Директор лесхо-
за всякий раз его прощал, ограничивался выговорами… А
потом Николай прогулял по пьянке несколько дней. С рабо-
ты его уволили (по собственному желанию – директор пожа-
лел), стал он работать сантехником в ЖЭКе, но и тут попи-
вал водочку. Надо отметить, что предыдущие увольнения за-



 
 
 

ставили его сократить объемы и частоту употребления горя-
чительных напитков. Пил он теперь умеренно, был на хоро-
шем счету, выгодно отличаясь от коллег-сантехников. Жил
поначалу в щитовом домике с частичными удобствами, а
потом, через несколько лет, получил двухкомнатную благо-
устроенную квартиру, так как был женат и воспитывал сына.
И вот, на этом этапе, достигнув определённого материаль-
ного благополучия, Николай расслабился, постепенно стал
выпивать почаще и побольше, начались запои и прогулы. В
итоге его уволили из ЖЭКа и поставили на учёт к нарколо-
гу. Но несмотря на пьяные выходки, жена его не бросала,
только обзывала алкоголиком Периодически Николай устра-
ивался работать то дворником, то сторожем, какое-то время
воздерживался от пьянства, но в итоге все равно его уволь-
няли после многодневных прогулов-запоев. Наступала вы-
нужденная безработица, проблемы с участковым инспекто-
ром и врачом наркологом. Впрочем, окончательным тунеяд-
цем Николай не был, а оставшись без работы, пробавлялся
сезонным сбором ягод или колкой дров старушкам, прожи-
вавшим в частном секторе в домах с печным отоплением.
Вот так, безалаберно и запойно, и проходила его жизнь. Не
успел оглянуться и протрезветь, как сын вырос и ушёл слу-
жить в армию…

Ко мне на приём Николай стал приходить в течение по-
следних нескольких лет. У него стало частенько повышать-
ся артериальное давление, и он проявил благоразумие и на



 
 
 

самотек свою болезнь пускать не стал. И начались визиты в
поликлинику – то таблеточки прописать, а то и на больнич-
ный садился – если на этот момент работал.

В течение следующей недели я несколько раз встречал
Николая у продовольственного магазина. Слегка пьянень-
кий, с красным носом, в компании таких же «поддатых» му-
жичков, он выпрашивал у старушек талоны на спиртное, по-
тому что уже во всю разворачивалась антиалкогольная кам-
пания Горбачёва и приобретение спиртных напитков было
ограничено.

Но потом начался сезон сбора ягод и грибов, и почти
все жители района, даже забубенные пьяницы, двинулись в
окрестные леса.

Теперь Николай появлялся только на рынке, трезвый, с
ведёрком черники или корзиной грибов. Все эти дары леса
он продавал оптом и недорого. Каждый зарабатывает как мо-
жет!

А я ушёл в отпуск, который провёл большей частью на
даче, ремонтируя домик и поливая грядки.

В поликлинике я появился только в конце августа, хотя
мне показалось, что отпуск промелькнул, словно и не было
его. И опять через мой кабинет потянулся ручеёк пациентов,
каждый со своими болезнями, жалобами и опасениями. По-
ка это был именно ручеёк больных, а вот в начале октября,



 
 
 

когда соберут всю клюкву на болоте и картошку на огородах,
когда закончится курортный сезон на черноморском побере-
жье – вот тогда-то пациенты пойдут полноводной рекой!

Зашёл ко мне и Николай Забродин – на медицинскую ко-
миссию, с листом медосмотра, где уже отметились мои кол-
леги, а мне, как терапевту, предстояло дать заключение.

– На винзавод устраиваюсь – грузчиком, – сообщил Ни-
колай. – Здоровьем меня Бог не обидел, а там как раз место
освободилось.

Наш винзавод считался пусть и не престижным, но впол-
не благополучным учреждением. Зарплаты здесь были хоро-
шими, мастера получали, к слову сказать, больше врачей по-
ликлиники. Был, правда, один недостаток, так сказать, свое-
образная производственная вредность – люди, склонные к
употреблению алкоголя, имели здесь большие шансы окон-
чательно спиться. Но для пьяниц сейчас, когда водку в мага-
зинах продают только по талонам, даже место грузчика было
большой удачей.

Я написал положительное заключение. И Николай в пре-
красном расположении духа отправился ставить печать в ре-
гистратуру.

С этих пор Николай стал вести размеренный образ жиз-
ни: с понедельника по пятницу он каждый день выходил на
работу, а напивался только по выходным – как большинство
жителей нашего райцентра…



 
 
 

 
2.

 

В сентябре начался сезон сбора клюквы, в котором при-
няли участие большинство жителей райцентра. Я тоже пару
раз сходил на болота, собрал три ведра – а больше мне и не
надо. Продавать её я не собирался, а впрок копить не хотел.

Да и других забот хватало! Задумал я построить соб-
ственный дом, тем более, что политическая обстановка в
стране этому благоприятствовала: в духе продекларирован-
ной высшим руководством перестройки был дан «зелёный
свет» индивидуальному строительству» и на окраине посел-
ка для этих целей был выделен солидный участок земли,
бывшее совхозное поле. Этот квартал индивидуальных до-
мов заранее предполагалось сделать образцом индивидуаль-
ного строительства, планировалось за счет местного бюдже-
та обеспечить всех застройщиков коммуникациями – цен-
тральным отоплением, водопроводом, электроэнергией и ка-
нализацией. Но желающих поучаствовать в этом деле по-
ка было немного, и поэтому я без труда и совершенно бес-
платно получил земельный участок. Времена нынче неяс-
ные, президент Горбачев, похоже, сам не знает, куда вести
страну… И своя собственность не помешает! Тем более, что
каждому застройщику будет выделена ссуда в размере до
двадцати тысяч рублей на двадцать лет под три процента го-



 
 
 

довых.
В течение месяца я сколотил небольшой, но крепкий са-

райчик, чтобы было, где хранить строительный инструмент
или укрыться от дождя. В сарайчике был небольшой топчан,
столик, несколько полок. Запирался он на солидный замок.

«Клюквенная лихорадка» продолжалась до середины ок-
тября, а потом постепенно пошла на спад – во всех доступ-
ных местах ягода была взята. К этому времени у всех уже
было набрано не по одному ведру. В нашей больнице мно-
гие медработники брали отгулы и уходили на болото. Хи-
рург Александр вместе с невропатологом Косаревым взяли в
счет отпуска неделю, уехали километров за пятьдесят в даль-
нюю деревеньку Буерак (туда на легковой машине не про-
едешь!) и поселились рядом с болотом в заброшенной охот-
ничьей избушке. С самого утра они собирали ягоду на бо-
лотных кочках, а к вечеру стаскивали мешки с клюквой в из-
бушку. В итоге они набрали по тонне ягоды. Потом они эту
клюкву вывезли на болотоходе в Буерак, а оттуда – на сани-
тарном УАЗе доставили в райцентр. Теперь клюкву просу-
шат, провеют, а далее увезут в Ленинград или в Свердловск
– будут сдавать в тамошние рестораны и магазины. Только
таким образом медработнику, всю жизнь вкалывающему на
мизерные зарплату, можно было раз в год честно и по-круп-
ному заработать.

После Нового года, примерно через неделю, ко мне на



 
 
 

приём пришел Николай Забродин: с повышенной темпера-
турой, краснолицый, сопливый.

– Простудился где-то! – пожаловался он. – В цеху сквоз-
няки, ящики с вином таскаешь полураздетый, на улицу то и
дело выскакиваешь – вот и просквозило!

Больничный он получил, лечение назначено, пять дней
просидел дома. Потом, когда полегчало, сам стал выпраши-
ваться на выписку.

– Могу продлить больничный ещё на пару деньков, – со-
общил я ему. – Полечитесь получше.

– Не могу, – отказался он. – Соскучился по работе, по кол-
лективу.

Но истинная причина, по моему мнению была в другом –
только на работе Николай мог пить на дармовщинку, да ещё
с собой выносить. А тут, на больничном, запасы не пополня-
ются – а на свои кровные он покупать уже как-то поотвык.

Я его, конечно выписал. И в дальнейшем встречал только
изредка на улицах райцентра.

      Началась эпидемия гриппа! Коридоры поликлиники
битком набиты пациентами – в основном очереди у кабине-
тов терапевта. Народу приходило столько, что приходилось
наполовину сокращать время приёма на каждого пациента
– иначе всех не принять. И всё равно заканчивал приём с
опозданием, а потом шёл на вызова, количество которых то-
же повысилось. Вся эта катавасия продолжалась больше ме-



 
 
 

сяца, изрядно поизмотав силы всего нашего персонала боль-
ницы. И я, признаюсь, к завершению эпидемии работал по-
чти автоматически, стремясь только отработать день, а по-
том выспаться. Больше всего я боялся заразиться сам (а, сле-
довательно, заразить свою семью), и поэтому на приёме обя-
зательно одевал марлевую маску.

В нашей жизни у большинства людей не бывает прямых
и гладких дорог: удачи и даже мало-мальски спокойное су-
ществование всегда чередуются с полосами житейских труд-
ностей, которые, как известно, закаляют характер человека.
В соответствии с этим правилом произошли изменения и в
жизни Николая Забродина – в марте он попал в трезвак (так
в народе назывался медицинский вытрезвитель).

Об этом я узнал на утренней оперативке – из доклада
дежурного врача-терапевта. Оказывается, накануне вечером
Забродин был задержан в алкогольном опьянении у про-
довольственного магазина и доставлен в медвытрезвитель.
Там у него поднялось артериальное давление, заболело серд-
це, и фельдшер медвытрезвителя вызвал скорую помощь.
А фельдшер скорой помощи (работавшая в одиночку) вы-
звала для подстраховки дежурного терапевта (такое практи-
ковалось в нашей больнице), которому пришлось, оставив
больницу, отправляться ночью в медвытрезвитель. Но ни-
чего угрожающего жизни у Николая не выявили, снизили
давление и оставили до утра в медвытрезвителе. Утром, по-



 
 
 

сле пробуждения, с него взяли плату за услуги (поскольку
немного денег у него с собой было), а потом провели в де-
журную часть, где выписали добавку – штраф за нахождение
в алкогольном опьянении в общественном месте. После чего
Забродина отпустили, но на работу он опоздал на два часа!

Для большинства работающих людей такой итог был бы
настоящей трагедией! Но для Забродина никаких ужасаю-
щих последствий не было. Начальство винзавода относилось
к подобным «посещениям» медвытрезвителя очень снисхо-
дительно – дадут выговор и все дела! А коллеги по работе
вообще считали непьющих людей за уродов: дескать, что за
мужик, если ни разу в жизни в трезвак не попал!



 
 
 

 
3.

 

В конце апреля снег полностью сошёл, начало пригревать
солнце. В совхозах и садоводческих товариществах началась
подготовка к посевным работам. Кипучая деятельность в са-
довых кооперативах продолжалась и в будни, и в выходные
дни.

Я тоже занимался огородными делами, но с посадками
этой весной решил управиться пораньше.

А тем временем состояние страны становилось все более
нестабильным. И хотя на телеэкранах и страницах газет Ми-
хаил Горбачев продолжал жизнерадостно балаболить о де-
мократии, новом мышлении и грядущем процветании, ре-
альная обстановка этим речам не соответствовала. В свет-
лое будущее уже не верилось. Нарастал тотальный дефицит
не только бытовой техники, мебели, одежды, но и основных
продуктов питания. Многие вещи и даже продукты можно
было купить только по талонам, карточкам, предваритель-
ным очередям.

У меня лично складывалось впечатление, что наша стра-
на, могучий корабль социализма, потерял курс (да вдоба-
вок моторы работают с перебоями) и теперь не плывет целе-
устремленно к коммунистическому обществу, а бесцельно и



 
 
 

суматошно сплавляется по реке времени, и дай Бог, чтобы
на пути не встретился водопад!

В такое зыбкое время я считал, что наиболее верным будет
обеспечить благосостояние своей семьи. Я работал на пол-
торы ставки, брал дежурства, проводил предрейсовый мед-
осмотр водителей лесхоза. Получал достаточно, чтобы хва-
тало на все текущие расходы и ещё кое-что оставалось. Но
больших накоплений я не делал. Не было у меня уже дове-
рия к деньгам, точнее, к нашим рублям (а приобретать дол-
лары было затруднительно и очень опасно). Я как-то интуи-
тивно чувствовал, что скоро этот призрачный псевдосоциа-
листический мир может внезапно рухнуть, и всё, что копил
и берёг, все эти заработанные рубли, могут превратиться в
труху. Я предпочел вкладывать свои накопления в недвижи-
мость. Земельный участок был выделен прошлым летом. И
теперь обеспечить свою семью собственным домом было ос-
новной задачей. Все свои накопления я тратил на покупку
стройматериалов, у меня была ещё банковская ссуда, кото-
рую я планировал затратить на строительные работы. В те-
чение осени и зимы я покупал и свозил на участок бетонные
блоки для фундамента, железобетонные плиты перекрытия,
белый и красный кирпич. Замечу сразу, что купить строй-
материалы зачастую было нелегко, надо было договаривать-
ся, показывать разрешение райисполкома на строительство
и т.д. И в ближайшее время, как только окончательно раста-
ет снег и полностью оттает земля, я собирался приступать к



 
 
 

строительству фундамента. Я предчувствовал, что медлить
не стоит.

Мои строительные начинания и планы были не понятны
тем, кто всю жизнь привык жить и работать в отведенном
русле, получать, а не добывать. Те, кто думал и делал иначе,
казались им чудаками.

Мой коллега, хирург Александр, даже сказал мне как-то
(когда я консультировал больных в хирургическом отделе-
нии), что он лучше дождется бесплатной квартиры от госу-
дарств, чем за свои деньги будет строить дом. Сам он со всей
семьей, с двумя детьми, жил в однокомнатной квартире и
был поставлен на, так называемую, очередь «первоочеред-
ников». Но реально он мог рассчитывать на получение но-
вой квартиры лет этак через пять! У меня с очередью на жи-
лье дела были не лучше, но я не собирался целую пятилетку
ютиться в маленькой квартирке на пятом этаже. Не стал я
тогда ему ничего объяснять или доказывать, только сказал,
что время покажет, кто прав.

После первомайских праздников я выкопал (при помощи
экскаватора) котлован для фундамента и приступил к стро-
ительству так называемого «нулевого цикла».

Фундамент я решил делать из бетонных блоков. Предва-
рительно надо было сделать бетонную «подушку». В изго-
товлении опалубки и заливки её готовым бетоном (с местно-
го бетонного завода) мне помогал Николай Забродин. С этой



 
 
 

работой мы справились за один субботний вечер.
Работа пошла! Через неделю я, договорившись с кранов-

щиком, стал проводить монтаж бетонных блоков. Работу
стропальщика выполнял Николай, который имел необходи-
мую подготовку и соответствующее удостоверение. Мы по-
ставили, как и планировали, два ряда бетонных блоков – за
день! А через несколько дней, установив метки при помощи
особого прибора – нивелира, сделали поверх блоков стяжку
из раствора, чтобы всё сооружение было на одном уровне –
тютелька в тютельку!



 
 
 

 
4.

 

Теперь надо было провести кладку цоколя, для этой рабо-
ты необходимо было подобрать каменщика. Я размышлял,
кого бы пригласить, но проблема разрешилась сама собой.

После обхода квартирных вызовов я подходил к своему
дому и на лавочке у подъезда увидел знакомых: Николая За-
бродина и его приятеля, Василия Огородникова, жителя од-
ного из совхозов. Василий Огородников, невысокий коре-
настый мужчина пятидесяти лет, был в прошлом военным
моряком – капитаном третьего ранга! Из-за пристрастия к
алкоголю он лишился и службы, и семьи. Какое-то время
скитался по свету, а потом, когда эти скитания стали плав-
но перерастать в обычное бродяжничество, решил вернуть-
ся на родину – в наш район. Устроился работать в совхозе, в
двадцати километрах от райцентра, повторно женился… но
дружбы с водочкой не прекращал. Стал, правда, себя в этом
деле ограничивать и, по мнению деревенских жителей, был
в меру пьющим человеком.

В райцентре он появлялся периодически – примерно, раз
в месяц. И всегда приезжал по делу: для продажи мяса, ово-
щей, веников, ягод и тому подобного. После удачной реали-
зации своего товара Василий пропивал часть выручки с дру-
зьями, чаще всего – с Николаем.



 
 
 

Долгие годы гражданской жизни изменили Василия и
внешне, и внутренне. Ничего, кажется, не осталось от того
лихого штурмана, что бесстрашно в любую погоду выходил
на палубу грозного крейсера. Ничего кажется не осталось,
всё позабыто и пропито… Но всё также безошибочно узна-
вал Василий на ночном небе любое созвездие и мог перечис-
лить входящие в него звезды!

– Привет труженикам села и леса! – поздоровался я с ни-
ми – первым здоровается тот, кто лучше воспитан.

– И вам не хворать! – шутливо ответил Николай, а Ого-
родников молча кивнул головой.

Николай пьянствовал еще со вчерашнего дня, выпросив у
меня талон на спиртное. И повод подходящий – приезд друга
(Василия Огородникова) и удачная реализация его товара,
десяти килограммов свинины.

– Есть работа, – обратился я к Николаю. – Надо цоколь из
кирпича сложить.

– Не вопрос, – ответил тот.
– Но сегодня мы заняты, – добавил Огородников. – Вер-

нёмся к этому предложению через несколько дней.
– Это понятно, – сказал я.
– В гастроном пиво завезли! – с энтузиазмом воскликнул

Николай. – Очередь уже занята. Надо идти.
Пиво в нашем поселке привозили из областного центра и

торговали им без талонов, что вызывало ажиотаж в опреде-
лённых кругах местных жителей.



 
 
 

– Не много ли будет после водки? – удивился я. – Завтра
же на работу.

– Водка без пива – деньги на ветер, – произнес Николай
известное изречение.

А Василий Огородников, медленно и важно подняв ука-
зательный палец, продекламировал строки какого-то мало-
известного поэта:

– Кто воевал – имеет право у тихой речки отдохнуть!
«Какой интеллектуал – не все ещё мозги пропил!» – по-

думал я.

А ещё через неделю – в выходные дни, Василий Огород-
ников вместе с Николаем стали класть цоколь из красного
кирпича. Василий был неплохим каменщиком – жизнь на-
учила всему! – он работал аккуратно, но медленно. Николай
Забродин подтаскивал кирпич и помешивал раствор в боль-
шой железной бадье. (Бадью, объемом 0,75 куба, я заготовил
заранее, а раствор Николай делал сам.) За два дня цоколь
был сделан. Я расплатился с работниками, как и договари-
вались, деньгами и водкой.

На следующий день, обходя свой участок, я уже под ве-
чер проходил мимо дома, где проживал Забродин. И как раз
наткнулся на двух приятелей – сидят на лавочке, распевают
песни и потягивают из бутылок пиво. В общем, разлюли-ма-
лина! А у меня был вызов в соседний подъезд к старушке
с хроническим бронхитом. Пока я осматривал бабушку, да



 
 
 

выписывал ей рецепты, Забродин с Огородниковым продол-
жали свой концерт, слышно было даже в квартире пациент-
ки.

–  Второй час куролесят,  – прокомментировала старуш-
ка. – Ну да ладно, шума от них много, но хулиганства ника-
кого. Безвредные мужики.

Но видимо, не все так считали. Наверное, у кого-то из
жильцов дома лопнуло терпение, и он позвонил куда следует.

Машина медвытрезвителя подъехала внезапно. Во дворе
послышалось хлопанье железных дверок, чей-то мужествен-
ный окрик.

Я выглянул в окно. Два милиционера вели под руки к фур-
гону Николая – он не сопротивлялся. Третий милиционер
вел за руку Огородникова, который, что-то пытался сказать.
Через минуту оба уже исчезли в недрах фургона. Машина
уехала.

А я как-то сразу понял, что завтра у Николая могут быть
неприятности: если его задержат в медвытрезвителе утром,
то на работу он опоздает, а, может быть, и совсем прогул по-
ставят – со всеми вытекающими последствиями. И понял я
еще, что Николая надо выручать! Огородников в своем кол-
хозе наверняка выкрутится, а вот Забродину не позавидуешь
– наверняка уволят за прогул, тем более, что посещение мед-
вытрезвителя у него уже второе за год.

Я, как врач районной больницы, имел знакомства в раз-
личных районных организациях, в том числе в медвытрез-



 
 
 

вителе – потому что некоторое время там работал по совме-
стительству и до сих пор был знаком с его сотрудниками.

У моей пациентки был домашний телефон. И она, конеч-
но же, разрешила позвонить. Я набрал знакомый номер – се-
годня дежурил фельдшер Володя, мужчина предпенсионно-
го возраста, покладистый и добродушный человек.

Я объяснил ему, что интересуюсь судьбой Забродина.
– Оформили уже, – ответил мой коллега. – На коечке уже

отдыхает. И собутыльник его тоже там.
– Не буянили?
– Да нет, люди смирные. Спокойно разделись и ушли от-

дыхать.
Это хорошо! Это означает, что Забродина и Огороднико-

ва ждёт только плата за медвытрезвитель и штраф за пребы-
вание в алкогольном опьянении в общественном месте.

– Нельзя ли Забродина выпустить пораньше? – Попросил
я Володю. – Чтобы на работу не опоздал.

– Никаких проблем, – согласился тот. – До утра проспят-
ся, а утром, часиков в семь, мы их и отпустим на все четыре
стороны.

Мой коллега слово сдержал. Николая отпустили в семь ча-
сов утра, и он пришёл на работу вовремя. То, что он был с
похмелья, заметно сразу – по лицу, да и запашок перегара
отчетливый. Но это не беда! В местном винзаводе по утрам
с похмелья приходят очень многие. Главное, что Забродин
не опоздал, не прогулял, а все остальное – даже бумага из



 
 
 

медвытрезвителя – все простится. И я не стал сообщать Ни-
колаю, кому он обязан столь своевременному освобождению
из медвытрезвителя: я всегда считал, что добрые дела надо
делать анонимно и бескорыстно, а не рассчитывать на диви-
денды.



 
 
 

 
5.

 

Минула очередная неделя, и всё тот же крановщик (асси-
стировал Забродин) уложил поверх цоколя бетонные плиты.
Нулевой цикл был закончен!

Теперь передо мной стояла нешуточная задача – воздвиг-
нуть стены дома, которые я решил сделать кирпичными,
причем внутренний слой – из красного кирпича, чтобы были
посуше. Необходим каменщик, причем не один, а с помощ-
ником. Огородников на это дело не годился – у него в совхо-
зе полно работы. А в райцентре практически все каменщики
трудились на стройках, разве что по выходным они смогли
бы подработать у меня. Но тогда моё строительство затянет-
ся до осени, а это меня не устраивало. Поиски каменщика
продолжались, но подходящей кандидатуры я не находил…

В конце мая Николай Забродин начал, как обычно, пьян-
ствовать с вечера в пятницу, но пьянка на этот раз несколько
затянулась, прихватила даже понедельник, и только на сле-
дующий день, дыша перегаром, он появился на своем рабо-
чем месте. И был уволен за прогул!

Проблема с каменщиком решилась без моего участия. В
начале июня, возвращаясь с работы, я встретил у своего
подъезда Николая Забродина с незнакомым мне мужчиной
лет сорока, среднего роста, худощавого, с лицом немного



 
 
 

отечным и мрачным.
– Это Валерка Шнурков, каменщик, – представил мне его

Николай.
– Каменщик четвертого разряда, – добавил то, подчерки-

вая своё профессиональное мастерство. – А значит я умею
делать не только прямые стены, но и колонны.

– Мы сейчас оба не у дел, – продолжил Николай, – готовы
поработать.

Меня это устраивало. Каменщик и его помощник объяви-
лись, и больше не надо никого искать. А какой из Валеры
мастер – это мы увидим в первый же день работы. Не потя-
нет – сразу же откажу.

Расценки на кладку мне были известны. Я предложил ра-
ботникам немного больше, чем платят за аналогичную рабо-
ту в строительных организациях – они естественно, согласи-
лись. Можно было планировать строительные работы.

Раствор для кладки я решил использовать готовый, при-
возя его с бетонного завода на самосвале и сгружать в желез-
ную бадью, объемом в 0,75 куба.

Стройка века началась! Работал Валера споро, професси-
онально, без суеты или медлительности. Он не был каким-то
каменщиком-виртуозом, в его работе не ощущалось особого
шика и высокого профессионализма. Обычный средненький
каменщик, в работе применяет бечевочку для прямой клад-
ки, отвесы для кладки углов, уровень. Но приладившись, вы-



 
 
 

ставив углы, начинает вести кладку по прямой быстро, прак-
тически не глядя. Потом, подняв стену на несколько рядов,
выделяет швы специальной «расшивкой». Короче, всё как
надо!

Дни шли за днями. И Валерий, и Николай трудились ак-
куратно, без опозданий и прогулов. Стены дома постепен-
но поднимались и, наконец, к окончанию второй недели ра-
боты, дошли до оконных проемов. Я был доволен – освоен
заметный объем строительства, потребовавший приличное
количество кирпича и раствора. Далее материала пойдет по-
меньше, правда и работать придется уже с лесов.

И в этот день Валера попросил у меня аванс.
– Деньги дома закончились, – объяснил он. – Продукты

не на что покупать.
Я не возражал: аванс – дело обычное. Я дал им обоим по

сто рублей, на следующий день договорились устроить вы-
ходной. А потом вновь с утра на стройку.

Через два дня я с утра привез на самосвале раствор, рас-
платился с водителем, стал ждать работников. Вскоре подо-
шел Николай.

– А где Валера? – поинтересовался я.
– Вот ведь Шнурок – не пришел! – возмутился Николай. –

А ведь вчера договаривались не опаздывать. С утра быть го-
товым как штык! Мы вчера и пили-то немного. Только если
он после моего ухода добавил?

Решили подождать. Тем более, что приём в поликлинике



 
 
 

у меня сегодня с 16 часов, и вызовов с утра не поступало.
В отсутствии каменщика Николай решил заняться делом.

В некоторых местах стены были выложены не полностью,
только наружный и самый последний слой, а между ними
на пару рядов было пустое пространство. И Николай решил,
чтобы не терять времени, заложить – так сказать, забутовать,
это пространство кирпичом – для этого большого професси-
онализма не требуется. А я отправился в гараж за мотоцик-
лом: надо привезти воды, потому что здесь, на строитель-
стве, с водой было туго – точнее, ее вовсе не было, надо было
привозить.

Гаражный кооператив располагался недалеко – в километ-
ре от нашей стройки. В гараже я предварительно вытащил
из коляски мотоцикла сидение, поставил туда пустую соро-
калитровую флягу, а потом завел свой «Иж-Юпитер». Сна-
чала я проехал в маленькую деревеньку, располагавшуюся
неподалеку, почти примыкая к райцентру. Здесь я наполнил
флягу водой из колодца, а потом поехал к своему дому.

Николай уже заканчивал «забутовку»: таскал ведра с рас-
твором и проливал сверху уложенные кирпичи, чтобы не
оставалось щелей. Вот уже и последнее ведро. Всё!

Каменщик так и не пришел.
– Может, заболел? – предположил я.
– Такая болезнь лечится бутылкой пива, а всего вернее

– кулаком по морде, – проворчал Николай. – Надо к нему
ехать.



 
 
 

Мы сели на мотоцикл, предварительно вытащив из коляс-
ки флягу с водой, и отправились к Валерке.

Каменщик жил на окраине райцентра, на небольшой улоч-
ке, сплошь состоявшей из одноэтажных четырехквартирных
домиков, по форме напоминающих бараки. Домики с ча-
стичными удобствами. Это означало, что в наличии было
только центральное отопление. Туалет – на улице, в доща-
тых будках. Холодная вода – из уличной колонки. Когда-то
эти домики возводились как временное жилье. Но нет ниче-
го долговечнее временных бараков! Проходило десятилетие
за десятилетием, домики ремонтировались, а сносить их ни-
кто и не собирался!

В одной из таких лачуг и жил Валерий Шнурков, одино-
кий, разведенный мужчина, злоупотребляющий алкоголем.
Я остановил мотоцикл у домика, на который указал Забро-
дин. Николай без стука вошел в крайнюю дверь. Я последо-
вал за ним.

Квартирка миниатюрная. Крохотная кухня, две неболь-
шие комнаты, минимальный набор мебели. Стены с обо-
дранными кое-где обоями. Везде пахнет табачищем. Пол
грязноват, местами лежат бумажки и окурки (недалеко до
пожара!). Но притоном это жилище назвать пока рано, нет
застарелой грязи – похоже, что хозяин иногда моет пол, сти-
рает занавески, изредка делает косметический ремонт.

Валера лежал на диване в одной из комнат – той, что по-
больше, смотрел телевизор и курил папиросу. Рядом с ним



 
 
 

на тумбочке стоял стакан, наполовину наполненный томат-
ным соком.

«Хорошо, хоть не пиво!» – подумал я.
Увидев нас, каменщик присел, посмотрел тяжелым взгля-

дом из –под отечных век и виноватым голосом сказал:
– Голова вот сильно болит. Не мог с утра прийти.
– Так ведь раствор привезён, пропадет, – напомнил я.
– С обеда обязательно приду. Поотлежусь маленько и в

два часа буду на месте…
Оставив Валерку отлёживаться, мы с Николаем вернулись

на стройку. Здесь Николай освежил раствор ведром воды,
помешал его лопатой.

Я поглядел на часы:
– Можно пообедать. Позвоню заодно в поликлинику на-

счет вызовов, а к двум часам вернусь…
В два часа Валерки все еще не было. Николай принялся

подтаскивать кирпичи поближе к лесам – готовил фронт ра-
боты. А я опасался, что каменщик решил «полечиться» пи-
вом и тогда его не дождешься.

Но Валерка пришел – в начале четвертого.
Забродин посмотрел на него косо, но я облегченно вздох-

нул – раствор не пропадет.
Сегодня каменщик работал медленно, через силу, с одыш-

кой, обильно попивая холодную воду, которую он принес с
собой в железной фляжке. Вечером, после окончания при-
ёма, я привез работникам термос горячего чая и бутербро-



 
 
 

ды. После короткого перерыва работа возобновилась. Вале-
ра уже пооклемался и двигался гораздо быстрее.

Пошабашили поздно – в одиннадцатом часу ночи: в на-
ших краях летом темнеет очень поздно и всего на несколько
часов. Раствор был выработан более чем наполовину. Оста-
ток Забродин хорошенько перемешал с водой, а потом еще
сверху залил ведром воды… До завтрашнего утра он продер-
жится, не схватится. А утром еще раз перемешаем – и за ра-
боту!..



 
 
 

 
6.

 

Работа опять вошла в привычный ритм. Валера с Никола-
ем аккуратно приходили на стройку и трудились до поздне-
го вечера, прерываясь только на обеденный перерыв. А во-
круг нашего участка также разворачивалась впечатляющая
картина гигантского строительства. Мои соседи – дальние и
ближние – тоже не теряли даром времени. Рыли котлованы,
ставили фундаменты, приступали к возведению стен. Неко-
торые строили дома из бруса. С утра и до позднего вечера на
обширном поле, выделенном под строительство индивиду-
альных домов, не затихала бурная хозяйственная суета: шу-
мели моторы машин и тракторов, тюкали топоры, визжали
бензопилы, постукивали молотки каменщиков.

Был в самом разгаре сезон отпусков. Кто-то отправлялся
в санатории, ехал «дикарями» к морю, навещал родственни-
ков. Многие проводили свой отпуск на даче, на берегу реки,
в лесу. А мы, будущие домовладельцы, свои отпуска предпо-
читали потратить здесь – в трудах и заботах. Я тоже пошел в
отпуск, но, конечно, «отдыхать» решил на строительстве до-
ма – в моих планах было за лето освоить кирпичную короб-
ку, поставить крышу и временно покрыть ее рубероидом. В
общем, планов громадьё, только поворачивайся!



 
 
 

Вскоре высота стен достигла высоты оконных проёмов.
Теперь надо укладывать над ними надоконные перемычки, а
также ставить перемычки над дверными проёмами во внут-
ренней капитальной стене.

Валера был доволен – работа заканчивается, еще неделя и
будет окончательный расчет. А там поступят новые заказы –
один из моих соседей уже подходил к нему и осторожненько
расспрашивал о расценках на кладку.

Когда был уложен последний кирпич и полностью закон-
чился раствор, Валера помыл свой мастерок, умылся сам.

– Все, хозяин, теперь вызывай кран, кладите перемычки,
а потом я подойду и буду выравнивать верха, – он замолчал,
что-то раздумывая про себя, а потом добавил: – Как бы на-
счет аванса?

Аванс я ему дал – сто рублей (как предчувствовал – спе-
циально захватил сегодня на стройку деньги), такую же сум-
му вручил и Забродину.

– Позовите, когда все будет готово, – сказал каменщик и
удалился неторопливой походкой.

– Завтра выпишу кран, – сказал я Николаю. – Приходи.
Раствор замешаем сами.

– Раствор-то замешать недолго, но с краном спешить не
надо, – ответил тот. – Завтра я эти перемычки сам, своими
руками, поставлю. Зачем крановщику платить? Лучше мне
литр водки поставь!

Предложение Николая меня озадачило. Часть перемычек



 
 
 

– которые будут нести также и верхние плиты перекрытия –
были очень массивными, тяжелыми и содержали, кроме бе-
тона, еще и каркас из толстенной арматуры.

– Ладно, тонкие перемычки руками поставишь. Но несу-
щие перемычки – под плиты перекрытия – больше ста кило-
грамм весят! Как же ты их поднимешь? – удивился я. – На-
дорваться можно.

– Ничего, не надорвусь. Я ж ведь грузчик! А завтра утром
еще и Огородников подъедет – поможет мне. Мы ведь не на-
шармака тягать будем – тут надо покумекать. Поставим ле-
са поближе к окну, лебедку из дома принесу, опору из бруса
сколочу. И на лебедке, через блок, аккуратно и будем под-
нимать. Сначала на леса перемычку поставим, а потом и над
окном. Это я о толстых перемычках. А тонкие, карандаши
эти, я один руками поставлю! С обеда всё будет готово.

Я, конечно, очень сомневался, но решил уважить своего
соседа.

– Ладно! – решил я. – После обеда приду принимать ра-
боту.

Забродин сдержал слово. Когда я назавтра после обеда
подъехал на стройку, все перемычки уже были уложены над
оконными и дверными проёмами. Огородников, присев на
перевернутое ведро, курил папиросу. Николай выскребал из
бадьи последние крохи раствора и перекладывал их в вёдра.

– Чтобы раствор не пропал – пролью им все щели в кладке
и перекрытиях, – объяснил он.



 
 
 

Эта работа заняла у него немного времени. Вот он промыл
мастерок водой, сполоснул вёдра.

– Всё! Можно принимать работу.
Я неторопливо обошел дом: надоконные перемычки везде

лежали строго горизонтально, центр их совпадал с центром
оконных проемов. Работа сделана на совесть!

Я вручил работникам две бутылки водки, буханку ржано-
го хлеба и банку килек в томатном соусе.

– Остальную закуску найдем у меня в гараже, – сообщил
Николай своему приятелю.  – Огурчики с помидорами из
ямы достанем, грибки солёные. Там и посидим. Дома све-
титься не стоит – лишний шум ни к чему.

Работники удалились, а я поехал на дачу поливать гряд-
ки…

Наконец кладка достигла финала – были полностью выло-
жены на заданную высоту все несущие стены (в том числе и
внутренняя). Теперь надо положить сверху плиты перекры-
тия и потом обложить их с боков кирпичом. Монтаж плит
сделают Валера с Николаем – за дополнительную плату. До-
говорились на литр водки, так как сейчас все еще она про-
дается по талонам, и просто так в магазине ее не продадут.

Через пару дней, когда кирпичная кладка схватилась, я
опять позвал работничков и заказал кран на два часа. Рас-
твор Николай замешал сам – в бадье. Плиты перекрытия
укладывались на заранее разложенный раствор, остатками



 
 
 

раствора опять замазали щели между плитами.
Я выдал работникам литр водки. Денег давать не стал.

Пусть заканчивают работу – тогда и окончательный расчет.
Да и работы здесь от силы на день. А веранду буду делать
позднее.

Работники ушли отдыхать. Я их ждал через день, в чет-
верг, объяснив Николаю, где в подвале у меня лежит мешок
цемента: теперь кирпича пойдет немного, раствор можно из-
готавливать самостоятельно. Валера уверял меня, что в чет-
верг он обязательно закончит работу. И я ему верил, особен-
но меня обнадеживал тот факт, что денег у каменщика нет,
следовательно – запой не предвидится.

Но, как говорится, свинья грязи найдет!
В четверг я закончил работу рано: вызовов было всего два.

В третьем часу дня я уже был дома, наскоро пообедал и по-
ехал на стройку.

Но спешка моя была напрасной: на стройке я увидел толь-
ко Забродина, который неспешно переносил кирпичи наверх
– на плиты перекрытия.

– А где каменщик? – спросил я.
Николай с презрительным выражением лица махнул ру-

кой:
– Пьяный он сегодня. Одно слово – шнурок!
– Так откуда деньги взял на выпивку. Да и талоны нуж-

ны? – удивился я.
– Взял у соседей десятку взаймы. Дали – знают, что сей-



 
 
 

час он при работе. А потом самогонки у кого-то купил: она
покрепче и подешевле будет, чем водка.

– И что теперь?
– Сегодня пропьется. Завтра легкий опохмел. А в субботу

непременно, как он сказал, сюда придёт!
Разочарование, злость, досада (на самого себя – потому

что связался с пьяницей): все эти чувства разом охватили
меня. И в этот момент я на всю жизнь крепко-накрепко усво-
ил – нельзя связываться с пьяницами. Особенно в серьезных
делах. Врет пословица – «Пьян да умён – два угодья в нем!»
Каким бы мастером не был бы пьяница, но нет гарантии, что
в самый ответственный момент его тяга к алкоголю не пере-
силит мастерство, не отобьёт стремление к работе. Так что
лучше пусть будет посредственный, но добросовестный ра-
ботник, чем пьяный мастер своего дела.



 
 
 

 
7.

 

На следующий день утреннюю оперативку в больнице
проводил начмед, Сергей Вениаминович – средних лет худо-
щавый мужчина, очень хитрый. Разговаривал он всегда ти-
хим вкрадчивым голосом. Был в отличнейших отношениях
с главным врачом и районным начальством, С коллегами по
работе всегда поддерживал добрые отношения, не конфлик-
товал. Как говорится, скользкий, как налим! Но травматоло-
гом он был хорошим, да и полостные операции делал впол-
не прилично. А сам главврач сейчас в отпуске. И по слухам,
находится в запое. Такое вот у него хобби!

Пациентов сегодня у меня было немного: сейчас все ста-
раются лечиться на дачах или южных морях. Я даже нашёл
время поработать с документацией – разбирал амбулаторные
карты диспансерных больных, чтобы пригласить их на при-
ем.

Вечером я дежурил в больнице. Дежурство выдалось спо-
койным и благополучным – то есть за ночь никто не умер, и
даже не поступало больных в тяжелом состоянии. И я смог
четыре часа поспать.

Утром в субботу на улицах нашего райцентра обычно пу-
стынно. Народ отсыпается после трудовой недели, после ве-
черних пятничных пьянок, ночных гуляний. Только неуго-



 
 
 

монные старушки тащатся в магазины за продуктами, да еще
дворники заканчивают подметать дворы. Дома у меня дети
еще спали, жена начинала что-то готовить на кухне. Поэтому
я, не тратя время на завтрак, завалился немного поспать –
сколько получится!

Я проснулся через два часа – от жизнерадостных возгла-
сов младшей дочери, возившейся на ковре с куклами. Стар-
шая дочь уже ушла гулять на улицу. Наскоро позавтракав я
ушел в гараж, а оттуда на мотоцикле проехал на строитель-
ство.

Подъезжая к перекрестку, на котором начинался поворот
на нашу стройку, я увидел вдалеке, метрах в пятидесяти зна-
комую фигуру. Это был каменщик Валера, и шел он в про-
тивоположную от стройки сторону.

«А, может, это и не Валера?!» – предположил я. Догонять
его я не стал, а повернул в сторону своего дома.

Быстро миновал несколько будущих улочек, на которых
уже шли работы. Вот и мой недостроенный дом. Внизу, у
входной двери стоит Николай Забродин, рядышком проха-
живается его друг Василий Огородников. Оба чем-то взвол-
нованные.

– Ушел Валерка! – сразу сказал Забродин, не дожидаясь
моего вопроса. – Одно слово, шнурок! Пришел с хорошего
бодуна. Руки трясутся. Опохмелиться просит.

– Было у нас четыре бутылки пива, – добавил Огородни-
ков. – Я веники в баню продал. Вот и купил.



 
 
 

–  Дали Валерке бутылку: он её залпом выдул и раскис
весь, – продолжал Николай, – и заявляет, что, мол, не может
он сегодня работать. Нет сил.

Николай на секунду помолчал, подыскивая слова…
– Я ему и говорю: «Осталось совсем немного – и закон-

чим. Расчет получим – и на другой объект». А он уперся,
мол, все равно сегодня работать не будет. Я и сказанул ему
прямиком: «Что же ты, сволочь, человека подводишь? Ведь
обещал сегодня работать!» Вскипел Валерка: «Что ты ска-
зал – я сволочь?» И за грудки меня хватает. Оттолкнул я его
слегка. И тогда он завизжал и ногой мне в бок засветил изо
всех своих силёнок. Он мне раньше хвастал, что его в армии,
якобы, драться учили специально.

Николай усмехнулся, посмотрел на свои увесистые кула-
ки.

– Да и я не слабенький. Мне его пинок, что слону дробина.
Даже не покачнулся. Схватил я его тогда, врезал разок по
морде…вполсилы, чтобы не покалечить. И выбросил в окно
на траву. Шмякнулся он смачно, как жаба. Вскочил, махнул
рукой и убежал.

Всё было ясно! Плохо одно – надо заканчивать кладку,
причем самый верх, где работа неспешная, малообъёмная и
связана с определённым риском. А когда вернётся обижен-
ный Валерка – неизвестно! Но мне его уговаривать и звать
на работу надоело!

– Так может сами с Василием закончите? – предложил я. –



 
 
 

Работы осталось немного. Но оплачу я вам её по более вы-
соким расценкам – учитывая работу на высоте. А у Валерки
я потом эту разницу из расчета вычту.

Огородников раздумывал недолго:
– Подзаработать я всегда согласен. Но работаю я нетороп-

ливо.
– Раствор я уже замешал, – добавил Забродин. – Тут его

немного. Прямо сейчас и начнём.
– И завтра поработаем, – добавил Василий. – И раствор

сами замешаем, только ещё пару мешков цемента подвезите.
А если не успеем, то я в следующие выходные подъеду и все
закончу.

Вот и отлично! Настроение у меня улучшилось, и я по-
ехал в соседнюю деревню пополнить из колодца запас воды,
которую я возил на стройку в большой молочной фляге

Работать начали немедленно. Даже пиво пить не стали!
Отложили на следующий день. Николай наполнял ведрами
раствор и подавать по специально сооружённому блоку пря-
мо наверх, где ведра принимал Василий Огородников А что
касается кирпича, то еще во время монтажа верхних пере-
крытий крановщик поднял на верхнюю плиту поддон с дву-
мя сотнями белого кирпича.

Кладку в эти выходные закончить не успели. Но в следу-
ющую субботу Василий опять приехал и вместе с Николаем,
поработав очень ударно, подвел итог всем моим хлопотам. Я
расплатился с работниками, дал им в качестве премии еще



 
 
 

и бутылку водки. Теперь надо думать о крыше…



 
 
 

 
8.

 

А Валерка заявился ко мне через две недели – в поликли-
нику. Видимо он уже побывал на строительстве и убедился,
что его услуги больше не нужны. Он просил денег за сделан-
ный объём работы. Я разговаривал с ним в коридоре, отойдя
к окну – подальше от посторонних глаз.

–  Работа окончена не до конца. Приходи вечером на
стройку, обмерим то, что ты сделал – там и рассчитаемся. И
расценки будут немного поменьше: потому что за последние
ряды я заплатил по более высоким расценкам.

Валерка спорить не стал – видимо, понимал мою правоту.

По окончанию приема я сначала зашёл домой и быстрень-
ко пообедал. А потом – на вызова. Сегодня вызовов было
четыре. И прежде всего я поспешил к Николаю Груздеву.
Два дня назад у него произошел геморрагический инсульт.
И началось всё внезапно, днем – с потери сознания. Хорошо,
хоть, жена была дома. Вызвала она «Скорую», которая ока-
зала экстренную помощь, а потом привезла из поликлиники
невропатолога Косарева. Тот в больницу Груздева не повез
– счёл его нетранспортабельным. Назначил уколы на дому,
которые стала делать участковая медсестра.

Груздев, мужчина пенсионного возраста, был пациентом



 
 
 

моего участка, состоял на диспансерном учёте по гипертони-
ческой болезни. Иногда он приходил ко мне на приём, при-
нимал по моим назначения препараты, снижающие давле-
ние. Его состояние было удовлетворительным, цифры дав-
ления высоко не прыгали. И я никак не ожидал такого вот
исхода.

Дверь открыла жена пациента – невысокая плотного тело-
сложения женщина шестидесяти лет. Молча провела меня
в маленькую комнату (двухкомнатной квартиры) – здесь, на
кровати, лежал Груздев.

Он по-прежнему был без сознания – в коме. Естественно,
не реагирует ни на что, не ест, не пьёт. Жена иногда, при-
подняв голову, вливает ему в рот ложечку воды. Да приходит
делать инъекции медсестра.

«Состояние тяжёлое, прогноз – очень сомнительный,  –
подумал я. – Да, что там лукавить. Шансов на выживание
практически нет. Чем и держится!»

Немного обнадёживало то, что состояние пациента было
хоть и тяжелым, но стабильным, без дальнейшего ухудше-
ния. В лёгких чисто, без хрипов. Дыхание пока что не нару-
шено. Температура нормальная.
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