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Аннотация
Аналитической группе полковника Вахрушева поручено

разобраться, как на теневой аукцион попал лот под названием
«Аркан» – разработка советский ученых в области космической
безопасности. В процессе расследования Вахрушев сталкивается
с таинственной преступной группой, деятельность которой в свое
время не удалось пресечь ни прокуратуре, ни КГБ. Вахрушев
обращается за помощью к бывшему шефу, расследовавшему
ряд инцидентов, где фигурировала данная группировка, не
подозревая, каким образом генерал-полковник в отставке и его
сын связаны с одним из участников криминального синдиката.
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Этот роман я посвящаю своему отцу
Давыдову Рафаилу Тагировичу.
Человеку, рожденному в день космонавтики и
отдавшему Космосу всю свою жизнь.

Все события и персонажи являются вымышленными. Лю-
бое совпадение с реально живущими или жившими людьми
случайно.

Космос – это все, что есть,
что когда-либо было
и когда-нибудь будет.

Карл Саган



 
 
 

 
Пролог

 
5 июня 2015 г.
Турция. Южный берег озера Ван
Новость о том, что его многолетние скитания приближа-

ются к концу, одновременно вызывала облегчение, возбуж-
дение и тревогу. Он, давно потерявший надежду на обычную
размеренную жизнь, пребывал в тягостных раздумьях. Ка-
кая участь ждет его на Родине? Сможет ли он после всех мы-
тарств осесть и наконец-то пустить корни, если в силу при-
вычки не может усидеть на одном месте больше месяца?

Усталый взгляд скользил по лунной дорожке на водной
глади, тянувшейся неровным очертанием от горизонта до са-
мого берега. Вдалеке послышался ленивый собачий лай. Ка-
чающийся на ветру ажурный светильник отбрасывал на по-
толке и стенах айвана причудливые танцующие тени. Кальян
издавал булькающие звуки, заглушая пение цикад.

Гость полулежал на топчане в окружении пестрых парчо-
вых подушек. Длинные пальцы изящно удерживали мунд-
штук у рта, словно он готовился не выдохнуть ароматный
дым, а извлечь из него приятную на слух мелодию. Его лицо
заволокло клубящейся дымовой завесой.

– Старики в моем селении говорили: все имеет свой за-
кат, и только ночь заканчивается рассветом . К ночи у меня
особое отношение: люблю ее горячо и страстно. Меня всегда



 
 
 

манила и опьяняла магия темноты. Только под ее покровом
я чувствую себя защищенным. Когда небо заволакивает чер-
ной завесой, я погружаюсь в другое измерение. Жизнь на-
поминает сон. Вы не задумывались, почему основная часть
преступлений совершается ночью?

Он повернулся и вопросительно взглянул на хозяина до-
ма, но тот даже не думал отвечать.

–  Ночь придает смелости, окутывает ложной дымкой
несокрушимости и безнаказанности. Под покровом ночи мы
можем решиться на то, что при свете дня казалось жестоким
и безрассудным.

В шатер зашли двое телохранителей и устроились рядом
на топчане. Их приход означал, что транспорт в пути.

– Я чувствую, как после полуночи все тайны оголяются,
передо мной предстает истина. Ночь срывает маски моих
врагов и тех, кто рядится в шкуры друзей, а на деле – просто
хотят отжать у меня добычу.

Из груди вырвался тяжелый вздох. Он прикрыл глаза, на-
слаждаясь последними минутами тишины. Состояние покоя
в его жизни большая редкость, поэтому так ценны эти мо-
менты.

– Бывают события, которые меняют твою сущность раз и
навсегда, после них ты уже никогда не будешь прежним. Это
не приобретение нового опыта, это трансформация тебя в
кого-то другого. В моей жизни все изменила одна ночь. Пом-
ню ее так же ясно, как будто это случилось только что, хотя



 
 
 

прошло уже тридцать лет.
Он затянулся полной грудью и выпустил струю клубяще-

гося дыма. Время поджимало, но никто из присутствующих
не посмел нарушить его монолог.

– Это впечаталось в мою память, – он ткнул в висок, – как
фрески в мечети Айя-София. Пусть не на века, но точно до
последнего моего вздоха. Даже когда я буду умирать, первым
делом в памяти всплывет та ночь и все ее мельчайшие по-
дробности. Если бы мне дали прожить жизнь заново, я од-
нозначно сказал бы «нет». Будь у меня сын, первым делом
научил бы его отказывать, даже самым близким людям. Вся
эта тема о долге – пустая болтовня. Лучше прямо и доходчи-
во объяснить свой отказ, чем потом мучиться и проклинать
попросившего об одолжении.

Нарастал звук подлетающего вертолета. Телохранители
похватали сумки со снаряжением и рюкзаки. Один из них
спросил его, готов ли он к последствиям.

– Выбора нет, – с неохотой он встал и лениво потянулся. –
Кто-то залез в мое логово и наотмашь бьет палкой. Либо дер-
гай за палку, либо прячься в другой норе. Я устал прятаться.
Пора взглянуть врагу в лицо.

Он скинул с себя шелковые халат и штаны, быстро надел
джинсы, футболку, зашнуровал кроссовки и перевесил че-
рез плечо спортивную сумку. Поблагодарил хозяина дома за
гостеприимство, пожелал ему здоровья и в сопровождении
телохранителей двинулся к вертолету.



 
 
 

 
Глава первая

 
9 июня 2015 г.
Россия, г. Москва
В Колонный зал Дома Союзов Олег Васильевич Вахрушев

вошел под руку с новоиспеченной женой. В торжественной
атмосфере среди разряженной публики полковник чувство-
вал себя скованно. Вышагивая по ковровой дорожке в но-
веньком смокинге, он сравнивал себя с пингвином на вы-
гуле. К тому же там, где должно быть свободно, сжимало,
как тиски. Всему виной были внезапно свалившиеся на него
предсвадебные хлопоты. Дважды Лариса ждала его в ателье
для примерки, но оба раза Вахрушева подводил транспорт-
ный коллапс.

Усаживаясь в обитое красным бархатом кресло, он жалел,
что не может прикрыться насыщенным графиком – полков-
ник был в двухнедельном отпуске по случаю бракосочетания
– и сбежать с ненавистного мероприятия. Он мысленно пе-
ребирал возможные поводы для побега, но не найдя подхо-
дящего, вынужденно смирился и с недовольством погляды-
вал на супругу. Сейчас он мог бы лежать на любимом ди-
ване, попивать «Курвуазье», оставшийся со свадьбы, читать
потихоньку «Портного из Панамы», купленного еще до зна-
комства с Ларисой, или даже опробовать подаренный тестем
гриль.



 
 
 

– Пока не начался концерт, я введу тебя в курс театраль-
ного этикета, – Лариса погладила руку мужа, чувствуя его
нарастающее напряжение. – Когда выйдет исполнитель нуж-
но поприветствовать его аплодисментами.

– Зачем? – Саркастически начал было Вахрушев, но вы-
нужден был прерваться, пропуская пожилую пару. Плюхнув-
шись обратно в кресло, он продолжил: – Мне кажется, что
более разумно похлопать в конце, а не в начале. Он еще ни-
чего не сыграл, а мы ему уже аплодируем. Не вижу логики.

– Так мы желаем ему удачного выступления, – тон супруги
стал жестче, и Вахрушев понял, что лучше ее не дразнить.

Далее Лариса коротко, но весьма доходчиво разъяснила
мужу тонкости театрального этикета и под конец осведоми-
лась, не забыл ли он отключить мобильный телефон. Он на-
помнил, что отключил его еще на парковке, но жена все рав-
но заставила его проверить.

Прозвучал третий звонок. Публика расселась по местам.
Все замерли в ожидании. На сцену вышел Дмитрий Коган
и поклонился публике. Зал зашелся приветственными апло-
дисментами. Под бдительным взглядом супруги Вахрушев
нехотя присоединился к большинству. В этот момент кто-то
сжал его плечо. Он обернулся и увидел заместителя.

– Ромка! – еще никогда он так не радовался их встрече.
Пахотин поздоровался с женой шефа и вполголоса пояс-

нил:
– Я за тобой. Срочно вызывает Масличенко, – кивком он



 
 
 

указал на выход.
Еще не видя лица супруги, Вахрушев затылком ощутил

надвигающийся шторм. От его ухода Лариса будет не в вос-
торге, и это мягко сказано.

– Только попробуй меня бросить, – угрожающе прошипе-
ла она и красноречиво погладила округлившийся живот.

– Мне приказано явиться в управление, но ты оставайся,
я пришлю за тобой служебную машину.

Полковник извинился, поцеловал оцепеневшую от гнева
жену и поспешил за заместителем, надеясь, что Лариса не
помчится за ним вдогонку. Такое уже случалось, и воспоми-
нание об этом было не из приятных.

 
* * *

 
Экстренное совещание глав департаментов военной раз-

ведки подходило к концу. Выработав общее направление в
расследовании, генералы покидали зал заседаний. На выходе
их встречали с короткими докладами ассистенты. Вахрушев
стоял поодаль и наблюдал, как тут и там спонтанно образо-
вывались группки, похожие на островки. Сквозь гул голосов
он отчетливо услышал свое имя. Генерал-майор Масличен-
ко жестом пригласил его пройти в конференц-зал.

С шефом Олег Васильевич дружил более десяти лет, но
в стенах родного управления всегда придерживался сугубо
рабочих отношений.



 
 
 

– Времени мало, излагаю суть, а подробности расскажут
представители космической и радиотехнической разведок.

Генерал оправил лацканы форменного мундира и оценил
непривычно торжественный вид полковника.

–  Три часа назад наши технари взломали сайт тенево-
го аукциона, на который инсайдеры выкладывают програм-
мы, применяемые в разных отраслях промышленности, и на-
ткнулись на новый лот «Аркан». При беглом просмотре чер-
тежей было установлено, что это программа – наша разра-
ботка еще советских времен. Законсервирована в 1991 году.
Те, кто ее курировал, либо мертвы, либо на пенсии. Скуд-
ность архивных данных не позволяет в полном масштабе
оценить ситуацию. Исследования проводились на террито-
рии Киргизии, а испытания в Казахстане. После распада Со-
юза связь с конструкторским бюро полностью утеряна. Ты
уже имел дело с научной средой, знаешь, как к ним подсту-
питься, поэтому было принято решение: для сбора инфор-
мации подключить твою аналитическую группу. Операции
присвоено кодовое имя «Аркан».

В конференц-зал заглянул ассистент генерала.
– Иван Алексеевич, вас вызывают в генштаб.
Генерал поднялся и двинулся к выходу, кивком пригласив

Вахрушева следовать за ним.
– Через подставное лицо мы ведем переговоры с инсайде-

ром, но бес его знает, на что тот способен. Наша задача – не
допустить продажи программы, установить личность инсай-



 
 
 

дера и изъять все носители.
Перед дверью Масличенко остановился.
–  В операции задействованы три группы. Группа Каса-

тонова будет работать на территории инсайдера, его место-
положение пока не установлено, но, по предварительной
оценке, он в Северной Америке. Остальные займутся кон-
структорским бюро. Необходимо установить на какой ста-
дии разработки была законсервирована программа. Есть ли
риск для обороны страны? Допросите всех разработчиков.
В первую очередь пусть подтвердят подлинность «Аркана».
Разделите полномочия. Ты займись оперативно-розыскны-
ми мероприятиями, а на группу Шапошникова скинем про-
счет рисков в случае провала группы Касатонова и поиск ре-
шения. Докладывать лично мне.

– Слушаюсь, – полковник вытянулся.
Генерал вышел в коридор, Вахрушев последовал за ним,

внимательно слушая начальника.
– Для этих целей мы развернули оперативный штаб. Мои

ассистенты скинут тебе адрес. На время операции вводится
казарменный режим. Связь со штабом только по специально
выделенной линии. Да, и.. – генерал остановился у лестни-
цы. – Олег, прими мои поздравления.

Шеф намекал на поспешную регистрацию брака. Полков-
ник не хотел вдаваться в подробности семейной ситуации и
просто кивнул.

– Понимаю, вы с Ларисой рассчитывали на медовый ме-



 
 
 

сяц, но, как говорится, долг и достоинство – прежде всего.
Будем на связи.

Вахрушев смотрел, как генерал бодро преодолевает лест-
ничные пролеты, и думал о том, как бы помягче изложить
новости жене.

 
* * *

 
Служебный джип миновал парк «Крылатские холмы»

и  остановился перед уединенным одноэтажным бетонным
зданием с узкими окнами, похожими на фигуры из «Тетри-
са». У КПП полковника встретил Пахотин и представил гла-
ве службы безопасности штаба. Прежде чем пройти на объ-
ект Вахрушев подвергся тщательному досмотру: у него изъ-
яли мобильник и часы, закрыли их в сейф. Дорожную сум-
ку чуть ли не вывернули наизнанку, а самого провели через
металлодетектор. В отражении стеклянной перегородки он
увидел на мониторе объемную картинку своей просканиро-
ванной фигуры.

Полковника сопроводили в оперативный штаб, где маячи-
ли незнакомые лица. Заместитель представил их как участ-
ников второй группы и технических экспертов из космиче-
ской разведки, которые должны внести ясность в нюансы вы-
ставленной на продажу программы. Вахрушев поздоровал-
ся с вошедшим следом за ним Владимиром Шапошниковым
– руководителем второй группы – и придирчивым взглядом



 
 
 

оглядел свою команду. На приветствие группа отозвалась вя-
лым и недовольным «здрасте», что его совсем не удивило.
Уходя в отпуск, он распустил группу, оставив дежурным за-
местителя.

– А где Ильин? – спросил он у зама.
– Его самолет приземлиться в Шарик через два часа.
– Семеро одного не ждут. Начнем.
Коротко введя аналитиков в курс дела, полковник освобо-

дил место для экспертов. Первым поднялся высокий брюнет
с кустистыми бровями и приплюснутым носом – инженер из
управления космической разведки в звании подполковника.

– Шохин Борис Константинович, – деловито представился
он. – Мне поручено рассказать вам о программе «Аркан».

Шохин опустил экран и включил проектор. Его помощ-
ник выключил свет. На экране появилась эмблема американ-
ского департамента стратегической обороны.

– Программа «Аркан» была нашим ответом на Американ-
скую «Strategic Defense Initiative», что в переводе означает
стратегическая оборонная инициатива. У нас ее принято на-
зывать сокращенно СОИ или еще проще – «звездные вой-
ны».

Кто-то из команды хохотнул и вполголоса выдал: «Дав-
ным-давно, в далекой-далекой галактике». Шохин повернул-
ся и поочередно осмотрел лица присутствующих.

–  Если кто-то спутал межведомственное совещание с
юмориной, то вам в программу «Аншлаг», и прошу вас, не



 
 
 

задерживайтесь, дайте остальным заняться делом.
Не сговариваясь, Вахрушев и Пахотин уставились на Дуд-

кина, но тот сидел с каменным лицом, делая вид, что внима-
тельно слушает докладчика.

Шохин немного подождал, нервно постукивая ручкой по
столу. Комментариев не последовало, и он продолжил:

– В восьмидесятых годах Рональд Рейган объявил о за-
пуске научно-исследовательских и опытно-конструкторских
работ для создания широкомасштабной системы ПРО с эле-
ментами космического базирования. Этот своеобразный ра-
кетный «щит» должен был полностью исключить или зна-
чительно уменьшить возможность поражения всей Северной
Америки ракетными ударами по целям наземного и морско-
го базирования.

Следующие слайды показали схематичное изображение
системы СОИ.

– Программа предполагала развертывание трех уровней
обороны для защиты от возможного ракетного удара с терри-
тории СССР: на начальном (активном) участке полета меж-
континентальной баллистической ракеты, среднем (пассив-
ном) участке полета боеголовок в космическом простран-
стве и заключительном – непосредственно в небе над Се-
верной Америкой. На заключительном участке полета пред-
полагалось использовать ракетонесущий авиационный ком-
плекс перехвата. Но было ясно, что таким способом невоз-
можно перехватить все боеголовки, в частности из-за их



 
 
 

большого количества, а также из-за различных активных и
пассивных методов противодействия перехвату, как, напри-
мер: постановкой ложных целей, созданием помех радарным
системам и другими способами.

Слайды менялись один за другим, демонстрируя возмож-
ности программы.

– Для перехвата и уничтожения боеголовок на среднем
и начальном участках предполагалось задействование мощ-
ных лазерных систем наземного и космического базирова-
ния. В качестве систем раннего предупреждения, слежения и
целеуказания для лазерного оружия предполагалось развер-
нуть отдельную спутниковую группировку, основанную на
суперминиатюрных и, следовательно, малозаметных спутни-
ках на низких околоземных орбитах. Именно эта система
должна была стать «глазами» и «ушами» всей программы
СОИ.

Картинка сменилась, все увидели группу советских уче-
ных в белых халатах на фоне электронно-вычислительной
машины «Эльбрус».

– На тот момент СССР переживало золотую эру супер-
компьютеров и опережало США в области разработки систе-
мы противоракетной обороны. Еще в 1959 году у нас была
создана первая в мире компьютерная сеть – прообраз сего-
дняшнего интернета. Американцы смогли добиться такого
результата лишь шесть лет спустя. Они связали между теле-
фонными линиями два компьютера в Массачусетсе и Кали-



 
 
 

форнии. Компьютерную сеть ARPANET, которая впослед-
ствии стала прототипом Интернета, Министерство обороны
США развернуло лишь в 1969 году. А СССР уже в 1966 го-
ду имел в составе системы ПРО Москвы двенадцать ЭВМ
5Э92б, которые объединялись в высокоскоростную компью-
терную сеть общей протяженностью более тысячи километ-
ров.

На экране появилось изображение упомянутой ЭВМ.
– Естественно, что такой амбициозный проект как СОИ

не мог остаться без ответа, и в 1984 году на базе Особо-
го Конструкторского Бюро Космических Исследований при
Академии наук был создан специальный отдел, который при-
ступил к разработке программы «Аркан». Поначалу отдел
базировался в здании ОКБ ИКИ, а позже, после значитель-
ного прогресса, бюро и испытательную лабораторию переме-
стили в отдельное здание в окрестностях столицы Киргизии.

– Почему Киргизия? – поинтересовался Вахрушев.
– Кадры решают все. Во Фрунзе на базе завода «Физпри-

боры» создавалось оборудование для космических аппара-
тов. Выполнялся весь научно-производственный цикл: раз-
работка технического задания, процесс конструирования,
изготовление, испытания, установка и отладка, информаци-
онная поддержка в полете. В штате ОКБ ИКИ были такие на-
учные деятели, как, например, академик Олег Алимов. Это
он разработал бур, который в составе межпланетной станции
«Луна-24» осуществил забор грунта с поверхности Луны. На



 
 
 

базе конструкторского бюро изобретены и изготовлены при-
боры, участвовавшие в изучении поверхности Венеры, Мар-
са и кометы Галлея.

Полковник жестом дал понять, что вопрос исчерпан, и
Шохин вернулся к программе:

– Наши ученые тщательно изучили концепцию СОИ. Ко-
нечно, только ту часть, что была в открытом доступе, и при-
шли к выводу, что она не только слишком амбициозна, но и
неосуществима. По грубым подсчетам вывели стомиллиард-
ный бюджет. Таких денег у США не было даже при поддерж-
ке союзников по НАТО. Поэтому перед нашим КБ была по-
ставлена более приземленная, – Шохин усмехнулся, – если
можно так выразиться, задача: создать комплекс дешифров-
ки и перехвата каналов управления спутниками наведения
вероятного противника.

Надо сказать, что комплекс «Аркан» должен был исполь-
зовать новейшие советские разработки в области спутнико-
вой связи, микропроцессорной техники в купе с программ-
ными алгоритмами дешифровки. Сердцем этого комплекса
была «Эльбрус», – Шохин показал на фотографию ЭВМ. –
Конечно, она не имеет почти ничего общего с современными
российскими процессорами «Эльбрус», которые используют
и другую архитектуру и схемотехнику, тут беспокоиться не о
чем. Но! Не все наши оборонные комплексы используют по-
следнее поколение процессоров и схемотехники, некоторые
все еще базируются на более ранних поколениях. В этом и



 
 
 

кроется уязвимость.
– Давайте про уязвимость поговорим на совещании вто-

рой группы, – внес свое предложение Шапошников. – Для
расследования третьей группе достаточно озвучить основ-
ные факты.

Шохин прикрыл кулаком рот и кашлянул.
–  Я понял. Тогда по основным фактам. После распада

СССР все предприятия на территории Киргизии перешли
под управление новоизбранного правительства. ОКБ просу-
ществовало еще несколько лет, претерпело массу измене-
ний, а в 2008 году окончательно закрылось. Космической де-
ятельностью после распада Союза они не занимались. По-
следние годы предприятие выживало за счет заказов выпус-
ка бытовой продукции.

– А что с «Арканом»? – спросил Вахрушев.
– Официально программу «Аркан» закрыли в 1991 году.

Все разработки были переданы Академии наук. На этом у
меня все.

 
* * *

 
На одной из секретных баз ГРУ к отправке на другой кон-

тинент готовилась группа из шести человек. Командир груп-
пы Касатонов Виктор Владимирович – кодовое имя Дед –
вошел в комнату отдыха, где команда ужинала перед отправ-
кой, и без предисловий начал инструктаж:



 
 
 

– Из генштаба только что доложили, что засекли ориенти-
ровочное местоположение последнего сеанса хакера – штат
Виргиния. Точную информацию дадут позже. В страну про-
сачиваемся поодиночке, за исключением Камилы и Крикуна.

Командир протянул двум агентам листки, на которых бы-
ли распечатаны их старые легенды. Пробежавшись по тексту
беглым взглядом, Крикун фыркнул:

– Мы уже ими пользовались…
– Знаю, но наверху считают, что влюбленной парочке пора

обновить список путешествий. Вас встретит связной в фор-
ме водителя туристического агентства.

Камила подобрала волосы в хвост и подмигнула напарни-
ку. Тот представил их многочасовой полет над Атлантикой
и состроил гримасу.

–  На время операции связь держим через приложение
«Погода». Как только прилетите на место, убедитесь, что у
вас включена геолокация. Буш вас ознакомил с приложени-
ем и показал, как обмениваться короткими сообщениями.

Дед протянул авиабилеты агенту с юго-восточной внеш-
ностью.

– Ворон, летишь на конференцию через Гонконг под ви-
дом бизнесмена. Твоя компания специализируется на ком-
пьютерных технологиях.

Ворон развернул билет, взглянул на время вылета, сгреб
содержимое подноса в мусорное ведро и, схватив дорожную
сумку, побежал к выходу.



 
 
 

– Бумеранг!
На кодовое имя отозвался здоровяк с широким лицом и

набитым ртом.
– Хоть бы раз поесть нормально дали…
– Ты – менеджер по закупкам сельскохозяйственного обо-

рудования, летишь в Канаду. Из Торонто в Питтсбург, где
возьмешь в прокат машину и будешь на старте. Жди моего
звонка.

– Как с девчонкой зажиматься, так Крикун, а мне грабли
и трактора, – недовольно пробурчал Бумеранг.

– Хочешь, поменяемся? – Крикун натянул бейсболку. – Я
только «за».

Единственная женщина в группе покраснела и уставилась
на напарника.

– Отставить разговорчики! – Громогласно одернул коман-
дир. – Если ваши личные отношения повлияют на работу,
вылетите оба.

– Нет у нас никаких отношений, – Крикун схватил сумку,
получил билеты от командира и двинулся к выходу.

Дед перевел взгляд на Камилу.
– Что это было?
– Если б я знала, – она пожелала всем удачи и пошла за

напарником.
– Буш, у тебя самый сложный маршрут… – обратился Дед

к компьютерному специалисту.
Камила догнала напарника у машины на стоянке. Не успе-



 
 
 

ла она спросить в чем дело, как он схватил ее руку и, вывер-
нув, прошипел:

– Ты бы сняла колечко, а то потеряешь. Женишок расстро-
ится, столько деньжищ отвалил.

Камила одернула руку, оттолкнула напарника и уперла ру-
ки в бока.

– Не сниму! По легенде мы уже год встречаемся, так что
вполне логично получить предложение руки и сердца.

– Не в этой жизни!
– Да от тебя и в следующей не дождешься! – буркнула она

и отвернулась.
Крикун закинул их сумки в багажник, сел за руль и громко

газанул. Глянул на Камилу и проорал:
– Тащись в тачку!
Такую злобу он демонстрировал впервые. Это уже не при-

вычное раздражение. Камила задумалась. Может, действи-
тельно сменить напарника? После предыдущего задания он
вел себя странно, игнорировал ее сообщения и не отвечал
на звонки. Она бросила долгий взгляд на багажник. Еще не
поздно сделать рокировку. По ее лицу он понял направление
мысленного процесса, представил выражения лица Деда, ко-
гда она вернется на базу, и приказал себе остыть. Выдохнул
и как можно спокойнее сказал:

– Садись, Камила, время поджимает.



 
 
 

 
* * *

 
Шохина сменил второй эксперт – рыжеволосый крепыш

с оттопыренными ушами в звании подполковника. На стол
с проектором легла упаковка слайдов. Он вставил первый
слайд и представился:

– Меня зовут Шамиль Адашев. Я введу вас в курс состава
группы разработчиков и дам их краткие характеристики.

Первым на экране все увидели полноватого мужчину с
одутловатым лицом, крупным носом и лукавым взглядом.

– Всего в группе разработчиков значилось пятнадцать че-
ловек, но допуск высшего уровня имели только шестеро. Пе-
ред вами руководитель проекта Султанов Азамат Джолдоше-
вич. Как руководитель, он формально имел допуск, но на де-
ле в разработке программы не участвовал, занимался сугубо
общеорганизационными вопросами. В те времена за преде-
лами РСФСР было принято назначать руководителей сугубо
из местных, а замами ставили тех, кто реально тянул на себе
весь производственный процесс, чтобы, так сказать, финан-
совые и кадровые вопросы не мешали их основной деятель-
ности. Так произошло и в этом случае.

На втором слайде присутствующие увидели обаятельного
улыбчивого брюнета лет сорока.

– Карел Новак, этнический чех, проживал на территории
Киргизии с семи лет. Новака проверяли на благонадежность



 
 
 

не один раз. Это единственный инженер, который находился
под наблюдением почти двадцать четыре часа в сутки.

– Почему? Вы же сказали, что он прошел все проверки, –
поинтересовался Пахотин.

– На его личном деле стоят резолюции самых высокопо-
ставленных чиновников. Тем не менее, мы точно знаем, что
доклады о его передвижениях поступали с периодичностью
раз в неделю.

– Его не пасли, а охраняли, – сделал вывод Вахрушев.
–  Возможно,  – согласился Адашев.  – Такая трактовка

вполне вероятна. Новак был лично знаком со многими пар-
тийными чиновниками. Как и Султанов, он контактировал
с иностранными делегатами, посетившими КБ в годы разра-
ботки программы. Приезжали специалисты из Кубы, Болга-
рии, ГДР, Франции и Венгрии. А когда он встречал делега-
цию из Чехословакии, за ним попятам ходили два агента, ко-
торые подавали ежедневные рапорты о его контактах.

– Что-то вызывало подозрение?
– Нет. Новак вел себя дружелюбно, гостеприимно, много

рассказывал о жизни в Киргизии, но все в рамках дозволен-
ного. Вне стен лаборатории о программе никогда не упоми-
нал. Даже его близкие не знали, чем он занимается.

Эксперт показал следующую партию слайдов. На экране
замелькали лица еще четырех инженеров. Группа заслушала
оценку их профессиональной деятельности и вклад в разра-
ботку программы.



 
 
 

– Выставленные хакером чертежи являются частью сек-
ретной разработки или той, что занимались остальные де-
вять человек? – спросил Пахотин.

Адашев перевел взгляд на коллегу и отступил в сторону.
Перед экраном во весь рост вытянулся Шохин.

– Мы получили скриншот трех чертежей прототипа опыт-
ного образца модульного дешифратора. Кто конкретно его
разрабатывал, сейчас сказать трудно. На чертежах нет тех-
нического описания. Но кто бы это ни был, он имел доступ
высшего уровня, что и пытался донести до вас коллега.

– Порядок, – Вахрушев поблагодарил экспертов.
 

* * *
 

На высоте десять тысяч километров, глядя в иллюмина-
тор, он вспоминал последний день в родном городе. Прошло
почти четверть века, детали растворились в памяти, как мо-
локо в кружке кофе, который принесла ему улыбчивая стю-
ардесса. Так уж совпало, что из норы, в которой его штопали,
переливали кровь и вкололи не меньше сотни препаратов, он
выполз именно в тот день, когда его якобы хоронили.

После очередного покушения он нанял двойника и платил
ему баснословные деньги, чтобы тот мелькал в наиболее по-
сещаемых местах с его охраной. Бродячему циркачу из Бу-
хары некогда было вживаться в роль. Разве он мог предпо-
ложить, что уже через три недели его натренированное тело



 
 
 

прошьет автоматная очередь.
Он не справился с искушением и попросил водителя подъ-

ехать поближе к толпе. Люди, которым он помогал, прощал
долги, наказывал их обидчиков, хаяли, а некоторые даже
плевали вслед его приближенным, несущим тобут, накрытый
его окровавленной папахой, с которой он расставался разве
что летом. Лишь дед, точащий ножи перед входом на рынок,
сказал: «Вот и настал конец правления Черкеса». Не было в
его тоне злобы, лишь видение ситуации без прикрас.

В тот день в нем что-то надорвалось, и не потому, что ока-
зался не понят людьми, на это он и не рассчитывал, он про-
чувствовал бессмысленность всего, что делал, ради чего жил
и чем дорожил. Вот что значит жить среди людей и быть со-
вершенно одиноким – не чувствовать радость, ни на кого не
надеяться.

Как хорошо, что судьба даровала ему время для исправле-
ния ошибок, дала возможность побыть наедине с собой, по-
знать внутренние страхи и подавленные обиды. Только оди-
ночество дает человеку понимание того, кто он есть и ка-
ков его путь. Горы излечили его, сделали сильнее и мудрее.

– О чем задумались? – услышал он приятный женский го-
лос.

Он повернулся и взглянул на стюардессу.
– Почему вы спрашиваете?
– Нет ничего прекраснее задумчивого мужчины.
В голове вертелись варианты ответа, но он решил не про-



 
 
 

должать бессмысленный разговор.
–  Ты чего?  – спросил его один из телохранителей, как

только девушка удалилась на мини-кухню. – Когда ты был
с женщиной в последний раз? Дамочка сама к тебе в руки
падает.

– Выпей стопарь и расслабься, – подначивал его второй.
– Ты что, монахом заделался? Типа целибат?
Обсуждение личной жизни даже для них, кто прикрывал

ему спину больше десяти лет, было под запретом, о чем он
тут же напомнил им в резкой форме. Секьюрити мгновенно
подобрались и сменили тему.

 
* * *

 
После ужина, который прошел в столовой при штабе, Вах-

рушев собрал команду в конференц-зале, чтобы раздать по-
ручения. Но едва начав, замолк, разглядывая вошедшего
офицера лет тридцати. Он видел его пару раз в приемной
Масличенко.

– Капитан Савельев, – пожал он руку полковника. – Иван
Алексеевич послал меня к вам в помощь.

–  Помощь какого рода?  – осторожно поинтересовался
Вахрушев.

– Связь с другими департаментами.
Вахрушев и Пахотин переглянулись. Делать нечего, при-

каз есть приказ.



 
 
 

–  Присоединяйтесь,  – он жестом показал Савельеву на
свободный стул. – По ходу работы познакомитесь с группой.

– А можно сразу вопрос? – поднял руку один из аналити-
ков и, переведя игривый взгляд на новичка, лихо салютовал
и представился: – Игорь Дудкин.

– Не дуди в дуду, – одернул его Пахотин.
–  Пусть спрашивает,  – Вахрушев подбоченился.  – Ну?

Игорь?
– А с какого перепуга мы на казарменном положении?
– Дык в управлении знают, что ты без бабы трех дней про-

жить не можешь, и умышлено лишили тебя доступа, – съяз-
вил Пахотин и навис над коллегой. – Только так можно за-
ставить твои мозги вращаться по-быстрому.

– Типа ты так шутишь?
– Довольно, – остудил их пыл Вахрушев и сел во главе

стола.
С угрюмым видом Пахотин сел рядом и сложил руки на

груди.
– Дело, что нам поручили, пропахло нафталином и оброс-

ло территориальными границами. Шеф намекнул, что поло-
вина свидетелей на пенсии, другая – на кладбище. Так что
работать будем ювелирно, мне здесь сердечные приступы не
нужны. Всем понятно? Рома, – обратился Вахрушев к заме-
стителю, – займись поиском шестерых разработчиков. Уста-
нови местонахождение и посылай за ними группу сопровож-
дения. Лежачих и хворых опроси сам, остальных ко мне.



 
 
 

– Что спрашивать?
– Для начала пусть расскажут все что помнят. Изъять весь

материал: чертежи, наброски, фотографии лаборатории, ес-
ли таковые имеются. Беседы записывай на диктофон, запи-
си отдашь Козыреву, – полковник указал на худощавого пар-
нишку. – Адам разберет все по косточкам и сверит показа-
ния. Докладывать обо всех нестыковках. Адам, составь на
каждого досье, запроси распечатки мобильных и домашних
телефонов. Проанализируй на предмет зарубежных контак-
тов.

– А если кто-то остался в Киргизии?
–  Специалисты такого уровня? Навряд ли, если только

Султанов.
– И все же?
– Сначала дайте мне информацию. Решать будем на ходу.

Выполняйте!
Пахотин и Козырев засели в оперативной комнате.
– Костя, – обратился полковник к Юрасову, коренастому

насупленному аналитику,  – установи за всеми шестерыми
наблюдение. Прослушка, камеры. Игорь, завтра утром по-
едешь в Академию наук. Шохин сказал, что все материалы
были переданы им в 1991 году. Уточни, у кого возникал ин-
терес к программе. Сними копии всего, что у них есть. Необ-
ходимо обеспечить материалами вторую группу. Им пред-
стоит просчитать риски. К тому же, если хакер выложит что-
то еще, мы должны подтвердить подлинность или опроверг-



 
 
 

нуть. Уточни, кто занимался передачей материала. Как про-
ходила процедура, могла ли пойти утечка во время переда-
чи? Были еще подобные программы? Мог ли кто-то исполь-
зовать разработки «Аркана» в дальнейшем? Особое внима-
ние удели дешифратору! Потом езжай в министерство обо-
роны. Те же вопросы. Ищи след шести разработчиков, не за-
светились ли они в других проектах, не применяли ли ча-
стично или полностью технологии «Аркана». Может, утечка
пошла вовсе не из ОКБ ИКИ, а гораздо позже. На этом пока
все!

Когда все разошлись, Вахрушев прожег взглядом Саве-
льева.

– Ну? Что Иван Алексеевич просил передать с глазу на
глаз?

–  Определено местонахождение хакера: Ричмонд, штат
Виргиния. Группа Касатонова уже в пути. По прибытию
агенты установят за хакером наблюдение. Техники кругло-
суточно мониторят сайт на предмет активности. Заседание
руководства назначено на послезавтра, сутки даны на сбор
информации.

– Маловато…
– Знаю, но время поджимает. Будем работать с тем, что

есть.
Вахрушев подумал, возможно, группа Касатонова спра-

вится с задачей быстрее, чем они начнут расследование.
–  Еще просил предупредить о возможной внутренней



 
 
 

утечке. Соседи1 всячески будут давить на следствие. Никто
из их шишек не захочет подставиться под удар.

– Это понятно, мы на их поле. Кому такое понравится?
Кстати, о соседях, – Вахрушев потер подбородок. – Их Папи-
ки2 держали под колпаком этих конструкторов годами. Они
были внутри и щупали всех, кто контактировал с шестеркой.
Это их работа. Кто курировал программу?

– Дежнев. Мы привлекли его, как только узнали об утечке.
Обещал подъехать в штаб. Узнайте у него, кто был в охране,
я же со своей стороны похлопочу об анкетных данных.

– Он при делах?
– Нет, – Савельев вынул из портфеля личное дело руко-

водителя службы безопасности программы «Аркан» и про-
тянул полковнику. – Пять лет назад ушел в отставку.

Пробежавшись глазами по досье, Вахрушев подметил:
– Он был из местных.
– Да. Руководство комитета безопасности решило, что это

целесообразней. Он знал менталитет и специфику работы.
До назначения на должность работал в ОКБ ИКИ семь лет.

– Знал всех как облупленных, – вслух рассуждал полков-
ник.

– Давал общую характеристику всех специалистов. Отсле-
живал их в работе и передвижения за пределами бюро.

– Ценный свидетель, – подметил Вахрушев, постучал по

1 Соседи (сленг) – ФСБ.
2 Папики – предшествующее ведомство – КГБ.



 
 
 

папке и сощурился, обдумывая, как подступиться к бывше-
му гбшнику.

– Поговаривают, что у него крутой нрав, поэтому Иван
Алексеевич рекомендует его хорошенько встряхнуть.

– Это мы можем…
 

* * *
 

Россия, Карачаево-Черкесия, аул Верхняя Теберда
Генерал-полковник в отставке Вахит Умарович Бостанов

встретил рассвет на мосту через реку Теберда, вцепившись
в изъеденный коррозией металлический поручень. Красота
родных мест, покинутых им еще в детстве, растрогала до
глубины души. Глаза увлажнились, он схватился за сердце и
учащенно задышал.

– Отец! – окликнул его мужчина, прятавший лицо под ко-
зырьком бейсболки. Он вышел из машины и протянул таб-
летки.

– Я уже принимал, – отмахнулся Бостанов.
– Прими еще.
Трясущейся рукой Бостанов извлек из упаковки таблетку

и положил под язык. Несколько минут молчал, потом с шу-
мом вдохнул горный воздух и натужно выдал:

– Помню, как в дом ворвались военные в шинелях. Было
раннее ноябрьское утро, холод стоял собачий. Офицер махал
бумажкой перед лицом отца и кричал: «Мы выселяем вас на



 
 
 

основании Указа президиума Верховного совета». Никогда
не запоминал цифры, но номер и дату того варварского ука-
за буду помнить всю жизнь. Для депортации мирного насе-
ления они отозвали с фронта более пятидесяти тысяч солдат
и офицеров. Подумать только! – из груди вырвался протяж-
ный свист, легкие горели огнем. – Нашу семью депортиро-
вали из аула одной из последних. Даже награды отца не по-
могли. Он полгода, как вернулся из госпиталя, был ранен в
голову. У него не было части черепа, – Бостанов показал на
правую часть головы.

– Ты никогда не говорил об этом.
– Он не любил, когда его спрашивали о здоровье, види-

мо, эта черта передалась и мне. После ранения его частень-
ко мучили головные боли, из-за этого он срывался на всех
домочадцев. Мать терпела, но по ее лицу я видел, что преж-
ней сплоченной жизни уже не будет. Отец вернулся с фронта
другим. От него веяло смертью.

Сердцебиение пришло в норму, дыхание восстановилось,
Вахит Умарович показал в сторону дороги.

– Давай пройдемся.
Сын огляделся, убедился, что их никто не видит, и кив-

нул. Словно тени за ними двинулись двое телохранителей.
– После отправки первых эшелонов пару дней я ходил по

аулу и не понимал, куда все делись. Спрашивал у матери,
а в ее глазах был такой ужас, что словами не передашь. До-
ма пустые. Только собаки одичалые и мародеры бродили по



 
 
 

ночам в поисках добычи. В память врезалась соседская де-
ревянная лошадка. Мой друг иногда давал мне на ней пока-
чаться, когда еще были совсем мальцами. Помню, как я вы-
прашивал у него эту лошадку, предлагая разные подноше-
ния: камушек красивый или этикетку от консервов. У ауль-
ской детворы они считались разменной монетой. А он кочев-
ряжился, не уступал, набивал цену. Когда их увезли, я загля-
нул в дом и увидел эту лошадку, она качалась, как в ужасти-
ке, будто на ней сидел мой друг. Позже мы узнали, что их
расстреляли за попытку к бегству: со страху драпанул стар-
ший сынок, а пострадала вся семья.

– Это те, что сотрудничали с немцами?
Отец гневно зыркнул на сына и побелел.
– Не говори того, чего не знаешь. Сколько раз повторять?

Была война и каждый старался выжить. Где были те пятьде-
сят тысяч, которые наших женщин и детей депортировали,
когда немец наступал? Вывезли бы людей. Так нет же. Бро-
сили. Выживайте, как хотите. Мужчины на фронте, страну
защищают ценой собственной жизни, а их семьи выселили в
скотских условиях на погибель. В дороге запрещали даже хо-
ронить. Трупы выкидывали в реки, в поля, как мусор. Эше-
лоны смерти – вот что это было!

– При отступлении всем рекомендовали покинуть эти тер-
ритории.

– Как покинуть? Здесь скот, дома, дети малые, старики
лежачие. Где нас ждут? Это ведь семьдесят тысяч человек, –



 
 
 

Бостанов разнервничался и зашелся кашлем.
– Если будешь так реагировать, прямо сейчас увезу.
Отставной генерал отмахнулся и упрямо двинулся вперед.

Сын всегда восхищался отцовской выдержкой и мужеством,
но, видимо, гложущие его годами детские воспоминания взя-
ли вверх, и он размяк.

– Не бывает плохих наций. В каждой нации есть слабые
духом и сильные, добрые и злые. В то же время есть некие
отличительные черты, характеризующие людей определён-
ной нации, которые проявляются в профессии, характере и
моральной стойкости. Горцы славятся доблестью, отвагой и
преданностью. У нас и женщины такие, это они весь народ
на своих плечах вынесли. Выжили, несмотря ни на что, про-
тив всех мыслимых и немыслимых законов природы.

– Откуда тогда взялись те первые списки, про которые ты
говорил? Ты же не отрицаешь, что они сотрудничали с нем-
цами.

Еле сдержавшись от резких слов, Вахит Умарович при-
казал себе успокоиться и обстоятельно объяснить, ведь он
сам повинен в том, что его сын рос, как отбившийся от стада
ягненок. Отрок жил по собственным законам, впитывая от
разных культур традиции и моральные принципы. Его вос-
питывала улица, а на ней были представители двухсот наций,
в основном дети таких же депортированных.

– Не знаю, как дела обстояли у остальных, но видел, за
что попала в этот список наша родня. Фашисты с населени-



 
 
 

ем особо не церемонились. Ствол к виску – и пли. Как-то
мы с братом пошли к родственникам, а у них немцы. Вывели
деда и говорят, проведи обозы с оружием коротким путем.
Дед в отказ. Немцы выводят всю семью и начинают расстре-
ливать по одному. Крики, мольба. Дед пошел врукопашную
и замертво упал от автоматной очереди. Долгие годы дед был
для меня примером мужества и стойкости. Но в глубине ду-
ши я знал, что так бы не смог.

– Поэтому ты меня от всех прятал?
– Прятал по многим причинам. Ты должен знать, я назвал

тебя в честь деда, и каким-то мистическим путем тебе пере-
дался его дух – он тоже был проницательным и дальновид-
ным.

– Не такой уж он дальновидный – из-за него семья погиб-
ла.

– Да. Но погибло бы больше народу, покажи он им путь.
– Скажи это тем, кто умер, – привычным тоном огрызнул-

ся сын, но взглянув на отца, осекся и извинился.
– А ты бы как поступил?
– Повел бы, – усмехнулся сын, – но…
Отец оскалился и похлопал сына по плечу.
–  В первую очередь нужно снять напряжение. Сделать

вид, что торгуешься. Отходя с противником, дал бы команду
увезти семью, а сам завел бы врага в тьму тараканью. Туда,
где снег поверх головы, – сын посмотрел в сторону Домбая. –
Что б уж наверняка.



 
 
 

– Фашисты были не дураки. Все наши хитрости наперед
знали, – отец взъерошил сыну волосы. – Сам бы тоже погиб?

– Возможно, но семья бы выжила.
– На словах можно так рассуждать, а вот на практике все

иначе. Представь: пистолет у виска, крики детей и женщин,
немцы вооружены. Думать нет времени.

Отец свернул с дороги и поднялся в гору, насколько хва-
тило сил. Окинул взглядом расположившийся внизу аул и
опустился на ближайший валун. Сын сел рядом на корточки.

– До станции нас везли по этой дороге на трех «полутор-
ках». Мы были в первом ГАЗике, а в последнем – сестра от-
ца Назифат с семьей. Никто не знал, куда нас увозят, многие
думали, что на расстрел или в концлагерь. Конвой, что за-
вершал колонну, отстал. Муж тетки Исмаил с двумя братья-
ми напали на конвоиров, обезоружили и побежали в горы.
Раздались выстрелы. Первая кровь и крики. Помню, с какой
силой меня прижала к себе мать. Мне было тогда шесть лет.
Назифат с детьми и мужем удалось прорваться через оцеп-
ление и уйти от погони. Остальные погибли. Только в семи-
десятые мы узнали, что они выжили и осели в Турции, – Бо-
станов повернулся к сыну. – Ты был на ее могиле?

Сын кивнул. Отец одобрительно похлопал его по плечу.
– Пятого ноября 1943 года нас запечатали в вагоны для

скота и отправили в Киргизию. А третьего мая 1957 года,
сразу после реабилитации, первый эшелон с карачаевцами
вернулся на Родину. Из нашей семьи уехали десять человек,



 
 
 

а вернулся только отец. После депортации я был здесь лишь
раз, приезжал на его похороны. Здесь мне тяжело. Даже Кир-
гизия воспринимается легче, хотя основные потери случи-
лись там…

По дороге проехал парень на велосипеде, и пока не скрыл-
ся за поворотом, все оглядывался на незнакомцев, сидящих
на горе в такой ранний час.

– В пути мы провели пятнадцать дней. При отправке в ва-
гон затолкали почти шестьдесят человек. Голод и холод сде-
лали свое дело. В первую неделю численность изрядно со-
кратилась. На станции Беловодское в Киргизии мы сошли
вшестером. Трехлетняя Марзият умерла всего сутки назад.
Помню, как ее маленькое тельце отрывали от груди матери.
Она не отдавала. Кричала и просила дать разрешения похо-
ронить. Нам разрешили отнести ее к остальным трупам. Она
дошла до остановки, где были навалены кучи из человече-
ских тел, и вложила маленькое холодное тельце в руки мо-
лодой женщины, которую еле живую посадили спиной к сте-
не. Уже тогда в ней что-то сломалось. Я увидел в ее глазах
безумие.

– Не надо, – еле слышно произнес сын, – не рви себе душу.
– Хочу, чтобы ты знал историю семьи.
– Я читал твои мемуары.
–  Там нет подробностей депортации!  – грозно выпалил

отец.
– Не лучше ли забыть?



 
 
 

– Прошлое и настоящее должны быть в человеческой па-
мяти неотделимы. Пока люди помнят, такое не повторится.

Отец спустился с горы и пошел к машине. Сын покор-
но двинулся следом и с неприсущим ему терпением выслу-
шал совершенно дикие истории той злосчастной высылки.
Закончив рассказ, Вахит Умарович сел во внедорожник с
московскими номерами и выпил еще одну таблетку, чтобы
унять разбушевавшееся сердце.

– Отвези меня в Киргизию.
– Ты с ума сошел?! Это опасно! – вскипел сын, но под на-

тиском тяжелого отцовского взгляда сбавил тон. – Это опас-
но для всех.

–  Хочу в последний раз взглянуть на могилы матери и
Лейлы, – безапелляционно уведомил отец.

 
* * *

 
Россия, г. Москва
После полуночи приехал первый свидетель – Маркел Пет-

рович Дежнев – бывший глава службы безопасности про-
граммы «Аркан». Процедура досмотра ввела нынешнего
пенсионера в нервозное состояние. Его провели в комнату
для допросов, оборудованную по последнему слову техни-
ки. Вахрушев решил немного помариновать Дежнева и с до-
просом не спешил – застыл в соседней темной комнатуш-
ке перед односторонним зеркалом и наблюдал за свидете-



 
 
 

лем. Дежнев был маленького роста. Пока его вели по коридо-
ру, Вахрушев подметил непропорционально широкие плечи.
На квадратном отечном лице узкий маленький нос выглядел
ущербным. Под глазами набухли мешки.

Последним к группе примкнул аналитик Борис Ильин.
Вахрушев кивком показал на свидетеля.

– Что скажешь о нем?
С минуту Ильин пристально разглядывал бывшего гбш-

ника и выдал:
– Пьет…
– Это я и без тебя вижу, – ухмыльнулся полковник.
– …наблюдается явный комплекс Наполеона, – продол-

жил коллега, игнорируя раздраженный настрой шефа. – Дес-
потичный, чрезмерно напыщен, агрессивен, завистлив и за-
мкнут.

Глядя на испуганного старичка, Вахрушев усмехнулся.
– Что-то я не вижу в нем напыщенности и деспотичности.
– Не обольщайся. Как только он освоится в новом каче-

стве, обязательно себя проявит. Хочешь добиться информа-
ции, запусти к нему Пахотина, пусть постращает, пока губы
не побелеют.

– Чтобы потом его скорая откачивала?
– Рома знает свое дело. Пойдешь следом и польстишь ему.

Мол, наслышан о ваших заслугах и прочее, тогда он запоет.
Предложение Ильина Вахрушев сразу отверг из-за несо-

стоятельности подхода. Ильин не знал должности Дежнева,



 
 
 

потому и сморозил. В обязанности главы безопасности вхо-
дили сбор информации и допросы, а значит, он был докой в
этом деле. Тогда как пробить оборону и заставить говорить?
Но Ильин прав в другом, судя по психологическому портре-
ту с последнего места работы, Дежнев страдал от комплекса
Наполеона, а таким важно оставить после себя наследие. В
личном деле в графе «Семья» указано, что сын и внук по-
шли по его стопам, образовав семейную династию. Именно
на этот факт Вахрушев сделал ставку.

Полковник вошел в комнату для допросов, представился,
сел напротив свидетеля. Заговорил деловито, с напором, не
давая Дежневу опомниться и «прочитать» оппонента. Ввел
в курс дела, акцентируя на том, что утечка государственной
тайны произошла в его бытность. Намекнул, что все ответ-
ственные лица могут понести наказание, не говоря о том, что
будут лишены всех регалий. В качестве финишного довода
намекнул, что дело может получить огласку в прессе, и фа-
милии виновных будут склонять на всех телевизионных ка-
налах. Дежнев краснел, бледнел, пыхтел, раздувал ноздри, а
потом взорвался:

– Со всей ответственностью заявляю, что от вверенных
мне сотрудников утечки не было! Программа могла попасть
во вражеские руки только одним способом: через Новака!
Я никогда ему не доверял! Писал в Академию наук, ЦК и
своему начальству докладывал. Он был провокатор и науш-
ник. Никто! Слышите?! – он наотмашь стукнул по столу ла-



 
 
 

донью. – Никто из сотрудников не имел такой возможности.
Только Новак! Это он! Говорю вам!

– Успокойтесь. Мы здесь, чтобы во всем разобраться. Все
по порядку. Доедем и до Новака. Начнем с того, кто имел
доступ к секретной части программы.

– Доступ имели восемь человек.
– Восемь? – переспросил в недоумении полковник, глядя

на список из шести фамилий.
– Шестеро – списочный состав КБ и двое из отдела без-

опасности. Я и Тороненко Петя. Но он умер от инфаркта в
1993 году, не дожив до своего сорокалетия один день.

– От него могла пойти утечка?
– Нет, он к технике не подходил. Сомнительных контактов

не имел. Образцовый партиец.
– А вступить с кем-то в сговор?
– Исключено. Все было под контролем.
– Что входило в его обязанности?
– Следить за обстановкой внутри лаборатории. Он отве-

чал за сохранность данных и обязан был предотвратить ди-
версию, если таковая планировалась.

– У вас есть хоть какая-то документация? Ваши доклады?
Журнал происшествий? Графики смен? Хоть что-то?

– Ничего, – Дежнев покачал головой.
– Итак, начнем с Султанова. Опишите его.
Размяв трясущиеся пальцы, Дежнев поморщился от

неприязни.



 
 
 

– Басмач недобитый.
Вахрушев живо представил Дежнева в роли цербера-гбш-

ника, важно расхаживающего по коридорам проектного ин-
ститута. Как он придирался к любому, кто попадался ему на
глаза, собирал сведения и строчил донесения.

– Почему вы так говорите?
– Потому что это правда! – выпалил свидетель. – Он был

из местных баев. Каста неприкосновенных. Ничего из себя
не представлял. Женился удачно. Попал в семью партийного
шишки. Чуть что – прикрывался своим тестем.

– Он мог скопировать программу?
– Султанов? Нет. В лабораторию он спускался только ко-

гда делегации приезжали. В обычный день ровно в девять
утра заходил в кабинет, ровно в шесть уезжал домой на слу-
жебной «Волге». Киргизы русских к кормушке не допуска-
ли, между собой пирог делили. Русскому зарплату и грамо-
ту в зубы, а тот дурень и радуется. Руководство, естествен-
но киргизы, – на лаврах почивало. В санаториях отдыхали,
премиальные выписывали. Что случись – русский виноват,
а если научный прорыв – только благодаря грамотному ру-
ководству. Когда проверки приезжали, он больничный брал.
Уезжали – сразу на работу – и как огурчик! Хитрый, изво-
ротливый. Устроил в КБ троих своих племянников и двух
сестер. Я все его делишки разоблачал. Писал куда надо.

– Ясно, – лицо полковника мрачнело с каждым выпадом
свидетеля. – Перейдем к Новаку…



 
 
 

– Говорю вам, это он! – тут же взорвался от негодования
Дежнев. – Интервент недобитый.

– Давайте по существу. Факты. Чем он вызывал у вас по-
дозрение?

– Да всем! Напомажет личико смазливое и улыбочку на-
тянет. Дамочки ахают и охают. Проходу ему не давали. Были,
конечно, перегибы и с их стороны, но не без его попущения.

– Что вы имеете в виду?
– Да писали дамочки на него докладные, мол, так и так,

забеременела от товарища Новака, прошу принять меры. А
какие меры? Я что, абортарий?

– Почему вы считаете, что утечка могла пойти от Новака?
– Так он единственный, кто контактировал с америкаш-

ками, – Дежнев прищурился и выпалил: – Султанова тогда
не было!

– Вот как? Расскажите, – оживился полковник.
– Помните совместный проект наших и америкашек «Со-

юз-Аполлон»?
– А как же!
– Сам проект был осуществлен в 1975 году летом, но был

длительный период подготовки. В 1970 году, кажется, в ок-
тябре, Султанова и Новака вызвали в Москву. Басмач поду-
мал, что по шапке получит и, как обычно, сказался больным.
В Москву полетел Новак, а сопровождал его Ячин.

– Кто такой?
– Его личный, как сейчас принято говорить, телохрани-



 
 
 

тель. Наш человек. Ячин Сергей Михайлович. Тогда ему
чуть за двадцать было. Он всегда при Новаке был. Полетели
они, стало быть, в Москву, а там, оказывается, совместная
встреча двух стран. Ох, как Басмач локти кусал. А Новак,
естественно, такой возможности не упустил. Красовался пе-
ред вражескими генералами, как девица на выданье. Прие-
хал весь важный, с подарками от америкашек. Ходил по КБ
и всем показывал очки и ручку золотую. Тьфу!  – Дежнев
сплюнул, не рассчитал и попал на стол. – Крыса продажная.

Вахрушев картинно уставился на плевок.
– Вернемся к фактам.
– Да… – Дежнев смутился и вытер стол рукавом рубахи, –

так вот, встреча была рассчитана на два дня. Ячин потом до-
кладывал, что на три часа потерял Новака и его жену, ко-
торая, кстати, поехала за счет КБ. Они только в гостинице
встретились.

– Как Новак объяснил свое отсутствие?
– Придумал сказочку о том, что они с Ячином в ГУМе

потеряли друг друга из вида. Ячин? Потерял? Да он иголку
в стоге сена с закрытыми глазами найдет!

– Правильно я вас понял? Новак был тем, на ком держа-
лось КБ?

– Я бы так не сказал. КБ держалось на Северцеве Вениа-
мине Витальевиче. Он из Мурманских был. Башковитый му-
жик. Значился главным конструктором. А Новак был замди-
ректора. Он и проектировал, конечно. Когда не было испы-



 
 
 

таний, не вылезал из лаборатории. Но все прорывы совершал
Северцев. Новак ставил задачи и мыслил абстрактно, а Се-
верцев их воплощал.

– Утечка могла быть от Северцева?
– Нет, – Дежнев помотал головой. – Само собой, что со-

бытие предпоследнего дня девяностого года его подкосило,
он запил. Сел как-то пьяным за руль и… разбился.

– Когда это было?
– В 1992-м году. Тогда ОКБ ИКИ закрыли, меня перевели

в Москву.
– А что было в 1990-м?
– Как? Вы не знаете?
– Мне интересна ваша трактовка событий, – уклончиво

объяснил полковник.
– Это понятно, – Дежнев придвинулся и, смакуя каждое

слово, заговорщически поведал:  – Все началось в ноябре
1990 года. На Байконуре, где стартовал спутник с нашим
оборудованием, во время старта ракеты умер инженер-испы-
татель, казах. Я его не знал. Но наши конструкторы с ним
контактировали. Приехали оттуда смурные, особенно Но-
вак. Он был на похоронах у этого казаха. Несколько дней
меня расспрашивал о моем начальстве. Естественно, я до-
ложил куда надо. А тридцатого декабря того же года Новак
пропал.

– Пропал? – Вахрушев не смог скрыть своего удивления
и тут же себя упрекнул.



 
 
 

– Бесследно. Ни места преступления, ни трупа.
– Расскажите подробно, при каких обстоятельствах про-

пал Новак.
– Тридцатого я его видел выходящим с Мордой.
– Кем?
– Ну! Этот! Как его? Фамилия противная. Мардарь! Павел

Анатольевич.
– Конструктор… – вспомнил Вахрушев из доклада экс-

перта.
–  Ага. Молодая поросль. Когда вернулись, выяснилось,

что Новак пропуск потерял. Я выписал ему временный. По-
сле этого Новак исчез. Пиджак, в котором был паспорт, клю-
чи от квартиры и деньги, так и остался висеть на спинке сту-
ла. Прочесали все здание – его нет. Меня уволить хотели,
Султанов меня ненавидел, а тут такое… Отыгрался по пол-
ной. Но комиссия решила никого до конца следствия не тро-
гать.

– Комиссия?
– Да, сборная солянка была: местная прокуратура, наше

ведомство и три следака из Москвы. Мы их в воинской части
разместили неподалеку от лаборатории.

– Что выяснила комиссия?
– Передо мной, понятно, они не отчитывались, но по слу-

хам, я так понял, что все зацепки отработали, и ни одна на
след не вывела. Поэтому я и сказал, если и была утечка, а мы
тогда этого не знали, то только через Новака. Он скопиро-



 
 
 

вал программу и слинял. А в свете его встречи с америкаш-
ками не удивлюсь, если он рванул в Штаты. Ушлый был му-
жик. Английский знал. Говорил бегло, почти без акцента, –
он цокнул языком. – Вот так-то!

Следующий час Дежнев подробно рассказывал об осталь-
ных сотрудниках, но мысли Вахрушева вертелись вокруг Но-
вака. Почему никто из Управления не сказал, что Новак ис-
чез?

В конце допроса полковник спросил:
– Помните фамилии следователей из Москвы?
– Я общался только с их главным. Кажется, его фамилия

была… – Дежнев закатил глаза. – Авилов! Имя? Как же его
имя… То ли Тимофей, то ли Матвей… Точно не скажу.

– Сколько длилось следствие?
– В первый раз два месяца, а во второй – недели две, и

приезжал только Авилов.
– А зачем он приезжал во второй раз? Новые улики по-

явились?
– Не знаю, со мной он не говорил, но я слышал от сотруд-

ников, что он их повторно допрашивал.
– Кого конкретно?
– Точно не помню, но многих. Мардаря и Северцева точ-

но. Что-то у них в алиби по времени не складывалось.



 
 
 

 
* * *

 
Закончив допрос, Вахрушев подписал пропуск на выход

и проводил Дежнева до КПП, предусмотрительно предупре-
див свидетеля, что это не последняя их встреча. Бывший гла-
ва безопасности программы «Аркан» уходил хоть и устав-
шим, но воодушевленным, размышляя о том, что в конечном
итоге чутье его не подвело – Новак оказался предателем-пе-
ребежчиком.

В оперативной комнате Вахрушев обратился к Юрасову:
– Костик, установил «жучка» в телефон Дежнева?
– Так точно, – выдал с довольным видом аналитик, – как

только за ним захлопнулась дверь допросной.
– Порядок.
– Олег! – позвал полковника Ильин.
Когда Вахрушев дошел до его стола, он ткнул в монитор.
– Я нашел два фильма о КБ. Один любительский в со-

циальной сети, а второй снят киностудией «Киргизфильм».
Вот Новак.

На экране шли кадры из трудовой жизни конструктор-
ского бюро, явно постановочные. Вахрушев представил, как
проходил съемочный процесс, и ухмыльнулся. Людей явно
проинструктировали заранее: женщины с высокими причес-
ками, мужчины в белых рубашках и темных костюмах. За-
мелькали кадры из секретной лаборатории, но камера была



 
 
 

выставлена так, чтобы оборудование не попадало в кадр. Но-
вак производил приятное впечатление: статный, стройный,
одет не в мешковатый костюм, как коллеги, а подогнанный
по фигуре. Видимо, он пользовался услугами портного.

– Боря, займись этим Новаком вплотную. Дай мне все, что
на него найдешь. Еще мне нужны те три следователя-моск-
вича, что вели расследование его исчезновения.

– Думаешь, Новак перебежчик? – с сомнением поинтере-
совался Ильин.

– Я понимаю, куда ты клонишь. Дежнев его ненавидел, но
это личное…

– Да по ходу, он всех ненавидел.
Полковник выставил указательный палец, чтобы его не

прерывали.
–  События девяностого года заставляют задуматься. Во

время старта ракеты умирает инженер на Байконуре. Потом
пропадает Новак. Следом погибает в автомобильной ката-
строфе Северцев.

– Что-то твой Дежнев напутал, – вступил в разговор Па-
хотин, надел очки и прочитал с листа. – Северцев Вениамин
Витальевич проживает в Москве в Кузьминках.

– Вот завтра и узнаешь, тот ли это конструктор, – полков-
ник взглянул на часы. – Уже третий час, отбой. Подъем в
семь утра. Планерка в семь тридцать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
10 июня 2015 г.
Россия, г. Москва
На утренней планерке Пахотин обобщил найденную к это-

му часу информацию и доложил:
– Из конструкторов с допуском к секретной части про-

граммы в живых остались только Северцев и Мардарь. Новак
– официально без вести пропавший. Султанов умер от по-
чечной недостаточности в 1999 году. Володин утонул в 1996-
м, Иванов скончался от инфаркта в 2002-м.

– Прям череда смертей, – хмыкнул Дудкин, попивая из
кружки дымящийся кофе. – Мы будем это расследовать?

– Смерти между собой не связаны, – заверил шефа Пахо-
тин.

– Железобетонно? – уточнил Вахрушев.
– Я запросил протоколы вскрытия, отправлю экспертам

для проверки. Как только получим подтверждение, офици-
ально обрубим этот след – пока не вижу смысла на этом кон-
центрироваться.

– Согласен, только приобщи к списку Тороненко Петра.
По словам Дежнева, он умер в 1993 году, – распорядился
полковник. – Что на счет оставшихся в живых?

– После долгих уговоров Северцев согласился приехать в
Штаб к девяти часам. Мобильник Мардаря недоступен. Про-



 
 
 

еду по месту жительства и работы.
– На счет следователей, ведущих дело о пропаже Новака, –

вклинился Ильин. – Из ныне здравствующих остался толь-
ко один старший следователь – Авилов Матвей Савельевич.
Обещался подъехать к часу.

– По Новаку есть инфа?
Ильин вывел на электронную доску несколько фотогра-

фий.
– Пока расскажу, что есть в общей доступности. Карел Но-

вак – выходец из семьи инженеров. Мать и отец работали на
строительстве электростанций и попали в Киргизию после
войны по распределению. Карел был женат на Вере Кондра-
тьевой.

На доске появились две фотографии жены Новака – жгу-
чей брюнетки с большими глазами. Дудкин присвистнул.

– Вот это барышня!
Даже Пахотин, обычно скудный на похвалу, не удержался

от комплимента:
– Софи Лорен отдыхает.
– В 1975 году у них родилась дочь Злата, – Ильин вывел

фотографию девушки, но такого восторга, как у матери, ее
внешность не вызвала. – На момент исчезновения отца ей
было пятнадцать. Жена Новака работала врачом. Попытался
ее найти – дохлый номер.

– Ищи, Боря. Мать и дочь нам позарез нужны. Если Новак
сбежал, то семья об этом знала. Наверняка он заранее поза-



 
 
 

ботился о том, как с ними воссоединиться, – полковник дал
знак продолжать.

– Я запросил его личное дело во всех ведомствах. Наш но-
вичок, Никита, вчера дал понять, что Новак был задейство-
ван в различных операциях.

– Даже так? – удивился Вахрушев.
– Да. В частности, в упомянутой Дежневым встрече с аме-

риканской делегацией. Новак был тщательно проинструкти-
рован о том, что нужно спрашивать и как отвечать. Он зада-
вал технические вопросы, прощупывал почву для дальней-
ших проектов, короче говоря, создавал некий задел для со-
трудничества.

– Ясно. Что еще?
Ильин заглянул в блокнот.
– Только что пришла информация: от нашего Управле-

ния к Новаку был приставлен куратор Малик Ижаев, кодо-
вое имя Вавилон.

– То есть Новак работал на военную разведку? – Дудкин
присвистнул.

– Напрямую не подтверждают, но у меня создалось такое
впечатление.

– Уточню у шефа, – быстро проговорил Вахрушев.
– Может, Новак не сбежал? – выдал очередную теорию

Ильин. – Может, его отправили в Штаты нелегалом или на-
мерено сделали перебежчиком? Сидит сейчас где-нибудь в
подполье и шлет донесения.



 
 
 

– Мы можем связаться с Вавилоном? – спросил его Вах-
рушев.

– Я сделал запрос, пока тишина.
– Если Новак работал на военную разведку, побег исклю-

чен, – сделал вывод Пахотин, и все закивали.
– Все равно не понимаю, нас должны были оповестить, –

возмутился Дудкин.
 

* * *
 

Ровно в девять утра перед зданием штаба остановился
«мерседес», водитель помог пожилому мужчине выбраться
из салона и всучил ему в руку трость. Старик что-то спро-
сил, водитель с раздражением ответил, громко добавив:

– Ты уже это три раза спрашивал. Неужели не помнишь?
Вахрушев наблюдал за свидетелем через окно и подумал,

что для этого допроса ему придется набраться вагоном тер-
пения.

Шаркающей походкой Вениамин Витальевич Северцев
прошел на КПП, где возник первый инцидент. Старик на-
отрез отказался сдавать личные вещи, мотивируя тем, что в
его сумке целый арсенал таблеток, которые могут ему приго-
диться в любой момент. Затем вцепился в трость с пирами-
дальной опорой и заявил, что шагу без нее не сделает. По-
сле длительных уговоров, сошлись на том, что трость оста-
нется на КПП, а таблетки в отдельном целлофановом мешке



 
 
 

он может взять с собой.
Юрасов уже стоял наготове и, как только свидетель скрыл-

ся в штабе, двинулся к шкафчику, куда только что положили
телефон конструктора.

Опираясь на руку сопровождающего его мужчины, Север-
цев вошел в комнату для допросов. Водитель сел рядом и
не собирался покидать помещение. Вахрушев вошел следом,
поздоровался и представился.

– А вы кто будете?
– Сын, Алексей, – быстро отозвался худощавый мужчина

и пояснил: – У папы проблемы с краткосрочной памятью, он
под постоянным присмотром сиделки. Я не могу его оста-
вить. Я подписал все бумаги, что дали ваши люди, так что…

– Если вы хотите поговорить о программе «Аркан», то он
все знает, – подал голос старший Северцев. – Леша работал
со мной в ОКБ ИКИ.

Второго Северцева в списках не было, и полковник на-
хмурился. Опережая его вопрос, Алексей сам пояснил:

– Тогда у меня была другая фамилия – Васильев.
Васильев был среди тех девяти, что не имели допуск к сек-

ретной информации.
– Бурная молодость, – философски изрек конструктор. –

Внебрачный сын. У Леши была фамилия матери. Он сменил
ее только в… – повернувшись к сыну, он спросил: – Когда?

– Порядок, – прервал его полковник, не дожидаясь ответа
на вопрос, – можете остаться.



 
 
 

Вахрушев ввел в курс ситуации об утечке программы и
упомянул, что беседует со свидетелями тех событий.

– С кем уже удалось поговорить?
Полковник сделал вид, что не расслышал вопрос.
– Итак, приступим. Расскажите мне о…
– Э-э-э, – затянул Алексей и прервал его на полуслове. –

Видите ли, папа не сможет отвечать на вопросы. Он либо го-
ворит сам, что помнит, либо вообще не говорит. И еще… я
вас заранее предупреждаю, что его показания из-за диагно-
за вы не сможете официально использовать. Астенический
синдром ухудшает память.

–  Я отлично помню те события,  – заупрямился отец и
зыркнул на сына. – Я не помню, что сегодня ел на завтрак,
но помню, что было тридцать лет назад.

– Правда? В каком году я родился? – сын с вызовом по-
смотрел на отца.

Северцев замямлил, сын кивнул и повернулся к полков-
нику.

– Видите?
– Но я это и тридцать лет назад не знал! Твоя мать из-

за этого злилась. Я всегда забывал про твой день рождения.
Это она тебе всегда подарки покупала.

– Ясно, – Вахрушев скривился, но делать нечего, хотя та-
кой подход сулил потерю времени, ему нужны были воспо-
минания ведущего конструктора КБ, пусть даже обрывоч-
ные. – Расскажите, что помните.



 
 
 

– Я помню все! – возмущенно выдал Северцев и прикусил
губу. – М-м-м… помню, как получил назначение, и мы с же-
ной решили, что я поеду один. У нас только родилась вторая
дочь, и Катюша еще кормила грудью. Поэтому я отчалил из
Мурманска в гордом одиночестве. Помню, как сейчас, была
ночь…

Сын кашлянул и многозначительно посмотрел на отца.
– Ну да… не совсем один, – он виновато посмотрел на

полковника и начал оправдываться: – Видите ли, я напрочь
лишен бытовой коммуникации. Катюша ехать отказалась, а
я один никак не могу, понимаете? – Полковник молчал, и
тот натужно пояснил: – Взял с собой внебрачного сына и его
мать.

– Потому что не мог посуду помыть и борщ сварить? По-
этому ты взял нас с собой? А мать знала? – вспылил Алек-
сей. – Черт! И я с тобой вожусь!

Конструктор с опаской вжался в кресло. Вахрушев жестом
дал понять, чтобы сын не мешал, тот отсел от отца на при-
личное расстояние и обижено отвернулся.

–  Продолжайте,  – мягко подтолкнул свидетеля полков-
ник. – Приехали вы в Бишкек, что дальше?

– Когда говорят Бишкек, моя память отключается. Нена-
вижу это название. Кому в голову взбрело переименовывать
город? Для меня он навсегда останется Фрунзе. Мы даже ни-
когда не связывали его с фамилией красноармейца, в честь
которого его назвали, просто этот набор букв поразительно



 
 
 

отражал сущность города. Фрунзе, – он мечтательно закатил
глаза к потолку. – Когда мы подлетали к аэропорту, я пора-
зился обилию зелени. Город утопал в деревьях. А горы! Ка-
кие необыкновенные там были горы. Три яруса. Первый –
зеленый, иногда даже рябой, если межсезонье. Второй – се-
ро-коричневый с белыми прожилками, а третий – зимой и
летом усыпан снегом. Невероятно величественная картина.

Он тяжело вздохнул и уставился на стену. Прошла мину-
та, полковник хотел подстегнуть свидетеля, но Алексей пре-
дупреждающе покачал головой. Внезапно Северцев очнулся
и деловито спросил:

– Что вас интересует? Спрашивайте! – глаза его горели,
будто он погрузился в события тех дней и чувствовал себя
намного уверенней.

Вахрушев вспомнил молодого Северцева, запечатленного
кинокамерой и представил его в лаборатории. Талантливый
ученый в окружении коллег. Все полны надежд и амбиций.

– Программа «Аркан», в частности, модульный дешифра-
тор. От кого могла пойти утечка?

– Космос… мы со звездами дружили дальними… – Се-
верцев вытянул губы, какое-то время смотрел в пустоту, по-
том заговорил ясно и осознанно, чем удивил не только пол-
ковника, но и сына: – Космос – это не отдельное направление
в науке, и не самостоятельная отрасль, как скажем, машино-
строение или металлургия. Исследование космоса – симби-
оз всех производств и наук. Специфика эксплуатации дикто-



 
 
 

вала свои требования. Перед нами была поставлена задача:
разрабатывать малогабаритные приборы с небольшой мас-
сой, которые потребляют минимум энергии. Первыми мо-
ими разработками были радиометры космических излуче-
ний для спутников «Р-2» и «Р-2М». Наш институт первы-
ми внедрил интегральные микросхемы, микропроцессорные
комплекты, микроэлектронику и лазерную технику. Навер-
ное, поэтому нам доверили программу «Аркан». Карел тоже
приложил к этому руку, его заслуг никто не принижает, но
основной фактор – кадры и техническое оснащение лабора-
торий. У нас были идеи и возможности.

– Кто занимался разработкой модульного дешифратора?
– Все. Понемногу. Если вы беспокоитесь о том, что его

чертежи попадут на черный рынок, то зря, там нет ничего
уникального. На тот момент было, но не сейчас. Это же не
программное обеспечение, которое можно вскрыть или, как
сейчас модно говорить, хакнуть. Поскольку это механизм, а
точнее микросхема, ее невозможно повредить удаленно. Так
что нет там ничего ценного.

– Как это? – вмешался Алексей. – А криптомодуль?
Конструктор оторопело воззрился на сына и растеряно

произнес:
– Ах да… криптомодуль. Тогда это проблема, – он повер-

нулся к полковнику и в приказном тоне выдал: – Вы немед-
ленно должны найти злоумышленника и вернуть украден-
ную разработку!



 
 
 

– Алгоритм шифрования криптомодуля широко приме-
няется в системе обороны страны, – пояснил Алексей.

– Откуда вам это известно? – Вахрушев прожег его пыт-
ливым взглядом.

– Я ведущий инженер оборонного КБ, – Алексей протянул
удостоверение.

Вахрушев сфотографировал его на телефон, отправил
коллегам на проверку и вернул владельцу.

– Порядок. Давайте вернемся к утечке. От кого она могла
произойти?

– Утечка не могла произойти в принципе, не было такой
возможности. Вы же поймите, это не флешку в компьютер
вставить. Нужно было такой объем информации вынести,
несколько десятков контейнеров. Повторюсь, даже если бы
кто-то это сделал, то никогда бы не смог этим воспользовать-
ся.

– Почему?
– Система безопасности программы была продумана так,

что ключевые детали, которые должны были закончить цикл
разработки, планировались нами на последней стадии. Тре-
бовалось финансирование, которое нам выделяли частями,
а в последние месяцы перед исчезновением Новака нас все
чаще стали подгонять и требовать результат. Во-первых, мы
были от него еще далеки, во-вторых, проектирование и изго-
товление ключевых деталей должно было производиться не
в стенах ОКБ ИКИ, а в специальной лаборатории, которую



 
 
 

строили в Казахстане.
«Опять Казахстан», – подумал Вахрушев.
– Я вам больше скажу, без Новака «Аркан» безнадежно

затянулся. Мы буксовали по каждому поводу. У него бы-
ло абстрактно-прогрессивное мышление. В Москве это тоже
понимали. К тому же случился развал страны, который, кста-
ти, Новак предвидел. Неудивительно, что программу свер-
нули сразу после отзывов следователей, которые вели поиск
Карела.

С задумчивым видом Вахрушев постучал пальцами по
столу.

– Давайте предположим, чисто гипотетически, что Новак
сбежал…

– Он никогда бы не сбежал! Не того пошиба человек.
– И все же, я говорю чисто гипотетически. Смог бы Новак

сам закончить программу при должном финансировании?
Северцев тяжело вздохнул.
– Дежнев не раз докладывал своему начальству, что Карел

сбежал в Штаты. Пф-ф-ф! Нонсенс! Он обожал свою жену и
дочь. Никогда бы их не бросил.

– Помните Беленко? – полковник обвел взглядом отца и
сына. – Летчик-перебежчик, угнавший в Японию МиГ-25П.
Он тоже до побега твердил, что любит жену и ребенка.

– Ради чего? – вскипел Северцев. – У Новака была не одна
возможность сбежать: конференция в Париже, он также был
в составе делегации на Кубе. Был и на этнической родине



 
 
 

в Чехии. СССР был его домом. К тому же тогда еще были
живы его родители.

По лицу полковника он понял, что его не убедили выше-
перечисленные аргументы, и поднял руки, показывая, что
сдается.

– Чисто гипотетически это возможно, практически – нет.
Вахрушев повернулся к младшему Северцеву.
– Вы тоже так считаете?
– Если бы Новак взялся за доработку криптомодуля, то

сделал это совершенно иначе. Мы в корне с ним расходились
в этом вопросе. Нам нужно взглянуть на чертежи, чтобы по-
нять, наша ли это разработка.

Вахрушев отослал сообщение Пахотину с просьбой при-
нести чертежи. После проверки Северцевы откинулись на
спинки кресел и в два голоса заявили:

– Это наша разработка.
– Вы дружили с Новаком? – спросил полковник у Вениа-

мина Витальевича.
– Да. Коллектив у нас был очень сплоченный. Бывало ка-

кие-то посиделки начинались на работе, а потом плавно пе-
ретекали в чей-то дом. Мы знали друг о друге почти все, ну
разве что фантазиями не делились, да и то, если они были о
космосе, могла разгореться нешуточная дискуссия.

– Вы знали его семью?
– Конечно! Наши жены работали в одной больнице. Что

не говорил мне Карел, всплывало в женских беседах.



 
 
 

– При каких обстоятельствах пропал Новак?
Северцев театрально простонал, показывая, как ему боль-

но вспоминать день исчезновения коллеги, и с неохотой по-
ведал:

– Это было в канун 1991 года. Тогда мы базировались на
окраине города. Было принято решение тридцатого числа не
ехать в лабораторию, а присоединиться к остальному кол-
лективу ОКБ ИКИ. Женщины суетились, нарезали салаты, а
мы, мужчины, уже опрокинули парочку стопок и говорили о
чем угодно, только не о работе. Сели за стол, а Новака нет.
Все стали его искать – как без Карела за стол садиться? Он
же местным заводилой был, шутником. Первый тост всегда
его. Я попросил Лешу поискать Новака, – Северцев взглянул
на сына так, будто обвинял его в исчезновении коллеги. –
Да? Все так?

Вахрушев заметил, как побледнел Алексей. Он с укориз-
ной взглянул на отца и включился в беседу:

– Мардарь с Новаком пошли на обед, потом по магазинам
– женщины составили им список, что нужно купить для за-
столья, пообедали – и назад. К проходной подошли вместе,
Мардарь прошел, а Новак сказал, что кажется потерял про-
пуск. Мардарь предположил, что, скорее всего, в пельмен-
ной. Новак кивнул и выбежал из здания.

– Больше его не видели?
– Нет. Потом нам сказали, что был звонок в секретариат и

службу безопасности по поводу потери пропуска. Новак бо-



 
 
 

ялся, что кто-то может пройти по его пропуску, но это на-
прасно. Все охранники его знали. Фото сверяли с оригина-
лом, даже если видели тебя двадцатый раз на дню. Дежнев
за этим следил, как параноик.

– Расскажите о жене Новака. Как она держалась?
– Плохо, Любе она говорила, что предчувствовала беду, –

ответил старший Северцев, протирая платком очки.  – Ей
снились кошмары. Она думала, что непутевая дочь куда-то
вляпается, но оказалось – муж.

– Непутевая?
– Да, – усмехнулся Вениамин Витальевич, – с ней посто-

янно что-то происходило. Такая шустрая была, как маль-
чишка. Карел сетовал, что хотел сына, а родилась дочь. Но
как по мне, она трех непосед-пацанов стоила. Фигаро там,
Фигаро тут. Скакала по лаборатории, как теннисный мячик.

– У нее был допуск в лабораторию? – удивился Вахрушев.
Северцевы хмыкнули в унисон.
– Такая и к президенту пройдет.
– А главное, никаких записей после себя не оставит, – до-

бавил младший Северцев. – Нас без пропуска на дух не пу-
стили бы, хоть десять лет отработай. Набычатся и орут, как
глухие: «Пропуск!». А она придет, улыбнется, пощебечет с
ними и проходит.

– Дежнев знал?
– Скажем так, узнавал последним. Но девчонка, если на

него натыкалась, как факир, доставала из сумки времен-



 
 
 

ный пропуск, подписанный Султановым. Наверное, слямзи-
ла бланки и вписывала свою фамилию.

Отец и сын переглянулись и усмехнулись.
– Оторва, – резюмировал Алексей.
– Что вы можете сказать о Султанове?
–  Клевый мужик был,  – первым высказал свое мнение

младший Северцев.
Его отец закивал.
– Азамат был очень добрым и отзывчивым человеком. Та-

лантливый руководитель, знаковый ученый. Можно сказать,
человек с большой буквы.

Вахрушев не смог скрыть своего удивления.
–  Некоторые сотрудники утверждают, что он только на

лаврах Новака почивал и премиальные выписывал.
Вениамин Витальевич фыркнул.
– Эти сотрудники – Дежнев? Никто кроме него так бы не

сказал.
– Почему вы так думаете?
– Дежнева никто за человека не считал. Он только портил

атмосферу в коллективе и своими кляузами тормозил рабо-
чий процесс. Новака и Султанова из-за него постоянно на-
верх вызывали. Что они только не делали, никак не могли от
него избавиться.

– Что можете сказать об остальных с допуском?
– Иванов Леня был большой души человек. Жалко, что

так рано ушел. У него была ишемия сердца. Ему режим, ди-



 
 
 

ета и таблетки были прописаны, а он на все плюнул и жил
на полную катушку. Из-за этого с женой разошелся. Правда,
перед его смертью они снова сошлись. Кто там был еще?

– Тороненко, – подсказал полковник.
– Я его не знал. Леша, а ты? – отец перевел взгляд на сына.
Тот прочистил горло и сказал:
– Он дружил с Ячиным. Вроде футболом вместе увлека-

лись.
– А Володин?
Северцевы переглянулись.
– Что? – подметил их замешательство полковник.
– Ну, знаете, захочешь и не сможешь его охарактеризо-

вать.
– Вот как?
– Мутный был, – вставил Алексей.
– Подробнее можете сказать?
– Мне кажется он с дуринкой был, – выдал старший Се-

верцев и посмотрел на сына. – Да?
– Не кажется, а был. Он даже в психушке лежал в середи-

не девяностых. Но к утечке он точно не причастен. Он был
чем угодно увлечен, только не работой. Еще и пяти нет, а он
уже зевает и на часы посматривает. Сверхурочно никогда не
работал. В выходные тем более. Если субботник – он срочно
заболевал. Если митинг или демонстрация – улетал в Моск-
ву.

– Он москвич?



 
 
 

– Нет. Вроде он самарский… – неуверенно произнес Ве-
ниамин Витальевич и взглянул на сына.

– В Москве у него был кто-то… – вид у младшего Север-
цева был такой, будто его поймали на чем-то противозакон-
ном.

– Кто-то? По мне так вы знаете кто.
– Не знаю, нужно ли сейчас о таком говорить, тем более

человек умер.
– Вы уже начали, так что…
Алексей закатил глаза к потолку и нехотя выдал:
– Он был из этих… ну… голубых.
– А может, имел проблемы с потенцией…
Вахрушев обвел Северцевых пристальным взглядом и

впервые за время разговора ощутил какой-то подвох – то ли
сработало чутье, то ли Северцевы намеренно его дезинфор-
мировали.

– На внешность был вполне приятным парнем, – поведал
свою версию старший Северцев. – Дамочки за ним так и ви-
лись, а одна преследовала на каждом шагу. Его это очень
смущало. Бледнел и потел. Без боли не взглянешь.

– Из одной поездки он привез фото красивой девушки и
поставил в рамку на столе, – Алексей усмехнулся, – потом
выяснилось, что это прибалтийская актриса.

Полковник мысленно пометил себе тщательно проверить
Володина и резко сменил тему:

– Где сейчас жена Новака?



 
 
 

Старший Северцев дернулся, оторопело уставился на пол-
ковника.

– Не знаю.
По реакции сына, который отвел глаза и сделал вид, что

происходящее его не волнует, Вахрушев понял, что наткнул-
ся на намеренное противостояние. Несмотря на создавшую-
ся ситуацию, Северцевы защищали вдову Новака.

– Нам необходимо поговорить с вдовой и дочерью Новака.
– После переезда мы не общались.
Отец перевел на сына полный мольбы взгляд, но тот на-

хмурился и отвернулся. Тогда старший Северцев пошел ва-
банк:

– Леша, ты должен знать хоть что-то о Злате.
– Откуда? – возмутился сын.
– Ты же общаешься в этих… социальных сетях, ее там

нет?
Алексей сощурился и оставил вопрос отца без ответа.
– Когда вы последний раз общались с вдовой и дочерью

Новака? – спросил полковник у младшего Северцева.
– После аварии мы уехали из Киргизии и больше их не

видели.
– Какой аварии? – Вахрушев изобразил удивление.
– Родители попали в аварию в Казахстане в 1992 году, –

пояснил Алексей. – Папа почти год пролежал в больнице в
Москве.

При упоминании Казахстана Вахрушев нахмурился.



 
 
 

– При каких обстоятельствах произошла авария?
– Папа не помнит. После этого у него начались проблемы

со здоровьем.
– Ничего не помню о том дне, – замогильным голосом из-

рек Северцев.
– А мама помнит? – спросил Вахрушев у Алексея.
Тот заерзал и натянуто выдал:
– Она погибла в той аварии…
–  Примите мои соболезнования,  – участливо отозвался

полковник и после минутной паузы спросил у старшего Се-
верцева: – А что вы делали в Казахстане?

– Я был на запуске. С первой площадки Байконура стар-
товал спутник «Союз». На борту было наше оборудование.
Это я точно помню, а вот что было после, не помню.

Основной вопрос Вахрушев оставил напоследок. Уж
больно заинтриговал его таинственный куратор.

– Что вы скажете о Малике Ижаеве? Вы с ним контакти-
ровали?

– С кем? – не понял Вениамин Витальевич.
– Коричневый костюм, – пояснил Алексей.
– Ах, этот! – всплеснул руками конструктор. – Жуткий

тип.
– Да, он нагонял на нас страху, особенно после исчезно-

вения Новака.
– Расскажите о нем.
– Да мы о нем ничего не знаем. Видели несколько раз, и то



 
 
 

мельком. Мы между собой его Brown Man называли. Всегда
в одном и том же костюме ходил.

– Мы с ним общались, только когда делегация из штатов
приезжала, – признался Алексей. – Помню, что в разговоре
всплыло, что он детдомовский.

– Больше ничего не помните?
– Нет, извините, мы бы рады помочь, но добавить нечего.
– Порядок. Пока на этом все, но не исключено, что воз-

никнут еще вопросы, поэтому держите меня в курсе своих
перемещений.

 
* * *

 
США, штат Виргиния, г. Ричмонд
Группа наблюдения рассредоточилась в трех пунктах, от-

куда был виден небольшой склад, отмеченный в оператив-
ных сводках как предполагаемый схрон хакера. К складу ве-
ла единственная дорога, по которой сейчас ехал подозревае-
мый, а за ним метров в пятидесяти на малой скорости плел-
ся неприметный и потрепанный жизнью темно-коричневый
«форд». Сидевшая в нем парочка изображала любовников,
ищущих место для уединения.

–  Проехали Мори-стрит, сворачиваем под мостом на
Брандер-стрит, – доложила Камила и поправила распушив-
шиеся волосы.  – Предполагаемая цель едет к водоочисти-
тельной станции.



 
 
 

– Это пятый за последний час, – добавил ее напарник. –
Если опять порожняк, сделаем круг и вернемся на позицию.

– Вижу вас, – доложил с быстроходного катера Ворон и
предостерег коллег, – не напирайте на него.

Водитель «ниссана» остановился перед поворотом, подо-
ждал, когда проедет парочка на «форде», и свернул к резер-
вуарам водоочистительной станции. Припарковался в отда-
лении и стал наблюдать. Убедившись, что за ним нет «хво-
ста», оставил машину у административного здания, достал
из рюкзака бейсболку, очки и, оглядываясь, двинулся между
резервуарами.

– Огибает территорию станции и идет к складу, – подал
голос Бумеранг, глядя на цель в монокуляр винтовки.

– Не вижу Крикуна и Камилу, – вклинился Дед. За опера-
цией он следил из припаркованного у карьера минивэна, в
двухстах метрах от точки перехвата.

– Мы за деревьями, – отозвался Крикун.
– Как войдет, сработает датчик, мы получим видеосигнал.

Ворон, причаливай и огибай территорию.
Объект наблюдения прошел через лесополосу, подошел к

складу и замер. Он явно занервничал, стал озираться. В ито-
ге прошел мимо и ускорил шаг.

Бумеранг доложил:
– Что-то учуял. Идет к карьеру.
– Спокойно. Не дергайтесь. Возможно, мы нарушили его

метки. Бумеранг, дай знать, когда потеряешь его из вида.



 
 
 

Парень в бейсболке нырнул в крытый ангар, с которого
хорошо просматривалась вся территория, и сел на деревян-
ный ящик.

– Я его потерял, – доложил Бумеранг. – На смену позиции
уйдет пара минут.

– Ворон, ты где?
– Иду по тропинке через лес.
– Камила, Крикун, прикройте отход с юга.
В минивэне на экране ноута отразилась активность, Буш

проверил догадку и доложил:
– Он прощупывает технику удаленно. Так что мы не смо-

жем его привязать к точке выхода на связь.
– Черт! – взревел Дед. – Ушлый какой!
– Что будем делать, шеф? – поинтересовался Ворон. – Я

уже у карьера.
– Будем брать, выхода нет.
– Может, понаблюдаем? – предложила Камила.
– А если уйдет? Нет. Берем, как только будете в досягае-

мости.
Через минуту все участники группы доложили о готовно-

сти. Дед взглянул на Буша.
– Ну? Что скажешь?
– А он крут!
– Конкретней! Дай мне хоть что-то!
Буш стучал по клавиатуре и напряженно всматривался в

мелькающие на мониторе коды.



 
 
 

– Он на сайте. Изучает нашу приманку.
– Ждем, рыбка на крючке, – оповестил Дед агентов.
– Отвечает, – подал голос Буш через минуту. – Вышел.
– Берем его! – крикнул Дед и выскочил из минивэна.
Заметив движение с трех сторон, хакер сунул ноутбук в

рюкзак, метнулся в угол, откинул наваленные ящики, сорвал
чехол защитного цвета и оседлал мотоцикл. Мотор взревел.
Не успела группа приблизиться, как он прорвался сквозь ле-
сополосу и выехал на трассу.

– Он на Питерсберг Тернпайк. Движется к железнодорож-
ным путям.

– Бумеранг! Ты можешь пальнуть ему в колесо? – уточнил
Дед без особой надежды.

– Нет, он юлит, как Ванька-встанька.
– Отбой! Все ко мне!
Когда группа собралась у минивэна, Дед раздал инструк-

ции:
– Ворон, подключай наш контакт в полиции. Пусть про-

бьет по номерам машину и мотик.
– Лады, – Ворон взял у Буша номера.
– По оперативной информации мы ожидали тюфяка-сту-

дента. Выходит, просчитались. Пацан уходит, как профи.
Ворон отошел в сторону и позвонил своему контакту, про-

диктовал номера транспортных средств, попросил пробить
владельца и дать адрес.

– Информация будет через час, – заверил он, возвращаясь



 
 
 

к группе.
– Что он ответил на наше предложение? – спросил Дед

Буша.
Тот прочитал текст сообщения и присвистнул.
– Заломил лям баксов.
Группа усмехнулась, один Дед выглядел мрачнее тучи.

Доклад начальству будет неутешительным.
– Через час получим адрес, а пока Буш займется его сле-

дом в сети и дружками хакерами. Крикун с Камилой возь-
мут на себя семью и социальные контакты. Я займусь его фи-
нансами. У нас сутки. Нужно выработать тактику, нащупать
слабые места.

– Постойте! – вмешался Буш, глядя на монитор. – Его мо-
бильник движется по автобану, но только что появился вто-
рой сигнал.

Он вскочил и огляделся. Показал в сторону лесополосы.
– Оттуда!
– Ворон, Крикун, прочешите все!
Через пять минут послышался доклад Ворона:
– Нашли! Это рюкзак!
– Здесь еще ноут! – добавил Крикун.
– Тащи сюда! – Дед повернулся к Бушу. – Выжми все из

этого ноута!



 
 
 

 
* * *

 
Россия, г. Москва
Ближе к полудню Пахотин привез в штаб Мардаря Пав-

ла Анатольевича, которого полковник сразу не признал, на-
столько изменилась его внешность. Холеный и презента-
бельный вид говорил о том, что ему повезло больше чем быв-
шим коллегам по космическому цеху. Вахрушев выглянул в
окно и увидел, как нервно топчутся перед зданием секьюри-
ти Мардаря. Служба безопасности штаба не пропустила их
на КПП.

– Где ты его отыскал? – спросил Вахрушев зама.
– В аэропорту. Еле выловил. Ни в какую не хотел ехать.

Вырвался и побежал в зону досмотра. Пока оформил разре-
шение, он уже на борт пробрался. Пришлось с самолета сни-
мать. Так что свидетель взвинчен, лучше тебе с ним самому
поговорить. Кстати, он сделал три пластические операции и
больше не занимается наукой. Теперь он руководитель, как
он выразился, маленького заводика по выпуску ювелирки в
Тушино.

– Вот как? – усмехнулся полковник и взглянул на часы. –
Я жду Авилова. Мне он больше интересен.

– Поговори с Заводиком, – съехидничал Пахотин. – Как
только Авилов нарисуется, я тебе маякну. Да, к сведению,
папик у Заводика – бывший замминистра обороны.



 
 
 

Вахрушев присвистнул, теперь он понял, почему замести-
тель так усердно скидывал на него свидетеля.

В конференц-зал заглянул Ильин и без предисловий воз-
бужденно доложил:

– Вера Новак эмигрировала в США в 1993 году!
– А дочь? – полковник осел.
– Я списался с одной из ее одноклассниц, она сказала, что

Злата сразу после школы вышла замуж за иностранца и уеха-
ла за границу.

Вахрушев округлил глаза.
– Каким образом жена и дочь Новака могли беспрепят-

ственно уехать из Киргизии? В какую страну уехала дочь,
тоже в Штаты?

– Она не знает, но дала имена, с кем девушка дружила,
может, они знают больше. 31 августа 1991 года Киргизия
провозгласила о своей независимости. Дочь Новака пошла в
школу с шести лет, я подсчитал, закончила она в июне 1992-
го. А, значит, легко могла уйти от российских спецслужб.

– Ищи! Мне нужны обе! Если Новак свалил за кордон,
сейчас непременно рядом с семьей, – Вахрушев прихватил
кружку кофе из кухни и прошел в допросную.

Мардарь от нетерпения ерзал на стуле. Руки машиналь-
но искали телефон, но вспоминая, где он его оставил, Па-
вел Анатольевич приходил в еще большее смятение. Вахру-
шев оценил свидетеля. Мардарь был явным любителем потя-
гать железо. Щеголеватый костюм тянул на пару-тройку ты-



 
 
 

сяч евро, а часы и перстень он даже не осмелился оценивать.
– Итак, Павел Анатольевич, вы знаете, зачем мы здесь.
– Мне сказали, но я совершенно не понимаю, чем я могу

вам помочь? Я не занимаюсь больше наукой, тем более не
имею дело с оборонкой. Вся та история с Новаком для ме-
ня поросла толстым слоем плесени. Мне срочно нужно вы-
лететь в Милан, я опаздываю на деловую встречу.

– Могу с уверенностью сказать, что ни в какой Милан вы
не полетите, по крайней мере, сегодня.

– Безобразие! Кто вы такой? Что себе позволяете? От ва-
шего самоуправства пострадает мой бизнес!

Вахрушев представился по форме и протянул приказ
с полномочиями. Увидев, кто подписал приказ, Мардарь
мгновенно остыл и подобрался.

– Я готов сказать все, что знаю, только умоляю вас, давай-
те покончим с этим как можно быстрее.

– Начнем с самого начала. Как вы попали в группу разра-
ботчиков программы «Аркан»?

Мардарь сложил пальцы в замок и насупился.
– Мой отец был знаком с Новаком еще со студенческих

лет. Они вместе учились в Рязанском радиотехническом ин-
ституте. После окончания Новак с женой уехали в Киргизию,
а отец начал карьеру в Москве по линии обороны. Когда Но-
ваку поручили программу «Аркан», отец попросил его взять
меня в группу разработчиков. Он считал это неплохим стар-
том в карьере.



 
 
 

По виду свидетеля полковник понял, что тот был не в вос-
торге от решения отца, и спросил:

– А сами вы не хотели там работать?
– Тогда я был в штате Академии наук и занимался иссле-

дованием космической плазмы и солнечно-земных связей.
Ничего против «Аркана», и тем более Новака, я не имел, но
ехать в Киргизию мне не улыбалось. Я был столичным пар-
нем. Устоявшийся круг друзей и коллег. Мой отец очень ав-
торитарен. Его решения не оспариваются, тем более мной, –
он хмыкнул, – непутевым сынком. Папа считает, что если я
не бегаю с автоматом наперерез во благо страны, то напрас-
но топчу землю.

– Почему вам дали доступ высшего уровня? Из личного
дела я понял, что вы были самым молодым конструктором.

– Как намекнул мне Дежнев, остальные не прошли про-
верку.

– А младший Северцев почему не прошел?
– Бастард.
Полковник встал, прошелся вдоль одностороннего зерка-

ла и спросил:
– С коллективом вы ладили?
– Я был среди них чужаком. Когда заходил в лабораторию,

все замолкали, будто видели прокаженного. Каждый месяц
я просил маму повлиять на отца, но даже она не бралась за
такое гиблое дело. В Москву мне разрешалось приезжать по
праздникам, да и то, под натиском мамы.



 
 
 

Вспомнив, что Новак пропал в канун Нового года, Вахру-
шев спросил:

– Почему же вы оказались тридцатого декабря 1990 года
в ОКБ ИКИ?

– Потому что плохо себя чувствовал, был на грани ангины
и родители решили отпраздновать у меня.

– Вы один в семье?
– Угу.
Глядя на Мардаря, эдакого вечного ребенка, Вахрушев

живо представил, как здоровый детина жалуется маме на
недомогание, а та запрещает ему садиться в самолет и та-
щит мужа в аэропорт, чтобы срочно вылететь к сыночку – не
оставлять же его на праздники в одиночестве.

– Вы женаты?
– Разведен.
Такому ответу полковник не удивился.
– Расскажите мне про тридцатое декабря.
Мардарь тяжело вздохнул и опустил глаза.
– Самый трагический день моей жизни, – признался сви-

детель и потер шею. – Я столько раз рассказывал о тех собы-
тиях, что до старости буду помнить происходящее по мину-
там.

– Меня интересуют события с того момента, как Новак
предложил вам пойти на обед.

Мардарь кивнул.
– В тот день все было странным. Обычно жена Новака пе-



 
 
 

редавала ему еду через водителя. Он закрывался в кабине-
те и обедал. День был предпраздничным, наверное, поэтому
она не передала ему обед, знала, что мы поедем к коллегам в
КБ. Но его просьба все равно меня удивила. Столы ломятся
от еды, а он на обед собрался. Никогда до этого момента он
меня на обед не звал. Тогда я, конечно, был польщен, но по-
том горько пожалел, что согласился. Мы вышли из здания,
он предложил мне пойти в пельменную. Мы ее так называли,
на самом деле там подавали довольно приличные манты из
баранины. Мы пообедали…

– За обедом ничего странного не заметили?
–  Нет,  – свидетель пожал плечами,  – все как обычно.

Правда, Новак бумажник забыл, но я сказал ему, чтобы не
беспокоился, мол, сам заплачу, потом отдадите. Поели и по-
шли в…

– К вам кто-нибудь подходил в пельменной?
– Нет… – Мардарь покачал головой, – только персонал.

Стол уборщица вытерла. Потом Новак попросил уксуса, и
парень какой-то вышел из кухни и поставил бутылку на стол.
Правда, был еще один инцидент на выходе…

– Какой? – оживился Вахрушев.
– Новак так резво из пельменной выбежал, что поскольз-

нулся и чуть под машину не попал. Шапка ондатровая с него
слетела.

– Какой марки была машина?
– Черная «Волга».



 
 
 

– А кто в машине был?
– Кавказцы какие-то. Водитель и пассажир. Обоим лет по

тридцать.
– Так и что дальше?
– Водитель посигналил, а Новак поднял шапку и еще рез-

вее к институту побежал, будто на пожар. Там, на дороге, ви-
димо, он и обронил пропуск, а кто-то его нашел и восполь-
зовался.

– Знакомых не видели в пельменной? Может, мимо про-
ходили?

– Нет. Я бы запомнил, но никого. Наши все к празднику
готовились.

– Зашли в институт, что потом?
– Новак обнаружил, что пропуск пропал. Я прошел, на-

чал подниматься по лестнице и встретил сотрудницу, кото-
рая просила кое-какие продукты купить. Мы с Новаком за-
болтались и забыли. Я стремглав побежал обратно. А когда
купил, на обратной дороге встретил родителей, они шли за
мной в институт. Мама переживала за мое горло, с утра у
меня была температура, но потом вроде спала. Я отдал про-
дукты на проходной Лехе Северцеву и ушел с родителями.

– А Северцевых вы в тот день где и когда видели?
– Когда уходили с Новаком на обед, оба были в институте.

А когда я вернулся с продуктами, на проходной стоял только
Леха. Он вроде Новака ждал, но того Дежнев начал распекать
за утерю пропуска, и Леха уже хотел слинять, но я всучил



 
 
 

ему авоську.
– Вы сказали, что в тот день все было странным. А что

еще?
Мардарь зачесал волосы назад и усмехнулся.
– Люди какие-то все были возбужденные. Сверх нормы.

Как чувствовали беду. Две женщины в лаборатории повздо-
рили, да так сильно, что до драки дошло. Потом, правда, по-
мирились, даже выпили вместе. Но после того дня больше
не общались. Дежнев был как деспот. Орал на всех с самого
утра, будто вожжа под хвост попала. Короче, в воздухе вита-
ло что-то… трагическое…

– Порядок, – Вахрушев размял пальцы и посмотрел на ча-
сы. Ему не хотелось пропустить допрос Авилова. – В каком
году вы уехали из Киргизии?

– Да как следователей отозвали в Москву, я собрал ве-
щички и рванул.

 
* * *

 
В сопровождении двух инженеров из группы Шапошни-

кова Дудкин вошел в Институт космических исследований
при Академии наук. В вестибюле их встретил сотрудник от-
дела спутникового мониторинга Зорин и проводил в кабинет
начальника. Навстречу группе вышел коренастый мужчина
лет шестидесяти, протянул Дудкину руку и представился:

– Добрый день. Кадышев Владимир Петрович. Добро по-



 
 
 

жаловать. Чем могу быть полезен?
Дудкин представился, показал удостоверение и объяснил:
–  Нас интересует проектная документация программы

«Аркан», переданная вам в 1991 году ОКБ ИКИ Киргизии.
Начотдела растерянно посмотрел на Зорина.
– Позови кого-нибудь из старой гвардии.
– На месте только Жидкова.
– Веди Жидкову, – начотдела повернулся к аналитикам и,

смущаясь, пояснил: – Понимаете, я на этой должности всего
пять лет. Ни о каком «Аркане» не слышал.

Вынужденную задержку Кадышев пытался скрасить бесе-
дой на общие темы. Не встретив понимания, принялся рас-
сказывать о текущих проектах и достижениях.

Зорин вернулся с приземистой пожилой женщиной в тем-
ном юбочном костюме.

– Дорогая Людмила Павловна, проходите, – оживился Ка-
дышев и проводил сотрудницу к столу, – присаживайтесь.
Вот господа из органов интересуются программой «Аркан».
Вы что-нибудь о ней знаете?

– «Аркан»? – женщина растеряно оглядела всех присут-
ствующих. – Так ее же давным-давно закрыли.

– Нам нужна проектная документация, которую вам пере-
дали из Фрунзенского ОКБ ИКИ, – повторил свою просьбу
Дудкин.

– Голубчик, так она не у меня. Все в архиве, наверное.
Но архив долго не отапливался, уж не знаю, сохранилось ли



 
 
 

вообще что-то…
–  Бедственное положение архива. Куда только не писа-

ли, – принялся объяснять Кадышев.
– Проводите нас в архив.
Кадышев посмотрел на Зорина.
– Дай что нужно, я буду у себя, – начотдела проводил ана-

литиков до вестибюля и нервно переминался с ноги на ногу,
пока вся процессия не скрылась за дверью лифта. Побежал
назад в кабинет и позвонил президенту Академии.

В архиве объяснили, что большая часть документов за
1991 год уже оцифрована и задержек с доступом не должно
быть. Зорин и светловолосый работник архива лет двадцати
пяти принесли несколько папок. Первым документом ока-
зался акт приема-передачи. Со стороны ОКБ ИКИ документ
подписали Володин и Иванов, а со стороны ИКИ РАН три
подписи, в том числе Жидковой.

Дудкин попросил архивариуса предоставить все копии
чертежей.

– Как проходила процедура приема-передачи? – спросил
он Жидкову. – Конструкторы как-то комментировали ситу-
ацию?

– Уф, – вздохнула старушка и плюхнулась на стул. – На-
строение было у всех подавленное. Никто не понимал, что
будет дальше. Страна катилась в нищету. Ученых сокраща-
ли, приходилось торговать на рынках, чтобы выжить и про-
кормить детей. Страшное было время. Все понимали, что зо-



 
 
 

лотая эра исследования космоса закончена. Такого темпа в
развитии и результатов уже не будет.

– В последние пятнадцать лет ситуация заметно улучши-
лась, – поправил ее Зорин.

– Мы до сих пор не вышли на прежнее финансирование.
Разве что военное направление. А наука… – она махнула ру-
кой и отвернулась.

– Из Фрунзе приехали только Володин и Иванов?
– Нет, их было больше. Имен не знаю, но они не были

похожи на ученых, скорее из вашего учреждения.
– К программе кто-то проявлял интерес?
– Не знаю, – повела плечами Жидкова и задумалась. – Мо-

жет, архивариус в курсе. В научной среде программой точно
никто не занимался.

– Вы знали Карела Новака?
– Конечно! – встрепенулась Жидкова. Сначала улыбну-

лась, но потом помрачнела. – Какое несчастье. Его ведь так
и не нашли. У нас работали две женщины из Фрунзе, они
держали связь с его женой, пока она не иммигрировала.

– А сейчас они работают?
– Нет. Уволились еще до миллениума. Кажется, в 1993-м.

Тогда было самое большое сокращение. Увольняли целыми
отделами.

Принесли стопку чертежей. Дудкин прочитал на бейджи-
ке архивариуса «Быков Денис» и спросил:

– Денис, вы давно здесь работаете?



 
 
 

– Год, – тут же отозвался Быков и побледнел.
–  За это время кто-нибудь интересовался программой

«Аркан»?
– Да, кажется, минобороны.
– Когда?
Архивариус задумался.
– Месяца три назад. Приходил один дядечка.
– Что конкретно искал?
– Снял копию всего что было, – пожал парнишка плечами.
– Есть его данные?
Быков метнулся в свой кабинет, с минуту искал и вернул-

ся с визиткой.
– Он по описи забирал несколько оригиналов, но через

месяц вернул через курьера.
На визитке Дудкин прочитал: «Гаврилов Артем Вадимо-

вич. Орбитальная спутниковая группировка».
Эксперты с группы Шапошникова проверили документа-

цию и обнаружили, что нет чертежей дешифратора.
– В общей переписи документов указаны четыре чертежа:

разрезы трех узлов и вид сверху в масштабе 1:20. Но самих
чертежей нет.

Архивариус покраснел и нервно затараторил:
– Я снял копии всего что было. Значит, этот чертеж был

утерян еще до оцифровки документов. На перепись я не об-
ратил внимание. Это не первый раз, когда документы про-
падают. Чудо, что вообще что-то выжило. Архив дважды то-



 
 
 

пило.
– Да, – поддержала его Жидкова и тяжело вздохнула, – так

прискорбно. Никому не нужны научные труды целой эпохи,
а ведь там кладезь идей и достижений.

 
* * *

 
В штабной комнате для допроса Вахрушев все еще бесе-

довал с Мардарем.
– Вы занимались разработкой модульного дешифратора?
– Только на начальной стадии, – с неохотой подтвердил

Павел Анатольевич. – Потом меня перебросили на другой
фронт работы. Дешифрованием занимались Новак и Север-
цевы.

– Оба? Сын тоже?
– Да. Больше сын.
– Он же не имел доступа к секретным данным.
– Дешифратор был его разработкой, и он не был на тот

момент секретным. Это потом, когда Витамин Витамино-
вич доработал криптомодуль, разработкой заинтересовались
оборонщики, но это уже в Москве.

– Витамин Витаминович?
– Так мы называли Северцева-отца.
– Мне сказали, что он попал в аварию и по состоянию здо-

ровья уже не работал.
– Так и есть, официально криптомодуль доработал Леха,



 
 
 

но не без участия отца. Один бы он не потянул. У Витамин
Витаминовича заскок с памятью, но что касается работы, тут
мозг не пострадал.

«Какая-то странная у Северцева амнезия», – подумал пол-
ковник и решил, что первым делом поручит кому-нибудь
проверить медицинскую историю конструктора.

– Расскажите вкратце о коллегах, имеющих доступ к за-
секреченной части программы.

– Уф-ф, – выдохнул Мардарь, отер платком пот на лице и
уставился в одну точку. – Общим руководством занимался
Азамат Султанов. Отец считал его хлюпиком, мы почти не
общались. Новак, – свидетель надул губы и со значением за-
кивал, – у того были яйца. Вроде такой, знаете, вежливый, а
в то же время как ответит, переспрашивать не хочется. Отец
как-то проговорился, что за Новаком стоял большой чело-
век.

– Да? Кто же?
– Не знаю. Он не сказал. Но это было логично. Без под-

держки сверху на такой должности не продержишься. Как по
мне, у Новака была мощная защита, и это был не один чело-
век. После его исчезновения все попрятали головы, знаете,
как у нас это бывает.

– А какие ходили слухи? Наверняка сотрудники выдвига-
ли свои версии.

– Версий было полно, – хмыкнул Павел Анатольевич. –
Но чем дольше отсутствовал Новак, тем сильнее крепло чув-



 
 
 

ство, что его нет в живых.
– Вот как? Почему?
– Надо было его знать, что б так думать. Мы знали… Хо-

роший был мужик. Надежный. Такой бы не предал.
– Именно такой бы ореол создавал вокруг себя изменник

Родины: надежный, преданный семьянин, погруженный в ра-
боту научный деятель.

– Вы правы, – нехотя согласился Мардарь и сник.
– Порядок. С этим разобрались. Что скажете о его семье?
Свидетель оживился, жеманно повел плечами и просиял.
– Жена у него была красоткой. Глаз не оторвать. И гор-

дячкой. Я любил за ней наблюдать. Прекрасно готовила. Бы-
ла гостеприимна, но придерживалась режима. В десять ча-
сов все идут в кроватку. В шесть утра подъем. Я не прочь
был с ней замутить… – Мардарь облизал губы, – не смотря
на разницу в возрасте. Я даже к ней подкатывал перед отъ-
ездом. Сказал, что позабочусь о ней, чтобы ни о чем не вол-
новалась.

– Правда? И что?
–  Выгнала…  – выдавил из себя Павел Анатольевич и

хмыкнул, – стерва.
– А дочь?
– А что дочь? Вездесущий ребенок.
– Вездесущий?
– Крутилась у папаши под ногами. Она его обожала. Все-

гда стремилась произвести на него впечатление. Паять уме-



 
 
 

ла, знала все радиодетали наизусть. Но Новак твердил, на-
учись лучше готовить. Дочь тяжело переживала его исчезно-
вение. Я как-то встретил ее у Северцевых, на девчонку боль-
но было смотреть.

Вахрушев взглянул на список.
– Остались Иванов, Володин и Тороненко.
– Тороненко – пентюх. Прихвостень Дежнева. Ходил за

ним по пятам и в рот заглядывал. Ну, хоть кляуз не писал
– и то хорошо. Иванов уже умер. Сердечник. Компанейский
был мужик. Любитель выпить, а ему нельзя было. Пригова-
ривал все: лучше прожить один день на ногах, чем десять
на коленях. Женщины его любили. Не так, конечно, как Но-
вака, но поклонницы были, даже молоденькие. Володин… –
свидетель скривился.
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