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Аннотация
Повесть «Перевёрнутая чаша». Глеб Корнаковский – бывший

советский журналист, эмигрировавший в Израиль. В небольшом
городе он собирается провести несколько встреч с молодежью. В
местной редакции он знакомится с девушкой Полиной, которая
увлекает его рассказами о некоем братстве. С этого момента
начинаются приключения и реальность приобретает совсем
другие черты…

Рассказы. Рассказы – в основном это мини-зарисовки
жизненных историй, с элементами мистики или абстрактных
размышлений.
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Часть 1
 

Глеб привычно откинулся на спинку кресла и прикрыл
глаза. Он устал, хотя дорога было тем состоянием, в котором
он хотел бы находиться всегда. Но такова доля журналиста –
находиться в состоянии движения. Он по-прежнему любил
Россию, несмотря на десятилетнюю эмиграцию, вниматель-
но следил за событиями всеми доступными средствами.

Наша родина там, где красивые облака, вспоминал он
фразу безродных космополитов, да, верно, но в калейдоско-
пе мелькающих лиц, городов, пейзажей, шумных аэропортов
и вокзалов невидимым крылом птицы чертит знаки мысль об
утраченном. Он вспомнил свой отъезд в Израиль. Все про-



 
 
 

исходило на фоне суетливого страха наступления диктату-
ры. Многие собирались, чуть ли не тайно, даже не перезва-
нивались по телефону. Ему, который специализируется на
криминальных темах, в основном коррупцией в правоохра-
нительных органах, мягко намекали, что придётся отныне
попридержать резвое перо. Ничего конкретного, просто на-
мёки. Внезапно он подумал, что каким-то образом все-таки
предал Россию – своим страхом. Одновременно и наметился
разлад в семье. Поэтому в Бен-Гурион он прилетел один. Но
каждый год старался встретиться с повзрослевшей дочкой,
благо еврейские организации постоянно его приглашали.

Вот и сейчас он летел в небольшой город, к своим жажду-
щим его лекций слушателям, и смутные предчувствия новых
встреч окутывали теплом. Он знал, что и в глубинке встретит
людей, которые не стали массой, скованной рамками про-
винциальности. К тому же он намеревался убить сразу двух
зайцев.

Неспокойные времена на земле обетованной диктовали
свои условия. В местной типографии он намеревался зака-
зать тираж своего альманаха, возможно, договориться о дол-
госрочном сотрудничестве, и найти человека, который будет
поддерживать связь между ним и издательством.

И всё-таки нужно немного поспать, подумал он вяло, пы-
таясь прекратить мыслительный процесс. Собственно, все-
гда так и происходило – обдумывание в дороге, расслабле-
ние, а по вступлении на твердую землю он разворачивался



 
 
 

подобно пружине и даже сам удивлялся своей энергии, ко-
торая переполняла его.

Раз не спится, посмотреть хотя бы в иллюминаторы. Было
раннее утро. Розоватая пелена облаков не давала видеть того,
что было внизу. Но иногда происходил обрыв этого воздуш-
ного одеяла, и Глеб видел деревеньки и распаханные поля,
появляющиеся, словно островки, в зелёно-рыжем море ле-
сов. Окружающие мирно подрёмывали, тихая музыка убаю-
кивала, подобно прибою, да, все будет просто отлично, успел
вставить нужную мысль засыпающему сознанию Корнаков-
ский…

В аэропорту его встретил представитель агентства, Борис
Гельман, слегка суетливый невысокий сорокалетний чело-
век, с серыми чуть выпуклыми глазами. Он беспрестанно
поправлял очки, и немного, как показалось Корнаковскому,
стеснялся своей непредставительной машины.

– Да это ничего, я вас отлично понимаю… Разве это глав-
ное, – Глеб блеснул своими болотно-карими глазами, запа-
хивая расстёгнутую было легкую куртку на брюшке. Немно-
го прохладно, автоматически отметил он про себя.

– Гостиница у нас так себе, хотя и считается неплохой…
Но мы стремимся…

Сложная штука – провинциальность. Не географическое
понятие, а внутренний дискомфорт. Вот и этот Борис, стес-
няющийся неизвестно чего. Сразу видно, что всю жизнь тру-



 
 
 

дится на благо общества в образовательной сфере, что-то ти-
пичное, а уж у меня глаз намётанный, думал Корнаковский,
помогая ему запихивать свой видавший виды чемодан в ба-
гажник. Наверное, детишек тянет изо всех сил, жене помо-
гает… Местечковость… Да нет, уж очень я строго. Должны
же быть какие-то традиции, не всем же летать с места на ме-
сто… Они уже сели в машину и поехали. Пока шел унылый
пейзаж пригорода.

– …сначала легкий завтрак, потом знакомство с городом.
У нас тут, правда, небогато, но кое-что есть. Вот музей ре-
комендую…

– Типа ИЗНАКУРНОЖ?
– А? Ну, нет, так бы я не сказал… Все гораздо прозаич-

нее… И котов, рассказывающих сказки, у нас нет… Ну, сами
увидите… Потом обед, а ближе к вечеру лекция ваша. Пре-
дупреждаю, много молодёжи. Интересуются. Кстати, вы не
подумайте, они у нас очень разносторонние. В Интернете си-
дят часами, чего только не найдут там. Очень скептические
и практичные. Мы были не такими… Ну, да что вспоминать.
Вам вот сколько лет?

– Сорок пять.
– Почти ровесники. Я вот гляжу на молодых, и грустно,

и забавно на них смотреть. Книг много читают… Но не то,
что читали мы.

– Это же естественный процесс. У меня дочка в Петербур-
ге, ей двадцать два, совершенно определившийся внутрен-



 
 
 

не человек. Кто мы были в таком возрасте? Студенты, слу-
шающие подпольно, а потом и открыто, рок. Я вот вовсе ма-
менькиным сынком рос. Помню, в общежитие к своим за-
шел однокурсникам, они меня на смех подняли – я совсем не
знал каких-то элементарных вещей. А Машка у меня замуж
не торопится, карьеру, сначала, говорит, надо сделать. Бой-
френды, друзья, тусовки – это только часть жизни. Да, мол,
хочется любви долгой, если не вечной, а что делать-то – и
кушать хочется, и машину хочется, и путешествовать хочет-
ся. Некогда, мол, слушать Петю-студента с его рассказами о
светлом будущем…

…Наконец, стали появляться пятиэтажки. Серо, серо, от-
мечал Корнаковский. Ну что я смогу здесь нового почерп-
нуть? Остаются только люди. Какая-то зажатость чувствует-
ся в этом Борисе.

– Вы бывали за границей, Борис?
– Э… к сожалению, очень давно, в студенчестве.
– А сейчас что же мешает? У вас ведь полная демократия,

никаких железных занавесов.
– Причина, как Вы догадываетесь, весьма банальна. Хо-

чется, чтобы те скромные средства, которые я имею, пошли
на пользу моим детям.

–  Так я и думал. Извините великодушно… Долго еще
ехать?

– Минут двадцать до центра. Вы не смотрите, что мы про-



 
 
 

винция, у нас все есть.
– Вот привычка… Оправдываться. Да я верю, верю. Я по-

читал про ваш город. У вас все атрибуты если не централь-
ного города, то довольно крупного. Давайте уже общаться на
равных, прошу вас. Чем быстрее мы перестанем обращать
внимание на внешние признаки, определяющие наше поло-
жение, тем лучше. Я ведь не банкир какой-нибудь, просто
журналист. Когда-то, кстати, был довольно перспективным –
в России. Был едок и злободневен, а сейчас… Про культуру
пишу, да так, что под руку попадется. В основном по стране
езжу, тут вот новеллы задумал издать. Кстати, нет ли у вас
знакомых в издательстве, не припомню, как называется…

– «Комета». Есть, разумеется. У моей дочки там подру-
га работает. Вернее, она в местной газете работает, «Губерн-
ское слово», такая газета у нас, они там все в одном месте
расположены, кадры почти одни и те же.

– А кем эта подруга работает?
– Да журналистка. Очень бойкая девица. Палец в рот не

клади. Она рубрику культуры ведёт, так что все тусовки бо-
гемные посещает. И мою туда же тянет. Я сначала сопротив-
лялся, но, в принципе, там люди всё-таки приличные. Нюх
у этой Полины… На людей. А вообще она со странностями.
Иногда впадет в какую-нибудь идею – и пропагандирует.

– Мне кажется, это довольно интересный человек, во вся-
ком случае, для меня. Я хочу туда попасть завтра, надеюсь,
вы предварите мой визит и поспособствуете знакомству, так



 
 
 

сказать…
– Да нет проблем. Сотовых телефонов, к сожалению, не

имеем, а то можно было прямо сейчас позвонить. Кстати, мы
подъезжаем.

Улицы прямые, но грязные. Весна, еще ничего толком не
убрано. Глеб знал, что у русского человека все происходит
аврально. Мусорили, мусорили всю зиму, а потом весной р-
р-раз и махом убрать всю накопившуюся грязь. Он и сам
помнил эти субботники, когда чувство гордости переполня-
ло мальчишеское сердце. Вот, мол, кто-то эту грязь развёл,
а я бескорыстно её убрал.

Что не мешало кинуть бумажку мимо урны – но на дру-
гом участке. Поколение дворников, воспетое БГ, большей
частью занималось духовным очищением и самокопанием в
тёмных уголках своей души. А что там в этих душах бы-
ло-то? Он отчётливо припомнил дух питерского андерграун-
да, дымно-портвейновое философствование, какой-то почти
революционный настрой.

Интересно, а сейчас это есть в России? Перемен, хочу пе-
ремен, бесконечно хотели перемен. Пришли перемены. Он
никак не мог понять, что дали эти перемены. Он глядел на
пестрящие вывески. Все первые этажи в центре были заняты
магазинами. Пожалуй, в рекламе произошли перемены. Ни-
когда раньше провинциальные города не были так разукра-
шены. Коммунистические лозунги не в счёт. Да нет, впол-



 
 
 

не элегантно, красиво даже. Город просыпается, машины на-
полняют улицы подобно трудолюбивым муравьям. Вот она,
безликость, все как везде, сколько он ездит по СНГ, по круп-
ным и средним городам, везде одно и то же.

Реклама обезличивает. Она закрывает лица зданий, пре-
вращая их в сплошной плакат. Именно зданий, которые мо-
гут подчеркнуть индивидуальность. Чем центральная улица
отличается от таких же центральных в других городах? Да
ничем. Сейчас еще и обертки одинаковые…

В просторном холле гостинице Корнаковский развалился
в уютном кресле. Он чертовски устал. Борис засеменил к ад-
министратору, чтобы всё уладить. Скорее в душ, смыть себя
всю грязь, нетерпеливо думал Глеб, вытирая платком вспо-
тевшую лысину. М-да, уже староват стал. Ничего, ничего, это
все последствия борьбы со страшным вирусом, как его лю-
бят в Росси назвать, ОРЗ, так, временная потеря иммуни-
тета, витамины нужны и спокойствие. Но покой нам только
снится…

Борис проводил его в номер, обещая заглянуть минут че-
рез сорок. О’кей, о’кей, что-то уже хочется побыть одно-
му. Эти странные перепады в настроении последнее время
немного пугали Глеба, он всегда тянулся к общению, жадно
впитывая каждое слово собеседника. Бытоописатель… Да,
именно люди его интересовали более всего, их быт, их по-
вседневная жизнь. Конечно, он иногда писал и политические
статьи, в основном про права своих соплеменников, наруша-



 
 
 

емых в других странах. Собственно, это был основной источ-
ник его доходов, поэтому ему приходилось переписываться
с множеством людей, чтобы держать руку на пульсе умона-
строений во многих странах. Но Россия, сколько её ни изу-
чай, как о ней много ни знай, всё равно остается весьма ту-
манной страной.

Вроде и сам в ней жил, а чуть нога за порог – и связь стано-
вится тоньше шелковой нити. Информации много, а воедино
склеить не можешь. Да ладно. Сегодня поговорю с людьми,
посмотрю, что за вопросы они здесь задают. Да и так ли это
важно – собрать все в единую логическую цепочку? Надо
прочувствовать настроения, именно так…



 
 
 

 
Часть 2

 
Полина сидела за своим столом и сосредоточенно подпи-

ливала ногти. Скоро вызовет шеф, опять будет мило улы-
баться и читать мораль. Что пора бы, деточка, взяться за ум,
не позорить его седую голову, не шататься по всяким поэтам
и пр. Как отец родной, честное слово! Вообще, какое право
он имеет диктовать.

Отца у Полины, как говорится, сроду не было, мать воспи-
тывала одна, экономя каждую копейку и стремясь дать хотя
бы образование. Полина смотрела на ее потуги благосклон-
но, но в душе иногда жалела, что та была так непрактична.
А сама-то она?

В редакцию она пришла после филфака, быстро освои-
лась благодаря открытому и общительному характеру. Толь-
ко позже научилась быть иногда язвительной и перечить на-
чальству. Но редактор был к ней благосклонен и многое про-
щал. Кроме профессиональных промахов.

Тема культуры была ей интересна, только вот сегодня что-
то не клеилось. Ну ни одной мысли в голове! А надо писать
рецензию на вчерашний спектакль. Довольно жёсткая пьеса,
весь смысл которой сводится к тому, что наша жизнь сплош-
ное дерьмо. Мы и так это знали, что же усугублять. Все-таки
это тебе не классика. Там тоже любая фраза актуальна, а не
коробит. И даже длинные фразы, выписанные правильным



 
 
 

русским языком, слушаются на одном дыхании.
Она написала первые предложения. «Наконец-то и я вы-

бралась на спектакль, о котором столько было криков на всех
поворотах. Публики было действительно много. Да и игра
актёров, в общем-то, на должном уровне. Как говорится, на
аплодисменты они выходили много раз. Что же не понра-
вилось, спросите вы? Спектакль рассчитан, как мне показа-
лось, на молодую аудиторию. Главный герой – спившийся
человек, привыкший к изысканному слогу, который не пор-
тят идиоматические выражения. Все плохо, все плохо в на-
шей стране, сплошной дурдом, а в дурдоме уникальные лич-
ности, не нашедшие себе должного применения в реальном
мире. Помилуйте, господа, мир всегда был жесток. А реак-
ция публики на резонерство и откровения большей частью
обозначалась смехом. Но во многих случаях смеяться нель-
зя!».

Что-то очень пафосное получается, подумала Полина.
Надо что-то такое написать, чтобы эти снобы подавились,
прежде, чем успели проглотить. Потом её мысли стали дви-
гаться в другом направлении. Сегодня вечером она должна
пойти с Джеки в ресторан.

Евгений был её тридцатилетним любовником, весьма
ограниченным в своих познаниях литературы, но щедро ода-
рявший её своим вниманием. Они встречались нечасто, так
как бизнес и семья поглощали почти всё его время. Встречи
всегда носили строго запланированный характер.



 
 
 

Собственно, человек в городе он был известный, навер-
ное, и жена все прекрасно знала. Но молчала. Полина явно
выигрывала во внешности. Стройная, с длинными ярко-ры-
жими волосами, она сразу привлекала внимание мужчин.
При этом она была умна и небрежна, могла резко оборвать
на полуслове, если чувствовала, что её активно домогаются.

Джеки она терпела исключительно за то, что он практиче-
ски ее содержал. Машину купил, правда, не крутую, ну так,
хоть мать до дачи подбрасывать да по городу ездить. Правда,
Джеки был очень вспыльчив и обидчив, а иногда откровен-
но скуп. Но и тут она научилась управлять им. Тоже сразу
вставала в позу обиженной девочки, надувала губки, стано-
вилась холодной и равнодушной.

Любовь… Она запретила себе это, странно-циничный
взгляд помогал ей выжить. То ли ранняя, безответная, лю-
бовь так подействовала, то ли быстрое схватывание науки
ловко манипулировать мужчинами с помощью своей внеш-
ности, то ли всеобщая сексуальная революция.

В душе она оставалась идеалисткой, почти тургеневской
девушкой, а в реальной жизни приходилось наступать на
принципы и идти на компромиссы. Над этой довольно ба-
нальной и типичной ситуацией треугольника Полина пред-
почитала не размышлять. Каждый из троих имел свой инте-
рес, а кардинальное изменение существующего положения
никому не было выгодно. И, как это ни противно было ду-
мать Полине, фраза «кто платит, тот и девушку танцует» аб-



 
 
 

солютно точно отражала действительность.
Джеки пригласил ее сегодня в ресторан, так что надо раз-

гуляться на полную катушку. В последний раз он был ка-
кой-то странный. Бесконечно задавал вопрос, не скучно ли
ей, не хочется ли чего-нибудь необычного, экстравагантно-
го, она с перепугу подумала, что он решил проявить нетра-
диционность в сексе, но нет, он что-то другое имел в виду.

Интеллектуальные разговоры с местными поэтами – хоро-
шо, но иногда утомляет. Она и сама писала стихи, но нико-
му их не показывала. Вернее, никому не говорила, что это её
стихи. Кто-то хвалил, кто-то ругал. Романтизм души не хо-
тел мириться с реализмом жизни и выплескивался в неуме-
лые рифмы.

Ну вот, ногти почти в порядке, отбросила она пилку, как
вдруг зазвонил телефон. Что-то рано все проснулись. Это
была давняя подружка Света.

– Полинка, привет! Как дела? Слушай, что я звоню. Тут у
отца товарищ приехал, вернее, не товарищ, ну, помнишь, я
тебе рассказывала, культурный клуб у нас есть, сегодня лек-
ция вечером, может, тебе интересно будет? Глеб Корнаков-
ский, он тоже журналист. Кстати, он издательством интере-
суется, может, поможешь ему, у тебя ведь там связи.

– Милая, у тебя какие-то устаревшие понятия. Сейчас все
деньги решают. Но, собственно, дело не в этом. Я сегодня
в ресторан с Джеки иду. Он какой-то торжественный был,
сказал, что сюрприз готовит. Уж не со своей ли жёнушкой



 
 
 

решил расстаться и мне предложение сделать?
– И что, согласишься?
– Ой, мне ж всего двадцать пять, я что, ненормальная?

Выслушивай потом, как он своих детишек любит, сопли его
подтирай… Не, я не способна. С ним и так как на вулкане,
того и гляди, с крючка сорвется.

–  Отчаянная ты, Полинка, крутишь-вертишь мужиком,
как хочешь, и все недовольна. Значит, не придешь? Он зав-
тра к вам собирается.

–  Пусть подкатывает. Ничего хоть товарищ-то, сколько
лет?

– Сорок пять.
– Потянет.
– Ты что, с ним заигрывать собралась?
– Да нет, что ты, как ты вообще могла такое подумать!

Я же отличаюсь примерным поведением и чистотой друже-
ских отношений. Ладно, пусть подходит, я постараюсь ему
помочь.

Надо всё-таки писать эту рецензию. Стало как-то тоскли-
во от предстоящей встречи. Хорошо, что хоть в душу Джеки
не лез. Когда она начинала делиться с ним впечатлениями
от вновь прочитанной книги, он старательно отводил глаза и
слушал. Скорее всего, делал вид, что слушал. Впрочем, его
мало волновали ее фантазии. И это Полина хорошо пони-
мала. Его интересовали в основном способы деланья денег.
Бизнес его процветал, но требовал напряжения. Он обычно



 
 
 

заказывал номер в гостинице, где его хорошо знали, и чест-
но пытался расслабиться. Это походило на какую-то обязан-
ность, которую он исполнял почти без вдохновения. Навер-
ное, он ее любит, да и она к нему привязана. Но, как лейт-
мотив, в их встречах всегда стучит «не то, это совсем не то,
это просто уступка жизни, это просто период боязни одино-
чества, это принимание жизни такой, какая она есть».

– Гудаева, к шефу! Дождалась, милая, давай, он сегодня
что-то не в духе, – включился голос секретарши по внутрен-
ней связи.

–  Есть!  – встрепенулась Полина, взлохматила волосы и
мельком посмотрелась в зеркальце.

Максим Петрович был стареющим ловеласом. Поэтому
любил окружать себя хорошенькими девушками. Сегодня
его уже завёл звонок из городской администрации. Опять
пропустил статейку с некорректными намёками. Но если не
зажигать публику пикантными подробностями, как же вы-
жить. Жизнь провинциальная так скучна, что, если не радо-
вать публику маленькими скандалами, и вовсе захиреет га-
зета. Он очень дорожил тем, что иногда выдавался случай
сказать в «Губернском слове» что-то острое и неудобное.

Приходилось лавировать между учредителями и рекламо-
дателями, хотя… В принципе, ему это удавалось, благода-
ря задекларированной свободе слова. Работать по сравнению
с советскими временами стало проще, с одной стороны. Но
и трудней, потому что четкой линии сверху не было. Мак-



 
 
 

сим Петрович пытался создать иллюзию диалога с публикой,
продемонстрировать широту взглядов, независимость суж-
дений.

– Ну что, Полиночка, как у нас культура продвигается?
– Потихоньку, Максим Петрович. Что-то вдохновение не

прёт.
– Надо, дорогуша, надо. Что-нибудь уж сотвори.
– Кстати, тут заезжий журналист из Тель-Авива. Может, с

ним интервью какое-нибудь сотворить, как вы думаете, Мак-
сим Петрович?

– Ммм… Смотри, как бы он какое-нибудь интервью не
состряпал. Опять же, вести с театральных подмостков уже
мало кого привлекают. Хиреет культура…

– Ну, что Вы так пессимистично.
– Поэты местного пошиба тоже что-то молчат. Кстати, то

юное дарование, вернее, не совсем юное, что он?
– Вы о Сашеньке Кочубееве?
– Ну да. Просмотрел я тут его новую поэму. Вести с по-

лей, так сказать. Много патетики, но, наверное, можно будет
разместить. Как он там?

– В запое. Но скоро выходить будет. Я ему на днях звони-
ла, депрессия, говорит. Как написал свое бессмертное тво-
рение, так и депрессия.

– Ну-ну. Ты сильно не ёрничай, тема очень патриотичная.
Русская, так сказать. Не все же о любви и цветах.

–  Вы что же, славянофилом заделались? А что, крайне



 
 
 

модно – хвалить все русское, просто вытаскивать за волосы
все сколько-нибудь достойное, как Мюнхаузен.

– Нет, Полиночка, русским патриотом. Кстати, не хочешь
ли развить эту тему в новейших произведениях наших авто-
ров?

– Давайте что-нибудь одно, я не успеваю за Вашими пла-
нами.

– Ладно. Рецензию к завтрашнему дню уж состряпай. Да,
и материал про толкиенистов. Что, тусовалась уже с ними,
играла в их игры?

– Да было дело. Я ведь фэнтэзи постольку-поскольку ин-
тересуюсь. Чтоб беседу поддержать. А фантастику наше по-
коление мало читает. Уже все написано классиками. Выми-
рает этот жанр, вымирает.

– Ну-ну. За что тебя люблю, Полиночка, за критический
ум. Сильно не балуй с иностранцем, мало ли чего, вдруг его
отслеживают.

–  Ну что вы такие страшилки рассказываете. Думаете,
неровный час, эмигрирую?

– Все может быть. Человек ищет где лучше.
– Мне и здесь нравится. В некотором роде.



 
 
 

 
Часть 3

 
Глеб взял такси и поехал в редакцию. Вчерашняя встреча

прошла почти успешно. Но после нее у него было странное
чувство, что его засасывает болото. Умненькие мальчики и
девочки из хороших семей деловито задавали ему вопросы
о подробностях репатриации, вплоть до частных и мелких,
какие льготы, пошлины и т. д. Как будто они собрались ту-
да уже завтра. Он хотел им рассказать о памятниках еврей-
ской культуры, они согласно кивали головами, мол, знаем,
все это давно известно, а вот как там происходит абсорбция?
Сильны ли бюрократические традиции, так замечательно от-
раженные у Севелы? Много ли времени обычно требуется на
изучение языка в ульпане, есть ли надежда на скорое окон-
чание боевых действий, каковы настроения, велики ли шан-
сы найти работу.

Практичная молодежь, думал Глеб, когда он уезжал, он
просто пытался вырваться. Дело доходило до мании пресле-
дования, мама ехать отказалась, но потом все-таки приехала
и осталась. По крайней мере, у него есть дом. Хотя ей все-
гда грустно, когда он надолго уезжает. Личная жизнь носила
скорее спонтанный характер, учитывая его характер работы.
Лёгкие и не очень лёгкие романы, такие обыденные, что не
хотелось вспоминать.

Вопросы были спокойные, как будто на чашу весов ки-



 
 
 

дались все «за» и «против». Он все пытался спросить их,
как они пытаются изменить что-то в своей стране, городе,
они загадочно улыбались, мол, нам понятно, к чему ты кло-
нишь. Но нас так голыми руками не возьмешь. Мы недоволь-
ны, но не настолько, чтобы размахивать флагами и разбра-
сывать прокламации. Увольте, увольте…Это не было сказа-
но, но читалось в глазах. Нет, ничем не расшевелить их. Что
дала им эта демократия, ничего в стране с тех пор не изме-
нилось. Еще один передел, еще одна революция, тихая.

В редакцию он вошел, улыбаясь и пыхтя, так как лифт,
как назло, не работал.

– Мне бы Гудаеву.
– Это я. Вы, кажется, Корнаковский?
– А вы Полина? Очень рад, сударыня, – Глеб, что называ-

ется, автоматически растянул улыбку мартовского кота. Что-
что, а с пол-оборота начинать лёгкий флирт он умел.

– О, у вас хорошие манеры! Что ж, я вас провожу, ознако-
митесь с расценками, уж извините, офисы у нас весьма обо-
дранные, – что ж, подыграть ему мне совершенно нетрудно,
улыбаясь еще более обаятельно, подумала Полина.

– Уже второй день передо мной оправдываются за не сто-
личные номера, грязь на улицах и прочее. Не комплексуйте,
Поленька, я все понимаю, – он оглядел небольшую комнат-
ку, в которой местами отставали обои. Было душновато.

– Хотите кофе?
– Будьте любезны… Кстати, а чем в вашем городе можно



 
 
 

заняться вечером? – все очень стандартно, а она довольно
милая, продолжал Глеб.

– Да у нас много чем можно заняться. Вас что привлека-
ет? Ресторанчик есть еврейский, с живой музыкой, правда,
мне там не приходилось бывать. Стриптиз-бар, – она лукаво
взглянула на Глеба, но он нисколько не смутился, – киноте-
атры, театры, ну всё как в столицах.

– Ну, а интеллигенция ваша что посещает?
– Вы кого имеете в виду? Вот поэт у нас есть, Сашенька, он

дома выпивает, нету денег на культурные развлечения. Сна-
чала водку пил, потом пивом отходил, потом снова водку.
Вдохновения, говорит, нет, вот и пью. Гонорар уж, наверное,
весь пропил. Да у него спонсоры есть сердобольные. Он им
рекламу иногда забацает, слоганчик, и вот они его и балуют.

– Язвительная Вы особа, лапочка.
– Что есть, то есть, – так, уже и лапочка, валяй, валяй, мы

таких видали, этим нас нисколько не удивишь, продолжала
улыбаться Полина.

– Ну, а вот Вы, например, куда сегодня отправитесь? –
обычный поворот разговора, подумал Глеб.

– Я? Да пока никуда не надумала. А что, есть какие-то
предложения?

–  Давайте прогуляемся. Вы мне покажите что-нибудь
из архитектуры, может быть, познакомите с кем-нибудь из
местной творческой интеллигенции? Было бы замечательно.
Я в некотором роде писатель, мне интересны аборигены, так



 
 
 

сказать.
– …да, их обычаи, нравы, особенности национального ха-

рактера, пьяные посиделки и прочая, прочая…
– Что-то в этом роде, Вы правильно подхватили мысль.

Заодно и на брудершафт выпьем, – Полина тряхнула челкой,
как бы возражая. – Если позволите, разумеется.

– А вы самонадеянный. Хорошо, позвоню парочке поэтов,
организуем встречу.

– Какие напитки предпочитаете?
– Я за рулем. Но местным дарованиям нужно налить вод-

ку. Давайте, в шесть часов, у гостиницы, в каком номере
остановились?

– Пятьсот тринадцатый. Договорились, чудная леди.
Вот оно мне надо, кокетничать, подумала Полина, когда

он вышел. Видно, что довольно умен, глазки, правда, мас-
ляные такие, рот чувствительный. Собственно, все понятно,
куда клонит, что ж, дополнительная тренировка в кокетстве
всегда кстати. Так, с кем же его познакомить? Она полиста-
ла записную книжку и наметила две жертвы. Набрала номер.
К счастью, Лёня и Иван были в трезвом состоянии. Полеми-
ку организуем, решила она, пусть послушает. Ему, наверное,
брутальности хочется, вычерпывания нашей грязи, вот это-
го и дадим по полной программе. А я потешусь, ничего он
не знает в нашей жизни.

В шесть часов она остановила свою «Оку» около гостини-
цы «Центральная». Глеб переоделся в обыкновенные джин-



 
 
 

сы и пёстрый свитер. Демократично, подумала Полина, нече-
го официальность на себя напускать. Сама она предпочитала
джинсы любой другой одежде, и сейчас на ней были раскле-
шённые, с эффектом заношенности, тёмные джинсы и об-
легающая трикотажная блузка с откровенным вырезом. Вся
фигура была несколько воинственной и как бы готовой к
бою.

– Поленька, добрый вечер. Это Вам, – протянул он стан-
дартный букетик полуувядших роз. Почему полуувядшие,
непонятно, ну да что там… она открыла переднюю дверцу,
и он плюхнулся. Машина скрипнула, как бы выказывая свое
недовольство, и осела.

– М-да, нынче я не юн, и грузен, и лысина блестит…
–  Да ладно. Выдержим. Предупреждаю – водки нужно

много. И закуски. Отправляемся в магазин?
–  Как скажете, прелестница, я полностью подчиняюсь.

Как только я Вас увидел, так полностью в вашей власти, – и
куда меня только несёт, язык совсем развязался, ну, да что
же делать-то, слаб я на рыжих и юных, облизывая пересох-
шие губы, удовлетворенно подумал Глеб.

– Не торопитесь с выводами, дорогой мой. Цены у нас по-
чти московские, имейте в виду.

– Да я уж заметил. Так недолго свой скромный капитал
по ветру пустить.

– А вы думали… – Полина вела машину уверенно, подре-
зая машины, водители явно были недовольны, кто-то пытал-



 
 
 

ся гудеть в знак протеста, но, увидев рыжую бестию за рулем,
прекращал.

– Вы лихачка, как я посмотрю.
– Вот и магазин.
Быстро затарились горючей смесью с необходимыми ат-

рибутами. Дом, в котором уже томились Лёня и Иван, был
самый обыкновенный, пятиэтажный. Леня, грузный, с куд-
рявой шевелюрой, радостно причмокнул толстыми губами,
вынимая трофеи из спортивной сумки. Иван, худой, с из-
мождёнными чертами лица, сросшимися черными бровями,
темными, как спелые вишни глазами, молча принимал еду
и расставлял на стол. Водочка «Флагман», нарезки трех сор-
тов, огурчики маринованные, без них никуда; Лёня прямо
любовно оглаживал каждую упаковку, что не ускользнуло от
взгляда Глеба.

Да, пить в России еще будут долго, если не всегда. А какой
без водки разговор, уже и представить невозможно. И по-
прежнему революционеры всех мастей будут кричать на всех
поворотах, что правительство спаивает народ, чтобы он всем
был доволен. Да и радость какая в глазах!

Как у Достоевского – попроси принести человека водки,
и обыкновенное радушие переходит в радостную услужли-
вость, так как идущий за водкой человек все равно ощуща-
ет некоторую часть вашего будущего удовлетворения. Инте-
ресно, я тоже ощущаю это будущее удовлетворение, усмех-
нулся про себя Глеб?



 
 
 

– Поля, ну ты даешь. Поля у нас молодец, – еще раз по-
вторил Леня, протягивая мощную ладонь Глебу, – Леонид,
можно попросту Лёня, местный поэт, так сказать. Правда, по
роду деятельности несколько далёк от высоких материй. М-
да, профессии весьма прозаической. Вот, Поля у нас почти
ангел-хранитель, оберегает от морального разложения. По
убеждениям я коммунист, так сказать, традиционный. Ну,
знаете, мы люди старой закалки, все вспоминаем славные за-
стойные годы, наверное, потому, что тогда был творческий
взлёт, что делать, не вписываемся мы в новые жизненные
условия с нашим менталитетом. А это Иван, представитель
демократизма, так сказать… Знаете, единство и борьба про-
тивоположностей. Он у нас юн и горяч, мы с его отцом начи-
нали трудовой путь, так сказать. Вы присаживайтесь, у нас
все по-простому, гостей мы видеть рады, да еще таких.

–  Лёня, не грузи человека сразу. Где у тебя тут тарел-
ки? Опять полная раковина посуды? Вот недаром тебя Вера
Александровна оставила.

– Вот, в отцы ей гожусь, а она меня воспитывает. Но терп-
лю. Без Поли как бы мы прожили… Она не забывает, публи-
кует иногда, спонсоров ищет. Добрая девочка.

– Я вижу, что добрая, – внимательно вглядываясь в Поли-
ну, сказал Глеб. Бестия она, кого добром одарит, а кого раз-
венчает, подумал он. Он пытался уловить внутренние свя-
зи, которые были между этой странной троицей. Иван поче-
му-то молчал.



 
 
 

– Да… вот собираемся иногда, спорим за чаем о путях
России, – хозяйничал между разговором Леня.

– Понятно. Ну, давайте за встречу. Я ведь тоже когда-то
был “ваш”, питерский.

– За встречу, за встречу.
Полина медленно пила сок и наблюдала как бы со сто-

роны. Ей определённо нравился Глеб. В нём чувствовалась
освобождённость какая-то. Все принялись закусывать, мол-
чание провисло естественной паузой. Только слышен был
равномерный шум хрумкающих челюстей. Глеб прожевался
и подлил по второй.

– Ну, хорошо. Расскажите, чем вы тут живете, нам, как
говорится, за бугром это интересно.

– Демократия под угрозой, – вдруг сказал Иван.
– А в чём это выражается? – заинтересованно взглянул на

него Глеб, – Давайте выпьем, и вы мне всё расскажете по-
дробней.

– Вы что, думаете, у нас тут всё отлично? Пресса какая
стала, почти жёлтая. Ругают, ругают, копают, копают – а по-
том журналистов убивают. Правда, у нас здесь довольно ти-
хо. Не как в Москве, там похоже на американские боевики.

– Но ведь раскрывают, – нащупывал мысль Глеб.
–  Это лишь вершина айсберга. Всё равно до конца мы

ничего не узнаем. У нас имитация демократии. Демократия
прикрыта ложью как манекенщица новой тканью.

–  Дорогой мой, это всегда происходит,  – Глеб закурил



 
 
 

сигарету. Да, твоя голова здорово замусорена пропагандой,
юный мальчик, продолжал наблюдать он. – А вы что предла-
гаете, революцию? Нечаевщину развести, террор, проклама-
ции? – Глеб хотел, чтобы Иван развил свою мысль.

– Нет. Революция – это никому не нужно. Разве что ком-
мунистам, – кивнул он в сторону Лёни.

– Что же тогда?
Иван вопросительно посмотрел на Полину. Глебу показа-

лось, что она легонько ему кивнула. Щёки его покраснели, то
ли от совсем небольшой дозы выпитого, то ли от смущения.
Глеб даже залюбовался его юношеским задором, когда-то и
я был такой максималист, а теперь просто как провокатор,
даже стыдно, притворно укорил он себя.

– Наша задача – не выбиться из колеи всемирной истории.
Мы против террора, ведь есть другие, мирные пути… Мне
бы не хотелось широко развивать эту тему, – будто спохва-
тился Иван, заметив приподнятую бровь Полины.

Глеб, кажется, начинал понимать, что она имеет на Ива-
на какое-то влияние. Лёня задумчиво мял хлебный шарик,
впадая в смутное опьянение. Иван пил совсем мало, стал ка-
ким-то вялым, вдруг неожиданно встал и попросил простить
его, так как ему необходимо было отправляться домой.

Нервность какая-то в нём, боится он Полины, это точ-
но, но ведь и влюблён, это тоже практически не требует
доказательств, ах, молодость, всё более проникаясь к нему
симпатией, думал Глеб. Вспомнилась ему вдруг лекция од-



 
 
 

ной очень старой, интеллигентной дамы из университета,
она рассуждала, в чём отличие человека, который пишет,
от других представителей творческих профессий. Писатель,
говорила она, должен описывать действие. Действие души,
прежде всего. Мысль-то не новая, Лессингом еще высказан-
ная. Да, и писатель должен наблюдать действие души, если
он хочет чего-то понять в окружающем его мире. Выстроить
внутренние связи, найти тайные логические цепочки.

«Кажется, я начинаю хмелеть, всегда у меня так, чуть
хмель в голову, и уже пытаешься увиденное запомнить и за-
писать… Ведь вредно это, брать реальных людей, хотя…» –
мысли уже перепутывались у Глеба в голове.

– Ну, что-то Вы рано, молодой человек, только начали раз-
вивать тему, и вдруг, – Глеб был недоволен, что Леня соло-
вел на глазах, а разговор почти не получился. – Поленька,
так нечестно. Удержите Вашего юного друга, мне интересно.

– Господин Корнаковский, он вряд ли что может вам рас-
сказать подробнее. Давайте уж на брудершафт, эй, Лёня, не
спи, замерзнешь, – она сверкнула глазами и прямо посмот-
рела на Глеба.

– Целоваться будем? А как же правила дорожного движе-
ния?

–  А я чуть-чуть. Самую ма-алость,  – она, посмеиваясь,
протянула ему налитую рюмку, и они, расплескивая, выпили
на брудершафт.



 
 
 

Ваня стоял в дверях кухни. Глебу пришло в голову, что
Полина тоже годится ему в дочки, она чуть старше Маши.
Распустился, подумал он, расслабляясь, но женщина эта мне
нравится. Ванечка, ну что ты стоишь, смотришь, как ис-
тукан, просверлил глазами он жалкую худощавую фигурку.
Вот так и бывает, молодые и красивые женщины предпочи-
тают нас, лысых и толстых, пиши, Ванечка, стихи, но пока
ты встанешь на ноги, пройдёт время. Жалко мне тебя, юно-
ша, вижу, что трепещешь, а ничего поделать не можешь, в
её ты власти, вытворяет она, что ей в голову взбредёт, вот
такая она…

Эх, опять я за своё, кокетка старая, думала Полина, выти-
рая губы после поцелуя. Пора, однако, уезжать, пока он не
налакался… Он мне еще пригодится, он мне нужен для дела.
А какие дела с пьяным.

Глеб смотрел на неё замасленным взглядом. Похотлив, ав-
томатически отметила Полина, что же с вами, мужиками,
делать, всё об одном. Ванечка, ну не смотри на меня так,
так нужно, она бросила умоляющий взгляд на Ивана, быстро
сменившийся, однако, строгим, дополненным волной изо-
гнутой брови.

– Ну, я вижу, все уже дошли до кондиции. Ваня, помоги
мне транспортировать Глеба.

– Я с-сам, я вполне транспортабелен и управляем, Полень-
ка, деточка моя, куда ты меня так грубо тащишь?

– Глеб, ты, кажется, выпил совсем немного.



 
 
 

– Я вообще много не пью. Может, водка некачественная,
я читал, в России бывает водка плохая.

– А ты привык пить что? Коньяк французский?
– Т-ты так не язви, деточка моя…
– Язык заплетается. А вот у меня нет. Я ещё стихи могу

декламировать.
–  В-вот этого не надо, увольте, сударыня… Стихи соб-

ственного сочинения?
– Что-то вроде.
– Литература мертва, друг мой, и дата смерти её покоится

в девятнадцатом веке.
– Погоди, ты ведь, кажется, тоже что-то пишешь.
– Журналистика, милая моя, это совсем другая дефини-

ция. Да, у меня есть новеллы, это скорее не художественная
литература, некий сплав журналистики и еще чего-то… Ко-
гда-то я хотел стать писателем, настоящим, кстати, тогда это
было довольно престижно, ну, быть членом союза писателей,
льготы, привилегии, но дело не в этом. Я просто подумал –
ведь если я писатель, я должен своего героя куда-то вести.
Ну, годы были такие, как принято говорить, застойные… И
вот, я подумал, и куда я его поведу – в большую задницу, что
ли? Литература умерла, она перестала быть рупором обще-
ственной мысли, остается только журналистика.

– Ну, Глеб, ты меня насмешил… Я ведь тоже в некотором
роде журналистка. Ты уж выражайся точнее, может, я пойму.

– Извини, милая… Конечно, это литература, очерки, ты



 
 
 

меня осторожней тащи, у меня еще завтра встречи, – речь
Глеба становилась все бессвязней.

Иван молчал, поддерживая его с другой стороны и откры-
вая ногой двери. Машина капризно не заводилась. Чёрт, про
себя ругнулась Полина, когда она садилась за руль, полно-
стью превращалась в амазонку. Она кивнула Ивану, мол, до-
везу сама.

– Не грусти, Ванюша, всё будет отлично. Там помогут, да
и не поздно ещё. Я тоже не предполагала, что он так быстро
отключится.

…Тихо проезжали они по вдруг опустевшим улицам. Глеб
как-то незаметно отключился и похрапывал. Полина нерв-
но закурила сигарету, глядя на оползающее на сиденье тело.
Внезапно перед глазами возник красный свет светофора, и
она резко затормозила.

– А? Поленька? Задремал, извини… Где это мы, я что-то
не узнаю.

– Всё отлично, продолжай спать, я тебя доставлю в цело-
сти и сохранности, – она улыбнулась вымученной улыбкой.

Подозрительно все это, мелькнуло в голове у Глеба, ну, да
ладно… Не спецслужбы же меня хотят похитить в лице этой
милой девушки. Заботливая какая…Я напился как свинья,
совсем распоясался…

– Поленька, ты такая заботливая, позволь ручку облобы-



 
 
 

зать… Я знаю, что ты скажешь… Напился, как свинья… с-
стоп! Я хочу угостить тебя шампанским, останови, кажется,
магазин.

– Может, не надо?
– Надо, чудушко мое, надо, моя душа требует шампанско-

го… Я хочу говорить тебе комплименты и пить за твоё здо-
ровье.

– Ладно, давай я сама куплю, а то еще в милицию заберут.
Потом оправдываться, еще чего-нибудь потребуют. У нас тут
строгие милиционеры, подчас не знаешь, что от них ожи-
дать.

Пока Полина заходила в магазин, он снова задремал. Она
мягко тронулась с места, и он не проснулся. Слава Бо-
гу, немного отключился. Это что-то с чем-то, ужас просто.
Пусть поспит. Городской пейзаж стал сменяться редкими до-
мами, и Полина облегчённо вздохнула. Фары нервно обша-
ривали пустынную дорогу, и наступило расслабление пусто-
ты. Она стала выжимать скорость под сто, уверенно сжимая
руль. Только бы не проснулся раньше времени, я уже устала
болтать всякий вздор. Она словно срослась с рулём, вгляды-
ваясь в темноту. Включила радио. Обычная болтовня впере-
межку с бездарными текстами. Что-то вроде «стрелы твоих
бровей впиваются в мое сердце, где твои глаза обволакивают
меня». Сплетни провинциального городка. Ой, насмешили,
в этом году по прогнозам местных уфологов предполагается



 
 
 

прилет инопланетян, которые уже провели разведку с помо-
щью своих посланцев, и в этом году нужно ожидать офици-
ального контакта.

Не проскочить бы поворот, вот речушка, ага, сейчас, за
деревней, мигающей радостными глазами окон, сейчас, сей-
час… Неприметная дорога поворачивала направо, со всех
сторон подступал лес, нехотя расступаясь перед машиной.
Вот и ворота. Как можно мягче Полина затормозила.



 
 
 

 
Часть 4

 
–  Глеб, приехали,  – немного грубо, тормошила она его

плечо.
– А? Где мы?
– У меня на даче. Проветришься, подышишь свежим воз-

духом, а завтра обратно, тут недалеко от города. Я не могла
тебя везти в гостиницу, ты страшно буянил.

– Я? Страшно буянил? Извини, Поленька, я давно так не
напивался. Не знаю, что со мной произошло, я, надеюсь, не
сильно ругался?

– Э… да нет. Только Ванечку чуть взглядом не просвер-
лил. Бедный Ванечка, он так смотрел нам вслед. Давай, я те-
бе помогу. Сейчас умоешься водой ключевой, и завтра бу-
дешь как огурчик.

– Да-да… и всё-таки, зачем ты меня сюда привезла?
– Влюбилась без памяти, знаешь, любовь с первого взгля-

да называется. Твои болотные глаза меня стали преследовать
повсюду, словно русалки к себе зазывали, я не нашла ничего
лучшего, как похитить тебя, чтобы наслаждаться любовью с
тобой всю ночь.

– Ты это серьёзно? – Глеб схватил её за руку и развернул
лицом к себе. В темноте её глаза были совсем темными, ни-
чего было не понять, незаметно он ощутил восторг, подни-
мавшийся откуда-то снизу, мурашками передёргивая тело.



 
 
 

– Успокойся, я пошутила. Пошли в дом.
– Поленька, ты просто чудо.
– Я это знаю. Не отвлекайся.
Они зашли в обыкновенный дачный домик. Небольшая

веранда, простой стул и четыре табуретки. В углу поблески-
вали ведра, запыленные чашки и стаканы толпились на сто-
ле, словно пассажиры на перроне в ожидании приближаю-
щегося поезда.

– Электричества нет… Вот досада. Только через месяц да-
дут. Где-то тут свечки были, погоди…

– Как романтично, ты и я, при свечах. Стой, у нас ведь
есть шампанское! Ты знаешь, когда мужчина хочет выпить
шампанского, это значит, он почти на грани любви! Полень-
ка, как это странно, я встречаю тебя в этой глуши, ты совсем
не приспособлена жить в провинции, ты такая…

– Какая, дорогой?
– Ты… Очаровательная, сногшибательная женщина… Я

уверен, что ты талантлива во всём.
– А кто не захотел слушать мои стихи? Ай-яй-яй, – шут-

ливо пригрозила она пальчиком, высвобождая из его пья-
ных объятий, одновременно соображая, куда могла запропа-
ститься свечка.

– Придётся идти за фонариком, сиди здесь, не вздумай
кричать, собаку сторожа разбудишь.

– Мы что здесь, инкогнито? Ты прелестница, похитила из-
раильского журналиста, сейчас все с ног сбились, проверяя,



 
 
 

куда я мог исчезнуть.
– Все гораздо проще, мой друг, только суть дела я тебе

объясню позже, когда ты станешь несколько более трезв.

Она вышла из дома и подошла к машине. Вынула ключ
зажигания и сунула его в карман джинсов. В бардачке на-
шла фонарик. Собственно, можно печку растопить, правда,
дым будет виден. Про сторожа она наврала, и про собаку то-
же. Нужно сделать что-то, чтобы немного привести в чувство
этого алкоголика. Кто знал, что он подвержен этому злу. Она
вернулась в дом, светя фонариком. Глеб сидел, не шевелясь,
что-то шепча губами.

– Что с тобой?
– Поленька, – прошептал он одними губами, – стой, где

стоишь. Посмотри на противоположную стену.
– Ну?
– Глаза.
На стене медленно растворялось изображение двух непо-

движных флуоресцентных глаз.
– Ты видишь это? – испуганно шептал он, – они исчеза-

ют…
–  Ну, вижу. Исчезли ведь. Может, ведьмы прилетали,

оставили на память.
– Поленька, ты что, смеешься? Что это, расскажи мне, ра-

ди всего святого, Поленька, милая, в какую историю я попал?
– Успокойся, успокойся, я тебе чуть позже все объясню.



 
 
 

Ты, кажется, хотел шампанского, я тут свечку нашла, смотри,
как все замечательно.

Она пытается меня успокоить, значит, что-то не так в этом
похищении. Или всё-таки успокоиться, наслаждаться жиз-
нью, в конце концов, может, мне просто померещилось. А
она просто успокаивает меня.

– Да, давай выпьем за то, что ты такая добрая, Поленька!
Я рад, что встретил тебя, такую замечательную и красивую.

– Как много лишних слов.
– Поленька, мы совсем мало знакомы. Знаешь, когда я уез-

жал из России… Я это сейчас, с тобой вдруг понял, как по-
зорно я бежал… У меня есть дочь, была жена, я всё бро-
сил и бежал. Вот я смотрю на тебя, я посмотрел на твоих
друзей, они тебя любят, ты о них заботишься, и мне хочется
просто стать лучше. Ведь что такое моя жизнь. Вечная до-
рога. Я горжусь, что я в дороге, но иногда так хочется, что-
бы было что-то постоянное. Я смотрю на вашу жизнь, у вас
есть какие-то корни.… Наверное, очень сбивчиво… Полень-
ка, страна, из которой я бежал десять лет назад, была сплош-
ное дерьмо.… Ой, извини, я страшно напился, корю себя за
это, но не могу не пить шампанское, ведь ты рядом.… Ка-
кой я стал лиричный. Поверишь ли, Поленька, с тобой я чув-
ствую себя моложе на десять лет, как будто я тот, бывший
гражданин родины, которую унизили, я смотрю на ваш го-
род, и чувствую, что все свыклись, смирились с этой жизнью,



 
 
 

никто не хочет перемен, все привыкли к страху.
– Это не так, милый Глеб, – вдруг засмеялась Полина, – с

чего ты взял, что мы тут чего-то боимся? Это вы выходили
на танки и защищали демократию. Сейчас это просто невоз-
можно, пойми. Ваше поколение благополучно устроилось,
не все, конечно, а мы, молодые, просто не помним социализ-
ма, нам уже досталась перестройка и перевернутые понятия
о том, что такое хорошо и что такое плохо. Мы не пойдем
разбрасывать прокламации, мы не революционеры, что ты.

– Постой… Неужели вас всё устраивает в этом порядке
вещей? Читала ли ты Достоевского? Мне кажется, в России
сейчас полный разброд в умах, и стоит только появиться ка-
кой-то силе…

– Наоборот, нет никакого разброда, есть оформленные це-
ли. Мы хотим жить так, как мы этого заслуживаем, и мы бу-
дем так жить. Но не путём разрушения, отнюдь. Давай все-
таки спать, я уже не хочу шампанского, я уже очень устала.
Я постелю тебе внизу, а сама пойду наверх.

– Нет, Поленька, я боюсь, а вдруг эти страшные глаза, –
притворяясь испуганным, заговорил Глеб.

– Ну, хорошо, я спою тебе колыбельную песенку, ты за-
снёшь, а я буду стеречь твой сон, чтобы никакие злые духи не
могли прилететь за твоей душой. Ты доволен? – она улыбну-
лась одними глазами, бесовские огоньки заплясали в её гла-
зах при неверном свете свечи.

– Поленька, и всё-таки, я не жалею, что уехал. Ты тоже



 
 
 

должна отсюда вырваться, обязательно, обязательно, здесь
все осталось по-старому, я это чувствую, все это спокойствие
напускное, я чувствую…

Но она уже решительно стала его поднимать и тащить в
комнату. Комната была чуть больше веранды, у стены стоял
диван, покрытый пёстрым покрывалом. У окна стоял стол
времен бабушкиной молодости и пара стульев. Напротив ди-
вана стояло старое кресло, очевидно, раскладное.

– Ну, давай, потихоньку раздевайся, что ли.
– Ой, щекотно, девушка, вы меня раздеваете, а это непри-

лично, право же…
– Глеб, ну что ты как маленький. Я сейчас вынуждена буду

тебя отшлёпать, как строгая мама.
– Давно меня не шлепала такая прелестница, – мечтатель-

но протянул Глеб, но все-таки начал раздеваться, – Посиди
со мной, я хочу, чтобы ты меня держала за руку, слушай, как
мне с тобой хорошо, хоть ты и строгая.

Полина помогла ему улечься на диван и укрыла одеялом.
Потом расправила кресло, бросила простыню, сняла свитер
и улеглась. Расстояние было между креслом и диваном было
меньше метра. В темноте сверкнуло что-то вроде кулона на
цепочке.

– Что это?
– Так, талисман. Не обращай внимания.



 
 
 

– Похоже на кольцо.
– Ага… Помнишь, братство кольца… Кольцо с магиче-

ской силой, а я его берегу. От злых людей. Оно дает магиче-
скую силу…

– Послушай, ты все время шутишь? В чем сила талисма-
на?

– Он меня охраняет от грехопадений. От вторжений муж-
чин в мое сознание. Мужчин нужно опасаться примерно
также как нашествия марсиан.

– Очевидно, ты много читаешь фантастики.
– Много. Люблю, когда предметы начинают жить своей

жизнью, все таинственно и непонятно. А так-то скука ведь,
сплошная обыденность и реалии.

– Ты меня пугаешь.
– А ты не пугайся. И давай спать.
– Я хочу, чтобы ты была со мной.
– Ты же пьян, как не знаю кто. Давай утром разберёмся,

что к чему.
– Тогда руку мне дай.
– На. – Она протянула руку, он ее поцеловал, обхватил

руками и закрыл глаза.

За окном крикнула ночная птица. Кто-то заскрёбся в уг-
лу. Наверное, мыши, подумал Глеб, пытаясь заснуть. Он не
мог наброситься на женщину, если она этого явно избегала.
Это было как табу, которое никогда нельзя было нарушать.



 
 
 

Тёплая рука подрагивала в его пальцах. Давно он так не спал
с женщиной платонически. Господи, она же ему в дочки го-
дится, подумал он, уже засыпая.

… Кто-то ходил на втором этаже, передвигал стулья, скри-
пели половицы, слышалось сухое покашливание и тихий шё-
пот. Глеб открыл глаза. Её руки не было в его руках. Он
повернулся к креслу и вскрикнул. Полина спала, но её те-
ло обозначалось только прозрачным светящимся контуром.
Злобно сверкало в темноте кольцо на её груди, а черты её ли-
ца светились как блики на картине. Он непроизвольно про-
тянул руку, пытаясь погладить по щеке, и почувствовал, что
его рука проваливается в пустоту. Он отдёрнул руку и замер
в ужасе. Прислушался.

Нет, наверху все затихло, как будто и не было ничего. За-
дрожала левая нога, он стал осторожно спускать ноги с ди-
вана, стараясь не разбудить Полину. Что это, что это, кру-
тилось в голове заезженной пластинкой, надо выпить воды,
может, у меня уже белая горячка началась. Вспомнился ди-
ван – то ли транслятор, то ли модулятор – и слова: «Русь –
страна деревянная и нищая, а в большинстве своем живёт в
избушках на курьих ножках» Нет, это, кажется, уже Достоев-
ский, надо бы выпить воды… Он прошлёпал босыми ногами
на веранду и понял, что уже раннее утро. Рассвет был мали-
новым, сочным, почти не натуральным. Кино какое-то, де-
корации, будто только что нарисованные, но все-таки страш-
но возвращаться назад. А может, крикнуть ей отсюда, чтобы



 
 
 

разбудить? Если это привидение, то… И что тогда? Ч-чёрт
его знает, что тогда. Все-таки вредно пить водку с шампан-
ским. Ну и хорош я был вчера, да еще набивался в сексуаль-
ные партнёры, бедная девочка, что она подумала.

– Поленька, Полина!!! – крикнул он почти без всякой на-
дежды.

– Что?! Ты где, что случилось? – из-за двери выглянула
встрепанная голова. Не прозрачная.

– Поленька, ты… Мне тут почудилось, чёрт знает что. У
тебя дом какой-то заколдованный.

– Да-да. Ещё в колодце щука говорящая сидит, и русалки
в речке рядышком плещутся по ночам. А наверху домовой
по ночам разгуливает.

– Точно, кто-то там ходил наверху, ты не слышала?
– Послушай, я ещё совершенно не выспалась. Еще только

четыре часа утра, а ты уже подскочил.
– Давай выпьем шампанского.
– Ты невозможный человек, Глеб. Я устала.
Он судорожно схватил её за руку, нет, это живая рука,

вполне материальная, тёплая. Все-таки вредно столько пить.
Они стояли друг напротив друга, и она не отнимала своей
руки. Глеб прерывисто задышал. Другой рукой он стал при-
глаживать её встрёпанные волосы, торчащие в разные сторо-
ны. Она абсолютно живая, успокаивалось колотящееся серд-
це, состоящая из плоти и крови, так близко стоящая от ме-
ня. И мне это радостно, почему-то радостно, словно я дав-



 
 
 

но ждал её, седина в бороду, бес в ребро, и этот дом, и эта
странная ночь, все так хаотично проносилось в голове у Гле-
ба, как какое-то предчувствие неясного открытия, которое
еще только предстоит сделать.

– Ну что ты хочешь от меня?
– Молчи, молчи, ничего не говори… Ты так прекрасна, –

кольцо зловеще сверкнуло.

Как будто за нами кто-то наблюдает, проносилось парал-
лельно в сознании, пусть наблюдают, кто бы это ни был…
Службы ли, преступники, или инопланетяне с запредельной
глубины глазами…Он провёл рукой по её лицу. Как стран-
но, что в прошлый раз рука провалилась в никуда, но вот
она, живая передо мной. Он медленно опустился на колени
и припал к её ладони. Рука пахла хвоей, полевыми цветами
и еще какой-то свежестью. Будто бы она только что вышла из
лесной речки. Волосы заструились по его щекам, предсказы-
вая невыразимое блаженство, кажется, её тело вздрогнуло от
лёгкого касания. Я старый, лысый дурак, а она такая юная
и свежая, как богиня.… Даже страшно коснуться, чтобы не
обидеть неловким движением. Только бы она молчала, ни-
чего не говорила, сейчас ему снова показалось, что ее кожа
сияет, но это от занимавшегося утра, и только, никакой ми-
стики, вернее, сказка, дарованная неожиданно судьбой, вне-
запная чудесная сказка…

Солнце било в тусклые окна. Полина лежала на его руке,



 
 
 

и он проснулся оттого, что рука затекла. Осторожно высво-
бодившись, он присел на диване. Нет, это был не сон. Он
хрустнул суставами, потянувшись. Покрутил головой. Вро-
де все в порядке. Так, отдаленные шумы похмелья. Полина
спала, поджав одну ногу. Пусть поспит, ласково подумал он,
прикрывая её оголившееся плечо одеялом. Милое дитя, за-
ботливая сестра.

Вышел на веранду, увидел ведро с водой, набрал полную
кружку и залпом выпил. На столе сиротливо стояла пустая
бутылка и два стакана. Как всё-таки это по-скотски, пить
шампанское из стаканов, ну, да что теперь об этом говорить,
он бодр как никогда и полон энергии. Да, на сегодня, ка-
жется, он встречу назначал, да и ладно. Как хорошо и тихо
здесь, с Поленькой, нет, сегодня не поеду обратно, надоел
городской серый пейзаж. Взгляд его упал на пачку сигарет, и
он тихонько вышел на крыльцо, предательски скрипнув две-
рью. Наконец-то он огляделся вокруг. Дачный поселок со-
стоял из пары десятков домишек, приклеившихся к угрю-
мому лесу. Лес был какой-то буро-рыжий, понурившийся,
только подальше виднелись зеленые верхушки. Какая-то пи-
чужка вспорхнула с ветки и весело вскрикнула. Прекрасное
утро, прекрасный воздух, захлёбывался Глеб от приступа эй-
фории, интересно, а что находится на втором этаже? Не на-
ведаться ли туда, пока она спит? Но услышал её голос:

– Глеб, ты где?
– Я здесь, моя прелесть. Ты уже выспалась?



 
 
 

– Да, я встаю.
Она стояла уже на крыльце, одергивая майку на бретель-

ках.
– Почитай мне стихи, я полон благолепия, как говорили в

старину, и готов с вниманием все выслушать.
– Н-нет, не сейчас. А как же литература, умершая в де-

вятнадцатом веке?
– Был нетрезв, каюсь. Как хорошо, что ты меня похитила!
– Предлагаю перекусить, у меня есть с собой кое-что, и от-

правиться гулять. Тут недалеко есть чудесная поляна, она на
пригорке находится, я думаю, там сухо, как тебе мой план?

– Чудесно, я весь в твоей власти.
– Так уж и весь, – потрепала она его сначала по щеке, а

потом хлопнула легонько по животу.
– Так ты чего-нибудь дождёшься, проказница.
– О, у нас аппетиты растут, словно хлеб на дрожжах. Это

просто так, не волнуйся.

Она загремела посудой и деловито крикнула ему, чтобы
он принёс воды. Она ещё не успела переварить то, что с ней
произошло. После, после, принимай это просто как спонтан-
ное движение души (или тела?), успокаивала она себя, со-
средоточься, отвлекись, ну, взгляни на него при свете утра, в
конце концов. Что же это я, уговариваю себя, что мне с ним
было обыкновенно, как всегда. Да нет, это что-то другое, как
будто он меня защищает от чего-то. А ведь он сам должен



 
 
 

защищаться, успокойся, глупая девочка, это просто тебе по-
казалось, это все просто весна, разгулявшийся романтизм,
таянье снегов от ласковых слов, это же так банально…

Она уже командует, быстро вошла в роль, так я и сам не
прочь побыть в её власти, отмечал про себя с удивлением
Глеб. Колодец стоял на другом краю огорода, и он, насвисты-
вая несложный мотивчик, отправился. Грядки были еще не
перекопаны, кое-где ещё оставался снег. Вдруг он заметил
свежие следы. Как следопыт, нагнулся он к отпечатку ноги,
кажется, след от кроссовки, мужской. А вот ещё след. Да тут
ужасно наследили этой ночью. Надо сказать осторожно, что-
бы не испугать Полину. Он вернулся в дом озабоченный.

– Что-то не так?
– Поленька, там какие-то следы, кажется.
–  Кажется, или следы?  – она накинула куртку и пошла

вслед за ним, – Действительно. Наверное, сторож ночью хо-
дил, просто мы спали как убитые.

– Наверное. Ладно, я уже основательно проголодался.

Настроение было смято как бумажный кораблик. Глебу
все стало казаться чрезвычайно подозрительным. Зачем она
зовет его на какую-то поляну так настойчиво? Может, там
опять какая-то ловушка и я попадусь в силки, одурманенный
её сладкими речами? Так глупо! Он сосредоточенно жевал
бутерброд, запивая соком. Печка растапливалась медленно.
Вчера он не почувствовал холода, а сейчас ощутил его в пол-



 
 
 

ной мере. Это был холод страха. Доверять ей или бояться её?
– Надень куртку, еще одну. Не волнуйся, я тебе сапоги

дам и носки шерстяные. У нас не Тель-Авив.
– Да, спасибо. Сейчас только замерзать начал, – он по-

дошел к нехотя разгорающейся печке и протянул ладони.
Вспомнил сцену из фильма, когда в огонь бросали кольцо.
Почувствовал взгляд Полины и обернулся.

– Думаешь о кольце?
– Ты умеешь читать мысли?
– Да не дрожи ты так, я не умею читать мысли, – ему по-

казалось, что она опять превратилась в светящийся контур,
он зажмурился.

Открыл глаза, нет, все по-прежнему. Только улыбка ка-
кая-то зловещая, слегка перекошенная. Все, это уже полный
конец, больше пить не буду, завязываю.

Он вспомнил свои запои, когда поругался с матерью и
снимал какую-то захудалую комнатёнку на Лиговском. Денег
не хватало, но энергии было… Бегал по газетам и писал вся-
кую ерунду, лишь бы заработать. Бесконечные посиделки,
обсуждения роли журналиста во вновь нарождающемся об-
ществе, надвигающаяся неясная почти революция, надвига-
ющийся новый год, ночные лихорадочные муки творчества,
и тут одна пьянка его подкосила. Он встал утром и понял,
что, если не опохмелится, точно не выживет. Посчитал ме-
лочь в кошельке. Хватит разве что на портвейн. Тоже дело.



 
 
 

Кто-то заходил, иногда с пивом, озабоченно смотрели на
его распахнутую рубашку, сочувственно давали какие-то со-
веты, говорили, чтобы звонил, если что. И уходили. Некото-
рые навсегда. Он до сих пор вспоминает это как страшный
сон. Потом примчалась мама, бросилась ему со слезами на
шею, всхлипывая, начала убирать пустые бутылки и окурки,
умоляла простить ее и вернуться. А почему ссорились, не
помнит уже. Так и с женой Светой расстался, не помнит, что
было, когда…

Мама его тогда из запоя вытащила. Подняла все связи,
уложила в больницу, капали растворы и гемодез, чистили
кровушку. Ему всего двадцать два было, все удивлялись. По-
сле этого он со Светой и познакомился, хмурый был, непью-
щий. На вечеринки перестал ходить, углубился в учебу.

Ехал в трамвае и, не думая ни о чём совершенно, пошел за
ней до самого дома. Она остановилась и испуганно посмот-
рела на него своими большими глазами. Он тоже остановил-
ся. И наконец-то взглянул на нее. «Вы за мной идёте, моло-
дой человек?» – спросила она дрожащим голосом. «Н-нет…
Извините, я вас, кажется, напугал… Я не хотел, честное сло-
во…». «Простите, я сама себе страху нагнала», – она миро-
любиво улыбнулась, все еще нервно теребя длинную чёрную
косу.

Глаза ее были такими беззащитными. «Нет, Вы меня из-
вините», – Глеб тогда был очень робок с девушками, опыта
почти не имел никакого, так несколько случайных встреч,



 
 
 

почти на спор. «Ну, я пойду, уже поздно…». «Извините, а
как Вас зовут? Можем ли мы завтра встретиться?» – он сам
удивился своей нахальности.

Так и началось. Быстро закрутился роман, мама только
вздохнула облегчённо, Света ей определённо нравилась. Она
надеялась, что ее неуклюжий Глебушка будет у нее как у
несушки под крылом. Правда, у Светы были планы посту-
пать в аспирантуру, а она еще была только на четвертом кур-
се политеха, девочка была умная, честолюбивая. В наседки
она явно не годилась, просто искусно имитировала.

Родилась Машка, её быстро сдали бабушкам, Глеб уже ра-
ботал в редакции одного журнала, сотрудничал с парой газет,
стучал ночами на машинке, Машку видел урывками, по вос-
кресеньям, Света тоже всё время пропадала по каким-то де-
лам. Так лет пять и помаялись, пелёнки-распашонки ушли в
прошлое, а в отношениях явственно выползла ухмыляюща-
яся пустота. Интересы стали полностью не совпадать, Све-
та делала карьеру, становилась резкой, отрывисто издавала
команды и запиралась в комнате – работать над диссертаци-
ей… Сейчас Глеб понимал, что в отношениях всегда должна
быть минута, момент озарения, когда отчётливо понимаешь,
что это тот человек, который тебе именно нужен. Если ка-
жется, что этот момент вот-вот наступит, просто ты еще не
совсем понял, значит, он не наступит никогда. Быт и труд-
ности растягивают процесс понимания во времени, вводят в
состояние сна, делают очертания реальных отношений рас-



 
 
 

плывчатыми. И тем больше усилий требуется, чтобы выйти
из этого оцепенения.

…Уютное тепло стало разливаться по телу. Отключив-
шись мыслями в прошлое, Глеб не заметил, что простоял пе-
ред открытой створкой минут пятнадцать. Полина тихо уби-
рала посуду, не мешая ему вопросами. Все-таки хорошо, ко-
гда женщина умеет молчать. Золотое, нет, платиновое каче-
ство. Вот этого-то ему всегда в женщинах не хватало. Он лю-
бил много и умно поговорить, но минуты внутреннего сосре-
доточения – это улавливает не каждая женщина. Странно,
что в Полине это есть. Все очень странно.

– Поленька, извини, я задумался. Давай свои носки и са-
поги, пошли гулять и дышать свежим воздухом, – он подо-
шел и тихо чмокнул её в щеку.

– Пошли, – облегчённо вздохнула она.
Тропинка извивалась змеёй, хрустел снег, попадались и

чавкающие лужи, отогретые весенним солнцем. Когда тро-
пинка пошла в гору, Глеб пошел впереди, стараясь помочь
Полине. Наконец они выбрались на открытую поляну, по-
крытую грязным, смешанным с глиной, снегом. Что-то на-
стораживающее было в этом месиве. Вот что насторажива-
ет, вдруг подумал Глеб, нет первозданности, как будто тут
уже проходили толпы людей, а откуда тут толпы людей, спра-
шивается, вообще, не много ли неявного народу наблюдает-
ся вокруг наших скромных персон? Не иначе как службы за
мной охотятся.



 
 
 

Тогда, десять лет назад, он только боялся слежки, только
выслушивал не намеки даже – полунамеки. Ему показалось,
что на другом конце поляны что-то шевельнулось за деревья-
ми. Он вздрогнул. Полина был спокойна. Не нравится мне
это спокойствие. Каркнула предупреждающе ворона.

– Слушай, Глеб, я что-то замерзла, ты отойди на полянку,
а я тут в кустики зайду. Уж извини…

– Да всё нормально, – он отвернулся и зашагал по поляне.
Солнце слепило в глаза, опять же недобро.

Что ты все предчувствиями себя мучаешь, что случит-
ся, то случится, мнительный какой, уговаривал он сам себя.
Вдруг он почувствовал, что точка, на которой он находит-
ся, опустилась ниже остальных. Он еще ничего не успел по-
нять, как поверхность под ногами стала плавно выгибаться
полусферой, неумолимо увлекая его вглубь. Ноги как буд-
то приросли к земле. Язык как будто пристыл к небу, одере-
венел. Он крикнул: «Полина!», но услышал только сдавлен-
ный шепот, заглушаемый шумом крыльев неизвестно отку-
да взявшейся уже целой стаи ворон, точно зонтик, раскрыв-
шийся над его головой. Он плавно опускался ниже и ниже,
вся поляна превратилась в прогибающийся как бы резино-
вый круг, по краям стояли невозмутимые сосны, в животе
предательски заурчало, Глеб ощутил, как отсчитываются по-
следние секунды его жизни. Вдруг его резко качнуло, и он
упал. Поверхность земли поворачивало, и он пытался заце-
питься руками за землю. Краем глаза он наблюдал, как ухо-



 
 
 

дит голубая полусфера неба, прощально сверкнувшая сине-
вой, («цвет небесный, синий цвет», вспомнилось ему ники-
тинское), закрываемая бурой массой, которая начала скаты-
ваться куда-то вниз. Он закрыл глаза. Ощутил вкус солоно-
ватой земли, перемешанной с глиной.

Сейчас он полетит туда же, в полную неизвестность, в пу-
стоту, в тартарары. Прощайте все, кто меня любил и любит…
Руки последний раз пытались найти соломинку, за которую
можно было бы схватиться, но нащупали только комок бо-
лотистой жижи, с которой и полетели вниз…



 
 
 

 
Часть 5

 
Глеб проснулся от жажды, раздирающей горло. Оглядел-

ся. Какая-то почти не освещённая комната. Без окон, без
дверей, хмыкнул он. И что дальше, господа? Ничего. Кри-
чать, искать выход?

Просто замкнутое пространство, и какой-то странный за-
круглённый потолок. Свет идёт от стен, они мерцают неров-
ным сиянием. Спокойно, жив, и прекрасно. В чьем бы то
ни было плену я ни нахожусь, все когда-нибудь прояснит-
ся. Главное, что он им зачем-то нужен. Непонятна роль По-
лины во всей этой инсценировке с захватом и стремитель-
ным падением вниз. Уж не инопланетяне меня захватили?
А Полина их тайный агент… Или террористы, гэбисты, дру-
гие «исты», вот здорово-то! Он стал мысленно прокручи-
вать вчерашний вечер. Вчерашний? А сколько прошло вре-
мени? Усыпили, наверное, чем-то, хотя голова довольно бод-
рая. Ну, господин Корнаковский, замечательное время по-
размышлять в гордом одиночестве, а то все на людях да на
людях…

О чём они говорили всё это время? Кажется, о политике.
Он очень смутно припоминал ночь, странно, что они об этом
разговаривали после любовных ласк. Глеб все время пытал-
ся доказать ей, что демократия лишь фикция. Посмотри, го-
ворил он, вам заморочили голову материальными благами,



 
 
 

которые вы якобы получите, а на самом деле отвлекают от
борьбы.

От борьбы, вскидывала удивлённо бровь Полина, ты что,
призываешь к революции? Дорогая моя, революция уже дав-
но совершилась, она просто вылилась в передел под видом
защиты демократии. У России по определению нет будуще-
го, пытался доказать он, нужно обязательно уезжать, хотя бы
и наступив на свои патриотические чувства, скоро здесь ста-
нет страшней, чем в семнадцатом году.

Погоди, смеялась она, а как же дело революции? Пойми,
ты много упустил за эти десять лет отсутствия в России, мы
другое поколение, мы наметили себе цели, и мы этого до-
бьемся. Что плохого в том, что некая часть молодежи, не
принадлежа ни к каким организациям, просто не хочет ис-
кать врага внутри страны? Да, есть такие, что вступают в экс-
тремистские организации, но они просто ещё не прозрели.

Да их не так уж и мало, оглянись вокруг, ты что, живешь
с закрытыми глазами, горячился Глеб. Я-то знаю, что такое
погромы, я об этом пишу, я… Милый мой, власти ведь всё
это контролируют, поверь, и я тоже не новичок в журнали-
стике, и знаю, что есть особые технологии управления обще-
ственным сознанием. Что толку от оголтелой революцион-
ности, вспомни историю, массы жили плохо, а интеллиген-
ция выражала их чаяния. Переливание из пустого в порож-
нее, слежки, убийства, террор, и в итоге всё оказывалось ли-
бо просто игрой в солдатики, либо кровавой бойней с пере-



 
 
 

делом.
А итог – всё тот же – массы живут плохо, а интеллиген-

ция рассуждает на кухнях, что хорошо бы переделать этот
мир, только силёнок маловато. Или еще, в застойные годы
как прекрасна была игра в гэбистов, стерегущих за каждым
углом и отслеживающих каждое сборище. Это уже смешно,
Глеб, это навязло в зубах. Ты сбежал из страны, и много ли
ты счастья приобрел в своем Тель-Авиве? Ты будешь сме-
яться, сейчас вспомнила, у одной нашей неудобной властям
писательницы, всех героев, которые ей надоели, она отправ-
ляет в Страну Обетованную. Может, ты тоже был героем ка-
кого-то романа и надоел автору?

Сейчас, припоминая эти разговоры, Глеб жалел об утра-
ченном времени, и зачем он так распалился, в конце концов,
это просто грубо – грузить женщину политикой. Но это не
самая обычная женщина, и с ней можно говорить обо всём,
странное ощущение взаимопроникновения и понимания не
покидало его, может, это их общая профессия так повлияла.

…На стене, на которую невольно смотрел Глеб, что-то из-
менилось. Он мгновенно напрягся. Постепенно, как на фо-
тографии при печати, стали проявляться глаза. Такие же, ка-
кие он видел в домике на даче. Да не страшные они вовсе,
пытался он себя взбодрить, совсем не страшные.

– Добрый день! – металлически прозвучал со всех сторон
голос.

– М-да… Я не могу точно быть уверен, что это день, при-



 
 
 

ветствую вас, кто бы вы ни были.
– Вы правильно подумали, что мы совсем не страшные, –

металлический голос раскатисто засмеялся, повторяемый
со всех сторон динамиками, точно, динамиками, догадался
Глеб.

– Чем обязан такому вниманию к своей скромной персо-
не?

– Вы еще не совсем оправились от шока. Думаю, чуть поз-
же вам станет всё понятно. Просто я хочу сказать вам, что вы
в абсолютной безопасности, с вами ничего плохого не слу-
читься. Поверьте, нам не нужен испуганный кролик. Нам ну-
жен здравый рассудок.

– Ну да, я спокоен, как удав перед обработкой кролика.
Кто вы?

– Скажем так, некая организация… Больше пока сказать
не могу.

– А где Полина, с ней все в порядке?
– Разумеется, – короткий смешок, и как будто подмиги-

вание глазом. Или Глебу просто показалось.
– Через некоторое время вас проводят на небольшую экс-

курсию, – глаза исчезли очень быстро.
Через минуту Глеб увидел проявляющийся контур двери.

Нарисованный, как будто нарисованный, автоматически от-
мечал Глеб. Бесшумное плавное движение, и на пороге по-
явился робот. Он быстро приблизился к нему. Ну вот, ро-
боты еще, давайте еще сюда звездолеты с рычагами, какие



 
 
 

встречаются у некоторых горе-«фантастов», чего-нибудь ми-
стического, или исторического, колдунов, прочую дрянь…
Он не успел до конца развить эту мысль, как почувствовал
движение пола вокруг себя. Опять я куда-то падаю. Успел
только взглянуть наверх. Потолок стремительно удалялся.

– Минус второй этаж, господин Корнаковский.
– А конечный пункт – минус бесконечность?
–  Извините, я не могу полностью расшифровать ваш

юмор.
– Тем не менее, ты понял, что это юмор. Тоже хорошо.
– Я вам должен показать и разъяснить, как устроено наше

здание. Оно находится под землёй, как вы поняли. Есть раз-
ные пути, чтобы в него попасть, один из них вы испытали на
себе. Это прогибающаяся полусфера поляны, которая затем
переворачивается, соответственно, и вы вместе с ней.

– Довольно варварский способ, ты не находишь?
– Он не лишен логики. Вы не успеваете испугаться.
– Точно. Просто за одну секунду попрощался с жизнью,

и всё.
– Минус третий этаж. У нас много роботов.
– И все они такие же милые, как ты?
– Очевидно, вы любите шутить.
– И кто же вами управляет, всем этим подземным цар-

ством?
– Люди. Роботы всегда служили людям.
– Знаем, знаем, читали. И чем же это ваше подземелье



 
 
 

занимается?
– У нас есть лаборатории, комнаты для отдыха, планта-

ции… Это практически автономный город.
– Любопытно. И никто про этот город ничего не знает.

Почему же Полина сразу мне про него не рассказала?
– Наверное, не было соответствующей инструкции.
– Так вы тут все по инструкциям живете? Оргнунг-орг-

нунг…
– Если вы имели в виду немецкое слово в прямом его зна-

чении, то я вас понял.
– Я имею в виду, что ваша организация имеет довольно

чёткую структуру. Только не слышал я, чтоб в советских ор-
ганизациях использовали бы роботов. Разве что у Стругац-
ких где-то читал.

– Минус четвертый этаж.
– Ты что, издеваешься? Давай к вашему главному, я хочу

знать, чего от меня-то, грешного, хотят. На самом деле я из-
рядно проголодался, неплохо было бы подкрепиться.

– На минус пятом этаже у нас прекрасная столовая.
– И как он определяет, ведь нигде ни индикаторов, ниче-

го. Как будто все время был в одной и той же комнате, только
падал и падал вниз. Теперь дверной проем вырисовался на
противоположной стене. Глеб с некоторой опаской шагнул
за роботом и очутился в просторной зале. Вместо окон он
заметил их имитацию. Нестерпимо захотелось выглянуть.

– Можете выглянуть, если вам так хочется. Только имейте



 
 
 

в виду, выпрыгивать в окно не стоит.
– Это что, тюрьма?
– Нет. Это правила безопасности и герметичности.
Еда оказалась достаточно обычной. Салат из кальмаров,

зелень, мясное рагу и что-то непонятно-фруктовое и напит-
ки. Глеб с удовольствием поел, неожиданно ощутив звер-
ский аппетит. И что дальше, откормили и на вертел?

– И что дальше? – спросил он у робота, ему-то точно было
это глубоко фиолетово, а вдруг еда лишь имитация продук-
тов, как-то быстро промелькнула мыслишка в голове.

– С вами побеседуют.
Похоже, добиться от него чего-то, более вразумительного,

не удастся. Робот он и есть робот. Впрочем, на службе все
мы роботы, выполняем команды, чем меньше размышляешь,
тем меньше вероятность совершить ошибку… Импровизи-
рованный лифт опускался вниз, а робот бездумно повторял
«минус шестой… минус десятый…». Так и в ад спустишься
незаметно, хмыкнул про себя Глеб, ладно, посмотрим.

– Минус девяносто девятый, – дверной проём овальной
формы раскрылся двумя лепестками.  Примерно такая же
комната, в которой он очутился после своего внезапного па-
дения. Полная пустота. Посередине чуть освещаемый круг,
теперь пол, наоборот, начал подниматься, и словно из воз-
духа стали обрисовываться очертания стула. Точно, камера
пыток, сейчас посадят на стул и начнут пытать, с какой це-
лью забросили в Россию. Как из сна десятилетней давности.



 
 
 

Вот так он просыпался в холодном поту и осматривал свои
руки, быстро шел на кухню, заваривал крепкий чай, курил
одну сигарету за другой и вздрагивал всем телом от шоро-
хов в ленинградской ночи. Выглянув в двор-колодец, искал
всматривающимися глазами фигуры, в соответствии с при-
нятым стандартом, в серых плащах… Он присел на стул. Да
нет, вполне материальный.

– Приветствую вас, господин Корнаковский, – вспыхнув-
шие глаза на стене, быстро меняющие цвета, ослепили его.
Он заслонился рукой.

– Извините, это минус девяносто девятый, или исходная
точка?

– Минус девяносто девятый. Я понимаю, что, возможно,
мы были не совсем правы… Кстати, Полина вам чуть позже
подробно объяснит. Мы организация, совершенно не поли-
тическая, мы вообще анти-политическая организация.

– К анархии призываете?
– Не перебивайте. Наша организация абсолютно добро-

вольная и дающая некоторые преимущества перед другими
людьми. Но это не власть над людьми, не манипулирование,
исключительно использование возможностей наших ресур-
сов.

– Что-то я не пойму – вы бесплатно даёте людям допол-
нительные возможности?

– Бесплатно – в смысле денег. Разумеется, наши члены
должны привлекать новых членов, которые, подобно ручей-



 
 
 

кам, будут наполнять полноводную реку нашего движения.
Мы – в некотором роде братство, но все многочисленные ас-
социации, возникшие у вас при упоминании этого термина,
вы можете смело отбросить. Не всемирное братство посвя-
щенных, не всемирное братство кольца, не религиозная сек-
та, не масоны, у нас нет глубоко проработанных философ-
ских идей.

– Так что же у вас есть? Толстовское непротивление злу
насилием?

– Это сложно объяснить. Это надо просто прочувствовать.
Внутренняя свобода и гармония.

– Гм… Это так старо.
– Все идеи стары, как мир. Человечество всегда топчется

вокруг одних и тех же идей, в зависимости от ситуации. Ка-
кова ситуация, такова и идея.

– То есть ситуация первична?
– Мы отошли от темы. Собственно, нам нужно ваше же-

лание с нами сотрудничать.
– Это скорее похоже на вербовку.
– Называйте, как хотите. Вы же журналист, понимаете, что

сначала было слово, и нам нужно ваше умение с ним рабо-
тать.

– А… вы предлагаете мне написать? Можно, я сразу от-
кажусь. Я пишу только то, с чем внутренне согласен. А ва-
ша химерная идея о всеобщей гармонии мне кажется весьма
смешной. Это сон разума.



 
 
 

– Что ж… Подумайте. До свидания, я думаю, ваше реше-
ние переменится.



 
 
 

 
Часть 6

 
Солнце било в тусклые окна, перебегающие зайчики ще-

котали ресницы. Полина лежала на его руке, подвернув ногу.
Глеб залюбовался её узорно вычерченными вздрагивающи-
ми ноздрями. Во всей ее позе было что-то детское, незащи-
щённое, куда подевалась уверенная молодая женщина с на-
смешливым характером. Да, женщина очень хороша, когда
она спит, когда её дыхание свежее, морщинки не портят све-
жего лба, и во всей фигуре чувствуются совершенство. Она
открыла глаза, и рыжая шевелюра заискрилась золотом.

– Как настроение?
– Замечательное. Что-нибудь освежительное, и в путь, –

ласково погладил он её щеку.
Пока Полина убирала остатки вчерашнего пиршества,

Глеб попивал сок, оглаживая взглядом ее фигуру. Настрое-
ние было безмятежное, в город не хотелось. Он плохо пом-
нил вчерашние страхи, словно прочитал о них давно, в
детской книжке, размытые акварели с изображением чудо-
вищ… И вдруг он с отчетливостью осознал, что все это уже
видел. Дежа вю… Помнит он и этот сок, и оглаживающий
взгляд свой, что-то ещё было, но помнит он это утро, и всё.

– Скоро поедем?
– Да, минут через десять.
Глеб с беспокойством выглянул в окно. Машина на месте.



 
 
 

Что же она так долго собирается. Внезапно вспомнилось, что
сегодня запланированы какие-то дела.

– Глеб, а ты когда-нибудь думал о свободе? Не той, кото-
рая в конституции прописана, а внутренней?

Где-то я это уже слышал. Как будто плёнку одну и ту же
проматывают по второму кругу.

– И что?
–  Вот ты свободен в своем Тель-Авиве? Ведь свобода

должна быть прежде всего в душе. Ты будешь смеяться, но
в наших душах свободы гораздо больше. При нашей демо-
кратии, которая находится под угрозой выкидыша, тем не
менее, можно найти свою нишу. Мы не настолько влились в
погоню за материальными благами. У нас доллар еще не бог,
и мы не духовная провинция.

– Я никогда не называл тебя провинциалкой.
– Просто я хочу сказать, что русские как бы прогибаются

под обстоятельствами. Они сохраняют в себе что-то, что и
называют нашей загадочностью.

– Ты что, меня за что-то агитируешь? Что происходит, По-
ленька, объясни мне толком, старому дураку? Возвращаясь
к свойству прогибаемости – думаешь, это реальный путь со-
хранения души?

– А ты, ты сохранил свою душу? – с горячностью восклик-
нула она.

– Я люблю Россию. И в эту поездку… Я спорю с тобой,
Поленька, не ради спора, я и с собой таким образом спорю.



 
 
 

–  Ты спросил, что происходит. Действительно, в этом
утре мы уже жили. Это просто эффект возврата кинопленки.
Иногда события можно прокручивать несколько раз, пока не
найдешь оптимальный вариант.

–  Что-то начинаю припоминать о каких-то необычных
возможностях. Именно это имелось ввиду?

– Ну да. Теперь ты убедился, что организация если не все-
сильна, то имеет средства управлять событиями.

– Слушай, поехали домой, мне уже эти приключения на-
доели. Я реалист.

– Не хнычь, сейчас поедем.
С улицы донесся звук заводимой машины. Ну да, сейчас

еще машины сами будут заводиться, а потом и водители не
понадобятся. Теперь он вспомнил и перевёрнутую чашу, и
лифт, и глаза на стене, и предложение сотрудничества. Ну
нет, не хочу я писать про эту чушь. Полина девочка моло-
дая, пусть поиграет в политику без политики. А я уже старо-
ват для этого. М-да… Опасно на такой неуправляемой ма-
шине кататься, но выбора нет. Нехотя поплелся он к маши-
не. Ключ зажигания был подозрительно вставлен, странно,
подумал он, нет уж, сяду только после нее. Полина закрыла
висячий замок на двери дома и села за руль.

– У тебя машина тоже движением мысли управляется?
– Ты пытаешься шутить, Глеб, но ты не представляешь,

как ты не далёк от истины.
– Ладно, поехали, и немного помолчим.



 
 
 

Они вырулили по дороге, изобилующей кочками, на цен-
тральную дорогу. Глеб облегченно вздохнул и прикрыл гла-
за. Староват я уже для бурных ночей. И все-таки Поленька
чудо как хороша… Ночные эротические впечатления обво-
лакивали сознание липким медом… Лучше бы такую кино-
пленку все время прокручивали, я согласен… На дороге по-
палась ямка, слегка тряхнуло. Он поглядел налево.

Полина опять была прозрачной. Чёрт! Чёрт бы подрал
эти виртуальные эффекты! Он боялся к ней прикоснуться и
вдруг в его ушах возник звук отчаянного гудения. Он взгля-
нул в лобовое стекло. Навстречу нёсся «Камаз». Ну, сейчас
уж точно, прощай, родное небо. Последний раз он повернул-
ся, чтобы взглянуть на Полину. Полины за рулём не было.

Он очнулся и с минуту ничего не мог понять. Машина
стояла в стороне от дороги, заехав в редкий лесок. На лобо-
вом стекле была видна чёткая царапина. Всё-таки это была
авария. Полина сидела, сжимая руль, уронив на него голову.
Всё, мертва, бедная девочка. Глеб задержал дыхание и по-
пытался вылезти. Похлопал себя по карману куртки, сигаре-
ту, скорее сигарету… не смотреть…бедная девочка… это я
её угробил… ну согласился бы с её смешными идеями… а
она расстроилась… вот и не смотрела на дорогу… Прозрач-
ность он увидел… померещилось…Сигарета плохо раскури-
валась, он пытался затянуться поглубже и раскашлялся. По-
ганенькие, все-таки, в России сигареты. Мальборо как бы.
Лучше б старый добрый «Родопи».



 
 
 

Солнце припекало, намекая, что лето не за горами. Доро-
га была пустынна. Правильно, ещё не сезон. Скоро потянут-
ся караваны машин. Великое переселение на дачи. Все-таки
нужно пощупать пульс, как-то уж очень трусливо он выско-
чил из машины. Он подошел к машине со стороны, где си-
дела Полина. Да за что же такое наказание, девочка моя, я
же почувствовал, что во мне что-то открываться начало, и
все эти простенькие приёмчики обольщения стали ни к че-
му, даже как-то непривычно, и тут всё кончается так нелепо,
пытался он открыть дверь машины. Дверца не поддавалась.
Он попробовал снова.
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