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Аннотация
Подросток Володя и его маленькая сестра Наташа проводили

на фронт папу, а сами остались с мамой в Москве. Они очень
ждут от него письма, но почтовый ящик пуст. Володя занял
место отца у станка на оборонном заводе и теперь работает
для фронта. Позже именно Володин снаряд поставит последнюю
точку в войне. Семья воссоединится только после Победы.

К 75-летию Победы в Великой Отечественной войне.
Для среднего школьного возраста.
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Тревожная ночь

 

Когда Володе исполнилось четырнадцать лет, его приняли
в училище номерного завода, где до ухода на войну работал
отец. На завод надо было ехать электричкой, а потом еще
лесом пройти порядочный кусок. Теперь-то Володя понял,
почему отец вставал на работу, как говорится, чуть свет, а
осенью и зимой и совсем в темноте.

Отца Володя почти не видел: уходил отец – Володя еще



 
 
 

спал, приходил, а сын постель разбирает, спать ложится.
В те времена один выходной был – воскресенье. И Воло-

де все не хватало времени с отцом поговорить: на неделе за-
помнит, о чем отца спросить надо, а к воскресенью забудет.
Часто Володя спрашивал отца:

– А работать меньше нельзя?
– Нельзя.
– Почему?
– Вполплеча работа тяжела: оба подставишь – легче спра-

вишь.
Володе очень хотелось посмотреть, как отец работает, но

он знал, что на завод пройти нельзя: военная тайна.
Управление заводом и училищем, где обучали будущих

рабочих, размещалось в городе. Володя знал, что на первом
этаже этого управления ничего интересного нет. Учрежде-
ние как учреждение: письменные столы с телефонами, пи-
шущие машинки, которые стрекочут, как кузнечики, и мяг-
кие двери, похожие на матрац или ватное одеяло, только по-
ставленное стоймя. Все это Володя видел сквозь окна ниж-
него этажа. Ничего особенного.

Но чтобы пройти в управление, нужен был пропуск.
Может быть, именно потому Володе очень хотелось

узнать, что там, за этими дверьми, перед которыми стоит ча-
совой с винтовкой. Володя спрашивал отца:

– Там чего?
И отец отвечал тем же тоном:



 
 
 

– Ничего.
Или говорил:
– Канцелярия.
Володе в это верилось и не верилось. Он любил себе пред-

ставлять то, чего не видел. Африку, например, со слонами
и тиграми. Или сказочный дворец, где есть железная дверь,
очень секретная, которая отпиралась золотым ключиком. А
что за этой дверью? Сундуки с золотом, а может быть, пуш-
ки – такие особенные, каких нет у врагов…

Он тогда еще был маленьким, Володя-первак, как называ-
ли первоклассников, мальчишки во дворе дразнили его «са-
лага». Он правда невысокий, был узок в плечах, волосы свет-
лые, как у отца. И лицо узкое и длинное – худое, если сказать
одним словом. Когда поступал в школу, ему-то было восемь,
но давали по виду шесть. А отца, Матвея Тимофеевича Ра-
тикова, и совсем комсомольцем называли. Такая, видно, по-
рода была ратиковская – моложавая.

– Ну пошли, старик, на работу, – звал отец Володю, когда
малышу надо было идти в детский сад.

– Папа, а нас там не заставляют работать.
– А спать? – спрашивал отец.
– Заставляют. Только поиграть охота, а тут говорят: спи!
– Видишь… А манную кашу?
– Что – кашу?
– Заставляют?
– Ага. Заставляют.



 
 
 

– Так кому же, Вовка, легче – мне на заводе или тебе в
садике?

Володя молчал, улыбался: «Шутит папа». И смеялся
громко-громко.

– Нам в садике тяжелее. Ох как тяжело!.. А у тебя в управ-
лении чего?

И снова отец отшучивался:
– Я же тебе говорил, что ничего. Столы, значит, и стулья.

Вот и всего.
Но Володя-маленький не отставал:
– А почему часовой? А почему всем туда нельзя? Секрет?

Да?
– Да, – сказал Матвей Тимофеевич, – секрет, значит. Во

как!
– Чтоб про наши пушки не узнали?
– Правильно, Вовка! Если всех пускать, какой-нибудь враг

пролезет и все про наши пушки узнает. Пойдет на нас вой-
ной. И нашими же пушками стрелять будет. Хорошо?

– Не. Плохо.
– То-то…
Потом, когда Володя подрос, он узнал, что это такое – во-

енная тайна, и никогда папу не расспрашивал ни про завод,
ни про управление. Не расспрашивать было ох как трудно…
Но что поделаешь: отец всегда говорил ему, что дать себе
волю легче, чем сдержаться.

Война началась в день, когда Володя с отцом собирался в



 
 
 

зоопарк. В первую ночь война пришла на границу, а потом,
когда Матвей Тимофеевич был уже далеко на фронте, когда
которую неделю ждали от него письма, самолеты врага по-
явились в небе над Москвой. Володя и не слышал воздушной
тревоги – спал. Но мама разбудила и его, и сестренку Ната-
шу. Сонный, спускался он в подвал, а Натка при этом хны-
кала: «Спать хочу!» И Володя тоже не мог понять – взаправ-
ду это или еще снится? Бухало так, что стекла в окнах дре-
безжали, мало что крест-накрест бумагой заклеены и черной
бумагой зашторены. А когда Галина Фёдоровна, мать Воло-
ди, перебегала двор, держа за руки детей, ухнуло так, что на
какое-то мгновение Володя оглох. В это же время все небо
прожектор, как саблей, перерезал. И потом через потемнев-
шее небо красные точечки промчались, и вдруг светло стало
– светлее, чем днем.

Это была первая бомбежка, которую испытал в своей жиз-
ни Володя. До сих пор война была далеко, там, где был
фронт, а теперь вот она, пришла к самому дому Ратиковых.
Фашистские самолеты шли так высоко, что их не было вид-
но, но шум моторов слышался даже в подвале. А как отчет-
ливо и гулко, будто из бочки, стреляли наши зенитки! На-
ташка плакала, а Володя думал: «Вот так оно, должно быть,
у папы на фронте».

Потом в бомбоубежище Володя успокаивал и укачивал
маленькую Наташку. Подумать только: все люди в бомбоубе-
жище были озабоченны, взволнованны, все спросонья, а по-



 
 
 

ди ж ты – обращали внимание на Натку: «Какие глазищи!» –
или что-нибудь в этом роде.

Была Наташка действительно круглолице-румяная, боль-
шеглазая, и вся голова в золотистых колечках, как завитая.
А когда уснула, совсем красными стали тугие щеки и легли
на них большие темные ресницы.

Наташа уснула под грохот пальбы. Она ведь и дома при-
выкла спать и в шуме, и при свете…

В бомбоубежище голоса войны постепенно стали стихать:
буханье зениток слышалось тихо, тише, еще тише, и вскоре
совсем все утихло.

Черная тарелка радиорупора трижды оповестила:
«От-бой! Внимание: от-бой! От-бой!»



 
 
 

 
Что же будет?

 
Мама взяла Наташку на руки, и они пошли домой. Света-

ло. Володя ежился. Холод проползал за ворот, а может быть,
это казалось Володе оттого, что он не выспался. Кто знает…
Теперь, когда ничто не вспыхивало, не взрывалось, не стре-
ляло вокруг, а только розовые облака плыли по белесому
небу, стало как-то спокойно. Мама отперла дверь, уложила
сонную Наташку, и Володя лег в свою разобранную постель.
А как только лег, сразу же уснул.

Проснулся: солнце шпарит вовсю, и мама сидит за столом
– кормит Наташку.

– Проснулся, сынок?
– Ага.
– Помнишь, какой сегодня день?
– А как же! Мы не опоздаем?
– Что ты, Вова! Нам в училище к часу. Время есть. Сейчас

и десяти нет. Вот накормлю Наташку, а ты пока сбегай купи
чего есть. Мы с тобой потом поедем в училище. А на работу
я в ночь пойду…

Позже, во время войны, вместо «куплю продукты» часто
говорили «отоварю карточки». Хлеб и все продукты прода-
вали только по карточкам: отре́зал от карточки маленький
талон, отдал его вместе с деньгами или чеком из кассы и по-
лучай сколько положено. А положено было по-разному: де-



 
 
 

тям что получше, попитательнее, тем, кто легко работает, –
поменьше, кто на тяжелой работе – побольше. Рабочую кар-
точку получила и Галина Фёдоровна. Она работала на ткац-
кой фабрике. Иногда днем, а иногда и в ночную смену. По-
сле первой бомбежки Галине Фёдоровне страшновато было
оставлять детей одних на ночь. Но что поделать – выхода не
было.

Об этой ночной бомбежке ни Володя, ни мама не говори-
ли. Что панику разводить? Мама только сказала:

– По радио передавали: ночью наши зенитчики отбили на-
лет фашистских самолетов.

– А я и знал, что отобьют,  – сказал Володя.  – Зенитки
бухали будь здоров…

В заводское училище поехали все втроем. Утром прошур-
шал стремительный, короткий дождь. А день был ясный, без-
облачный, сверкающий в не просохших еще лужах. Натка
обязательно хотела выкупаться в каждой. Во всяком случае,
она топала по лужам, разбрызгивая воду далеко вокруг.

– Прекрати! – покрикивала мама.
При этом она казалась очень строгой. Галина Фёдоровна

любила говорить о себе: «Я – солдат». Походка у нее дей-
ствительно была твердая и голос громкий. Была она высокой,
но в круглом лице и пухлых губах были мягкость и добро-
та, а глаза всегда, казалось, говорили: «Чем помочь?», «Не
нужно ли вам чего?»

И она действительно любила помогать. Ну, дома, ясное



 
 
 

дело, мама первая помощница и детям, и мужу. Но Галина
Фёдоровна была первой помощницей и подругам на рабо-
те. Ничего, что крупная, большая, а быстро и ловко ходила
между ткацких станков, чуть только прикасаясь к ниткам. И
пряжа шла у нее гладкая-гладкая, без узелков или про́пус-
ков. Галина Фёдоровна успевала не только за своими стан-
ками смотреть. Если обрывалась нитка у подруги, что рядом
работает, вмиг нитку эту связывала и в свой проход возвра-
щалась: ласковым движением гладила полотно, чуть только
прикладывая руку, на ощупь проверяла, правильно ли идет
ткань, нет ли где перебоев или обрыва.

Наташа была один раз у мамы на фабрике. Володя прино-
сил маме еду и взял с собой сестренку. С тех пор она играла
дома с куклами в ткачиху.

А вот теперь она шлепала и шлепала по лужам, и мать
покрикивала на нее: «Прекрати шлепать – отшлепаю!» Но
девочка только смеялась, подпрыгивая и пританцовывая. А
Володя подумал: «Совсем как в тот раз, когда мы все ехали
за город с корзиной, в которой была вода, котлеты, молоко и
всякие сладости. Это же было совсем-совсем недавно… Кор-
зину нес папа, а теперь где он? Сколько времени как уехал,
а письма нет и нет…»

Раньше Володя не задумывался: какой у него отец? Папа
как все папы. А теперь все время думал о том, что его па-
па особенный. И вспоминал при этом его присказку: «Цену
узна́ешь, как потеряешь».



 
 
 

В то утро, когда Ратиковы шли в заводское училище,
должно быть, только Наташа не думала о войне. Но вот когда
подошли к метро, она сказала:

– Зенитьки…
С каждым днем Наташа узнавала новые слова, но произ-

носила их на свой лад. С тех пор как грянула война, много
появилось новых слов; уберечь Нату от них нельзя было, хо-
тя Галина Фёдоровна и Володя старались при ней о войне не
говорить.

За городом война не чувствовалась: щебетали птицы и зе-
ленели поля. Только железные ежи, сваренные из рельсов,
ростом повыше Наташи, напоминали о том, что в эту поезд-
ку было совсем не так, как тогда с папой.

Запомнила ведь Натка, что в прошлый раз на дороге не
было этих больших железных заборов, разбросанных по все-
му полю. Она протянула руку к железным ежам:

– Зачем?
– Противотанковые, – сказал Володя. – Пошли давай. Не

отставай.
– А мама сказала, что у нас время есть. Утром сказала,

помнишь?
Володя помолчал и подумал: «Все-то она уже понимает,

ко всему прислушивается. Большая стала Натка».
Он многое объяснял ей, отвечая на ее «зачем?». Но сейчас

говорить не хотелось. Мама молчала; наклонила голову и так
внимательно смотрела на дорогу, что Володя чувствовал и



 
 
 

понимал: лучше не говорить о войне. Вот ведь и сегодня, ко-
гда уходила из дому, мама открыла их почтовый ящик внизу
и долго шарила там рукой, хотя ясно было, что письма нет.
Володя обнял ее: «Пойдем, мамочка».

В прохладе тенистого леса растворялся запах первых бе-
лых фиалок.

Наташа часто останавливалась и спрашивала брата:
– Цветок?
– Цветок!
– А как зовут?
– Кукушкины слезки.
Ната решительно отвернулась от красно-лиловых цветов,

которые напоминали о слезах:
– Пошли давай!
А Володя и не хотел останавливаться. С первого дня вой-

ны всегда было некогда, все время надо было куда-то спе-
шить, что-то делать срочно – новое, непривычное. И теперь
это была не прогулка по лесу, а срочное дело: первая встреча
с заводским училищем. И прийти надо было без опозданий
и поскорей вернуться, чтобы мама не опоздала на работу. Но
все же у одного дерева Володя остановился и воскликнул:

– Мама, смотри, белочка!
В самом деле, на дереве промелькнул рыжий пушистый

хвост, и вот уже черные бусинки беличьих глаз выглядывали
из дупла. И белка при этом смешно вертела мордочкой.

– Смотри, доченька, смотри! – закричала мама и подняла



 
 
 

Нату на руки.
Наташка молчала, обхватив маму за шею. Беличьи глазки

словно зачаровали ее. Ведь это была первая белка, которую
она увидела в жизни.

А белка между тем выскочила из своего дупла и, быстро
перебирая лапками, распушив большой хвост, проскакала на
верхушку сосны. При этом она оглядывалась, и не зря. Сле-
дом, смешно цепляясь за кору дерева, карабкался вверх ма-
ленький серо-коричневый бельчонок.

– Видишь, Наточка, белка деток гулять вывела… – сказа-
ла мама.

Теперь и Володя с любопытством смотрел на сосну. Что с
того, что он был почти в семь раз старше своей сестры: белку
на воле он видел в первый раз. До этого смотрел, как белка
крутилась в колесе за витриной зоомагазина на Арбате. Но
это было в городе, за стеклом, да еще в клетке. А тут прямо
так – на дереве, да еще с детенышем.

В лесу было тихо и спокойно. Все трое Ратиковых стояли,
стараясь не только не двигаться, но даже громко не дышать.
И вдруг Володя вскрикнул:

– Ой, она его бросила и упрыгнула!
Теперь на верхушке сосны остался один маленький бель-

чонок, а белка, вытянув свой роскошный хвост, перелете-
ла по воздуху к самому дуплу. Володя при этом подумал:
«Хвост у нее заменяет крылья. Интересно».

– Пищит, – тихо сказал он, показывая на бельчонка.



 
 
 

– Что ж она его так бросила? – удивилась мама.
– Злая, – сказала Наташа. – Бедный бе́лик!
– Не белик, а белочка. Разница, – поправил Володя. – Ма-

ма-белка бросила свою белочку.
– Плохой? Да? – спросила Ната. – Вова, ну?!
Она совсем недавно научилась говорить, но зато теперь

болтала без умолку, заменяя букву «р» буквой «л», коверкая
слова. Но это ее не смущало: Ната повторяла всё, что ей го-
ворили, пусть неправильно, но требуя – обязательно! – отве-
та на все свои вопросы.

А Вове было сейчас не до сестренки. Он думал о малень-
ком бельчонке и о том еще, почему его бросила мать. Бель-
чонок теперь как бы прирос к ветке, прижавшись к ней жи-
вотом, свесив лапки вниз.

Ната сказала:
– Мама белика наказала.
– Скажешь тоже! – резко ответил Володя. – Таких малень-

ких не наказывают.
– Наказывают! – уверенно подтвердила Наташа, видимо

вспомнив что-то, что происходило с ней.
Теперь бельчонок дрожал так, что под ним подрагивала

ветка. Володя и Галина Фёдоровна посмотрели и сказали
друг другу глазами, что мама-белка действительно поступи-
ла жестоко: бельчонок свалится и разобьется.

Ната вдруг хихикнула.
– Тебя бы так! – сердито буркнул брат. – Тебя бы так оста-



 
 
 

вить на голой ветке.
И в это время бельчонок, почувствовав, видимо, что по-

мощи ждать не от кого, поднялся, снова уцепился лапками и
стал очень смешно прыгать по ветке.

– Пыг-скок, пыг-скок, – весело покрикивала Ната.
А бельчонок, окончательно расхрабрившись, перемахнул

с ветки на нижнюю ветку и – шасть к самому дуплу, из ко-
торого выглядывала черноглазая мама.

– Научился, научился! – захлопал в ладоши Володя. – Ви-
дишь, Натка, это мама-белка так его учила. Поняла?

– Угу, – сказала Ната.
Галина Фёдоровна взяла дочку за руку:
– Пошли, дети.
Ната выдернула свою руку из маминой:
– Сама.
– Ну, сама так сама. Беги вперед, только не споткнись…
Скоро сосны остались позади. Ратиковы пересекли ас-

фальтовую дорогу, прошли переулком и остановились.
– Ната, назад! – крикнула мама.
А Володя при этом бросился вперед, схватил сестренку и

подбежал к матери.
Пахло горьким дымом и чем-то до тошноты сладковатым.

В конце переулка торчал кусок стены с черными провалами
вместо окон, груда камней, кривые, как змеи, рельсы стояли
торчком, и все это было подернуто как бы туманом. Сквозь
пыльно-дымную завесу видны были, будто серые тени, фи-



 
 
 

гуры людей с ломами, лопатами, тачками.
«Мираж», – промелькнуло в голове Володи.
А мама сказала:
– Разбомбили. Что же будет?..



 
 
 

 
Воинский эшелон

 
– Что же будет? Что же будет? – говорила как бы про себя

Галина Фёдоровна, обнимая и целуя мужа. Но тут же спохва-
тывалась и успокаивала его: – Ты, Матвей, главное, не вол-
нуйся о нас. Володя мне уже помощник, а Наточка послуш-
ная… Наташа, ты куда? Иди к маме. Ну?!

Это было на вокзале в один из первых дней войны. У ва-
гонов плакали женщины, но были и такие, что сдерживали
слезы и только молча смотрели на мужей, сыновей, братьев и
отцов, непривычно остриженных под машинку, в мешкова-
тых, еще не обносившихся гимнастерках. Некоторые из них
шутили и смеялись, чтобы скрыть свое волнение.



 
 
 



 
 
 

Ната сказала на своем шепелявом детском языке, сказала
так просительно, так от души:

– Мама, пусть эти дяди не едут… Пусть эти тети не пла-
чут… Не надо ехать, не надо плакать…

Это было, наверно, самое длинное, что девочка сказала
в своей жизни. Она взяла своими маленькими руками боль-
шую руку отца, крепко-крепко прижала ее ладонью к свое-
му лицу и не отпускала. А когда почувствовала, что отец хо-
чет высвободить свою руку и, значит, уйти, оставить их, ти-
хо спросила:

– Папа, ты далеко?
– Далеко.
– Так далеко, что не видно?
– Не видно, доченька.
– Далеко – плохо, – сказала Ната.
А Матвей Тимофеевич ответил, сказав тихо, как бы про

себя:
– Далеко от глаз, да близко к сердцу.
Это были последние минуты прощания.
Галина Фёдоровна взяла Наташу за руку:
– Стой здесь, доченька.
Уже вдоль состава пронеслась команда:
– По вагонам!
Черные рупоры передавали какие-то слова, но разобрать

их нельзя было. Наташа твердила теперь одно короткое «Не



 
 
 

надо» – и плакала.
А Володя сказал ей строго:
– Перестань плакать. Надо! Поняла?
– Угу, – мотнула головой Наташа.
Она уже была на руках у отца, целовала его в продымлен-

ные губы и не плакала…
Засвистел где-то в хвосте поезда главный кондуктор, гуд-

нул паровоз, звякнули буфера, вагоны отъехали чуть-чуть
назад, а потом плавно покатились вперед.

Галина Фёдоровна стояла как-то особенно прямо, обняв
руками Володю и Нату: сына – за плечи, а дочку – за шею.

Она не плакала, но то ли от паровозного пара и дыма, то
ли от тумана, которого в действительности не было, глаза ви-
дели плохо, и лицо Матвея Тимофеевича расплылось и ис-
чезло, как только тронулся поезд.

Теперь виднелся только красный огонек на последнем,
хвостовом вагоне длиннющего поезда; здесь, на перроне,
стало тише, хотя женщины и дети не расходились, стояли и
смотрели вслед уходящему вдаль огоньку.

И в этой тишине Володя услышал, как громко и серди-
то говорил стоящий рядом с ним немолодой человек в оч-
ках и в шляпе, из-под которой выбивались седые волосы. Он
очень походил на Володиного классного руководителя, хотя
был постарше и поплотнее.

– Тоже мне придумали новые слова! – кипятился старик. –
«Культурная ценность»! И еще, видите ли, «подлежит сохра-



 
 
 

нению в тыловых условиях»!
Говорил он это молодому человеку, который как бы

оправдывался:
– Так я ведь случайно вас увидел.
– Мама, пойдем, – тихо сказал Володя. – Ты слышишь,

мама?!
– Да, да, – кивнула Галина Фёдоровна. Она смотрела в ту-

манную даль, которая поглотила поезд и в нем ее мужа. И хо-
тя поезд этот давно исчез за светофором и какими-то боль-
шими привокзальными зданиями, ей виделось, как Матвей
Тимофеевич спокойно и деловито располагается на полке,
как он нетороплив, будто едет в командировку от завода или
по каким-нибудь своим делам.

Да, так оно и было. В вагоне командир отделения Рати-
ков рассказывал молодым, на днях только надевшим фор-
му красноармейцам, как он в первый раз попал на военную
службу.

В широко раскрытых дверях вагона виднелись зеленые
поля и желтые избы, а возле них маленькие фигурки людей.
Они махали платками и шарфами и, должно быть, что-то
кричали, но слова не долетали сюда, в вагон, где, усевшись
на полу, молодые бойцы окружили Матвея Ратикова, кото-
рый был меньше многих по росту, но сейчас казался им ве-
ликаном.

Ратиков был старшим по команде. В петлицах у него
поблескивали маленькие треугольнички. Красноармейская



 
 
 

форма сидела на нем более ладно, чем на новобранцах. Мат-
вей Ратиков в этом вагоне считался самым бывалым воином.



 
 
 

 
Смерть рядом

 
В первый раз Матвей Ратиков надел форму красноармей-

ца за много лет до войны, когда его, как положено всем муж-
чинам, призвали на действительную военную службу.

Нелегки были первые дни этой службы.
«Шагом марш и ать-два левой!» – это он освоил быстро.

А вот утренняя побудка, когда спать еще так хочется, будто
только что заснул, – к этому привыкнуть было трудно. За-
помнилось первое утро в казарме. Пока сбросил сон, повер-
нулся, спустил на пол ноги, огляделся в новом месте, про-
шло пять минут. А ведь как раз за столько времени надо бы-
ло собраться и заправить койку. Опоздал молодой солдат. И
в первый день военной службы получил наряд вне очереди:
чистить на кухне картошку. Когда несколько лет спустя рас-
сказывал об этом сыну, Володя спросил отца:

– А за что наряд?
– В наказание.
– А за что наказание?
–  За то, что все койки были заправлены без складочки

гладко-гладко… А моя разлохмаченная.
– Ну и что, что разлохмаченная? Придирались? Да? От

этой твоей койки враги нас не победили бы? Да?
– Как знать. Солдат должен с первого дня службы, с утра,

с первой минуты, делать все точно и отлично. Сегодня кой-



 
 
 

ку опоздает заправить, завтра не успеет почистить винтовку,
портянку плохо намотает…

– Ну и что?
– Грязная винтовка может заржаветь. А враги пульнут в

солдата. Крыльев нет, а летает бойко. Это у нас так о пуле го-
ворят. Ржавая винтовка – никудышный солдат. А плохо ногу
обмотал портянкой – ногу эту до крови разотрет, от своих
отстанет, опять его врагам в одиночку убить ничего не стоит.

Володя молчал. Тогда хоть и не все понял, но запомнил,
что говорил отец. И спросил:

– И ты научился заправлять койку?
– Научился.
– За пять минут?
– Нет. Пять минут – это было в первые дни. А потом за

четыре минуты и за три.
– А ты говорил, что тебя на военной службе два раза на-

казывали… Второй раз за что?
Матвей Тимофеевич помолчал, а потом произнес, как бы

думая вслух:
– Наказывали?.. Нет, Володька, не наказывали, а учили.

Привезли нас, значит, необученных, зимой в лес. Я был то-
гда командиром отделения. Ух и холода же тогда были! Снег
скрипел под ногами, деревья трещали от холода, а мороз жег
щеки и спирал дыхание. А потом вдруг оттепель. Ну и при-
казали нам срубить и собрать такой небольшой дом в лесу
для нашего взвода. Работали днем и ночью при кострах. По-



 
 
 

строили точно к сроку.
– А за что ж наказали? – спросил Володя.
– Погоди. Не забегай вперед батьки в пекло. Понял?
– Понял.
– Я ж говорю: не наказали. Просто приехал командир, за-

шел в наш дом, попрыгал, проверяя половицы, и провел ла-
донью по стенам, как бы поглаживая их.

– Понравилось, как построили?
– Опять. Ну погоди. Вышел, значит, командир на снег и

сказал, помню, не громко, так, будто и не приказывал, а со-
ветовал: «Разобрать и сложить заново».

– Ну?!
– Вот тебе и «ну»! И срок дал в два раза меньший, чем

раньше. Во как!
– А почему?
– А потому, что мы торопились и плохо припазовали –

пригнали одно к одному – бревна. Не подумали, что, ко-
гда вернутся сильные морозы, дом наш будет промерзать на-
сквозь. Ведь не топор тешет, а плотник.

– И ты, папа…
– Что – папа? Приказ есть приказ: разобрали по бревныш-

ку, трое суток работали. Спали по часу, два, как и где при-
дется, иногда сидя у стенки. Сделали. А потом, когда грох-
нуло сорок градусов, из всех соседних подразделений при-
бегали к нам погреться. У них иней на всех стенах, а у нас
теплынь. Недаром говорят: «Лоб не вспотеет – котел не за-



 
 
 

кипит». Во как!..
Матвей Ратиков вспоминал этот разговор с сыном по до-

роге на фронт. И в эти же примерно дни Володя с Натой и
мамой смотрели, как белка учила бельчонка. Как радостно
было бы Матвею Тимофеевичу узнать тогда, что все трое Ра-
тиковых живы и здоровы! Ведь все время думалось: где-то
они теперь? Как живут? Чем живут?

Ратикову казалось, что поезд еле тянется, а потом вагон
начинал отчаянно качаться и греметь: пролетали не по-лет-
нему мокрые и грустные полустанки, невзрачные перелески,
низкие лохматые тучи, которые нависли над нескошенными
полями. Толчки, остановки среди голых полей и бугров, по-
том испуганный крик паровоза, снова толчок и стремитель-
ный бег поезда. Доро́гой тревожный был сон у Матвея Ти-
мофеевича, и во сне этом всегда почти дом, жена, Володя и
маленькая Наташка.

Воинский эшелон остановился ночью. Было темно, а
мгновениями вспыхивал яркий-яркий свет, и спустя секун-
ду взрыв ударял в грудь, оглушал, бил пылью и мелкими ка-
мешками по лицу, пытался свалить и отбросить. После взры-
ва становилось еще темнее: ослепленный вспышкой, Матвей
Тимофеевич совсем ничего не видел и в одном шаге перед
собой. Он слышал только, как кто-то бежал вдоль состава,
крича:

– Скорей! Скорей!
И Ратиков повторял это, торопя своих красноармейцев:



 
 
 

– Живей, ребятушки! Ну, у кого не ладится? Прыгай на
землю.

Сам Матвей Тимофеевич был уже собран: вещмешок за
плечами туго подогнан, автомат на груди, лопатка и котелок
по бокам.

Бойцов своего отделения он торопил по-разному – кого
строгостью, кого дружески, а кому старался помочь. Он знал,
что у каждого из этих молодых красноармейцев, впервые на-
девших одинаковые гимнастерки, свой особый характер и
привычки.

Бомбежка приближалась к эшелону. Вот уже бомба взо-
рвалась совсем близко, и Ратикова при этом сшибло с ног и
обсыпало колючей землей. Как сквозь сон, он услышал:

– Ой, убьют!
Матвей Тимофеевич выплюнул землю, вытер губы, глу-

боко вобрал воздух, поднялся. Все произошло быстрее, чем
можно об этом рассказать.

– Без паники! – крикнул он в темноту. А услышав снова,
как кто-то не то пробормотал что-то испуганное, не то за-
скулил и заохал, выкрикнул: – За мной бегом марш!



 
 
 



 
 
 

Глаза чуть привыкли к темноте, и он различал теперь ко-
сой бугор, за который бежали в укрытие еле видные фигуры
людей. Бежать надо было осторожно, чтобы не споткнуться
или не провалиться в темноте в какую-нибудь яму или кана-
ву. Услышав за собой не то порывистое дыхание, не то тяже-
лые вздохи, Матвей Тимофеевич на мгновение остановился
и выкрикнул с озорством:

– Эй, храбрецы, на войне надо не о смерти вопить, а о
жизни думать! Тогда смерть обойдет тебя стороной. Не от-
ставай!.. Ложись!

Вовремя отдал он последнюю команду, падая лицом впе-
ред, как бы вдавливаясь в землю, закрывая руками голо-
ву. Тех красноармейцев, кто не успел лечь тут же за ним,
воздушной волной опрокинуло, повалило навзничь, засыпав
землей лицо, забив пылью нос и уши. Видимо, враг бомбил
теперь точно по цели, и смерть подошла совсем вплотную к
Ратикову и его товарищам по эшелону…



 
 
 

 
Ольга Олеговна

 
Володя и Наташка стояли, тесно прижавшись к матери.

Этой ночью они услышали войну, а сейчас увидели. Наташ-
ка захныкала и вдруг заревела. Ее никто не успокаивал, на
нее никто не кричал, не цыкал, не требовал замолчать. Она
рыдала громко – и вдруг замолчала…

В это мгновение Галина Фёдоровна, как бы очнувшись от
сна, рванулась вперед, увлекая за собой детей, и сказала:

– Пошли!
Было страшнее, чем ночью во время бомбежки. Страх

этот не покидал Володю всю обратную дорогу, и ему все вре-
мя виделась темная громада дымящихся камней, что-то тяж-
ко-серое, почти черное, сумрачное среди ясного солнечного
дня.

Обратно шли молча и торопливо. Наташка, не успевая за
большими шагами взрослых, переходила в бег. Она сначала
похныкивала, потом же, снова почувствовав, что сейчас не
до нее, замолчала.

А вот и маленький дом Ратиковых. Утром еще по двум
сторонам подъезда были две маленькие витрины – молочной
и булочной. Теперь же на тротуаре высилась куча мусора и
битого стекла, а вместо магазинных окон – пирамида мешков
с песком, прикрытых снаружи листами фанеры.

От этого дом сразу как бы ослеп.



 
 
 

– Володя, ты не заметил, разве эти окна ночью разбило? –
спросила Галина Фёдоровна.

– Не помню, мама.
– Разбили! – сказала Ната. – Я помню.
Войдя в подъезд, Володя прежде всего открыл почтовый

ящик, пошарил в нем рукой и сказал:
– Ничего, мама. Письма с фронта медленно идут. Вот и

Мишка ничего не знает о своем папе.
Миша, школьный товарищ Володи, в один с ним день про-

водил отца на фронт.
– Ты плохо искал.
Галина Фёдоровна опустилась на колени перед ящиком –

для ее роста он висел слишком низко, – отодвинула двер-
ку-дощечку и заглянула внутрь.

– А это что?! – Она держала в одной руке бумажку, а дру-
гой вытирала глаза. – Прочти, Вова, это не письмо, а какая-то
повестка-извещение. Прочти же: у  меня все расплывается
перед глазами.

В подъезде было сумеречно: единственное окно из подъ-
езда на улицу тоже, как витрины магазинов, за это утро, ви-
димо, забили фанерой и тут же закрыли стеклянный фонарь
на крыше, который в солнечные дни золотистыми шарфами
освещал лестницу. Володя прищурился и стал читать бумаж-
ку, напечатанную на машинке, с вписанными кое-где слова-
ми от руки:

–  «Гр.  Ратиковой Г.  Ф. Настоящим доводим до вашего



 
 
 

сведения…» Натка, опять ты ревешь! Тише! Я и так ничего
разобрать не могу. Мама, ты не волнуйся – это же не письмо
оттуда, а что-то здешнее, московское…

– Читай, читай, Володечка!
–  Читаю: «…вашего сведения, что ваше дежурство по

противовоздушной обороне на крыше в ночь с пятницы на
субботу с восьми вечера до восьми утра. Вам надлежит зайти
в домоуправление за инструкцией по тушению зажигатель-
ных бомб». Все… Натка, да перестань же реветь!

– Бомба, – сказала Натка и замолчала.
Они вошли во двор и чуть только переступили порог в

прихожую, как за одной из двух дверей услышали громкий
голос:

– Получили? Поздравляю!
Затем приоткрылась дверь, и в ней показалась голова жен-

щины. Все в ней было ладно и как-то аккуратно, как на кар-
тинке. Волнистая прическа цвета спелой пшеницы, глаза как
васильки, брови и ресницы четко очерченные, а щеки и лоб
красные, точно она только что из парилки в бане. В приот-
крытой двери виднелся еще ее цветастый, пестрый воротник
какого-то платья или закрытого халатика, и в розовых ушах
поблескивали маленькие сережки.

Галина Фёдоровна ничего не ответила соседке, но та вы-
шла в прихожую и резко сказала, как бы выкрикнув:

– А я торчать пугалом на крыше не собираюсь.
Последние слова она бросила в закрытую дверь Ратико-



 
 
 

вых.
– Володя, молчи! – сердитым шепотом произнесла Галина

Фёдоровна. – Слышишь, не смей связываться! Натка, разде-
ваться! Вовка, ты куда?! Слышал, что я сказала?! Ты еще не
дорос со взрослыми ссориться. Сейчас же отойди от двери!

– Она не взрослая, а…
– Молчи! – оборвала его мама.
Уже не первый день Галина Фёдоровна всеми силами

сдерживала Володю, который готов был сцепиться с сосед-
кой Ольгой Олеговной. Это началось с первых же минут, ко-
гда воскресным полднем по радио объявили о войне. Тогда
вся семья была в сборе, и сюда же, в комнату Ратиковых, к
радиоприемнику прибежала Ольга Олеговна. Когда прозву-
чало жестокое слово «война», Галина Фёдоровна одной ру-
кой взяла мужа за локоть, прижалась плечом к его плечу, а
другой обняла детей:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56051923
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56051923

	Тревожная ночь
	Что же будет?
	Воинский эшелон
	Смерть рядом
	Ольга Олеговна
	Конец ознакомительного фрагмента.

