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Аннотация
Детство героев сборника пришлось на Великую

Отечественную войну. Но даже в это тяжелое время оставшиеся
сиротами, претерпевшие оккупацию и военные действия, лицом
к лицу увидевшие смерть дети остаются детьми. Они учатся,
играют, влюбляются – и наравне со взрослыми совершают совсем
не детские подвиги.

К 75-летию Победы в Великой Отечественной войне.
Для среднего школьного возраста.
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Рассказ об отсутствующем

 

Когда в большом зале штаба фронта адъютант команду-
ющего, заглянув в список награжденных, назвал очередную
фамилию, в одном из задних рядов поднялся невысокий че-
ловек. Кожа на его обострившихся скулах была желтоватой и
прозрачной, что наблюдается обычно у людей, долго проле-
жавших в постели. Припадая на левую ногу, он шел к столу.
Командующий сделал короткий шаг навстречу ему, вручил
орден, крепко пожал награжденному руку, поздравил и про-



 
 
 

тянул орденскую коробку.
Награжденный, выпрямившись, бережно принял в руки

орден и коробку. Он отрывисто поблагодарил, четко повер-
нулся, как в строю, хотя ему мешала раненая нога. Секунду
он стоял в нерешительности, поглядывая то на орден, лежав-
ший у него на ладони, то на товарищей по славе, собравших-
ся тут. Потом снова выпрямился.

– Разрешите обратиться?
– Пожалуйста.
– Товарищ командующий… И вот вы, товарищи, – заго-

ворил прерывающимся голосом награжденный, и все почув-
ствовали, что человек очень взволнован. – Дозвольте сказать
слово. Вот в этот момент моей жизни, когда я принял вели-
кую награду, хочу я высказать вам о том, кто должен бы сто-
ять здесь, рядом со мной, кто, может быть, больше меня эту
великую награду заслужил и своей молодой жизни не поща-
дил ради нашей воинской победы.

Он протянул к сидящим в зале руку, на ладони которой
поблескивал золотой ободок ордена, и обвел зал проситель-
ными глазами.

– Дозвольте мне, товарищи, свой долг выполнить перед
тем, кого тут нет сейчас со мной.

– Говорите, – сказал командующий.
– Просим! – откликнулись в зале.
И тогда он рассказал.



 
 
 

– Вы, наверное, слышали, товарищи, – так начал он, – ка-
кое у нас создалось положение в районе Р. Нам тогда при-
шлось отойти, а наша часть прикрывала отход. И тут нас нем-
цы отсекли от своих. Куда ни подадимся, всюду нарываемся
на огонь. Бьют по нас немцы из минометов, долбят лесок,
где мы укрылись, из гаубиц, а опушку прочесывают автома-
тами. Время истекло, по часам выходит, что наши уже закре-
пились на новом рубеже, сил противника мы оттянули на се-
бя достаточно, пора бы и до дому, время на соединение от-
тягиваться. А пробиться, видим, ни в какую нельзя. И здесь
оставаться дольше нет никакой возможности. Нащупал нас
немец, зажал в лесу, почуял, что наших тут горсточка все-
го-навсего осталась, и берет нас своими клещами за горло.
Вывод ясен – надо пробиваться окольным путем.

А где он – этот окольный путь? Куда направление вы-
брать? И командир наш, лейтенант Буторин Андрей Петро-
вич, говорит: «Без разведки предварительной тут ничего не
получится. Надо порыскать да пощупать, где у них щелка
имеется. Если найдем – проскочим». Я, значит, сразу вы-
звался. «Дозвольте, говорю, мне попробовать, товарищ лей-
тенант?» Внимательно посмотрел он на меня. Тут уже не в
порядке рассказа, а, так сказать, сбоку, должен объяснить,
что мы с Андреем из одной деревни – кореши. Сколько раз
на рыбалку ездили на Исеть! Потом оба вместе на медепла-
вильном работали в Ревде. Одним словом, друзья-товарищи.
Посмотрел он на меня внимательно, нахмурился. «Хорошо,



 
 
 

говорит, товарищ Задохтин, отправляйтесь. Задание вам яс-
но?»

Вывел меня на дорогу, оглянулся, схватил за руку. «Ну,
Коля, говорит, давай простимся с тобой на всякий случай.
Дело, сам понимаешь, смертельное. Но раз вызвался, то
отказать тебе не смею. Выручай, Коля… Мы тут больше
двух часов не продержимся. Потери чересчур большие…» –
«Ладно, говорю, Андрей, мы с тобой не в первый раз в та-
кой оборот угодили. Через часок жди меня. Я там высмотрю,
что надо. Ну, а уж если не вернусь, кланяйся там нашим, на
Урале…»



 
 
 

И вот пополз я, хоронюсь по-за деревьями. Попробовал в



 
 
 

одну сторону – нет, не пробиться: густым огнем немцы по то-
му участку кроют. Пополз в обратную сторону. Там на краю
лесочка овраг был, буерак такой, довольно глубоко промы-
тый. А на той стороне у буерака – кустарник, и за ним – до-
рога, поле открытое. Спустился я в овраг, решил к кустикам
подобраться и сквозь них высмотреть, что в поле делается.
Стал я карабкаться по глине наверх, вдруг замечаю, над са-
мой моей головой две босые пятки торчат. Пригляделся, ви-
жу: ступни маленькие, на подошвах грязь присохла и отва-
ливается, как штукатурка, пальцы тоже грязные, поцарапан-
ные, а мизинчик на левой ноге синей тряпочкой перевязан
– видно, пострадал где-то… Долго я глядел на эти пятки, на
пальцы, которые беспокойно шевелились над моей головой.
И вдруг, сам не знаю почему, потянуло меня щекотнуть эти
пятки… Даже и объяснить вам не могу. А вот подмывает и
подмывает… Взял я колючую былинку да и покорябал ею
легонько одну из пяток. Разом исчезли обе ноги в кустах, и
на том месте, где торчали из ветвей пятки, появилась голо-
ва. Смешная такая, глаза перепуганные, безбровые, волосы
лохматые, выгоревшие, а нос весь в веснушках.

– Ты что тут? – говорю я.
– Я, – говорит, – корову ищу. Вы не видели, дядя? Ма-

ришкой зовут. Сама белая, а на боке черное. Один рог вниз
торчит, а другого вовсе нет… Только вы, дядя, не верьте…
Это я все вру… пробую так. Дядя, – говорит, – вы от наших
отбились?



 
 
 

– А это кто такие ваши? – спрашиваю.
– Ясно, кто – Красная Армия… Только наши вчера за реку

ушли. А вы, дядя, зачем тут? Вас немцы зацапают.
– А ну, иди сюда, – говорю. – Расскажи, что тут в твоей

местности делается.
Голова исчезла, опять появилась нога, а ко мне по глиня-

ному склону на дно оврага, как на салазках, пятками вперед,
съехал мальчонка лет тринадцати.

– Дядя,  – зашептал он,  – вы скорее отсюда давайте ку-
да-нибудь. Тут немцы. У них вон у того леса четыре пушки
стоят, а здесь сбоку минометы ихние установлены. Тут через
дорогу никакого ходу нет.

– И откуда, – говорю, – ты все это знаешь?
– Как, – говорит, – откуда? Даром, что ли, с утра наблю-

даю?
– Для чего же наблюдаешь?
– Пригодится в жизни, мало ль что…
Стал я его расспрашивать, и малец рассказал мне про всю

обстановку. Выяснил я, что овраг идет по лесу далеко и по
дну его можно будет вывести наших из зоны огня. Мальчиш-
ка вызвался проводить нас. Только мы стали выбираться из
оврага, в лес, как вдруг засвистело в воздухе, завыло и раз-
дался такой треск, словно вокруг половину деревьев разом
на тысячи сухих щепок раскололо. Это немецкая мина уго-
дила прямо в овраг и рванула землю около нас. Темно стало
у меня в глазах. Потом я высвободил голову из-под насыпав-



 
 
 

шейся на меня земли, огляделся: где, думаю, мой маленький
товарищ? Вижу, медленно приподымает он свою кудлатую
голову от земли, начинает выковыривать пальцем глину из
ушей, изо рта, из носа.

– Вот это так дало! – говорит. – Попало нам, дядя, с ва-
ми, как богатым… Ой, дядя, – говорит, – погодите! Да вы
ж раненый.

Хотел я подняться, а ног не чую. И вижу – из разорван-
ного сапога кровь плывет. А мальчишка вдруг прислушался,
вскарабкался к кустам, выглянул на дорогу, скатился опять
вниз и шепчет:

– Дядя, – говорит, – сюда немцы идут. Офицер впереди.
Честное слово! Давайте скорее отсюда. Эх ты, как вас силь-
но…

Попробовал я шевельнуться, а к ногам словно по десять
пудов к каждой привязано. Не вылезти мне из оврага. Тянет
меня вниз, назад…

– Эх, дядя, дядя, – говорит мой дружок и сам чуть не пла-
чет, – ну, тогда лежите здесь, дядя, чтоб вас не слыхать, не
видать. А я им сейчас глаза отведу, а потом вернусь, после…

Побледнел он так, что веснушек еще больше стало, а гла-
за у самого блестят. «Что он такое задумал?» – соображаю
я. Хотел было его удержать, схватил за пятку, да куда там!
Только мелькнули над моей головой его ноги с растопырен-
ными чумазыми пальцами – на мизинчике синяя тряпочка,
как сейчас вижу… Лежу я и прислушиваюсь. Вдруг слышу:



 
 
 

«Стой!.. Стоять! Не ходить дальше!»
Заскрипели над моей головой тяжелые сапоги, я расслы-

шал, как немец спросил:
– Ты что такое тут делал?
– Я, дяденька, корову ищу, – донесся до меня голос моего

дружка, – хорошая такая корова, сама белая, а на боке чер-
ное, один рог вниз торчит, а другого вовсе нет. Маришкой
зовут. Вы не видели?

– Какая такая корова? Ты, я вижу, хочешь болтать мне
глупости. Иди сюда близко. Ты что такое лазал тут уж очень
долго, я тебя видел, как ты лазал.

– Дяденька, я корову ищу, – стал опять плаксиво тянуть
мой мальчонка. И внезапно по дороге четко застучали его
легкие босые пятки.

– Стоять! Куда ты смел? Назад! Буду стрелять! – закричал
немец.

Над моей головой забу́хали тяжелые кованые сапоги. По-
том раздался выстрел. Я понял: дружок мой нарочно бро-
сился бежать в сторону от оврага, чтобы отвлечь немцев от
меня. Я прислушался, задыхаясь. Снова ударил выстрел. И
услышал я далекий, слабый вскрик. Потом стало очень ти-
хо… Я как припадочный бился. Я зубами грыз землю, чтобы
не закричать, я всей грудью на свои руки навалился, чтобы
не дать им схватиться за оружие и не ударить по фашистам.
А ведь нельзя мне было себя обнаруживать. Надо выполнить
задание до конца. Погибнут без меня наши. Не выберутся.



 
 
 

Опираясь на локти, цепляясь за ветви, пополз я… После
уже ничего не помню. Помню только – когда открыл глаза,
увидел над собой совсем близко лицо Андрея…

Ну вот, так мы и выбрались через тот овраг из лесу.
Он остановился, передохнул и медленно обвел глазами

весь зал.
– Вот, товарищи, кому я жизнью своей обязан, кто нашу

часть вызволить из беды помог. Понятно, стоять бы ему тут,
у этого стола. Да вот не вышло… И есть у меня еще одна
просьба к вам… Почтим, товарищи, память дружка моего
безвестного – героя безымянного… Вот даже и как звать его,
спросить не успел…

И в большом зале тихо поднялись летчики, танкисты, мо-
ряки, генералы, гвардейцы – люди славных боев, герои же-
стоких битв, поднялись, чтобы почтить память маленького,
никому неведомого героя, имени которого никто не знал.
Молча стояли понурившиеся люди в зале, и каждый по-сво-
ему видел перед собой кудлатого мальчонку, веснушчатого и
голопятого, с синей замурзанной тряпочкой на босой ноге…



 
 
 

 
Барабасик

 

Все были в сборе. Не было только Барабасика.
– Барабасика не будет: он в госпитале, – сообщил лейте-

нант Велихов. – Приболел что-то наш Барабасик. Доктор го-
ворит – воспаление.

– Жа-а-аль, – произнес кто-то в темноте, и я узнал густой
протяжный бас Окишева. – Скучно без Яши будет. И сам он
страдать станет, если узнает.

– Конечно, очень скучно без Яши, – печальной скорого-
воркой отозвался Вано, грузин.



 
 
 

Разведчики Рыбачьего полуострова – самой северной точ-
ки фронта – отправлялись в ночной налет на берег, занятый
немцами. Маленький рыбачий бот знаменитого северомор-
ского десантника – разведчика Петра Велихова был готов к
отплытию. Разведчики рассчитывали, пользуясь темной по-
лярной ночью, напасть на гарнизон, взорвать склад, уничто-
жить огневые точки противника, захватить «языков». Вели-
хов с десятком своих десантников уже не раз ходил в такие
дела.

Маленький корабль разведчиков снискал большую славу
у защитников Рыбачьего полуострова, отрезанного немцами
от Большой земли. Его называли «ботик Петра Велихова»
и добавляли при этом, что ботик нашего Петра Велихова,
правда, не дедушка русского флота, но, несомненно, его вну-
чек…

Велихов занял свое место в крохотной рубке. С моря дул
пронизывающий ветер. И от самого Северного полюса до нас
ничего не было у ветра на пути… Ночная пустыня Арктики
касалась нас своим черным ледяным краем.

Прозвучала тихая, вполголоса, команда. Почти бесшумно
заработал включенный дизель – выхлопы его были отведены
под воду. Дрогнула палуба под ногами – мы отваливали. Но
в это мгновение какой-то маленький человек, еле видимый
в темноте, прыгнул из берегового мрака.

– Барабасик! Яша! – радостно узнали разведчики, окру-
жая в темноте неожиданного пассажира.  – Откуда ты? С



 
 
 

неба, что ли, спрыгнул?
– Почему с неба? Вы считали, что Барабасик уже на небе?

Оставьте ваши шутки! Я уже здоров. Такой товар не зале-
живается. Доктор выписал меня вчистую… Товарищ лейте-
нант, разрешите доложить… – Он вытянулся перед Велихо-
вым, приложив руку к пилотке. – Возвращаюсь по излече-
нии, материальная часть в порядке, настроение бодрое. При-
был с опозданием, но, как говорили у нас в Мелитополе, луч-
ше поздно, но «да», чем рано, но «нет».

– Погодите, – прервал его лейтенант, – а вы не рано с по-
стели вскочили? Ведь у вас, доктор говорил…

– Хорошенькое «рано», товарищ лейтенант! Что же мне
было – дожидаться, когда вы уже без меня до самого мыса
дойдете?

– Ну ладно, ладно, – сказал Велихов, – болтаете много.
Пусть Окишев познакомит вас с заданием.

Громоздкий, широколапый, как медведь, Окишев и ма-
ленький Барабасик, сев на носу у зенитного пулемета,
негромко разговаривали между собой.

Над морем взошла луна, наполнив пространство глухим
свинцовым блеском, и я рассмотрел бледное подвижное, со-
всем еще мальчишеское лицо Барабасика, сдвинутую на ухо
пилотку и лихорадочно горящие глаза. Барабасик, поежива-
ясь от холода, с неодобрением смотрел прямо на луну.

– Что вы скажете, шарик опять вышел на полную мощ-
ность! Просили мы, чтоб он светил на нас в эту ночь? Фрицы



 
 
 

же увидят нас, как в хорошем кино…
Большая волна ударила в борт и обдала нас с ног до голо-

вы ледяными брызгами. Все вскочили, отворачиваясь от хо-
лодных шлепков воды.

– Но, но, – прикрикнул на волну Барабасик, не трогаясь с
места, – нельзя ли поосторожнее? Тут же публика.

– Ох, чудак этот Яшка, его ничего не берет! – говорили,
тихо смеясь в темноте, разведчики, и каждый норовил ближе
подсесть к шутнику.

А Барабасик уже мурлыкал тихонько, про себя, какую-то
песенку: «На пароходе я плыла в Одессу морем раз… Погода
чудная была, вдруг буря поднялась…»

– Отставить пение! – негромко приказал Велихов. – Разго-
ворчики прекратить. Товарищ Барабасик, довольно вам тра-
вить, соблюдайте тишину.

Но Барабасик все же успел рассказать мне шепотом, пока
мы шли к неприятельскому берегу, что его мать и младшего
брата немцы расстреляли в Крыму и фрицы будут помнить
его, Якова Барабасика. Он уже тринадцать раз ходил к нем-
цам в тыл, и еще не таких он им дел наделает! Большие гла-
за его мрачно блеснули при этом, и он пощупал матросский
нож, висевший на поясе.

Мы подходили к вражескому мысу.
–  Воображаю, сколько здесь фаршированной рыбы!  –

шепнул Барабасик.
–  Почему фаршированной, Яша?  – спросил Вано, уже



 
 
 

предвкушая остро́ту.
– Почему фаршированной? А потому, что здесь уже много

фрицев к рыбам на закуску отправлено. Так что тут каждая
рыба заранее уже нафарширована фрицем.

Но вот все застыли в тщательно оберегаемом молчании.
Ботик наш нырнул в синий мрак тени, которую отбрасывали
скалы мыса. Двигатель заработал еще тише. Мы подходили.
Велихов знаком приказал готовиться к высадке.

Прошла минута. Другая. Бот остановился совсем. На ска-
лы были бесшумно спущены сходни, и тут я увидел, что Яков
Барабасик рывком расстегнул ворот на груди: под курткой
оказалась полосатая фуфайка – матросская тельняшка «мор-
ская душа».

– А ну, – почти неслышным шепотом произнес Бараба-
сик, – а ну, ребятки… Как у нас в двадцатом году пели: «Нет
ни папы, нет ни мамы… Тридцать, сорок и четыре… Сева-
стополь, Симферополь, Крым, Одесса, Мелитополь…» Да-
ешь ходу!

И, едва дождавшись команды, с ножом-бебутом в одной
руке, с гранатой в другой, минуя сходни, он прыгнул с борта
в черную, обжигающую морозом воду у берега.

Сначала все было тихо. Немцы не заметили нас. Велихов
выбрал хороший момент для высадки, дождавшись, когда
луна зашла за облако. Барабасик в темноте добрался вместе с
пятью товарищами до блиндажа, прыгнул сзади на часового,
зажал ему рот, ударил ножом и, перешагнув через упавше-



 
 
 

го, ворвался первым внутрь землянки. Там, в блиндаже, про-
изошла молчаливая и жестокая схватка. Немцы не успевали
даже вскрикнуть со сна. Пятеро из них были мгновенно уби-
ты. Троих с заткнутыми ртами погнали к боту. Но в сосед-
ней землянке проснулись. Солдаты выбегали в одном белье,
стреляли во все стороны из автоматов, припадая за камни.
Взвились тревожные ракеты. Откуда-то из-за скал ударили
по нам минометы. В воде, возле самого борта, визжа и рыча,
взметнулись кипящие пенные столбы. Надо было уходить.



 
 
 



 
 
 

На берегу грохнули четыре мощных взрыва. Багровые
зарницы пронизали ночь. С шумом осыпались камни. Это
разведчики гранатами подорвали склад боеприпасов, рвану-
ли мины под береговыми орудиями.

Дело было сделано. Отстреливаясь, разведчики спешили
к боту, на котором был уже запущен двигатель. Двоих наших
раненых принесли на руках товарищи. «Языков» уложили в
трюме. Теперь все были на борту. Можно было уходить. Но
опять не оказалось Барабасика.

Окишев, Вано и еще один разведчик, проклиная Бараба-
сика и его вредный характер, из-за которого вечно всем одно
беспокойство, кинулись на поиски пропавшего.

Разрывы мин слепили и оглушали нас. Осколки в двух ме-
стах продырявили рубку нашего кораблика.

Вдруг Велихов закричал:
– Вот он, чертяка!
И при свете луны мы увидели маленькую фигурку Бараба-

сика. Он вел огромного полураздетого обер-лейтенанта. Ба-
рабасик подгонял его сзади, тыча рукояткой ножа в поясни-
цу:

– А ну, ходи веселее, не играй на моих нервах, не действуй
мне на характер!

Когда мы были уже далеко в море и луна, спрятавшаяся
было за набежавшие тучи, снова растворила в своем зелено-
ватом свечении мрак полярной ночи, я заметил, что грудь и



 
 
 

лицо Барабасика залиты кровью.
– Вы ранены?
– А, чистый пустяк! – заворчал он. – Это большею частью

даже не моя кровь. Это я там в землянке у них… замарал-
ся…

Внезапно он замолчал, пошатнувшись, и быстро присел
на палубу. Я наклонился к нему. Меня обдало горячечным
жаром, исходившим от него. Он был совершенно болен, наш
Барабасик!

Первым, кого мы увидели на своем берегу, был негодую-
щий врач. Он накинулся на нас и на Барабасика, который сам
уже не мог стоять на ногах от слабости. И мы узнали, что Ба-
рабасик просто-напросто удрал из госпиталя, услышав, что
разведчики собрались без него в поход.

На следующее утро вместе с Велиховым, Окишевым и Ва-
но мы отправились в госпиталь навестить Барабасика. Мне
захотелось узнать у моряков-разведчиков некоторые подроб-
ности о Барабасике.

– Он наш, кавказский, – убежденно сказал мне Вано. – С
Чёрного моря.

– Кто это его тебе на прописку дал, – возразил Окишев, –
когда он из наших краев! Хоть, может, и не природный, да
на строительстве работал у нас, в Сибири.

– Там разберемся, кто и откуда, когда после войны домой
поедем, литеры на проезд будем брать, – проговорил лейте-
нант Велихов. – Пишите, в общем: парень-герой, рождения



 
 
 

тысяча девятьсот двадцатого года, родом из наших, комсо-
мольского племени, североморского звания…



 
 
 

 
Федя из Подплава

 

Он знал уже почти десять букв, когда я военной осенью
приехал впервые на одну из заполярных баз Северного фло-
та. Десять букв! Этого было вполне достаточно, чтобы запе-
чатлеть свое имя на торпеде – в назидание Гитлеру и всем
фашистам. За этим занятием я и застал его позади плетня
из колючей проволоки, огораживающего базу подводных ло-
док. Когда я, предъявив часовому свой пропуск, вошел во
дворик подплава, как моряки называют сокращенно флот
подводного плавания, подводники как раз грузили торпеды



 
 
 

на большую крейсерскую лодку. Длинное темно-зеленое щу-
чье тело подводного корабля вытянулось на воде у причаль-
ной стенки, у так называемого пирса. Над пирсом нависала
огромная скала. В ней были проделаны входы в подземные
пещеры, где хранились торпеды. Краснофлотцы в рабочих
холщовых робах клали громадную торпеду на специальную
тележку и вывозили из пещеры. Сперва в сумраке каменного
логова появлялась округлая голова торпеды, а затем, опира-
ясь на низкие колеса, как на лапы, выползала она вся цели-
ком, похожая на исполинского тритона, узкая к хвосту, тя-
желая, гладкая, зло поблескивающая на солнце. На нее наво-
дили жирный слой смазки, напоминающий по виду ягодное
варенье или джем.

Около торпеды вертелся мальчишка лет восьми, худень-
кий, с острым носиком, красный кончик которого был, пожа-
луй, ближе к безбровому лбу, чем к верхней губе. На маль-
чишке была большая, явно не по голове, черная пилотка с
блестящим якорем спереди, а на рукавах запачканной кур-
точки красовались одна над другой нашивки минера, свя-
зиста, артиллериста, комендора, электрика и сигнальщика.
Красные стрелы, пересекающиеся молнии, якоря, гаечные
ключи, пушки, вымпелы…

Нашивок было так много, что они едва умещались меж-
ду плечом и потрепанным обшлагом, из которого вылезала
худая, грязная рука мальчика. Мальчуган деловито огляды-
вал вывезенную торпеду, обходил ее со всех сторон, затем



 
 
 

садился перед ней на корточки и, шмыгая от усердия вздер-
нутым носом, старательно выводил что-то пальцем на смаз-
ке, покрывавшей торпеду. Я подошел ближе. Сквозь розо-
вато-коричневую пасту тускло поблескивала металлом про-
тертая пальцем надпись: «AT ФЭДN». Косая перекладинка
у буквы «И» была наклонена не в ту сторону, куда следует,
буква поэтому выглядела, как знак номера – №, я догадался,
что «Э» получилось у мальчика тоже нечаянно.

– Ну, Федя, – спросил я, – чем это ты, брат, занимаешься?
– Расписываюсь, – отвечал Федя, искоса взглянув на меня

и подправляя пальцем сделанную им надпись.
– Это зачем же?
– Пускай видят от кого, – сердито произнес мальчишка. –

Они уж мой почерк знают. Я каждый раз расписываюсь.
– А кто же ты такой будешь?
– Я? – как будто удивившись, спросил мальчик и, еще вы-

ше подтянув нос, посмотрел на меня снизу без всякого одоб-
рения. – Я тут один-единственный у них мальчишка…

– У кого у них? Чей единственный?
– Ну, у всех… Флотский. Я отсюда, с подплаву. Не знаете,

что ли? – И он отошел от меня к другой торпеде, которую в
эту минуту выкатывали на тележке из-под скалы.

Один из краснофлотцев-подводников, подхватив свобод-
ной рукой Федю под мышки, не останавливаясь, посадил его
верхом на торпеду, и так он прогарцевал мимо меня, плотно
обхватив ногами круглое и толстое тело огромного смерто-



 
 
 

носного снаряда.
– Расступись, народ, царь Фёдор на коне едет! – крикнул

с мостика подлодки, вылезая из люка, человек в промаслен-
ной форменке, должно быть механик. – Ну как, Федя, при-
ложил руку?

– Порядок! – отвечал Федя.
– Это что, сынишка кого-нибудь из ваших? – обратился я

к краснофлотцу, который назвал Федю царем Фёдором.
– Да нет, тут целая такая история, – отвечал вполголоса

подводник. – Это Федюшка Толбеин. Наш, с подплаву… У
него отец боцман был, из поморов, на восемнадцатом номе-
ре, на буксире. А когда в прошлом году семьи эвакуировали
отсюда морем, фашисты, дьяволы, в море их застукали. На-
летело штук пять и давай долбить. Там женщины, ребята…
страшное дело! Прямо с бреющего. Видели ясно, что народ
не военный, а так и не отстали, пока не докончили. Покуда
с берега подоспели, уже мало кто на плаву держался. И отец
его, и мать Федьки этого, и сестренка тоже была – все погиб-
ли. А ему повезло: буек якорный бомбой отхватило, он за
него и уцепился. Единственный, кто спасся… Ну, доставили
его на базу. А тут его Дуся приютила, что в кают-компании
подает, – знаете, официантка? Так он тут и остался, на под-
плаве у нас. Единственный в своем роде, так сказать. У нас
ведь тут ни в заливе, ни в одной губе детей не сыщешь – всю
ребятню эвакуировали, как война началась. Ну, а уж Федька,
так вышло, осел, видно, надолго. Да и нам, знаете, все-таки



 
 
 

веселее глядеть, а то забыли уж прямо, какие ребята бывают.
Ведь один-единственный…

Так я узнал историю Феди Толбеина, общего сына подвод-
ников, воспитанника и любимца североморцев. Его очень
баловали на подплаве. Знаменитейшие подводники, Герои
Советского Союза – сам прославленный Звездин, напори-
стый Сухарьков, неугомонный Фальковский,  – дарили его
своей дружбой. И, когда лодка уходила в боевую операцию,
Федька всегда провожал своих друзей, стоя на пирсе, и долго
глядел вслед ушедшим.



 
 
 



 
 
 

У моряков Северного флота был обычай делать надписи
на смазке торпед. «Гитлеру под микитки», – писали подвод-
ники на торпедах. «Фашистским гадам от североморцев», –
выводили они на грозных своих снарядах, заряжая торпед-
ные аппараты. «За Киев, за Севастополь…» Как-то Федь-
ка напросился, чтобы и ему разрешили сделать надпись. Он
знал несколько букв и как умел вывел на торпеде свое имя.
И вышло так, что Герой Советского Союза Исаак Аркадье-
вич Фальковский этой самой торпедой, которую надписал
Федька, потопил большой немецкий пароход. Фальковский
шел на маленькой лодке – их на флоте называют «малютка-
ми». Неприятельские миноносцы охраняли корабль с цен-
ным грузом. Но «малютка» смело проскочила под корабля-
ми охранения, и торпеда с надписью «AT ФЭДN» угодила
прямехонько в фашистский пароход. Он взорвался, зарылся
носом в воду и вскоре пошел на дно. С тех пор вошло в моду
брать в поход торпеды с Фединой надписью. Моряки шутли-
во уверяли, что у Феди легкая рука и он приносит счастье
подводникам.

Федька целые дни торчал на подплаве. Он играл в классы,
вычерчивая их мелом на толстых досках пирса, и, когда кто-
нибудь неосторожно ступал в клетку, Федька сердито кри-
чал:

– Ну, где ходишь? Не видишь – тут заминировано! Обо-
значено ясно.

Фальковский подарил ему оставленный кем-то из эвакуи-



 
 
 

рованных трехколесный велосипед. По возрасту Федьке по-
лагалось бы ездить уже на двухколесном. Но лишние спицы
в колеснице мало смущали Федьку. И, чтобы не задеть ру-
ля, широко расставив коленки в продранных чулках, Федька
раскатывал на своем трехколесном велосипедике по пирсу,
лавируя между кнехтами для причала, торпедами, бочками.

Однажды он даже ухитрился съехать по крутому узкому
трапу на стоявшую у стенки крейсерскую подводную лодку
Звездина. Но получил за это такой нагоняй, что потом два
дня ходил пешком, боясь показаться на велосипеде у под-
водников.

– Ах ты, Федя, Федя! – говорил ему Фальковский, с кото-
рым они особенно сдружились. – И что из тебя будет, Федя?
Темно и непонятно! Если ты себе голову нигде не оторвешь,
то она тебе пригодится в хозяйстве… Но ты ее оторвешь се-
бе.

Кто-то подарил Федьке старую пилотку подводника. Хо-
тя ее и ушили сзади, все-таки она была велика Федьке, от-
топыривала ему уши и стояла за затылком, как петушиный
гребень. Подводники, минеры, электрики, сигнальщики по-
купали ему форменные нарукавные нашивки во флотторге,
и вскоре Федька стал похож на чемодан бывалого путеше-
ственника, который облепили со всех сторон наклейки го-
стиниц.

Однажды приехали разведчики с Рыбачьего полуострова,
из далекого моря на самом краю света. Давно они не бывали



 
 
 

на Большой земле. Обступив Федьку, они с веселым и неж-
ным изумлением оглядывали его.

– Смотри, нормальный дитенок! Точно! – сказал один из
них, человек огромного роста. Сквозь расстегнутый ворот-
ник его пехотной гимнастерки видна была матросская тель-
няшка. – Точно! Жизнь, значит, идет своим курсом, пацаны
на велосипедах ездят. Порядок!.. Жми, жми, браток, качай
педали!

И он подарил Федьке трофейный перочинный ножик.
На другой день Фальковский встретил Федьку недалеко от

подплава. Федька шел в гости к разведчикам, которые оста-
новились в доме у начальника порта. Увидев своего друга,
Федька быстро застегнул курточку. Это показалось подозри-
тельным Фальковскому:

– А ну-ка, ну-ка, что ты там хоронишь?
Федька старательно закашлялся.
– Простыл вчера, Исаак Аркадьевич.
– Простыл? А ну-ка расстегнись, давай сюда твою просту-

ду, дай-ка я тебя послушаю.
– Да так ничего не слыхать, Исаак Аркадьевич, а только

очень горло корябает, и прямо кашляешь, кашляешь – даже
больно.

– Ну, если не слыхать, то, может быть, видать что-нибудь,
а? – настаивал Фальковский. И, отведя руки Федьки в сто-
роны, расстегнул курточку. – Это кто тебе тельняшку сооб-
разил?.. Да погоди, это же у тебя прямо на коже!.. Ой, Федя,



 
 
 

Федя! Я же от тебя получу разрыв сердца раньше времени.
– Не щекотитесь, у вас руки холодные, и так я весь про-

стыл, – проворчал сконфуженный Федька, запахивая курточ-
ку, под которой вся кожа на груди была расписана химиче-
ским карандашом в синюю полоску, чтобы людям казалось,
будто Федька носит матросскую тельняшку.

Фальковский обещал никому не говорить об этом проис-
шествии. Уведя Федьку к себе, он с трудом горячей водой от-
мыл его. При этом он сперва чуть не ошпарил Федьку, напу-
стив кипятку в корыто, а потом, перепугавшись, когда малый
заорал благим матом, с размаху посадил его в кадку с ледя-
ной водой… Но дружба знаменитого подводника с Федькой
после этого еще более укрепилась.

Вскоре Фальковский ушел в опасный поход на своей
«малютке». Федька расписался на двух его торпедах. Че-
рез несколько дней на базе были получены о Фальковском
недобрые сведения. Федька подслушал, как Звездин тихо го-
ворил Сухарькову:

– Слышал, Валентин? Фашисты Фальковского обнаружи-
ли. Он там кого-то подколол, а теперь они за ним гоняются,
глушат его…

– Может, отлежится на дне? – тихо проговорил Сухарьков.
– Ну да, отлежится! Исаака не знаешь! Это же такая го-

рячка – непременно рискнет. Да и сколько можно ему отле-
живаться? Он уже и так время просрочил. Всё, наверно, у
него к концу подошло.



 
 
 

– А что – значит, опасно ему? – не выдержал и вмешался
в разговор Федька.

– Что – опасно? Ничего не опасно! Услышал звон – и уже
«опасно»… Садись-ка, брат, лучше на свой трехколесник и
катай себе.

Но Федька не сел на велосипед. Он взобрался на высокую
причальную тумбу и долго сидел на ней, смотрел на бухту,
в которой стояли миноносцы, сторожевые суда, катера-охот-
ники. Все были тут, все на месте. Только Фальковского не
было, и пустовал бон1, в котором обычно стояла его «малют-
ка». Холодная зеленоватая вода плескалась там между свая-
ми, словно всхлипывая. Противными голосами мяукали чай-
ки, боком летя по ветру. Федька сполз с кнехта и, понуро
глядя в неуютное море, побрел с базы, ведя одной рукой свой
велосипедик, педали которого качались впустую, без толку.

Вечером Федька не стал есть пончики, которые принес-
ла ему из салона командирской кают-компании Дуся. Он по-
том рассказывал мне, что долго не мог заснуть, все думал о
Фальковском. Страшно, должно быть, когда вокруг тебя во-
да и над головой все вода и вода. И рядом рвутся страшные
глубинные бомбы. Вот-вот попадет, вот-вот сомнет, расплю-
щит…

Намучившись, Федька заснул. Под утро Федьке стало хо-
лодно, и от этого ему приснилось, что он лежит в холодной
воде на самом дне, и уши у него стали как жабры, и он ды-

1 Бон – плавучее ограждение, в котором стоят суда.



 
 
 

шит ими, впуская воду в одно ухо и выпуская из другого. А
сверху вдруг нырнула и пошла, булькая, прямо на него глу-
бинная бомба, и вот как рванет…

Федька проснулся от гулкого удара за окном. За ним по-
следовал второй. Федька вскочил и увидел легкий дымок,
еще вившийся у пушки на подводной лодке, которая, под-
няв позывные, в эту минуту быстро входила в гавань. Федька
сразу узнал «малютку» Фальковского – никто, кроме него,
не врывался на таком ходу в узкую горловину залива. А два
залпа, которые дал, входя в гавань, Фальковский, означали,
что лодка возвращается с победой: два фашистских корабля
пущены на дно.

Федька выскочил на набережную. Подводники бежали к
пирсу. Обгоняя их, задевая за локти, получая ободритель-
ные подзатыльники, изо всех сил нажимая на педали, мчался
Федька к причалу на своем велосипедике. Он едва не сшиб
с ног огромного моряка Милехина, старшего кока столовой
подплава. Кок бежал, сдвинув белый колпак на затылок, в
белоснежном переднике. Отдуваясь, он бормотал:
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