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Аннотация
Поиграем? Когда еще сумерки, но уже светит луна, ты идешь

по тропинке вдоль моря, и вот загадка! От тебя разбегаются тени,
но в руках нет фонаря – как такое возможно? Может, ты просто
играешь в луну? Пойдем вместе, разбудим драконов, что в сердце.



 
 
 

Содержание
Узнай о себе 5
Нам по пути? 8

«Замираю на пороге, между вздохом
и паденьем…»

10

Если бы 11
Разговаривай с котом 12
Осенние мыслеобразы 14
Другую меня 15
«А за окном зима, в тридцатый раз…» 16
По дороге в никуда 17
«Где в этом мире сон, а где реальность?..» 19
Зимние частушки 20
Ты королева! 22
День одиночки 23
Мир, в котором надо жить 24

Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Игра в луну
Мария (Эри) Берцева

Татьяна Берцева Редактор
Наталья Арустамова Дизайнер обложки
Юлия Богданова Иллюстратор
Татьяна Громова Предисловие
© Мария (Эри) Берцева, 2020
© Наталья Арустамова, дизайн обложки, 2020
© Юлия Богданова, иллюстрации, 2020
ISBN 978-5-0051-0619-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Узнай о себе

 
Давным-давно, ещё в прошлом веке, попалось мне на гла-

за четверостишие хорошей петербургской поэтессы Натальи
Нутрихиной:

И вот, читая вошедшие в этот сборник стихи Марии Бер-
цевой, поняла, что таки да! Узнаю и себя, и о себе! В основ-
ном, о себе прежней. Хотя прежней ли? Ведь мне, подобно
лирической героине автора, и сейчас гораздо «важнее лю-
бить, чем ругать и  сердиться, / Не  стесняясь заплат, волю
дать парусам. /А ещё я хочу своим „важно“ гордиться»… Да,
хочу. А ещё тоже люблю играть со вдохновением, с душой,
и стужи и снега не жалую, и разговариваю с котом, и запро-
сто могу поскользнуться в стоптанной (Бог мой! Эпитет-то
какой богатый!) луже, и слушаю, как «ночь и дождь идут вез-
де в шлейфе брызг»… И спрашиваю себя: а по пути ли мне
с автором? И отвечаю: да, безусловно, нам по пути!

А потому стихи Марии Берцевой мне и на душу ложатся,
и нравятся! Даже несмотря на то, что технически они не все-
гда совершенны. Зато они живые.

И  чудится мне, что мечта лирической героини  – стать
не девочкой-речкой, не девушкой-озером (хотя и в них есть
свои прелесть и  очарование), а  – женщиной-морем. Воль-
ной, «взрывной, неуемной, неукротимо бездонной в глуби-
нах, каждый раз разной и в новом убранстве»… Разбить око-



 
 
 

вы льда, теснящего душу. Разморозиться, растаять, остава-
ясь собой, стать собой настоящей. Перестать примерять и но-
сить чужие лики и маски, открыться. Эгоистично. Честно.
Без подлога.

Пока что она доросла до девушки-озера – любящей, рани-
мой и ранящей, живущей и любящей. Она – как напев флей-
ты, нежная, постоянная, светлая и добрая. Предпочитающая
тишину бессмысленным словам. Созерцающая мир вокруг
через слегка затянутое ряской и

светящееся яркими глазами кувшинок оконце. Желающая
остановить прекрасное мгновенье хотя бы на миг… И чер-
пающая вдохновение – из боли. Опасающаяся верить и на-
деяться – слишком часто обжигалась.

И тут же откуда ни возьмись приходят на ум стихи дру-
гой поэтессы, вашей покорной слуги: «Ни Бога и ни чёрта
не боялась / И закричала б, если бы смогла: / „Остановись,
мгновенье! Хоть на малость!“ – / И с молотка бы душу про-
дала»…

Сквозная тема всей книги – одиночество. Зимний холод.
Осенние дожди. «Одинокими не рождаются – ими после ста-
новятся. Одиночество – наказание, а за что, я не ведаю. Оди-
ночество, ты – профессия до безумия сложная. Одиночеству
учатся», – говорил Роберт Рождественский. «Одиночество
топит сердца в тишине» – вторит ему Мария.

На самом деле предпосылки к изменениям есть: «Всё так
сменяется мгновенно, и ярче оттого вдвойне», «И спит в ду-



 
 
 

ше свернувшимся драконом любовь, меня от правил сторо-
жа».

Ведь одиночество – состояние не внешнее, а внутреннее,
и это моё пропущенное через сердце осознание и убеждение.

Надеюсь и искренне верю, что автор это тоже обязательно
поймёт и приведёт свою героиню к ощущению и себя жен-
щиной-морем, и возлюбленного – мужчиной-океаном с та-
кою доверчивой, ласковой и бережной нежностью, которую
умеет дарить водная стихия.

Читатель! Узнай что-то о  себе и  ты из образных ёмких
строчек Марии Берцевой!

Вернув стихи, подруга мне сказала:
«Теперь я много о тебе узнала!»
Напрасно я дала тебе тетрадь —
Ты о себе должна была узнать.

Татьяна Громова



 
 
 

 
Нам по пути?

 
«Но  именно эти мимолетные ощущения,

приходящие и  через красоту, и  через потери,
оставляют в  нас такое опустошение, такую
взволнованность и тоску, что рано или поздно мы
пускаемся в погоню за своей первозданной природой:
уходим в  леса и  пустыни, бросаемся в  сугробы
и катаемся в снегу».
К. П. Эстес «Бегущая с волками»



 
 
 



 
 
 

 
«Замираю на пороге, между

вздохом и паденьем…»
 

Замираю на пороге, между вздохом и паденьем.
Крылья брошены на ветер, взгляд прозрачен, как стекло.
Упиваясь этой гранью, я играю с вдохновеньем,
Чтобы пряталось, искалось, подхватило и влекло.

Распахнув пустые руки, я легко шагаю к краю.
От полёта до паденья только веры два шага,
Я в своём уме, поверьте, просто я с душой играю,
Просто мне так надоели эти стужи и снега!

Между двух ударов сердца замираю пред тобою,
Балансируя любовью, в ожидании стою.
Обнажённая, пустая, я могла бы стать любою,
Не была бы я ничейной, превратилась бы в твою.



 
 
 

 
Если бы

 

Если б я могла, я бы пела,
Если бы не слёзы, я б смеялась.
Если бы я только посмела,
Я бы в волны со скалы бросалась,

И тогда бы точно полетела
Над любимым, ласковым морем.
Если бы я только посмела…
Слишком, слишком много мы спорим!

Ветер, брат, прости мои страхи.
Я ведь знаю точно – подхватишь,
Понесёшь к луне в ночном мраке,
Знаю, что не будет иначе.

И бегу, бегу на вершину,
А душа всё рвётся из тела,
Миг – и в облаках с ветром сгину!
Если бы я только посмела…



 
 
 

 
Разговаривай с котом

 

У меня не получилось.
Ничего не получилось.
Все забылось, дверь закрылась,
Шторы спрятали окно.
Осень в ливнях растворилась,
Я простила и смирилась.
Мне казалось, что смирилась…
Отчего же так темно?

Хороши чужие песни,
Жизни тоже интересней,
И победы в них уместней,
И бывают чудеса.
Свой же голос слишком пресный.
Коль и там, и здесь безвестный,
На молитвы, хоть ты тресни,
Не ответят Небеса.

Хочешь радости – так делай!
Если сильный, если смелый.
Поначалу неумело,
Все получится потом.
Если страх от снега белый
Тянет болью застарелой,
И борьба осточертела,



 
 
 

Разговаривай с котом.



 
 
 

 
Осенние мыслеобразы

 

Смотрите, ну смотрите же – это осень!
Такой ровный, светло-серый – дождь.
Неожиданно солнечно-желтые по асфальту – листья,
Лежат ворохом или взлетают стаями под ветром,
Ветром из-под колёс.
Помните? Мы ждём её, хотим её, просим,
И она входит в сердце, как гвоздь!
Вынуждает нас прятаться, взрываться, хвататься
за кисти,
В сотый раз измерять себя, словно метром —
Повод для слёз…

Смотрите же, ведь вы этого хотели!
Бежать, оскальзываясь в стоптанных лужах,
И невзначай
Мечтать невыспанно о сбитой в кровь постели,
О том, что где-то ты кому-то очень нужен…
Пить чай.



 
 
 

 
Другую меня

 

Мне не дали другую меня,
Или, может быть, я не взяла.
Из осеннего ветра, огня
Рыжих листьев, больного крыла

Выбираюсь и делаю шаг
По одной из особых дорог.
И другую не выбрать никак,
Перечёркнут и скомкан пролог.

Но иду. Я не знаю куда.
Это дарит мне путь без конца.
Тонет в листьях ночная вода,
За улыбкой не видно лица.

За собой ты не видишь меня.
За глазами так сложно следить…
Среди рыжего листьев огня
Можно, спрятавшись в шорох, ходить.

Это осень. И день хороня,
Мы приветствуем ночь без тепла.
Мне не дали другую меня,
Или может быть я не взяла…



 
 
 

 
«А за окном зима, в тридцатый раз…»

 

А за окном зима, в тридцатый раз.
Уже не хватит пальцев для подсчёта.
Там где-то был маяк, но он погас,
А жаль, ведь мы как раз среди болота.

И за окном всё те же фонари,
Высвечивают рыжий лёт снежинок.
Я вправе не ложиться до зари,
Но я не вправе допускать заминок.

Там за окном так холодно, а тут
Тепло, на подоконнике уютно.
Так хорошо изученный уют,
Казалось бы… А в самом деле – смутно.

Так, за мечтой о чуде вон из глаз
Спешит слеза, себя не постигая.
А за окном зима, в тридцатый раз,
Такая же, как раньше, но другая.



 
 
 

 
По дороге в никуда

 

По дороге в никуда
Мне приснился странный сон:
Только ветер и вода,
Капли с морем в унисон,
На воде твои следы —
Точно знаю, ты здесь плыл.
Но, внезапно, нет воды,
Будто только ветер был.

По дороге в никуда
Я ловлю губами снег.
Заметает города,
Время замедляет бег,
День затягивает льдом,
Замораживает ночь…
За спиной пустует дом,
Он ничем не смог помочь.

По дороге в никуда
Я иду, закрыв глаза.
Чувств упрямые стада,
Боли винная лоза,
Всех вопросов горький вкус,
Всех ответов тишина —
Всё в один сольётся пульс.



 
 
 

Я жива за гранью сна.



 
 
 

 
«Где в этом мире сон,
а где реальность?..»

 

Где в этом мире сон, а где реальность?
Где я? Где ты? Где ляжет верный путь?
Меня пугает чувств нематериальность,
Бесплотность дум и слов, пустая суть.

Шагая вдоль дороги по туману,
Я слепо спотыкаюсь вновь и вновь.
Кем станешь ты? Кем я когда-то стану?
Пока мы живы, сердце гонит кровь…

Взлетая по ночам на подоконник,
Мечта глядит в замёрзшее окно.
Зачем я по утрам листаю сонник?
Что я, что ты – не знаем, что дано.



 
 
 

 
Зимние частушки

 

Голосит и колосится
Гололёд. Ему не спится.
Нам бы голыми напиться,
Обнажиться целиком.
Можно взглядами резвиться,
Глаз накрасить и завиться,
Хоть гирляндами увиться,
Всё равно ты мне знаком.

Мыли тело, мы летели,
Мало ли чего хотели?
Мы летели не до цели,
Нас лишь радовал процесс.
В голом виде лезть на ели
Нас учили с колыбели,
Эту трапезу мы ели,
В полный рост и в полный вес.

Я не верую в преграды,
Мы преградам только рады,
Городились бы награды
Только после – на груди.
Будет каждому отрада,
И проломлена ограда
В диких плетях винограда.



 
 
 

И свободы – пруд пруди.



 
 
 

 
Ты королева!

 

Ты королева! Спину ровно!
Вдохнуть, кивнуть и улыбнуться.
Пусть равнодушие условно,
Всего важнее – не споткнуться.

Сдержавшись, вслед не обернуться,
Поймать восторженные взгляды…
Шагнуть вперёд, и не споткнуться,
Меняя маски и наряды.

И обнажаясь, открываясь,
Всё так же чинно, хладнокровно
Идти вперёд, ни в чём не каясь.
Ты королева! Спину ровно!



 
 
 

 
День одиночки

 

Встать, одеться, побежать,
Молча кулаки разжать.
Сколько можно боль держать?
Расставаться – не рожать.

Непрерывно, как во сне,
Я блуждаю по весне.
С каждым шагом всё тесней.
Он теперь не здесь, а с ней.

Задыхаются слова,
Так пустынна голова,
Я иду – шуршит трава.
Точно знаю, что права.

Вечер, ночь. Судьбу не злю,
Всё, что будет – искуплю.
Знать бы только, что люблю…
Спать пора – постель стелю.



 
 
 

 
Мир, в котором надо жить

 

Дождь пошёл, заныли раны,
Скрылся в сумерках рассвет.
Я проснулась слишком рано,
Мне бы спать ещё сто лет.

Об растрёпанные чувства
Капли вкрадчиво шуршат.
Колет холод, в сердце пусто,
Сны вернуться не спешат.

Дождь отмоет, что осталось,
Что не сгинуло само.
Только сон… Но это малость,
Вечно спать нам не дано.

И в попытке от рассвета
Мокрый сумрак отличить,
Я иду дорогой лета
В мир, в котором надо жить.
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