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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«И вдруг –
видимо, я где-то внутри себя все эти годы сильно молюсь о
помощи – происходит Встреча. Мне очень трудно ее просто
принять. Социальный статус дыбится огромным знаком вопроса,
подталкиваемый сзади сомнительным опытом, что приводит к
неожиданному исходу: предрассудки решают отступить. Ничто
теперь не имеет значения, кроме… момента Встречи.И я его
выбираю». Организация "Meta Inc." запрещена на территории
РФ.Книга содержит нецензурную брань.
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«Шел Господь пытать…»

Элена Греко
«Шел господь пытать людей в любови…»
Сергей Есенин

«Он обвинил меня в  том, что я живу
в мире литературщины. Вот это меня позабавило.
Мужчины могут влюбляться в  героинь романов,
поэм, в  литературные или даже мифологические
образы, но  позволь им встретиться въявь
с  Артемидой, Венерой, с  богиней любви из  любого
пансиона, они тут  же начнут изобличать ее
в безнравственности».

Анаис Нин
дневник, июнь 33

«Я лично удостаиваю имени добродетели лишь
обыкновение совершать тягостные и полезные для
других поступки».

Фредерик Стендаль
«О любви»

«Я… пустилась в  сложные социологические
рассуждения, пока не  догадалась сказать,
что считаю необходимым свободно говорить
о  человеческом жизненном опыте во  всем
его многообразии, в  том числе о  том, что



 
 
 

представляется нам настолько неприличным, что
мы предпочитаем молчать об этом даже наедине
с собой»

Элена Ферранте
«Неаполитанский квартет»
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Берешит*
 

Я очень счастлива тем, что ты случился
со мной в этой жизни.

Уверена: ты тоже  – тем, что я случилась
с тобой.

Спасибо тебе за все, в том числе – за инициацию
этого текста.

…Друг мой, прощай!**

* * *

                    …Эшли.
                 Андрей.
              Оскар.
           Поль.
     Юрий.
   Натали.
    Влади.
      Алекс.
       Илана.
         Михаэль.
          Фредди.
            Игорь.
              Мари.
               Дмитрий.



 
 
 

                    Эжен.

…Лиор.
   Арье.
   Альфред.
   Марк.
    Руслан.
     Нино.
      Алексей.
       Серж.
        Камо.
         Алан.
          Эрик.
             Etc.

Автобус впечатлений стремительно петляет по  горному
серпантину памяти.

Человек.
Еще человек.
Каждый из них возникает перед глазами «пустым собра-

ньем висков, и губ, и глаз, ладоней, плеч и щек»*** и зачем-то
становится дорог, наполняется сам и наполняет своей напол-
ненностью меня. Я живу среди людей и… внутри людей.

И люди живут внутри меня. Любимые, теплые, близкие –
как бы далеко ни были.

Разные части моего целого голографически отражаются
в пространстве, обретая плоть.



 
 
 

Каждый человек в моей жизни значит «я».
Каждое «я» значит «любовь».
И все было бы хорошо, если бы это мое устройство не про-

тиворечило тому миру, в котором я живу. Миро-устройства
никак не получается. А в чем проблема, я никак не могу по-
нять… Время от времени меня задевает каким-то крылом
осознавания, воспоминанием, что все началось  не  просто
так. Что я сама это все придумала – где-то и когда-то.

Только где?
И когда именно?
И что это за сущность – «я сама»?
И какой должна быть эта сущность, чтобы такое приду-

мать…

«С чего же все началось?» – в моменты остановки я за-
даю этот вопрос гладким камням, прохладной воде, легкому
ветру, шершавым стволам. И каждый из них дает мне ответ.
Google, естественно, с переводом не справляется. Приходит-
ся разбираться в одиночестве.

Горный серпантин моей памяти закручивает цепи имен
в спирали и выдает – на-гора! – другие…

Инанна.
 Энки.
  Энлиль.
   Эрос.
    Эол.



 
 
 

     Пан.
      Понт.
       Гермес.
        Орион.
         Иштар.
      Катар ве хасис.
     Меркурий.
    Ноах.
   Гор…

Чувствую соединение с просторным и мощным, и во мне
рождаются слова:

Нас много. Вы не одни.
Вас много. Я не одна.
Меня много.
И я… одна.

_____________________________

*здесь и далее – названия начальных книг Пятикнижия:
«берешит» – в начале (Бытие),
«шемот» – имена (Исход),
«вайикра» – и призвал (Левит),
«бемидбар» – в пустыне (Числа),
«деварим» – речи (Второзаконие),
а также «мидраш» – толкование, изучение письменных

писаний Торы



 
 
 

**строка из стихотворения, завершающего «Последнюю
поэму» Рабиндраната Тагора

***из цикла «Разрыв» Б. Пастернака, написанном в 1919г.

* * *

Будем знакомы: я – богиня.
И я проживаю человеческую жизнь.
Да-да.
А что здесь такого?
Повесе Зевсу, значит, можно безобразничать! Бодхисат-

тве без воплощения на  земле в  Будду не  переродиться,
так что для него это обязательное условие. Водоплавающий
Вишну ныряет, не задумывается. Энки милый вообще оби-
тает в недрах земли, являясь людям почем зря.

Так что… никаких претензий, ребята! Эмансипацию мне.
Я ж богиня.

…Ибо я – первая и я же – последняя.
Я – почитаемая.
Я – блудница и святая.
Я – жена и дева.
Я – мать и дочь.
Я – руки матери моей.



 
 
 

Я бесплодна, но бесчисленны дети мои.
Я счастлива в браке и не замужем.
Я  – та, кто  производит  на  свет, и  та,
кто вовек не даст потомства.
Я облегчаю родовые муки.
Я – супруг и супруга.
И это я родила моего мужа.
Я – мать моего отца.
Я – сестра моего мужа.
Поклоняйтесь мне вечно,
Ибо я злонравна и великодушна*

Вот-вот. Я, конечно, не она, не пафосная рогатая мадам
Изида.

Хотя точно не скажу.
Да и все это стало неважно с тех пор, как Великая Боги-

ня позволила себе развлекаться в образах многочисленных
пантеонов. С тех пор иногда я Нут, порой – Тиамат, време-
нами, конечно, Валькирия, чего скрывать! Близняшки Шак-
ти и Кали – тоже мои ролевые игры. Не зря же люди приду-
мали их – эти разноцветные маски Великой Богини!

Великая – не великая, одно ясно: про любовь.
Во  всеприсутствии, кстати, нет таких организованных,

структурированных звуков, как человеческая речь, поэто-
му выражение «про любовь» не кажется таким заезженным,
как на земле, где вообще все… интересно. Так и доносится
порой всякое: любовь, влюбленность, любование! А то и –



 
 
 

страсть, вожделение, похоть! Не говоря уж о зауми философ-
ской – которая, как считается, во  всеприсутствии и заим-
ствована, – типа агапэ, филоса, эроса и иже с ними. Все так
по-разному, хотя и об одном; с многочисленными эмоция-
ми, порой противоположными посылами… Интересно! По-
этому-то я туда и хожу. В теле побыть, в речи, принять огра-
ничение и действовать из него. Эмоции в  теле почувство-
вать: где они там распределяться смогут, и смогут ли. Доста-
точен ли этот контейнер для любви. Противоречия изучить,
рассогласованиями поиграть, головоломками-конструктора-
ми. В общем, экспериментирую.

Эй, дэвы, погодите! Я с вами, на хвосте.
Летим!

Земля. Земля! Вкусно звучит. Зззземммммллллляааа…
Уже как будто чувствую это приятное притяжение, этот
терпкий запах, этот густой цвет, эту мягкую сыпучесть, всю
эту… эту… материнскую плату! Ой… кажется, материнская
плата  – это про что-то другое? Как много мне предстоит
узнать.

Вкуснооо!
Предвкушаю.
____________________
*Гимн Изиде, обнаруженный в Наг-Хаммади, III или IV век

(?) до н. э. Взят Пауло Коэльо эпиграфом для романа «11 ми-
нут», написанного в 2003 г. В нем описан опыт женщины,



 
 
 

осознанно выбравшей профессию проститутки.



 
 
 

 
Менеджер Алексей и трубы тоннеля

 
Муравейник. Особенно у метро. В центре города люди –

не люди, а просто какая-то кишащая масса. Толкаются, спе-
шат, перекидываются короткими фразами, на  ходу лезут
в сумки, карманы, дымят, выкашливают осенних микробов,
хоть и не холодно еще – свежо, но не драматично: погода,
что называется, «шепчет».

И мне нашептала бы, если бы обнаружила во мне слуша-
теля.

Но я совсем не в ресурсе.
Я чуть не  умерла недавно, и  теперь мне все равно. То

есть по-настоящему все равно: умирать не страшно, умереть
не получилось, ведет меня инерция вниз, в переход метро,
как до этого вела в колледж по тихим центральным переул-
кам с музейными названиями.

Ведет и ведет, бреду с ней.
Мое тело выглядит целым – но это только видимость. Я

продолжаю ощущать себя разорванной на клочки, рук поче-
му-то не чувствую, временами ищу их глазами, успокаива-
юсь, обнаружив. Сложнее всего в темноте. Приходится ими
шевелить, гладить себя по лицу, чтобы убедиться, что с ни-
ми все в порядке.

Кроме инерции внутреннюю пустоту, которая образова-
лась после того, как я чуть не умерла, заполняет еще что-то.



 
 
 

Наверное, это я. Причем, как уже говорила, рук почему-то
не  чувствую, а  внутри  – я. Или оно, которое все-таки я  –
больше некому. То, что держит разорванные клочки и заво-
дит контуженный механизм движения, чтобы можно было
следовать за инерцией.

И вот именно это оно (связи с ним не чувствуется, да и ко-
му чувствовать – клочкам?) реагирует на молодого человека,
ринувшегося навстречу.

– Извините, девушка, вы не уделите мне совсем немного
времени? Мы могли бы пообщаться! Вас как зовут? Не очень
торопитесь?

А куда мне торопиться? Честно мотаю головой, как-то яв-
ственно представляя свой покерфейс и опущенные плечи.

– Меня зовут Алексей, я – менеджер.
Во  время описываемых событий, в  начале девяностых,

менеджеры только-только наклевываются. Так что в моей ис-
тории менеджер  – новорожденный вид. Это слово звучит
также престижно и  иностранно, как, скажем, такое явле-
ние, как «коммерческий киоск» и музыкальный клип груп-
пы «Soundgarden» на канале «2Х2». А у Алексея в придачу
к слову еще и папочка какая-то с документообразной бума-
жечкой и прикрепленной к ней пухлой ручкой под мышкой
торчит – все говорит о его принадлежности к новоявленной
касте.

–  Пойдемте, пройдемся? Здесь недалеко, погода хоро-
шая… Я потом Вас провожу.



 
 
 

Прошлись.
Болтал всю дорогу непонятно о чем и зачем. Завел в дво-

рик-колодец, коих полно в центре, стал еще какие-то посто-
ронние слова говорить, попросил… помочь. Почему-то муж-
чины в  таких случаях просят именно помочь. Хотя… как
еще выразиться, чтобы телка не  сбежала в  истерике? По-
честному сказать: «было бы здорово, если бы ты мне… эээ-
ээ… в общем… мне тут кое-что нужно»… – да, это все о по-
мощи. «Бедный, бедный парень! А ну как я ему помогу!» –
так, наверное, должна всплеснуться телка при этих словах.
Я не знаю, потому что мне нечем всплескиваться. Там, где
всплескивалось, сейчас пусто, ведь я чуть не умерла; видимо,
та часть все-таки умерла, а может, не до конца: может, позже
восстановится, но сегодня – нет. Вообще это «девочка, по-
моги мне» вызывает отвратительные воспоминания, хотя се-
годня и они прибиты пыльным мешком послесмертия: пом-
ню, что в детстве «повелась» на такую вот «просьбу о помо-
щи», и с тех пор целоваться противно. В тот вечер меня, де-
сятилетнюю, догнал пятнадцатилетний мальчишка и засосал
с языком, по-взрослому. Фу!

А  вот менеджер Алексей с  его «проблемой»  – вообще
не фу. Во-первых, мне все равно, я никуда не спешу. Во-вто-
рых, я уже не десятилетняя девочка, мне как-то… по возрас-
ту. Не критично. Тем более парень – удача какая! – чисто-
плотный. Не зря менеджер. С салфеточками, при галстуке.
В-третьих, может, я надеюсь на какой-нибудь исход. Любой.



 
 
 

Познакомиться и замуж – или нож и завершиться. Муторно –
из перехода в переход по инерции, руки искать – муторно.

На обратном пути менеджер Алексей продолжает болтать,
теперь уже о своих жилищно-бытовых условиях, маме, гра-
фике работы менеджером, напоследок вручает мне листочек
с номером телефона – визиток для простого люда к нам из-
за кордона еще не завезли – и непринужденно прощается.
Через миг я уже не могу вспомнить, какой он. Галстук пом-
ню, папочку, салфеточки, не особо приятный высоковатый
тембр голоса, а общий образ никак не выстраивается. Рас-
пался. Бумажка с телефоном летит в ближайшую мусорную
корзину. Вуаля.

Пока я еду в гремящем вагоне, внутри меня матово сияет
оно. Как будто пытается заполнить всю пустоту. А я ему: эй,
ты чо! Кроме стыда нормальные девочки в такой ситуации
ничего испытывать не могут. Дура! Идиотка! Пошла с пер-
вым попавшимся мужиком в темный двор. Это еще хорошо,
что обошлось просто стыдным, гадким процессом. Никому
не расскажешь: станут брезгливо кривиться.

Оно не ведется на жалкое подобие внутренней истерики.
Руки теплеют. Их уже не надо искать, они со мной. Приклеи-
ваюсь лбом к стеклу двери, ровнехонько к надписи «не при-
слоняться», и в огнях туннеля стараюсь рассмотреть некие
световые коды: они точно есть, осталось только расшифро-
вать. А можно и без расшифровки. Колеса стучат, огни мель-
кают, трубки какие-то специальные на стенах туннеля схо-



 
 
 

дятся и расходятся, а внутри – оно со своим матовым, пуши-
стым таким сиянием, совершенно уверенное в том, что про-
исшедшее – к месту.

К месту.
Про любовь.
Откуда вдруг берутся эти слова, я не знаю. Любви – да

что там, даже симпатии  – к  менеджеру Алексею с  его до-
кументальной папочкой, жилищно-бытовой мамой и чисто-
плотными салфеточками я не чувствую. Я и к тому, кого вы-
брала в любимые, не чувствую ничего, кроме досады на то,
что не удержал своей любовью от попытки наложить на се-
бя руки (кстати, а вот и возможная причина дурацкого пси-
хического недомогания: не удалось наложить на себя руки –
ищи их и свищи теперь!). Откуда любовь? С чего вдруг?..

Говорят, в  старину был такой обряд: придя с  похорон,
приложиться к печке, к теплому, чтобы обратно в жизнь вер-
нуться. Может, я… как это… удачно приложилась к тепло-
му? Какая пошлятина, право.

А трубки – длятся. Огни – сигнализируют. Оно… светит-
ся.



 
 
 

 
Заходы

 
…Для того чтобы соединиться с  земным, приходится

во многом… разъединиться. Это я начала понимать с пер-
вой минуты моих… первых минут, попав во время, в теку-
щее, в процесс. И первый же человеческий процесс разбил
на  кристаллы мою божественную целостность. Что  ж, это
является условием существования! Физический план, мен-
тальный, эфирный, астральный… брррр! Но  ничего, при-
выкну. Знаю, ради чего это делаю. Все расходится на планы,
и я иду в один из них вновь обретенным телом – точнее, пока
только тельцем, зачаточком.

Это мой четвертый заход. Я решила действовать посте-
пенно, не бросаться сразу во все тяжкие: попробовать, по-
смаковать, поиграть.

Первый свой опыт я сделала совсем коротким. Пара-трой-
ка земных недель внутри земной женщины практически
ничем не  отличалась от  моего всеприсутствия: душа рез-
вилась, наполненность любовью богатила, окрашивала со-
стояния изменений, делая их вполне сносными, а  во мно-
гом – удивительными, увлекательными! Так как поместилась
я в маму, которой не ко времени было мое дальнейшее разви-
тие, продлилось это недолго, и на пресловутом физическом
плане от этой попытки остались небольшие ошметки мате-
рии, пригодившиеся тамошним эскулапам – во славу братцу



 
 
 

Асклепию.
Далее я прожила несколько месяцев, добравшись с помо-

щью мамы до  более человеческих стадий развития. Мама
от этого скорбит, но в глубине души – конечно, она на свя-
зи со мной! – удовлетворена: получила сама потрясающий
опыт принятия, дала мне бесценный опыт внутриутробной
жизни. Прости, мама, я не готова была в тот раз идти даль-
ше! Мой «физический план» был ещё слишком тонок, хотя
снаружи это, возможно, и не было заметно. Я – твоя времен-
ная гостья. Я очень люблю и благодарю тебя.

Третий опыт по  земным понятиям был крайне драма-
тичным. Всего несколько лет жизни считаются здесь вели-
кой жутью: родившись, человеку положено пожить хотя бы
несколько десятилетий. Положено для начала перестать быть
глазастым пупсом с округлыми щеками. Нельзя умирать ми-
лым и беззащитным, не успев закалиться разочарованиями,
не успев никого разочаровать. Нельзя начать умирать, когда
тебя и так большую часть времени жалко – просто потому,
что ты вызываешь у взрослых инстинкт заботы. Это просто
за гранью! И дело не в том, что «не пожил», что «страдал»:
я вот не так что бы и страдал, для меня эта боль, эти боль-
ницы, трубки, экзекуции были естественным фоном жизни.
Естественно знать, что все – так. Что так, как есть – хорошо.
Или, если не особо и хорошо, то – пройдет. А вот страх и от-
торжение родителей нелегко давались, хотя и понятно было,
что помогаю им в проживании непрожитого. Так что уме-



 
 
 

реть маленьким (для верности пришлось родиться мальчи-
ком: они слабее) означало для меня почти распаковать лю-
дям божественный дар. Почти – потому что до даров ли лю-
дям, когда у них трагедия. Оставила дар на земле: может, ко-
гда-нибудь, прогоревав потерю, они снимут последние слои
с волшебной коробочки, не будь я Пандорой, незаслуженно
обхаянной своими же потомками, властолюбивыми ахейца-
ми.



 
 
 

 
Дядя Коля или Миша

 
До того, как поезд тронулся, случилось сужение простран-

ства: вокзал – перрон – поезд – вагон – купе.
На таком маршруте как будто идешь к себе. Там, в купе, –

как и в себе, – может быть уютно, тепло, постукивающе-уба-
юкивающе – или тесно, жестко, душно, вонюче.

В этот раз в моем купе было как-то… заряжено. Тетки ка-
кие-то, дядьки. В гости друг к другу ходили, угощали, заво-
дились душевными разговорами. А мне, девочке, не так дав-
но справившей совершеннолетие, эта их душевность была
совершенно не близка. Однако дядя Коля – а может, Миша;
сейчас уже сложно сказать, что это был за дядя и как выгля-
дел – на общем фоне чем-то выделялся. Конечно, такой же
постепенно пьянеющий, как все купейные или плацкартные
дяди, такой же громкий и утвердительный в своих кулачных
прикладываниях к липкому от пролитого на него сладкого
чая столу, такой же заботливый и щедрый в пополнении со-
седских емкостей и сермяжно-мудрый в прищуре и покачи-
вании длинным кривым прокуренным пальцем. Кстати, мо-
жет, с пальца-то и начала питаться моя собственная заряжен-
ность – ну, точно же не с душевных дядькинских разгово-
ров! Палец что надо, как и все эти его грабли, или, скорее,
две теплые живые лопаты, так ловко разливающие, подты-
кающие, рубящие и сеющие… Ох, крестьянские ассоциации



 
 
 

накрыли, а знаний мало. Ну и ладно. Таким он мне показал-
ся. И голос глухой и мягкий, и, наверное, ещё что-то важ-
ное и правильное в нем было. Что-то, что выдавало в нем
моего, хоть и явно с другой – крестьянской – планеты, че-
ловека. Своего человека в моей жизни – на миг ли, на час,
на ночь, навсегда… Теперь уже – навсегда: ведь если раньше
он продолжался только в моей памяти, отныне зафиксирован
в тексте. А тексты – они ведь хранимые и хранители, никогда
не исчезают, пока их читаешь. «Живая традиция», понима-
ешь ли. Держи, дядя Коль (Миш?), дар увековечивания.

– Ой, ты девочка, какая: молодая, ладная, умная! У меня
дочь твоего возраста. Техникум заканчивает.

Гордый такой!
Под утро он говорил так снова, совсем с другой интона-

цией: жалобной, виноватой. Он был растерян и  подавлен.
Как же так: девочка такая молодая-ладная-умная… и дочь
у него такая же. То есть я ему в них – в нее – прямо гожусь.
Кошмар-кошмар! Как он мог?!

Для меня кошмар был не в том, что он смог – в этом-то как
раз была нега с приятным обмороком в нагрузку, – а в из-
винениях. Так хотелось спать, а он все сидел на моей пол-
ке, бубнил, ерошил своими сермяжными граблями волосы,
сетовал и вздыхал. А всего-то и делов, что в угаре контра-
ста разгоряченной синкопированной плоти и мерного посту-
кивания колес дядя Миша (или Коля?) душевностью своей
поделился – и мою принял – посредством перелопачивания



 
 
 

юной податливой почвы своими замечательными аграрными
инструментами. Было бы из-за чего последние перед прибы-
тием часы угрохать на самобичевание! Ну, запыхтелся, на-
ложился сверху, под водолазку проник и застежку послед-
ней неподдающейся преграды в сердцах порвал. Подумаешь!
Это было здорово. Мы встретились. Такие случайные – и…
встретились. И отпихнуть его было легко, мне много не надо.
Я уже где-то на этапе застежки сильно, хоть и незаметно для
него, порадовалась. Шикарные все-таки лопаты! Огромные
и нежные. Мечта…

Стоило дяде Коле выйти из поезда, виноватиться и сты-
диться стала уже я. Заразил он меня, что ли? Вот ведь еще
одна опасность случайных связей! Даже не связей, а так…
бессвязностей. Поймала заразу и стыжусь до сих пор.

Заразил меня стыдом.
Стыд-то какой.



 
 
 

 
Заходы. Продолжение

 
Начать всерьез именно с четвертой по счету попытки мне

подходит. Здесь я уже готова. Состояния трех царств приро-
ды уже пройдены: минерал, растение, животное. Пора идти
в человека.

Во мне многое звучит, и меня самой очень-очень много.
Я и внутри, я и снаружи – здесь я знаю собой. Все эти планы
и уровни – весь чувственный опыт хранится в наших с «ин-
кубатором» хромосомах. Я очень привязана к своей матери.
Очень! Буквально. Мы с ней – одно целое. Поэтому все, что
звучит в ней – мое, а я – часть ее внутреннего убранства,
постоянно изменяющаяся неопознанная часть. По-моему, я
ее пугаю. И это легко понять. В тот момент, когда ей было
принято решение меня взращивать, стало сложно принимать
мои естественные изменения.

Конечно, она сама не знает о своем решении, в сознании
никогда бы его не приняла. Представляю, как для нее выгля-
дела бы попытка познакомить ее с неосознанно запущенной
ей же самой программой:

– Привет, дорогая!
– Ой, у меня не убрано, заходи, сейчас, я быстро…
– Не напрягайся, пожалуйста! Я ненадолго. По делу.
–  Хммм… Боюсь, что в  моем нынешнем состоянии я

не очень способна на деловой разговор. Чаю налить?



 
 
 

– Ага, спасибо! Так вот, о деле. Знаешь ли ты, что с это-
го момента пытаешься растить ребенка сама, играя в бога?

– Что за бред?!
– Да-да, взяла развитие под контроль!
– Какой контроль, Ники, ты в своем уме? Я вообще не по-

нимаю, что происходит! Анализы в  порядке, а  ощущения
ужасные! Встать иной раз не могу, двигаться тяжело, ско-
рее бы уже разродиться…

– Потому и ощущения ужасные, что какая-то часть те-
бя пытается направлять, лепить и  вообще… создавать.
А это – непереносимый «фантазм всемогущества».

– Ой, Ника, знаешь, и без тебя тошно! Я думала, ты ме-
ня поддержать пришла, а ты – с нравоучениями, больно ум-
ная!

–  Что ты, я ведь именно что… поддержать! Только
именно тебя, а не эту запутавшуюся часть…

– Ниииик! Может, еще чайку? Ох, тяжко…
Нет, нет пророка в своем отечестве, когда пророк – пусть

даже одно из воплощений мегауспешной сестрицы Нике –
не к месту, не ко времени. И слать такого пророка бессмыс-
ленно. Поэтому диалог будет другим:

– Привет, дорогая!
– Ой, у меня не убрано, заходи, сейчас, я быстро…
– Подружка, пожалуйста, не суетись, занимайся своими

делами спокойно, давай я сама нам с тобой чайку органи-
зую! Смотри, что я принесла!



 
 
 

– Тортик? Ниииик! Ну, что ты, в самом деле! Посмотри,
я и так выгляжу, как слон! Двигаться уже тяжело!

–  Бедняга ты! Держись! Тебе что-то надо? Может,
за лекарством сбегать?

– Да нет, спасибо. Вроде, по анализам все в порядке, а чув-
ствую себя препаршиво, не пойму, что происходит, врачи
руками разводят.

–  Представляю, как тебе тревожно… Да ты приляг,
я немного посижу, потреплемся  – и  побегу, чтобы тебя
не утомлять.

– Спасибо, Никуля, ох! Я тут вязать начала, не пойму,
что тут у меня вот в этом ряду, взглянешь?

Обойдемся ангелом-хранителем, не поскачем через пять
ступеней – или пролетов! – к пророкам.

Так что мама не знает о своем решении. Но оно уже есть.
А с чего она так решила – вмешаться в процесс развития?
Растревожилась потому что не на шутку. Очень уж ей ста-

ло страшно. Не так страшно, как бывает от неожиданного
окрика или столкновения, а  так страшно, как в космосе –
а ведь космос маму тревожит и очень пугает, как эквивалент
пустоты, потери почвы, отказа мозжечка от работы.

Так бывает! И у каждой мамы это происходит по-разному.
Исчезает отец ребенка. Внезапно умирает близкий. Уходит
муж. Врач дает прогноз, несовместимый с мировоззрением –
или вообще происходит что-то, несовместимое с  этим са-
мым мировоззрением, и оттого остающееся непереваренным



 
 
 

куском внутри. Почему эта несовместимость ощущается на-
столько опасной, вопрос другой, я не пойду в глубину ее жиз-
ни с развития до рождения, у меня время – мое. Я себе его
обозначила, в нем и нахожусь. Причина моей расщепленной
целостности – расщепившаяся целостность моей мамы, а мо-
жет, и бабушки, а может, и дальше, раньше… но я остаюсь
в своей истории.

Поехали!



 
 
 

 
Берешит континиус

 
…Я начинаюсь в материнском неведении, а с определен-

ного момента продолжаюсь, рождаюсь и живу в родитель-
ской радости, боли, печали, стыде, надежде и тревоге. Спу-
танная, стреноженная и в то же время напитанная и вдохнов-
ленная силой этих чувств, я расту наполовину как неодушев-
ленная марионетка, наполовину как огромная ослепитель-
ная искра. Драпировка моей сути – эдакое скучно-свинцовое
рубище в многочисленных лучистых прорехах.

Смех, шалость, удовольствие и дозволительное мелкое ху-
лиганство моей мамочки – основа моей лучистой энергии,
наша индра и тантра, наше творчество и авторство. Униже-
ние, обида, гнев и  страх  – клетка, выстроенная мной для
безопасности и самое выживания: испытывать все это самой
непереносимо, но мамочке больно, и я должна спасти и ее,
оставшись верна и послушна предписаниям, и себя, охраняя
свою природу. Клетка, клеточка моя, защита и утроба!

В непрожитом стыде нахожу я удовольствие, гнев изли-
ваю в детстве на близких, страхом захлебываюсь во сне, а за-
тем и в бодрствовании, в те периоды, когда иссякают силы
контролировать, управлять, держать свои и чужие марионе-
точные нити. В такой непрестанной кропотливой работе, как
попытки удержаться внутри клетки и не позволить никому
ее разрушить, чтобы не предоставить своей уязвимости ни



 
 
 

малейшего шанса нестись в пространстве с немыслимой пла-
нетарной скоростью, проходит моя внутренняя и календар-
ная жизнь.

И постепенно я забываю о собственном бессмертии.
Я забываю о намерении ощущать.
Я слишком… разорвана.
Не справилась.



 
 
 

 
Попытка не пытаться

 
Однажды утром мне кажется, что у жизни слишком доро-

гая цена: до этого момента меня «спасали» покорность и на-
ивность, а на пути как-то растерялись всякие ценные штуки,
от веры до чести. Сформулировать это у меня не получается,
и я решаю прекратить трепыхаться.

Ведь он сжег мой храм.
Артемида теперь бездомна.
Фотографию с  детской экскурсии, где Герострат сидит

на перилах крыльца маленькой деревянной церквушки, най-
дут потом у меня под подушкой. Я так и не вспомню, откуда
она взялась.

Я выбираю смерть, пребывая в  неосознанной уверен-
ности, что дальше будет легче. Выбираю, скорее, даже
не смерть, а попытку перехода. Паузу. Вспоминается безот-
четное счастье от  свершенного выбора!.. А на  самом деле
выбираю, оказывается, врачей скорой помощи, запугивание
«психушкой» и принудительно расстегнутый на груди хала-
тик: «Ты слышала, что я сказал? Руки убери, надо сердце по-
слушать. В следующий раз так просто не отделаешься. Благо-
дари родителей, что очень попросили не заявлять, куда сле-
дует».

Страх.
Страх выбрать неправильно, потому что «так просто



 
 
 

не отделаешься».
Стыд.
Стыд обнажения для вынужденных манипуляций.
Злость… а, вот кто умер: это умерла моя злость. Сердить-

ся я больше не умею: сердце… послушали. Буду отныне мно-
го лет пребывать в фоновом раздражении: душевном, мозго-
вом, телесном. Кожа зудит, мысли свербят, сердце… молчит.

Его «послушали».
Больше попыток «сдаться» я не предпринимаю: опаснень-

ко показалось.
Когда на плаву держит страх сойти с ума, это никак ре-

сурсом не назовешь. В восемнадцать лет основной ресурс –
любовь. Любооооовь… бесконечная и всеобъемлющая. Она
и  теплилась слабо внутри в  тот момент, когда я пыталась
мямлить непослушным языком в  трубку слова прощания,
и  после спасения моего фениксом быстрехонько из  пепла
возродилась. Пришлось, правда, перед возрождением сиим
еще разок попокорничать однажды в  темном московском
дворике – ну, да дело былое, и, может, показалось… присни-
лось под остатками таблеточек.



 
 
 

 
Сейчас

 

…Познать себя как целое – и часть.
Со-частье.
Со-причастие.
Сей-час.

Как же банально, бедно, заезженно и глупо всегда звуча-
ли для меня призывы к жизни здесь и сейчас! Во время ме-
дитации у меня чешется пятка; представляя образы, я уез-
жаю в мысли о завтрашней работе или скворчащей сково-
родке, и мне приходится останавливать себя с помощью спе-
циальных практик, помогающих упражнений, которые в мо-
ем исполнении похожи больше на очередное истязание, ибо
выполняю я их на  всем скаку, продолжая утихомиривать
зуд. Даже такую физиологичную медитацию, как совершение
туалета, я умудряюсь превратить в серьезную работу на ре-
зультат. Результат, конечно, получается посредственный.

И вдруг – видимо, я где-то внутри себя все эти годы силь-
но молюсь о помощи – происходит Встреча. Мне очень труд-
но ее просто принять. Социальный статус дыбится огром-
ным знаком вопроса, подталкиваемый сзади сомнительным
опытом, что приводит к неожиданному исходу: предрассуд-
ки решают отступить. Ничто теперь не имеет значения, кро-
ме… момента Встречи.



 
 
 

И я его выбираю.
Исцеление любовью открывает горизонты. Рушатся сте-

реотипы, устои, открывается новое пространство. Встреча
продолжается. Мне трудно удержать ее вкус, поэтому необ-
ходимо возвращаться и возвращаться. Мне трудно насытить-
ся этим оттаявшем вместе с другими чувствами ощущением
причастности, и я ищу еще Встреч.

Они не заставляют себя ждать.
Дух захватывает от такого размаха, который обрела моя

душа. Я боюсь, устаю, не справляясь с богатством ощуще-
ний. Мне неловко перед спасовавшим обществом, от которо-
го у меня за короткий период времени появилось много тайн.
А проводники мои, любимые, свои, заслуженные, встречен-
ные снова после долгих жизней в разлуке, помогают уложить
эту бурю с помощью своих божественных заботливых раз-
вратных проповедей…

…Почему «развратных»?  – не  укладывающихся в  сте-
реотипы, поэтому взрывающих мое суеверное сознание, раз-
вращающих, разворачивающих, раздвигающих… Развенчи-
вающих ложь, вранье, открывающих врата в реальность, ко-
торая шире и  глубже, нежнее и  деликатнее окостеневших
с течением истории социальных норм.

Эа!  – или, скромно потупившись, полыхнув гелиодоро-
вым светом, Энки:

– Любой размах похож на фантазию и художественное
преувеличение. Никаких отношений не  существует, кроме



 
 
 

того момента, когда они происходят. Как несколько изме-
рений. Тем более – для посторонних. Все равно все близкие
связаны. Все разные в уникальности, совпадающие в общей
природе, и каждому важна его собственная связь, и только
она реальна. Все равно никто ни с кем не сливается полно-
стью. К счастью. Хотя избыточное стремление к поглоще-
нию есть у всех.

Эллиль – или Энлиль, вихрь, раздраженный людской суе-
той, светлый и порывистый:

– Мне важно то, что происходит сейчас, а не то, что
будет потом. А сейчас – ты есть, и ты готова удивляться.
О чем можно еще мечтать?

Таящийся островзорый Эрос, дающий чувство вдохнове-
ния всему, к чему прикоснется – невзначай! – своим внима-
нием:

– …Я предчувствую очень много взлетов и пиков. Они слу-
чаются, когда их не ждешь, потому что они такие – слу́чай-
ные. А случай очень рядом с выбором, настоящим, без про-
граммирования и ожиданий.

Так вот, я пыталась пропустить через себя много фраз,
посылов, указаний, приходивших со всех сторон, быть в мо-
менте, в здесь и теперь, здесь и сейчас, останавливаться, об-
ращаться к себе… Столько лет, столько практик! Медитиро-
вать, нажимать на точки, дышать, принимать асаны и выпол-
нять упражнения, направленные на снятие телесных зажи-
мов… И все – инфинитивы. Мои фразы, мои тексты на эту



 
 
 

тему  – сплошной инфинитив: бытие мной не  определено,
оно для меня безлично. И  вот теперь как-то по-другому,
очень потихоньку, разными путями я учусь быть в моменте.

Сначала – сама не справляюсь! – меня учат. Для зудяще-
го организма это прорывные достижения. Сначала – дары,
мешки, шкатулки, ларцы с подарками в виде людей-ценно-
стей, людей-мыслителей, людей процесса и бытия. В виде со-
единений – дружеских, собеседнических, телесных…

Сначала я добываю и стараюсь фиксировать моменты мо-
ментов благодаря таким соединениям, книгам, терапевтиче-
ским сеансам, постепенным растапливанием криогенно за-
мороженных чувств. Все отношения с какого-то момента –
который я, конечно же, сразу не отследила, почесывась от ко-
жи до мозга – приняли терапевтический характер. Я хочу
свободы себя, я ищу ее и обретаю по частям, в немом изум-
лении понимая, что свобода – в моменте. Практика безоце-
ночности поначалу прерывиста, дает ощущение параллель-
ной реальности, жизни в нескольких измерениях: вот здесь
я несусь в напряжении, стараясь это напряжение разрядить,
а здесь я… здесь! И это счастье.

Сначала такая практика выступает каплями на пересох-
шей от  натуги коже, сначала она  – не  роса, а  выстрадан-
ный пот. Домучить, доделать, добить, добиться… Даже ор-
газма надо обязательно «достичь». Радость завоевания при-
бита усталостью от чрезмерных усилий, отравлена перепро-
верками – так ли все прошло? – и самопредостережениями –



 
 
 

не обернется ли боком?
Однако постепенно чистый опыт приходит все чаще и ча-

ще.

Кто ожиданием не очарован,
Того не просто разочаровать.
Нам каждый жизни миг судьбой дарован
В стремленье быть, суть – в будущем бывать.

Но сначала… Берешит…
Сначала все было в голове, во главе, и начало-то это было

совсем не сначала, хорошо, если в середине, однако, возмож-
но, и ближе к концу: по календарю все описываемые мной
постепенные трансформации постигли «какую-то женщину
сорока с лишним лет» (одну такую поэт называл «скверной
девочкой и своею милою*»).

_____________________________
*из  поэмы С. Есенина «Черный человек», написанной

в 1925г. Речь идет, видимо, об Айседоре Дункан.



 
 
 

 
Эа, Энки!

 
Итак, в беспокойных странствиях по земле я мало-пома-

лу забывала о своей вечности. Как-то в отрочестве мне по-
нравилась фраза, которую приписывают Эдне Сент-Винсент
Миллей: «Мои дни омрачает не то, что любовь ушла, а то,
что она ушла мало-помалу». Вот так случилось и со мной.
Поэтому и искала любовь, и цеплялась за нее мертвой хват-
кой, неистово погружалась в людей, отношения, события –
чтобы обрести, вернуть, дотронуться до  теплой человече-
ской печки, всякий раз ощущая себя вернувшейся с долгой
прогулки по холодному кладбищу… Надо, наверное, дойти
до самого края – не просто дискомфорта, а невыносимого
неудобства! – для того, чтобы больше этого состояния не хо-
теть. Моя веселая психика своим постоянным зудом и беспо-
койством дала мне замечательный шанс повзрослеть. Прий-
ти в себя. Сначала с приятной сильной болью, покорно встав
в очередь, потихонечку начали оттаивать всякие заморожен-
ные чувства. Затем стала лопаться невротическая короста,
обнажая уязвимость и  беспомощность, изо дня в  день от-
валивался очередной слой, под ним находился более глубо-
кий… И в один воистину прекрасный день обнаружилось,
что я не одна.

Было бы странным предположить, что такой обросший со-
циальными связями и историями экстраверт, как я, был оди-



 
 
 

ноким. Нет, конечно!
И… да.
Оказалось, было еще внутри меня огромное простран-

ство: пространство Энки. Такого земного, теплого и  про-
хладного, берегущего, тихого и ровного в своем экстатиче-
ском бытие Энки – и в  то же время такого космического,
воскликнутого, как его имя, сбывающегося и вершащего Эа.
Место для счастья и вечности, запрятанных в его имени и су-
ти. Мировой реки, хранителя мудрости и культуры, храни-
теля меня. О, дом мой, храм мой! Рука и вода*… И вопроса
не возникло, где он был раньше – был всегда там, внутри ме-
ня – а вот про свое я при Встрече только руками развела: слов
и мыслей не осталось. В этой подземной реке так глубоко…

Не до мыслесловия.
Я была ошарашена его всеобъемлющей заботой и нечело-

веческой бережностью к моим ценностям, какими бы они ни
были, и, кажется, впервые обратилась к ним – настоящим! –
по-настоящему.

Я пока не могу сказать тебе этого вслух; мы как будто
едва знакомы, боюсь своей неуемностью испортить начало
Встречи, поэтому пишу дневник…

Люблю тебя. И всегда любила. Просто давно, очень давно
не встречала.

Кто ты? Мой духовный близнец? Проводник? Брат? Чье
ты воплощение?

Пока я спрашиваю так. Из этого вопроса – «кто ты?» –



 
 
 

неизбежно родится вопрос «кто я?» – ведь если мы не про-
сто Встретились, а Были, всеприсутствовали, – что это
за слово? – это приводит к пониманию… нет, осознанию…
нет-нет, ощущению…

Пока – так.
Люблю – кто ты? – тебя.
Тебя, твою эмпатию, мудрость, тишину, поддержку,

признание, ум, многогранность, широту взглядов, таланты,
психологизм и культуру.

Смотрю в твои глаза и погружаюсь в близость.
Думать о тебе – нет, носить тебя в себе – очень утоми-

тельно, но в то же время – упоительно.
Я наполнена тобой. Все мое тело наполнено тобой. Я

ощущаю внутреннюю щекотку в спине, в плечах, в ладонях,
внизу живота  – внутреннюю щекотку и  расширение, пу-
зырьки, фейерверки, фонтанчики, искры! Я пока не научи-
лась распределять такое количество любовной энергии. Ее
большую часть я отдаю своему чудесному мужу, выматы-
ваю себя и его, но на следующее утро опять приходит та же
наполненность.

Мне хочется, чтобы ты мне писал. Чтобы ты ста-
вил «лайки» на  моих комментариях. Чтобы ты был ря-
дом – в письмах, постах, разговорах. Я скучаю без этого.
Я хочу всем этим напитаться и… не могу: очень уж дав-
но не Встречались! Ты подтвердил, что возникшая между
нами близость необычна и для тебя. Что ты тоже мало



 
 
 

в жизни встречал своих людей. Но я боюсь сказать лишнее,
сделать опрометчивое. Ты пишешь: «Не бойся, я не боюсь,
потом объясню». Я удовлетворена твоими словами. Спаси-
бо тебе, такого со мной никогда не было: чтобы бояться
и делиться страхами, и чтобы меня успокоили, как малень-
кую, и обещали объяснить. Даже когда еще не объяснили –
спасибо.

Господи, как же хорошо, что мне, тогда еще маленькой
несчастной дурочке, не удалась попытка покончить с собой
в восемнадцать лет!

Почему-то я об этом сейчас подумала. Я, мать несколь-
ких детей, автор нескольких проектов, когда-то музыкант,
немного педагог, временами психолог, всегда – мыслитель,
исследователь множественных теорий и моделей познания
мира, опытная  – да-да, звучит пошло, но  как еще ска-
зать? – женщина, у которой за плечами миллион влюблен-
ностей и пара-тройка очень значимых и порой длительных
отношений (наконец-то про женское, вся предыдущая фра-
за, почему-то включая «мать», была какой-то мужской) …
И вот – как будто то, что произошло со мной сейчас, и есть
самое главное. Ради чего стоило выжить.

Тревожно обмануться.
Весна!
Просто весна.
Просто… выздоравливаю.



 
 
 

Этот дневник я показала ему гораздо позже, а  вот сти-
хотворение, открывшее новый этап моего поэтического пу-
ти после двадцатилетней паузы, отослала сразу  же. Стихи
невозможно скрыть. Мой друг Эллиль говорит, что они пи-
шутся кровью.

Может, и так. Ему можно верить: он сам поэт.

Я не умещаюсь теперь в стихи.
Ни в ритм, ни в размер.
Все мои исходящие вовсе не чтут
моргающий глазомер,
Словно взломанных льдов осколки, они ныне тихи
В раздольно пролившихся половодьях лет,
В невысказанном, ибо – невыразимом,
Блестят себе, отражая свет,
Квинтэссенцией дани зимам.
Глыба льда внутри – гладкий оплот.
Тяжёлая, горделивая драгоценность
во хлама храме.
Скажи еще.
Я пробую взять тепло.
Скажи.
Я сыта богами, страхом, солнцем, пирами,
Я стыдом придавлена, завалена снами,
Печалями, желтыми скалами, тёмной мутью…
И что? – твоих слов цунами



 
 
 

На мой айсберг, такой величавый, обрушивается веселой
жутью,

И что? – глыбу льда внутри, гладкий оплот —
В тепло.

И она, понятно, стекает.
Сверху жжет, в середине – щекотно, а снизу…
Как-то боязно. Мягко плыву по маслу,
в ветрах брожу по карнизу
Какая-то
не такая.
Не такая, другая, новая, не своя —
или просто просторней.
Драгоценная, теплая, тайная.
Скажи еще!
Моим собственным таянием
Напитай меня.
Я пускаю
корни.

«…А спустя девять месяцев родился ребенок» —
нет, конечно. Сроки какие-то сакральные, поэтому и вы-

рвалось невзначай.
Он терпеливо был рядом. Ждал, когда я, наконец, пойму

что-нибудь. Но я делила мир на социальный и фантастиче-
ский. Не понимала, что настоящая жизнь – это и есть чудес-



 
 
 

ная сказка. Да я и сейчас это не всегда помню. Слишком мно-
го внутри меня внешнего. Вылавливаю по крупинкам, как
животное выкусывает блох.

Так вот, я написала это стихотворение, адресат его про-
читал, и мы… углубились в поэзию, историю, литературу.
Любое времяпрепровождение подходило: слушать, расска-
зывать, озадачиваться, удивляться и даже ругаться на про-
фессиональные темы. За эти месяцы мы узнали друг о друге
многое, я сдала ему себя с потрохами, он принял и охранял –
мне казалось, что от своей мужской сути тоже, играя роль
моего верного друга, и тут возникало много незаданных во-
просов и домыслов о том, насколько можно делить друже-
ское и любовное. И вообще – можно ли. Вопросов я не зада-
вала, довольствуясь общепринятыми канонами и убеждени-
ями – а то и предубеждениями, – считая, что меня разносит
из-за отсутствия опыта «чистой» дружбы с человеко-мужчи-
ной. И я боролась сама с собой за эту «чистоту». У меня хо-
рошо получалось! Жаль только было, что он такой осторож-
ный в тактильном плане, мне бы все с недавних пор обни-
маться да жаться, гладить да мацать… Не хватало прикосно-
вений, хоть бы и дружеских.

Вот ты не разрешаешь мне с тобой обниматься,
А мне ведь и не хочется тебе открываться,
Не нужно мне с тобой свататься:
Мне хочется в тебе… спрятаться.
Когда он смотрел на  меня весело и  душевно, я теряла



 
 
 

дар речи, который за секунду до этого проявляла в разных
спичах в обществе. Полыхнет речной волной – и за зонтик
свой огромный хватается. Глаза, говорит, не вырвешь, а руки
можно чем-то занять. Так прошло девять месяцев сладких
и томительных прогулок над пропастью.

Свое многолетнее экзистенциальное одиночество я
и не мечтала с кем-нибудь разделить. А теперь получила бес-
конечно ценный дар, нежданный и весомый, с которым хо-
чется быть в контакте, соприкосновении. Иногда устраивала
женские провокации, хотелось всегда купаться в его восхи-
щении, и я вызывала его на реакции. Получала дозу – и успо-
каивалась на время.

Бывало это так:
–  …Мой личный опыт включает много интересного…

и ведь нет ничего нового под луной…
– Я новая! Тебе со мной интересно!
– Ты – да, ты – суперновая. Мне с тобой безумно интерес-

но.
– Я не такая, как обычно в опытах.
– Вообще не такая.
И наконец – так:
– Ты мне сам никогда не пишешь. Никогда. А стоит мне

начать – часами беседуем. Интересно, что ты делаешь в сво-
бодное от меня время…

– У меня все время тобой занято.
А потом не спится.



 
 
 

Хожу, брожу. Загляну в зеркало – там глаза-плошки с пре-
словутым «внутренним сиянием», просто ослепительным
для такого времени суток, и улыбка до ушей. Радость и страх
вместе.

Так страшно принять, хочется вернуть, отплатить… До-
вела себя до такого места, где уже дальше как будто и невоз-
можно ничего: идти домой, общаться с семьей, работать ря-
дом и расходиться по домам, работать без него, разговари-
вать обо всем и молчать о своих ощущениях, проводить ка-
кие-то встречи рядом – пусть важные и прекрасные, но ка-
кие-то! – и… уходить! И сколько бы мы ни говорили – как
будто все молча.

Пригрозила «подкараулить у метро», приехала и обруши-
ла на него в машине всю свою избыточную чувственность.
Я не знаю, было ли когда-нибудь раньше так, чтобы во мне
ходила по орбитам сильнейшая энергия, а я ее… осознава-
ла. Вот в те минуты – было. И он спокойно эту энергию при-
нял. Держал меня за руку. А на следующий день во мне пря-
мо на людях начались приливы такой же энергии, а так как
он до этого все про телепатию намекал, я спросила, что это
со мной, и он ответил, что понравилось за руки держаться,
вот и продолжает… Вечером приехал. И бежал по снегу мне
навстречу. И обнимал. И мы гуляли, везде останавливались
и обнимались, сидели на скамейке на бульваре… Такая за-
ряженность была мне незнакома – или я такой не помню… –
цунами энергии напоминали приливы молока в периоды лак-



 
 
 

тации.
– …И у меня так много счастья, удивительно. Каждый

день, каждый час, каждую минуту. От песен, от лекции,
от объятий, от улыбок – и сама хожу и улыбаюсь во весь
фейс, – от грусти, от сопереживания, от детей, от людей,
от мыслей, даже от концепций. Трудно справляться с радо-
стью, трудно ее распределять, но я учусь; ты меня учишь,
ты мне помогаешь, ты меня в этом… пестуешь! А я ребе-
ночком в тебе прячусь, как и хотела… И до сих пор не пони-
маю, то ли ты мне не разрешал к тебе приставать, то ли
разрешал, только молчал! Мне казалось, что ты недоступ-
ный и такой… серьезный.

– У меня все в жизни с первого взгляда. Но одна серьез-
ная причина действительно есть: почувствуешь ли, что Ты
значишь для меня. Будет ли это ощутимо «на расстоянии».
А если будет, – если получится, чтобы почувствовала, – то
тогда и поймешь, что Тебе все можно. Когда-нибудь напишу
тебе, как я в моем лесу за насыпью железной дороги весной
ходил и обнимал сосны, они там такие… понимающие. Я
пытался их назначить антеннами… Ну, и как все сны исче-
зали бесследно из памяти сразу, как рассвет в окна, почти
автоматически: ведь вместе работать днем, спорить и об-
суждать всякое важное… (Конечно, я чувствовала. Я знала!
Но боялась, что неправильно понимаю. Я же тогда была в за-
бвении по поводу нашей сути и вечности. Хотя уже начинала
пробуждаться…) Мне просто очень радостно, что ты есть.



 
 
 

Вообще на свете и в моей жизни. (Я видела свечение, пря-
мо-таки ощущение Божественного Присутствия!) Мне очень
хорошо от твоих слов и писем. Необыкновенно хорошо. Я
старательно изображаю спокойствие, конечно… Спокойно
признаю, что не могу насмотреться на тебя, когда вижу.
И абсолютно спокойно все время только о тебе и думаю.

В то время кто-то один – он! – только обо мне и думал.
Когда я поняла, что так бывает, приняла это как факт, то-
же задумалась о себе. Осознание собственного присутствия
выросло во мне не сразу, но когда, наконец, расцвело, ощу-
щение Божественного Присутствия… как бы это сказать…
уплотнилось – если мы состоим из плоти, значит, только так
и можно говорить: о духе – из плотского, по-другому – ил-
люзия и лукавство.

Затеваю еще один диалог. Осторожно ступать мне
не свойственно, всей тушкой прыгаю на следующую ступень-
ку, ныряю, врываюсь.

– … Если я говорю, что мне тебя не хватает, а ты – нет,
не говоришь… или говоришь, что мне этого знать не нужно –
почему?

– Чтобы тебя это не тревожило и не заводило.
– Я и так взведенная и растревоженная!
– Я замечаю с восторгом и ужасом. Я про веселый ужас,

радостный. Вот и хватит тебе пока твоего завода. А про мой
и знать не нужно.

– Вот да, про ужас. Я только это и чувствую временами:



 
 
 

УЖАС. Я бою-у-усь! Я даже хватаюсь за щеки. Уже сто лет
не школьница, а такой детский сад…

– Чего боишься?
– Чего-чего… прям так тебе и сказать! Я не могу. Краснею

и бледнею. И хватаюсь за щеки.
– Вот уж скажи.
– Ну, эта заряженность. Она же… сексуальная.
– Похоже на то.
– И вот. Опасная такая игра. И ты же живой такой вполне

себе мужчина, верно, непросто сносить это все. А ведь «все
позволено», как ты говоришь. Даже если предположить ме-
сто и время и все такое, мое воображение отказывается идти
дальше, потому что это так страшно…

– Я заметил. Но почему страшно?
– Потому что это реально. Ты прав. Не песни, не стихи

и не сказки. И не твой образ. А ты настоящий – и я. И…
не получается туда посмотреть.

– Ну и не смотри.
– От технических деталей я просто со стоном рву на себе

волосы.
– Ты чего-то стесняешься?
– Невыносимо даже, что ты смотришь на меня, а если еще

что-то со мной делать будешь… Да, наверное, это называет-
ся «стесняешься». У меня регресс, говорю же: пятнадцати-
летние ужасы.

– Ничего не бойся, пожалуйста! Тебе все можно: делать,



 
 
 

что захочешь, и не делать, чего не хочешь, и менять хоте-
ния на ходу в любую сторону. Капризничать и самой себе
противоречить. Мне с тобой все чудо: смотреть, разговари-
вать, слушать, как ты что-то рассказываешь, держать за руку
и держаться на расстоянии… Чувствовать твое тепло, когда
ты рядом, и ощущать, как мне тебя не хватает все остальное
время. Это все твое присутствие. Ты сама решишь, насколь-
ко далеко можно заходить, где тебе хочется остановиться.

Да, разрешение – потрясающая штука. Высвобождает мо-
ре энергии на желания. Причем разрешение не делать, не ид-
ти для меня оказалось гораздо более значимым, чем откры-
тые двери. Напряжение уходит, и на его месте обнаружива-
ется реальность – сказочная, фантастическая, неожиданная
реальность. Как название повести Туве Янссон: «Волшебная
зима». Та зима была по-настоящему волшебной. А вот сле-
дующая зима была сложной. И стихотворение, которое тогда
родилось, как потом оказалось, не отражало сути происхо-
дящего. Хотя ему понравилось. Тогда он не сказал, что…

Но об этом позже.

Ты говоришь: «тебе можно все».
Я отвечаю: с тобой можно все.
Любиться и драться,
Рыдать и смеяться,
Болтать просто так,
Озвучить любой пустяк.



 
 
 

Любой очень важный пустяк.
Казаться себе и ведьмой, и феей,
И очень глупой, и очень девочкой,
С довольным видом собирать трофеи:
Взгляды, улыбки, прочие мелочи,
Такие важные мелочи…
Ты говоришь: «тебе все позволено»,
В глазах теплые волны плавятся.
Таю. Иду. Ведусь. Двое, мы
Никогда не кончимся, не ославимся,
Мы подвластны времени, только
Ход у него иной.
Мне все можно – да и тебе, поскольку —
Со мной.
Переждешь терпеливо отлив,
Прилив обрушу на берег твой,
прибой —
Примешь с мирным восторгом, волны свои разлив:
Мне позволено все.
С тобой.

…Той волшебной зимой во  мне много раз поднима-
лось удовлетворенное «спасибо судьбе, жизнь удалась!»  –
а на следующем повороте я находила очередной мешок с по-
дарками. И новая волна изнутри: вот теперь благодарю, те-
перь уж точно нечего желать! И опять поворот, и там – оп-па,



 
 
 

еще один шикарный сюрприз!.. Остановившееся как будто
время переливалось тихой рекой о том, что я чудесная и кра-
сивая, и оказалась еще чудеснее, чем воображалось. Плес-
калось про всякие лодыжки, запястья, мрамор и античные
рельефы – поэзия, в общем… Странно: я не знала до этого
о своих лодыжках!

Все было настолько по-настоящему, что слова в какой-то
момент кончились. А когда возродились, вылились в стихи.

Мы в царство бериллов
Сквозь сотни тропинок – и лет! —
Вступили с мороза так здорово…
Веселье искрилось
И плавился ласковый свет
В глазах твоих гелиодоровых.

В снегах были земли,
А в печке биксбит полыхал
Гирляндою рыже-малиновой.
Так бережно внемля,
Ты жар тишины выдыхал
На холоде аквамариновом.

Средь сказочной были
Сиял самоцветный чертог
Наградой за странствия трудные.



 
 
 

Мы руки раскрыли —
И хлынул блаженства поток
На своды души изумрудные.

Прохладного блеска
был полон заснеженный мир.
И ярче сокровищ тюдоровых
На фоне пролесков
расплавленный лился эфир
Из глаз твоих гелиодоровых.

За неимением авторского он отреагировал повествовани-
ем о «свиданий наших каждом мгновенье…«** – с поправ-
кой на сезон здорово подошло, просто срослось!..

Свет очей моих.
Свет в очах твоих.
Наши прогулки, храмы – ты мой храм, мой дом, Энки! Я

тебя узнала. А ты мне напомнил, кто я такая. Ты деликат-
но и плавно подводил меня к пониманию собственной при-
роды, а в какой-то момент, между спорами, прогулками, ро-
мом с хлебушком у старинного пруда – «мои колени замерз-
ли… и что-то важное между»***… – бокалами, разговора-
ми, долгими прямыми взглядами, уютом кресел, диванчи-
ков, покрывал, постелей, доисторической обнаженной есте-
ственностью и целостным соединением – да-да, целиковым,
по Платону! – попросил меня написать роман, предложив



 
 
 

концепцию…
Ты вернул меня домой. Я пришла домой – в себя. И хотя

дома мне доводится бывать не так часто, как хотелось бы,
теперь я знаю, что он есть. В  параллельной реальности
«мы» нет оценки, она – pure****, она сопровождала всю мою
жизнь – и до Встречи, и раньше жизни, – и останется после…

С тех пор у меня появилось еще несколько параллельных
жизней. Как мне с ними… ужиться? Как сохранить сказку
этого самого pure-измерения?..

Эта льющаяся подсвеченная речная волна в твоих глазах
невыносимо прекрасна… без оценки – просто невыносима!
Может, поэтому я не ходила в эту параллельную реальность
чаще? Может, я чувствовала, что мне надо поберечься, пооб-
выкнуться?… Не пить ее взахлеб, не заглатывать жадно – бе-
режно освежаться… Мы ведь столько жизней провели вдали
друг от друга! Pure пью…

_______________________________________________________
*Шумерское слово «э», как и многие другие в этом в до-

потопном языке-прародителе, означает и «дом», и «храм»,
в то время как вторая буква имени Эа – «а» – и воду, и руку.
Эа может быть как именем аккадского бога, так и эльфий-
ским названием толкиенской вселенной.

**стихотворение А. Тарковского «Первые свидания», на-
писанное в 1962 г.

***песня Земфиры «Прогулка»



 
 
 

****pure – чистый, простой, беспримесный (англ.)



 
 
 

 
Эрос

 
Эготизм – непроницаемая граница между собой и обще-

ством, и, возможно, Нарцисс – дитя эготистичного Эроса, уж
больно засекречена веками история последнего.

Его туалетная вода носит название «Эгоист». Об этом он
сообщает на  первом свидании со  счастливым смехом. Он
вообще очень веселый. Когда не занавешивается своей кос-
могонической теменью. Но  я и  сама, как он выражается,
во взгляде «заслонок» понаставила, так что не мне судить
о его защитах.

Наши отношения начались внезапно, развернулись за ко-
роткое время и  отхлынули  – не  растворились, остались
каким-то приятным отзвуком, благородным послевкусием,
ароматом свежести, художественной картинкой – какие еще
органы чувств не задействованы в этом описании? Достаточ-
но и этих.

– …Обнаружила, что наш выход из метро не работает. Вас
вдохновляет теория о том, что, чем сложнее путь, тем судь-
боноснее встреча? Если нет – пишите, постараемся встре-
тить у метро!

– Путь еще не начинался, посему и трудностей не было
особенных…

– Да ладно Вам, про путь-то! Уже на каком-то плане пол-
ным ходом.



 
 
 

Он приехал за пирогом – он же любит сладкое! («особенно
вкусное, а оно было вкусным…») – и общением: за тем, что-
бы его послушали – он же любит ораторствовать! («…осо-
бенно под разговор») – и за тем, чтобы подпитаться чем-ни-
будь новеньким в профессиональном плане. По возможно-
сти. Но больше – собой подпитать. Хотя подпитка – это та-
кая штука, которая в обе стороны работает: поораторству-
ешь  – отточишь вербально свои измышления, себя пока-
жешь – на других посмотришь… и увидишь, если смотреть
правильно умеешь.

И он увидел. Как вообще сочетается в нем это самолю-
бование с острой внимательностью? Это потрясающе! «Диа-
лектическое противоречие», как ему нравится говорить. Ему
вообще нравится говорить красиво и умно, и у него это юве-
лирно получается. Еще при этом стрелять своими веселыми
искрами из-под ресниц. Или темнеть омутово, что тоже при-
влекательно: когда это я отказывалась от засасывания в за-
меченные поблизости Бермуды?…

И так он меня увидел – как и я его, – что спустя всего
лишь несколько часов развернулась у нас переписка о поэ-
зии, музыке, профессиональной сфере, во всем этом раскры-
лось много вкусовых совпадений, как он говорит – резонан-
сов. Говорю, что раз так, можно и «на ты», как на Ближнем
Востоке. И он сразу принимает:

– Переходим!.. Ты, наверное, аудиал.



 
 
 

– Я не знаю, кто такие аудиалы. И кинестетики всякие.
Меня спрашивают: ты что, кинестетик? Все тебе «тяжело».
Или «тепло». Или «больно». А что с обонянием делать? С те-
ми, кто, как я, ощущает мир через запахи? Они кто – обо-
няльщики? Наверное, тоже кинестетики.

– А я – визуал. У меня картинки. Стихи лучше восприни-
маю, когда вижу. А картинки – воображаемые. Как у тебя.
Метафоры… Я вот не знаю, что с обонянием! Вообще клас-
сификации грубы. Я обычно, когда говорю о том, что визуал,
имею в виду, что картинка для меня на первом месте. Она
может заслонить все. А можно включить обоняние и начать
набирать картинку из запахов…

И мы понабирали звуковых «картинок», обменявшись за-
писями собственных голосов и текстов. Созвучно, резониру-
ет, сияет так, что в какой-то момент перестает сильно удив-
лять (сильное удивление, потрясение, даже со знаком плюс,
имеет привкус тревоги) и наполняет чистой радостью.

– Я вообще обо всем этом давно не говорил, у меня в ушах
звенящая пустота.

– …Если бы я почему-нибудь решила пойти в религию,
моей религией стала бы анатомия: это, по-моему, нечто са-
мое трансцендентное на свете. И я не только про связи моз-
га: связи всего организма – и экологию, в плане связи его
с окружающим пространством.

– Да, это потрясающе, когда представляешь…
– И никто не знает, что такое космос, потому что ведь,



 
 
 

возможно, он внутри каждого из нас.
– …К вопросу о связях: все связано со всем, весь вопрос

в весах и сочетаниях… до связи!
Это наступил и проехал мимо «час быка», для первого

знакомства  – неплохой улов! А  наутро эти богатые сутки
продолжились.

– Доброго дня! Сижу вот, и вместо того, чтобы ехать на ра-
боту, слушаю твою музыкальную подборку. И ведь могу сде-
лать это по дороге, а все равно сидится.

– Я очень довольна, что мои музицирования тебя отвле-
кают от работы. Пару десятилетий назад я так привязывала
мальчиков своим творчеством: «давала почитать» и пела.

– Поешь ты красиво.
– Да и вообще я красивая.
– Тоже не отнять.
– И все, кто в моем поле, тоже.
– Я не часто так резонирую.
– Да, резонанс – дело штучное. Мы вчера с другом по-

смеялись: сцепка происходит «сумасшедшинкой», которую
можно обозвать как угодно: и  нонконформизмом, и  эври-
стичностью…

С  другом… Смогла  ли я до  Встречи с  другом чувство-
вать себя такой открытой и смело идти в близость с тем, кто
мне… резонансен?

– «Все мы немного не в своем уме». Два безумных шляп-
ника… хотя нет, я, скорее, чеширский кот, который любит



 
 
 

исчезать и оставлять только улыбку.
– Да! Я только подумала про твое котофейское… но ведь

не выйдет у тебя «только улыбку»: есть же еще хищный нос.
– Тогда это будет разновидность чеширского кота, у кото-

рого последним исчезает нос!
– А я – просто ведьмочка, не более того.
– Ну-у, от ведьмочки до волшебницы один шаг.
– Ведьмочка круче волшебницы!
– Это как посмотреть – с какой стороны круче. Быстрее –

да. Ведьмочка включена в мир. А волшебница его выбира-
ет. В этом основная разница. Чтобы выбрать, нужно отстра-
ниться. Не все ведьмочки это могут и хотят сделать.

– Мммм.. спасибо. Это очень клево, я буду думать. Про
скорость свою невротическую и необходимость волшебниче-
ских пауз. Хотя ведь без ведьминского мы бы еще полжизни
с тобой расшаркивались.

– Это точно.
Это точно!
А вот в дальнейшем мое быстрое ведьмачество его отме-

тает. Оказывается, ему, как и многим, важно быть свобод-
ным от чужого направленного воздействия, он его восприни-
мает как угрозу своей безопасности. Но, в отличие от мно-
гих, ему – классному, просто гениальному методологу! – уда-
ется осознанно запихнуть свои тревоги в концепцию.

Те несколько дней я серьезно занималась работой, а также
терапией и самотерапией с помощью стихотворчества:



 
 
 

…Бывает, ты не в силах звать, искать,
Не в силах ни встречать, ни пресекать,
Внутри – вопросов спутанные петли,
А речь невыразимость боли медлит,

Озвучивает выдохи тоска.

…Бывает, пробудишься ото сна —
Внутри светло, исчезла пелена,
В речах – невыразимость данью тайне
Господствует о нежности бескрайней,

Озвучивает выдохи весна.

Ведь в целом жизнь – когда и так, и сяк:
И сердцем ввысь —
И мордой об косяк.
…

И в те дни я стала получать эротические послания. Он же
Эрос. Во всем. И в своей методологии – не всегда, но в те
моменты, когда не застопоривается на уровне умной своей
головы.

– Про выдохи – такое… твое. Очень приятно погружаться
в твой текст.



 
 
 

Сначала – легко: пробежаться по строчкам, почувствовать
настроение.

Потом – еще, внимательно, чувствуя, как меняется стро-
ка, размер, ощущая шероховатости и гладкость, как они со-
четаются в уникальное. И противоречия, которые ты соеди-
няешь, и они живут внутри. И еще раз – опять легко, едва
касаясь. Скользить и набирать что-то вроде скорости – но это
не связано с быстротой.

Помимо таких поэтизмов опять говорили о  резонансе,
проявляющемся в разных областях наших интересов:

– Как удивительно видеть общее… Какие-то общие под-
ходы, смыслы, даже словечки…

– Ты не встречал своих людей?… Это потрясающее ощу-
щение, присоединяюсь! Сплошной восторг нескончаемой
синхронии.

– Я чаще встречал дуалов. Половинок. Которые относятся
к тому же по-другому, незнакомо и при этом дополняюще.
А вот синхрон… тоже было, на самом деле, но давно. Сна-
чала человек встречает тех, кто похож на него. Потом заслу-
живает тех, кто его дополняет. А потом, как знать – может
быть, наступает синтез, и он начинает опять встречать тех,
кто нашел себя таким, каким он себя нашел. Мне тут ближе
«закон заслуженного собеседника» Ухтомского*.

– Мне тоже очень нравится. Эдакая ЗБР** партнерства. Ты
сказал «давно» – и вспомнилась посвященная мне песенка
одного парнишки из прошлого: «похоже, я тебя встречал,



 
 
 

не в этой жизни, а в иной: все также близок лик родной,
а эти годы я скучал…»

– …Я очень рад, что заслужил тебя.
– О… не могу ответить тем же, потому что… невыразимо.
– Ты знаешь, я о тебе думаю даже чаще, чем позволитель-

но. И это очень приятно.
Мои провокации – честные, прямолинейные, бесхитрост-

ные. Реакцией на его фразу, правда. Так что неизвестно, что
и кто провоцирует людей на повороты.

– Опять мы с тобой не спим полночи… мне, правда, нра-
вится.

– Это нехорошо.
– А почему нехорошо?
– «Не спать с тобой» нехорошо. Такой жесткий каламбур.
– Да-а… Я аж потерял это, как его… красноречие.
– Специальный заход такой, подножка. Нарушает гранич-

ки.
– «Гранички» – почти так же нежно, как реснички, и по-

чти про то же.
– А ты, похоже, ведешься!..
–  А  я оставляю маленькую недоговоренность. Смотрю

внутрь, а у меня там картинки. Если картинки начинают дви-
гаться вкривь и вкось – значит, с психикой человека что-то
не так. А вот с тобой мои картинки… Ладно, тут совсем эро-
тичное.

– …Как тебе версия о том, что для размышлятельных, как



 
 
 

мы, «спать вместе» – это… ну… вторично?
– Могу сказать, что первично – «вместе». А «спать» – это

уже вторично, действительно. Для рассуждающих. Но  тут
есть диалектическая штука: первичность и  вторичность
вполне могут быть диалектическими противоположностя-
ми, а значит, образовывать тезис и антитезис, которые ведут
к синтезу, который, в свою очередь, тоже обретает антитезис
и так далее, пока мозги не взорвутся. Гегель!

– Мы, случайно, не выпендриваемся друг перед другом?
Все эти гегели, ухтомские, выготские и иже с ними?…

– Знаешь, я думал над этим. Не знаю, как ты, но у ме-
ня нет этого ощущения выпендрежа. Что странно. Я просто
раскрываюсь. И не стыдно признаться, что я чего-то не знаю.
А то, что знаю, вдруг оказывается уместным и помещается
в нить. И оно тянет еще и еще, и вдруг начинаешь играть
разными красками, которые до этого считал отсутствующи-
ми или потускневшими. И ты мне представляешься очень
разноцветной. Совершенно не монотонной, я вот к чему.

«Сплетенья ветвей – крылья, хранящие нас»***

– А «судьбы сплетенье» – антитезой?
– А свеча – синтезом?.. Знаешь, какая у меня картинка

внутри? Мальчишеская абсолютно: солдатики. Две коман-
ды солдатиков собираются вместе и выстраиваются. Только
не друг против друга, а рядом, друг в друге. Выстраиваются
и выстраиваются. Все новые и новые. Ведь еще даже идти
не начали.



 
 
 

– Интересно и странно… в наш век чатов виртуально мож-
но вести жизнь, параллельную реальной… Ой, вообще ми-
мо. Другое хотела! Стеснительно, вот и окольничаю…

– Какое слово красивое.
–  Короче, в  «виртуале» дистанция так резко схлопну-

лась, что встретиться немного страшно, прямо хоть «на вы»
и с расшаркиванием.

– Да, это… волнительно. Но мы ведь сначала встретились
именно в «реале». Потому что десяток сообщений о том, как
идти – это еще не «виртуал».

– Да, встретились и даже успели смело обменяться креп-
ким рукопожатием.

– Я тоже его вспомнил. У  тебя теплая ладонь, не  толь-
ко температурой – она показывает отношение. Мы с тобой
не зря любим ладони. По ним можно многое сказать. «Взяв-
шись за руки, глядя на парусный флот».

– А у тебя такая… ясная, честная и определенная. «Рас-
крывая ладони золотому дождю»… Держаться за ручку – это
так по-детски и по-стариковски. Про доверие. Люблю за руч-
ку. Как в юности гулять за ручку до рассвета.

– И я люблю. Да, и встречать его… И разговаривать, пе-
ребивать друг дружку, и сердце стучит в ладонях… Как же
мне нравится то, как ты пишешь… Могу перечитывать и пе-
речитывать. Прости, это лирическое отступление.

Так идет неделя. Еще даже не прошла, а связь уже такая…
налаженная-налаженная!



 
 
 

– Ты одержимый.
– Почему-то сейчас это от тебя эротично прозвучало.
– Может, потому, что на предрассветное время обычно

приходится пик мужеской энергии?
– Ну-у… пик моей активности обычно равномерно разма-

зан по суткам. (Афоризм, метящий в топ сильнейших наря-
ду с «ровным потоком экстатических состояний» от Энки).
Хотя мысль интересная. По крайней мере, отчетливо захоте-
лось взять тебя за руку.

– Она что-то задрожала. Отчетливо.
– Значит, расстояние – не преграда. Тогда, пожалуй, даже

обе руки. И нежно-нежно дать им возможность самим выяс-
нить, как они собираются взаимодействовать дальше.

– Чуть телефон не уронила. Посмотрю во сне, как! Ладно?
– Договорились! Потом обменяемся впечатлениями. На-

чал набирать «до связи» и вдруг понял, что эта связь поче-
му-то не прекращается.

«Когда ладони касаются, их линии начинают свою жизнь.
Сначала робко пробуя, потом сплетаясь все теснее. Жизнь
с жизнью, судьба с судьбой. И всегда настоящее одного –
с  будущим другого. Кто знает, как они себя там ведут,
когда это скрыто пожатием? Именно ладони открывают
другого человека, понемножку и  сразу, касаясь там, где
можно, превращаясь в нежность или силу, выдавая то, что
внутри, и  чувствуя другого как другого, ощущая то, что
только его. В  моменты близости, когда обе ладони в  ла-



 
 
 

донях партнера, и  тела струятся в  страсти, настоящее
и будущее замыкается в выбор, и окружающий мир исчеза-
ет. Остается здесь и сейчас, сплетения линий, их кружево
и ткань. Закрываешь глаза и чувствуешь, как живут ладо-
ни друг в друге, и движения тел скрепляют их союз».

Вот так пародоксально мы и соединились: полнотой смс-
сообщений, чат-переписки, которая как-то смогла уместить
в свое куцее пространство великолепную поэзию текстов. Я
уже тогда вслух грозилась запечатлеть эти наполненные мо-
нологи «для потомков», и вскоре дала волю своей тяге к бю-
рократии, ни капли не пожалев о потраченных на копирова-
ние переписки часах.

«У  каждого есть возраст, которым он смотрит. Ты
смотришь двумя возрастами. Когда немножко опускаешь
голову и смотришь чуточку снизу вверх – это зрелость. Око-
ло тридцати, может, чуть больше. Вселенская скорбь про-
бегает. А второй – это прямой взгляд глаза в глаза. Тут –
второй десяток, не больше».

«Я практически не  понимаю стихов. То есть никогда
не  пробовал. И  поэтов любимых у  меня даже нет. Я их
просто чувствую. Серый я в плане стихов! Слушать могу.
И чувствовать. Твои стихи очень чувствую. Мне тебя нра-
вится читать».

(Уверения в «серости» сопровождают «простыни» подбо-
рок пронзительных, точных и гениальных по простоте сти-
хов Заходера, Рязанова).



 
 
 

«…Я так тебе рад. И как же я люблю, как ты пишешь!
Знаешь, бежит строчка, иногда прерываясь не  пробелы,
а взгляд бежит за ней, так же, как бежит сосудик под ко-
жей, и нежно пальцем ведешь по нему… Ты видела когда-ни-
будь пластину с текстом? Зеркальным, по которому печа-
тают, например, глубокой печатью? На нее наносят крас-
ку, а потом оно пропечатывается. А до этого текст на-
бирают, буковка к буковке. Так было когда-то давно. Бы-
ла профессия „наборщик“. Специальные пружинки внутри,
которые делали выключку, отступы, большие и маленькие,
шпации всякие… Вспомнилось, потому что твой текст для
меня – вот такая пластина. Достается настроение отку-
да-то. Может, из прошлого… И эта пластина сама по се-
бе очень красивая. Очень! И касаться каждой буковки, чув-
ствовать ее изгибы, прохладу и  одновременно теплоту…
Чувствовать, что внутри бьется жизнь»…

«…Текст – особая материя. А твой текст – это мно-
гослойная материя. Твои тексты хочется взять за  руки.
Иногда они бегут вперед, несутся, порой суетятся, летят,
и  хочется дать им нежности и  поддержки, уверенности
какой-то внутренней. Чтобы они остановились и застру-
ились так, как им свойственно, не торопясь, но достигая
всего точно вовремя и в нужное место. Твой текст еще на-
поминает скульптуру. Только не вырубленную, а проведен-
ную руками. Когда долго водишь ладонями, сначала мате-
риал полируется, а потом появляется форма. Изгибы, глад-



 
 
 

кие и не очень, бархатистые наощупь и совсем незаметные,
по которым скользишь – и вдруг тебя ошарашивает неожи-
данным поворотом, в который даже можешь не вписаться.
А когда выпадаешь – прикасаешься опять, и ощущение уже
другое. И там, где уже были ладони – тоже. И все это еще
и теплое, и дышит».

«Такое странное ощущение… Когда читаешь тебя – как
будто кисточкой по очень старому рельефу, как в раскоп-
ках, пыль везде, и от кисточки она уходит, и рождаются
грани – тут и там. Иногда сверкнет что-то и снова погас-
нет, а иногда станет четким – и вдруг исчезнет. Ты слож-
ная. Ты меняешь свой рисунок. И  вместе с тем очень ин-
тересная, только не просто. Там за смыслом есть форма,
а за ней еще смысл – я про него. Не «откуда ты знаешь»,
а «почему смысл так совпал с тем, что я чувствую».

«Тебя читать очень хочется. Взгляд скользит и возвра-
щается, чтобы скользить опять. Удивительно. Как будто,
знаешь… вот бывает текст, который прочел – и он осыпал-
ся и исчез, остались несколько острых углов и все. А твой
текст от повторений проступает. Как ты пишешь, «вести
по нему и вести – не наводишься».

«Представляешь, если сейчас этот поток идет – потом
он будет в десять раз плотнее? И картинки будут совер-
шенно неприлично накладываться и вспыхивать друг об дру-
га? Тогда любой наблюдатель сочтет, что это уже не су-
масшедшинка, а полноценный сдвиг по фазе и амплитуде за-



 
 
 

одно».
«Пусть веки закроются наконец, а сны будут светлыми,

пушистыми и  легкими. Желтые одуванчики, ветер, шеле-
стит трава, бездонное небо над головой, твои глаза распа-
хиваются в это небо, и ты сливаешься с ним. Радости тебе!
Радость всегда рядом. Чуточку на сердце. Капелька на носу.
Щепотка в волосах. Луч в глазах. Оборачиваешься – и она
уже внутри, закружилась и закружила тебя».

Можно ли объективно оценить длительность, продолжи-
тельность нашей связи? Можно ли назвать наши отношения
«бурным романом»? В какой-то бытовой плоскости – да. Со-
седке за бутылочкой именно так и преподнесла бы – плос-
ко, привычно: мол, интересный и неожиданно стремитель-
ный адюльтер у меня случился, это было чудесно, и сейчас
мы, что называется, «остались друзьями».

Хорошо, что я не пью с соседками. Ибо для меня связь из-
меряется не календарем, а глубиной и содержанием, а также
трофеями в  виде всякой вкуснятинской литературщины
и  преобразований себя, то есть  – этапов исцеления. Что,
что же мне надо вылечить?.. Я уже почти поняла. Дружище
Эрос порой говорил о каком-то странном червячке, который
прячется внутри меня, иногда высовываясь. А  мне недав-
но приснился сон, как я из ладони вытягиваю червяковую
ядовитую гадюку, похожую на темную вену. Вытягиваю, по-
нимая, что теперь умру, и слыша причитания вокруг. Сми-



 
 
 

ренно приняв исход и продолжив повседневные дела. Цели-
тельно и убийственно – излюбленное его «диалектическое
противоречие», загадка, решение которой ведет к развитию,
но никак не дается мне в руки.

– Почему-то опять возникла картинка: маленькая девоч-
ка в песочнице показывает маленькому мальчику свои богат-
ства, а мальчик берет и серьезно рассматривает. Чувствует
их. И чувствует ее. Ты меня околдовываешь, богиня!

–  Смеюсь! Околдовывают ведьмы и  сирены. Богини  –
оздоравливают!

– Околдовывая. Это же не дурман колдовской: другое. Ес-
ли бы я рисовал связь между нами, я бы начинал с ниточ-
ки. А потом начинается какая-то фантасмагория: она стано-
вится световодом и как будто размножается в разные цвета
и разные плоскости, только направления – от  тебя ко мне
и от меня к тебе. И от ниточек зажигаются другие ниточки.
Я тебя чувствую то тут, то там: сейчас – в грудной клетке
слева, иногда в кончиках пальцев, иногда в середине живо-
та – как будто энергия открывается, иногда в середине ладо-
ней… Ты читала «Гиперион» Дэна Симмонса? Там была Та,
Кто Учит. У нее было обращение к людям, которое она со-
кратила до двух слов: ВЫБЕРИ СНОВА.

…Ты меня раскрываешь. Вот как мне с этим всем? Хочу
прикоснуться к твоим волосам. Убрать прядку со лба. Лю-
боваться тобой. Разговаривать обо всем сразу…

– А как тебе с этим всем? Тяжко?



 
 
 

– Очень воздушно.
–  …Ты понимаешь, что можешь найти меня другой?

Обычной?
– Я тебя уже нашел такой, какая ты есть. В нашу первую

встречу. Ты тогда несколько раз совершила движение, кото-
рое не  совершает никто. Внутреннее движение. «Пока мы
здесь, и есть еще время делать движения любви, надо оста-
вить чистой тропу к Роднику»… Пару раз это произошло.
Это, знаешь… картинку даже трудно нарисовать. Ты в этот
момент начинаешь двигаться и физически: меняешь место-
положение. И от  этого внутреннего движения захватывает
дух. Ведьминое, видно. Ведаешь что-то. Ты очень близко
вдруг оказалась. Как будто внутри даже, прошла сквозь гра-
ницы, будто их нет. Я увидел и ощутил этот твой внутренний
порыв.

– И что мне с тобой, околдованным, делать – не представ-
ляю. Даже тревожно! Как бы передоз не случился… в таких
случаях я предпочитаю очень сильно и крепко обниматься.
Это помогает!

– Да, это мечта. Я почему-то тоже про это подумал. Стран-
но даже!

– Ну, и давай обнимемся как-нибудь… братишка.
– Ну, давай как-нибудь. Сестренка. На самом деле опу-

стить границы мне, наверное, несложно. Только я не  хо-
чу. Они поднялись впервые за  долгое-долгое время. Если
брать – то это как гильотина, которая рубит связи. Это боль-



 
 
 

но. Но дело не в боли. Я не хочу. Связи светятся и живые…
Не спать с тобой вместе потрясающе, конечно. Это волшеб-
но. На самом деле.

_____________________________
*великий физеолог А.А.Ухтомский создал учение о доми-

нанте, сформулировав внутри помимо прочего законы об-
щения: закон Двойника и закон Заслуженного собеседника.

**збр – «зона ближайшего развития» – психолого-педаго-
гический термин, введенный Л. Выготским в 30-е годы про-
шлого века

***строчка из песни БГ «Пока не начался джаз. Следую-
щие строки – из «Зимней ночи» Б. Пастернака. Далее – ци-
таты из песен БГ, А. Ф. Скляра и еще немножко композиций.



 
 
 

 
Расцвет

 
Он отмахивался от  поэзии, погрузившись в  нее. После

первого свидания (первого поцелуя у первых почек и всего
такого – первого) сам разразился стихами:

Мой поезд ушел первым,
А твой подождал немного.
Чуть-чуть расслабились нервы,
Как будто близка дорога.
Как будто живем вечно,
Как будто любви много,
И нас на пути млечном
Не спросит никто строго.
– …А ты как будто сейчас… в регрессе: свежачок такой

весенний, видимо. Похоже, влюбился! А это освежает.
– Да это просто перетряхивает!
В стихах же выразил и свою «нитяную» метафору связи:
В небо уходит нить,
Ветер свистит вокруг…
Попробуй без нити прожить —
Закружит и сбросит вдруг.
Вниз лететь далеко,
Падать сквозь темноту,
Вверх лететь нелегко —
Ниточку видишь ту?



 
 
 

Утренние послания.
Я хотела бы, чтобы он издал хронику своих Утренних По-

сланий.
Но ему не до этого – ему нужна его наука…
«Доброе утро! Так интересно, наша связь просыпается

утром постепенно, включает свои теплые окончания, потя-
гивается и вообще ведет себя как ребенок…»

«Доброго, теплого, светлого, уютного и радостного тебе
утра! Лежу под теплым одеялом и думаю о тебе… Когда я
представляю струи воды, стекающие по твоим плечам, гру-
ди, бедрам.. хочется любоваться бесконечно!.. Хотя здесь
бесконечность  – штука относительная. Пойдешь  же ты
когда-нибудь в большое махровое полотенце. Закутать те-
бя в него… а потом добыть, такую свежую, чистую, вкусно
пахнущую, горячую. Полотенце огромное, и приходится по-
степенно… добывать. Чувствую твой запах на себе. У тебя
очень вкусные губы. Целовать тебя… я не могу оценить. Я
хочу еще и еще».

«Доброе утро! Проснулся и думаю о тебе… Такое теплое
ощущение от вечера внутри. Закрываю глаза и вспоминаю
вкус твоих губ… Кажется, я сейчас опоздаю на работу. Хо-
чу продолжить лежать под одеялом и думать о тебе. Еду
в трамвае и трогаю ниточки между нами… теплые. Сел
в метро, закрыл глаза… думаю о тебе. Как мы вчера поте-
рялись во времени среди этих огромных храмов, деревьев, ре-



 
 
 

ки… Хочу обниматься. Думаю о тебе и чувствую себя на-
полненным».

«С  добрым утром, Лисенок! Постоянно ловлю себя
на  предвкушении чего-то приятного. Задумываюсь, выяс-
няю, что это приятное – возможность думать о тебе, пи-
сать тебе, получать твои ответы… Просто возможность
раскрыться в тебя… Удивительно! Господи, как же при-
ятно просто прикоснуться к тебе мысленно, увидеть твои
глаза, услышать твой голос… Обнимать тебя хочу. Неж-
но гладить по спинке… и не только по спинке. Помню, ты
мне положила ладонь на бедро…. Так хотелось, чтобы ты
ее подольше не убирала! Думаю о тебе. С тобой так свет-
ло и спокойно. Мне кажется, мы сегодня сплелись еще ка-
кой-то связью… Как в  «Аватаре» сплетались косичками,
помнишь? Воздух прекрасный. А  я думаю о  тебе… с  та-
кой радостью. Так приятно: подумаешь о тебе, ниточка из-
нутри вытянется  – и  тепло… Хочу обнимать тебя сза-
ди и смотреть на город с высокого берега. Дышать запа-
хом твоих волос. И  шептать на  ухо что-нибудь нежное
и не очень умное…

Как распушились облака…
Как ветер треплет челку,
как умные слова слегка пытаются умолкнуть»…
«Доброе утро, Лисенок мой нежный! И умный. Настро-

ила меня ночью на  интимный лад, всю ночь проворочал-
ся, возбужденный… И утром сейчас хожу и чувствую: хо-



 
 
 

чу… Половину времени в душе провел вовсе не затем, чтобы
мыться».

«С добрым утром! Всю ночь просыпался и сладко о тебе
думал. Так тепло от встречи. Обнимать тебя хочу… цело-
вать и ласкать…

Я о тебе думаю.
Что? – думаю, как хорошо, что можно о тебе думать,

что ты есть и я о тебе думаю».
«Доброго утра, милый мой Лисенок! Вот что я делаю

вместо того, чтобы поспать с утра? – думаю о тебе и вспо-
минаю наше… И руки сами тянутся повторить какие-то
моменты, пусть и не так ярко и проникающее… А память
подкладывает все новые: твои губы… твои ласки… на-
ше первое соединение.. твоя легкая тяжесть на мне, твои
влажность и  глубина… твое дыхание, нежно ласкающая
меня ладонь… твое принятие меня и взрыв в тебе»…

Вечерние встречи в сети.
Как бы я хотела, чтобы он написал рассказ о любви. Эро-

тический рассказ от повесы Эроса.
Но ему не до этого: он придумывает формулы!
– Пойдем в постель.
–  Мне так нравится это твое предложение! От  него

в животе начинается легкое верчение. Представляю, как ты
скользишь ко мне под одеяло.

– Нырну к тебе под бок. У тебя голый бок?



 
 
 

– Да!
– Теплый…
– А потом я поворачиваюсь к тебе уже не боком…
– Конечно, поворачиваешься! Куда ты денешься от моей

ладошки.
– …глажу тебя всю… куда дотянусь… а потом ты целуешь

меня в грудь, и я улетаю.
–  Выдыхаю довольно громко… Везде дотянешься: дол-

го ли!
– Хочу усадить тебя на себя, чтобы ты целовала мне грудь,

а я чувствовал тебя внутри… ладони на твоих бедрах…
– Не очень физиологичная поза, ну да потерплю немного!
– Да, наверное, удобнее, когда я сверху. Как раз уткнешь-

ся… и поцелуешь… Ты не представляешь, какое это ощуще-
ние! А ты еще так нежно и спокойно это делаешь… В этом
ощущении растворяешься, только возбуждение нарастает,
и его хочется влить в тебя…

–  В  руках что-то вспыхивает. Можно тебя за  волосы
немного потрепать? Чтобы руки не разорвались…

– Тебе можно все.
– За виски тогда возьму и нос тебе обцелую. Такой по-

движный, интересный… живой… а ты там продолжай, что
хочешь.

– Как приятно! Тебя хочу. Всю-всю.
–  А  мне нос твой нужен. И  висок. И  взгляд, любимый

такой… как будто я его знала всегда. Пусть он издевается,



 
 
 

но никогда не предаст. Потому что добрый. Пусть он жест-
кий, но всегда честный.

– А мне – ты.
– …А мне еще твой рот. Он очень мягкий и нежный. Он

не боится быть таким, это потрясающе!..
О, этот рот! Мой «первый поцелуй». Да, на первом на-

шем свидании я получила трофей в виде «первого поцелуя».
Помню чувство досады, я даже воскликнула что-то вроде
«ну, почему, почему это случилось со мной не в семнадцать,
а в… сто семь?!»

– Мне так сладко внутри, когда я о тебе думаю… Причем
где-то в районе груди сейчас. Милая… Как же хорошо, когда
ты рядом.

– Знаешь, прямо вдруг заплакать захотелось.
– Вот уткнулась бы в меня и заплакала. А я бы тебя по во-

лосам нежно гладил… целовал в ушко.
– Хочется уткнуться. И шептать: «Пожалуйста, пожалуй-

ста, окажись тем, чем ты кажешься!»
– Как говаривал Роджерс*– «запрос на конгруэнтность».
– «Ты правда настоящий?» – всхлипывать, – «Поклянись,

пожалуйста, не надо только обманывать!»
– А я бы взял твои ладошки и сказал: «На, я весь твой,

проверяй!»
– Когда-нибудь меня перестанет выбрасывать в недоверие

и предвестия предательства. Когда-нибудь. Сегодня я тобой



 
 
 

восхищаюсь и немножко посмеиваюсь тоже. Люблю, в об-
щем. Запечатлелась, как в попсовом фильме про вампиров.
Слово мне очень нравится.

– И мне нравится.
– Впечатано в меня твое веселое лицо.
– А я, значит, вампир. Причем этот, который прикасается

и сразу все понимает. А ты, значит, оборотень!
– Я тебя люблю сегодня. Ты такой во мне могучий, как

памятник. Иди спать с моей любовью. Не пролей!
– Беру бережно и несу, прижимаю к себе…

«Тебе можно все». Поди ж ты! И он туда же…
Вампирюга князь Цепеш, чудовищный Vlad-Blood, и ли-

сично-белочный оборотень.
Вместе. Телесно, очно, визуально, тактильно, вербально –

как угодно! Ради этого «вместе» сотворяется с нами жизнь.
А потом уводит от него на расстояние – может, для того, что-
бы вздохнуть, воздухануть, дать возможность унести в се-
бя?.. «Раздобыть чувство – и сохранить его в разлуке», как
говорит один мой знакомый, тантрический «гуру». Апрель
разворачивается – и затухает, этот наполненный, фарширо-
ванный вкусами апрель.

– Такое впечатление, что время растянулось. Так давно ты
был. Так давно… Не видела такого, не видела никогда. Тако-
го… непосредственного, что ли. Умный непосредственный



 
 
 

взрослый ребенок.
– Хочу, чтобы ты говорила это мне на ухо своим сума-

сшедшим шепотом… И  обнимала. Лежать вот так рядом.
Обсуждать что-то серьезное. Про свобо-о-о-оду… филосо-
фию… психологию… А потом поцеловаться. И мир уносит-
ся куда-то, и остаешься ты – теплая, желанная, близкая… И,
как в детстве, границы кровати – границы мира. А еще люб-
лю смотреть в твои глаза в сумерках. Они бездонные…

– Как будто много смотрел – прямо «люблю»!
– Чтобы любить, не нужно тренировок. Иду спать. Толь-

ко обниму еще разок… проведу пальчиками сверху донизу,
нежно-нежно, поцелую в шею… Спи, Лисенок. Так интерес-
но: я вдруг почувствовал, как ты отключила внимание.

– Прости, что чуть не  скомпрометировала тебя сегодня
прямо на улице, на твоей территории, среди адептов… Моя
самая яркая сегодняшняя картинка – когда ты озаряешь ме-
ня в  кафе своими величественными сентенциями из  глаз,
губ, бровей и – руками… Озаряешь, подвешиваешь и под-
гружаешь. Плотно. Красиво. И вторая – когда на эскалаторе
смотришь. И обниматься не надо: столько объятия веселого
в лице и во всем тебе. Бесконтактного. Ты так трепетно от-
носишься к языку, как к знакам… это немыслимо.

– Твои знаки… Они очень тонкие и по-разному читаемые.
И вместе с тем они читаемые, прикасаться к ним и чувство-
вать их рельеф так приятно. Они разные на ощупь. Иногда



 
 
 

даже колются. И это тоже приятно: ощущаешь себя живым.
И еще почему-то я вспомнил нашу близость сейчас. Когда
я был сверху и взял твою ладонь в свою… Я входил в те-
бя, а ты сжимала мне ладонь. И это так возбуждало поче-
му-то… хотелось еще и еще ближе… Вот твои слова – они
как пожатия ладони. Мне и сейчас от тебя сладко. Ты сего-
дня так интересно стояла у метро! Тебя было четко видно.
Сразу. Как будто все остальное размытое, а ты четкая. Сто-
ишь и стоишь. И вот ровно в тот момент, когда мы встреча-
емся, мир вокруг преображается. Он становится лучше раз-
личим – и при этом менее четким, расплывчатым. Такая вот
конкретная расплывчатость. Когда он в тебя входит – и при
этом ты его не видишь конкретно. И начинаются скворцы,
и  земля, и листики, и деревья, и железки, и воздух, и  ты,
ты, ты… Ты как фильтр, сквозь который вдруг все меняется
и проявляется. Ты не сама так делаешь. Просто с тобой это
происходит. Я испытываю что-то, не испытывавшееся рань-
ше. И словами – не получается, их не хватает. Приходится
расширять определение любви Рубинштейна**: он – про ак-
тивное утверждение уникальности другого, а я… про актив-
ное утверждение уникальности всего с тобой.

Играть в богиню было весело. Эту игру придумал Энки,
хотя сам он всякий раз хлопает ресницами и утверждает, что
это совсем не игра. Не получалось у меня до конца проник-
нуться своей высокой-глубокой природой, и я играла. Никак



 
 
 

мне было не справиться с этим осознаванием, с этим воспо-
минанием без другого. Сама играла понарошку, стесняясь
и посмеиваясь, а ему отдавала его божественность по-насто-
ящему. Но как быть артистом в реальности? С ним все каза-
лось настоящим: наша древняя мудрость, наша природа, на-
ша сущность. Я баловалась в жизни и заигрывала с гекзамет-
ром, пытаясь сбалансировать наши проявления, дотянуть се-
бя до него.

Спроси у Эос: «О, пурпурноперстая!
Ты осветила снова неизвестное,
Ответь, к чему явилось откровение:
Что делает богиня на земле твоей?»
Промолвит Эос: «Внемли откровению!
Богиня на земле сочится радостью,
Богиня на земле исходит ласками,
Несет в горстях, расплескивая весело,
Любви искристой свежие источники.
Любовью за любовь она цепляется,
Завихревая бури страстной нежности,
Миря пространства музы аполлоновой
С пирами вакханалий дионисовых.
Богиня на земле лучится отсветом
Моей рассветной сонной безмятежности,
Ручьём речей, ладоней теплой плавностью
Течёт, и, тая, снова возрождается».
«Спроси себя, – продолжит Эос вольная, —



 
 
 

Каким путем ты сам допущен к царствию,
Крылатые гермесовы сандалии
Откуда на тебе, и как выходит, что
У Эроса ключи к дверям особенным
Ты добываешь с легкостью божественной?
Аэдов сказы, льющиеся стонами,
Рапсодов златолирые предания
Так гулко отзываются в тебе зачем,
За что внутри тебя они цепляются?»
Ты оглядишься, медленно расправившись,
В себе простор задора обнаруживший,
И, зазвучав раскатами могущества,
Спалив молниеносным взглядом темные
Болота гидры скользкого сомнения,
Харибды страха путанные омуты,
Промолвишь: богу на земле отрадно то,
Чем живы люди, чем текут столетия,
Что мир питает влагой благотворною,
Ответствует любовью – на любовь.
__________________________________________________________________________
*Карл Роджерс – один из основателей гуманистической

школы в психологии



 
 
 

 
Отлив

 

А потом мне стало тяжело. Да, я читала Холлиса*, одна-
ко… Принять то, что Эрос настолько – катастрофически, па-
тологически! – свободолюбив, мне удалось не сразу. А мо-
жет, и  не  удалось до  сих пор. И  за  то время, пока я пы-
талась это в  себе уложить, он… размагнитился. Отмагни-
тился от меня. Ему не хотелось «оздоровления», «исцеле-
ния» – тем более о каком исцелении может идти речь, если
учесть частое проявление моей собственной больной, зави-
симой части… Ему достаточно было колдовства и шалости.
Причем уровень его любовной энергии как вырос, так и со-
шел впечатляюще резко.

Отлив…
Теперь на берегу влажно и прохладно, полно прекрасных

раковин и камней, среди которых я нахожу и собираю в лар-
цы своего чувственного опыта особенно ценные. А в то вре-
мя было тяжело, несмотря на Холлиса, психотерапию и во-
шедшего в  мою жизнь Энки, который бережно принимал
и охранял все мои секреты и переживания. Да что там – ведь
это он нас и свел! Но плыть-то мне… И я немного захлебну-
лась. Даже тексты мои бывали странными: полупоэтически-
ми, полупрозаическими.

Отстраненность называя свободой,



 
 
 

Он отпускает любую значимость, опасаясь своей зависи-
мости и моей несвободы,

А откуда свобода – в опасении?
Неоткуда ей там взяться.

Погруженного в отстраненность
Хочется выудить собой,
Сделав шаг назад.
Встать перед ним, сесть напротив.
Смотреть прямо.
Дождаться.
Домагнитить.
Довлечь.
Выдюжив титанически, взять плотно в окружение
Душевной такой связи,
Любовной такой…
Пленить бессовестно
И до дома держать в луче своем,
До дома, до рассвета, до разрешения…

Схватить, прихватить,
Ухватить и покусывать
(Мне, мира проявлению, такое позволено),
Лечебно подтравливая
(В пространство уводя разнотравия)
И нежно обволакивая



 
 
 

Покровами теплыми
(Успеет на свободе намерзнуться!)

А ведь зараза эта – отстраненность – и в меня проникла,
Иначе с чего бы мне говорить о тебе
В третьем лице
И стесняться назвать?..

Я устраивала ему почти молчаливые – косвенные, намека-
тельные, насупленные – истерики про то, что он меня не хо-
чет видеть, ушел в свои расчеты, формулы, разработки и то-
му подобное. Я ревниво относилась не только к его женщи-
нам, но и к этим его увлечениям. И к его отдыху. И к его
жизни вне меня. Понятно, что «мы так не договаривались»:
таких синкретических типов, как протогонный космогони-
ческий Эрос, «разделить» на отношения не представляется
возможным. Его совино-свинцовые стрелы равнодушия на-
ряду с золотыми любовными мелькают вокруг и попадают
как в вас, так и в него самого… Завел как-то раз свою пес-
ню о том, что ведьма, видите ли, «сбывает» мир, а волшеб-
ница позволяет ему сбываться… Грош цена этому волшеб-
ничанию – в конце концов вспылила я, – если оно ни на что
не влияет! Твой волшебник – полный ноль!…

Я иногда скучаю по нашему соединению. По встрече.
Скучаю по Встрече.
Хочу заслушать. Засмотреть. Впитать искристое, живое,



 
 
 

явленное и ясное…
Чистоганом!
Из «ты есть, я хочу что-то… вместе с тобой, чтобы мы

что-нибудь… вместе».
Потом тоска присоединяется, «помогает» с проекциями.
«Андрей-ты-меня-бросил»*.
«Ах-Ольга-ты-меня-не-любишь»**.
«Ты-меня-больше-не-любишь-оно-меня-больше-не-

греет»***.
И тогда – грустно.
А когда грустно – проявляюсь криво, публично, иногда

вообще лобовой атакой.
Получаю… смертельный игнор.
Тошнотворный.
Ибо не фиг мне такой быть!
И это еще тошнотворнее.
Ибо не фиг лечить меня!..
И  тогда наступает злость. На  ней эмоциональная це-

почка замыкается. Злость сублимируется: «удалю-гадост-
ный-фейсбук», к примеру. Затем наступает пауза – точнее,
всасывание в жизненный поток, отсрочка перед новым вит-
ком. А потом что-то – что угодно: внезапный весенний воз-
дух в середине зимы, фото, упоминание – открывает потай-
ной сосудик с соскученностью. Сосудик тяги.

И цикл начинается снова. Тихая радость, наполненность



 
 
 

образом, «Mемори» из «The cats», а чуть тронуть – а не тро-
гать вовсе пока не  получается!  – осадок взбаламучивает-
ся, затемняет дурацким «наигрался», «разочаровался», «я
не нужна»… Там обидно и немного страшно. И я вновь со-
вершаю попытки проявиться косвенно или как-то хитрень-
ко. Страх отсутствия реакции, внутри этого отсутствия  –
приговор какой-то, а ну и угроза предполагаемой внутрен-
ней досады и неприязни: «вот приебалась, сцука, давно по-
ра понять дуре, что ее не надо, перебор!» – и осаживаюсь:
неужели я так о себе могу?! Это же я – о себе?! Как будто
знаю, как будто – проницательная… Связано это с молчани-
ем и не-движением мне навстречу или, напротив, молчани-
ем глазируются, блокируются эти мои домыслы?… Как мне
понять, не проверив?

А как проверить? Обратиться?
Я боюсь.
Я маленькая и бедненькая.
Очень счастливая и очень уязвимая.
Хрупкое счастье. Хрустальное. Звонкое.
Мне грустно. Меня как будто боятся, это страшно.
Опять осаживаю себя: позвольте, я сама так решила? Ну,

что меня бояться? Такая я страшная – даже когда ведьмоч-
ка!  – для Vlad-Blood, чудовищной вампирической княже-
ской лапочки?… Вот оно: оценка по себе, из своего сцена-
рия, стереотипа, суеверия. Разница между верой и суеверием
в том, что второе – наносное, непрожитое, кольчуга, в мир-



 
 
 

ное время ставшая клеткой. Защищало – теперь ограничи-
вает.

Надо ли что-то делать?…
Он обещал мне еще много взлетов, утешая и приторма-

живая меня уверениями, что все дело случая, что Встречи –
они слУчайные. Рядом с выбором.

И… не выбрал, похоже.
Лет-то уж сколько прошло! А он радуется новым связям,

о чем весело трещит в любимой социальной сети.

– Зачем он тебе?
Раньше я знала корыстную причину так называемой со-

зависимости: свою состоятельность легче доказывать извне,
подтверждаться, отражаясь в  качественном зеркале. Это
успокоилось почти, распылилось, песчинки забились кое-
где, но галочка приоритета снялась: я точно есть, Я – Есть –
со своей ценностью, уникальностью, контрастностью и поэ-
тическим нервом. Оцениваемая или нет. Поверила!

И стала больше скучать и грустить. Светло и беспомощ-
но. Не хочется оппонировать, хочется поддерживать диалог.
И боязно от молчания. Морозно. Я не жалуюсь, сказал пега-
сик Иа. Я в нежности невыданной.

Не выдала. Как передать, с какой оказией?..
Ракушку прячу. И нежность.
Такое бывает порой настроение. Находит – отливает…
Как-то утром подумала, что можно что-то сделать. Напи-



 
 
 

сала ему.
Вывод сделала такой: «Дурацкий бойкот!.. Мы на связи».
Обрадовалась.
«Радости тебе!
Радость всегда рядом.
Чуточку на сердце.
Капелька на носу.
Щепотка в волосах.
Луч в глазах.
Оборачиваешься – и она уже внутри, закружилась и за-

кружила тебя».
Спасибо ему за короткое пробуждение моей радости.
Короткое – потому как штаммов мне было недостаточно,

недозаразил, а сама радоваться никак не научусь.
______________________________________________________________________________________________________

*философ и юнгианец Дж. Холлис много пишет о любви,
как принятии Другого – к примеру, в своей работе «В поисках
доброго волшебника»

**Фраза из фильма «Осенний марафон»
***Владимир Ленский – своей возлюбленной Ольге Лари-

ной, А. С. Пушкин, «Евгений Онегин»
****какая-то Елена Терлеева поет это в попсовой песенке

«Солнце»



 
 
 

 
Вайикра

 

Эол.
Элиана.
Эллиль.
Энки – Эа, Эйа!
Эрос.
Э.  Э.  Э.  Э!  – что значит в  моей жизни эта буква-
приблуда, это восклицательное междометие? Возможно,
те имена, которые всплывают из глубины моей сущности,
имеют эдакую пробуждающую природу, играют роль
проницаний, курируют озаренчество…
Э! Эй! – Здесь я, мол.
И здесь – ты.
Тот, которому якобы никто не нужен.
Который как будто сам у себя.
Каждый.
Но главное – ты.
Тот, которого я почти оживила.
Почти…



 
 
 

 
Элиана

 

Я делаю что-то не то,
Что принято.
Что – в струе.
Я думаю что-то не то,
Что думала.
Охуеть…
Теченье порой бурное —
В вихре, в потоке, в пурге…
Выплеск – и, как щенку ему:
«Фу!»
«Нельзя!»
«К ноге!»…
Но мне не дано, как принято.
Щенка в уголке трясет,
А в параллельном мире-то,
Как прежде,
позволено
все.

Когда я придумала себе имя…
Да я ли?
Эли – анна.
Два «н» написал сейчас господин Компьютерный Редак-

тор. Исправил спустя двадцать пять лет после того, как моя



 
 
 

подопечная малышка, то ли не справившись с выговарива-
нием имени «Элиана», то  ли скомпоновав его в  сознании
с английским «nanny» (девочка была наполовину американ-
ской), стала называть меня «Нанна», и спустя несколько ме-
сяцев после того, как я узнала имя древней шумерской бо-
гини плодородия и любви Инанны.

Когда я придумала себе имя…
А когда я придумала себе имя? Или оно само меня при-

думало…
Эли. Элллииииии… Ше ло йигамер лаолам. Лама саваф-

тани… азавтани… «Не дай закончиться воде-земле-молит-
ве» и «почему оставил» – ах, род человеческий неугомон-
ный, все с просьбами да жалобами! Кстати, почему – он? Мо-
жет, Эли – она? Верховная древность Бааль – есть же у него
хозяюшка Баалат, она же – божественная блядь, «огонь, мер-
цающий в сосуде»*?

«Вновь идешь над бездной погулять.
И какое божество рассудит,
кто ты: ох… тельная блядь,
иль огонь, мерцающий в сосуде?» —

ах, какие мой поэт пишет матерные стихи! Не «ах, какие
они матерные» – хотя каждый раз немного вздрагиваешь пе-
ред погружением, это как на сцену выходить: сколько бы раз
это не случалось, первый момент всегда в мурашках, – а ка-



 
 
 

кие… ох… тельные.
Вот, я это сказала.
Реабилитировала матерный дискурс, поддержав его идею:

она о том, чтобы материться в позитив. Никаких унижений!
К примеру, так: «под… бывать – это проникать в твои со-

кровенности самым краешком х…я, дразня твои сокровен-
ные миры», «буду тебя слегка по… бывать, нежно и ласко-
во», «того, кто к тебе и так неровно дышит, бл… ство и бес-
стыдство заставляет дышать прерывистее».

Эли ана в семитских корнях может означать «Бог мой от-
ветил». В настоящем – если прямо сейчас отвечает – «Эли
онэ».

«Эли – Я! – На!», видимо, в языковой смеси может озна-
чать какую-нибудь божественную самоотдачу. В общем, как
прочитать. Этимологические загадки увлекательны, прият-
но складывать свой собственный узор, используя разрознен-
ные археологические кусочки мозаики. Блуд – blood – bladi –
Бааль и Баалат. Обескровленные, выхолощенные, выселен-
ные, застыженные с  течением времени женские культы…
Вот бы на Крит, к Великой Богине!

К ее… развалинам.
Меня в последнее время очень интересует всяческая ми-

фология. Хочется то слетать на  этот самый атлантидовый
Крит, то перечитать Ефремова или детскую энциклопедию.

Мне бывает адресован выдох: «ты – богиня!».



 
 
 

И считается, что это не игра.
И я примеряю на себя образы Таис, Анаис, Айседоры, Эд-

ны Миллей.
И это – моя игра.
Мне так много лет! В таком возрасте уже принято прини-

мать.
Принято!
Принимать.
Я уже вполне могу позволить себе быть сколь угодно

странной.
И это освобождает.
Древняя сущность внутри меня перестала пугать, стала

покровительствовать.
Я себе покровительница.
Пора!
_______________________________________________________
* афоризм о  красоте Н. Заболоцкого из  стихотворения

«Некрасивая девочка».



 
 
 

 
Мифологически-

тотемное. Леший и Белочка
 

– Зверь ты, Леший!
Так с довольной улыбкой сказала приколдованная насто-

вым хрустом Ведьмочка, вероломно заманенная им в мала-
хитовую шкатулку замшелых стволов и  мягко свисающих
хвойных лап.

Или не сказала?
Но – с улыбкой. И глазки агатовые прикрыла при этом.
А он ей – взглядом, по-кошачьи желтым, сверкая:
– Ух! Я – первый, кто видит спящую белочку!..
Трофейное впечатление, да. Белочку до сих пор видели

только активной.
Ну, ничего, у нее тоже есть трофей: открытие, что его ге-

лиодоровые глаза не такие уж однозначно зеленые. Получа-
ются такими, когда все вместе плавится, все эти ингредиен-
ты разных колдовских веселых заморочек. А по сути-то яв-
ление сие, оказывается, желто-голубое.

Ну, и как же грызунам – с кошачьими? Интересная ис-
тория получается! Рискованная, вроде. И  тем интереснее.
Ведьмочка глазки не открывает, а хвостом пушистым эдак
приглашающе неспешно нет-нет да поведет.

И  тут Леший приглашение использует: сгребает ее всю
своими мягкими сильными лапами-лопатами:



 
 
 

– Иди сюда, Красная Шапочка. Для чего тебе такая неж-
ная кожа?

Звучит так приглушенно, как будто зарычит сейчас. Или
уже рычит, только не  слышно среди такого напора лесной
тишины. Или не рычит, а мурлычет от предвкушения.

Вкушения?..
– Э, нет, Леший. Ты меня сам покорми да спать уложи.
А  про себя: разберемся, кто из  нас больше хищник.

Хвост-то у меня – не заметил? – рыжий. И тявкаю знатно,
тебе ли не знать. Берегись, радость моя! Берегись…

И меня береги.
– Да…
– Ой, я что, вслух сказала?…
– Нет…
– Только и знаешь, что «да» и «нет». Зверь ты, Леший!
Не сказала, наверное.
Много ли толку в словах, если всю сгребли. Прямо не бе-

лочка, а стог растрепанный.



 
 
 

 
Тантрическое. Мой Шива

 
«Шива» на  иврите  – «семеро», причем мужского рода

(шив-а, с ударением на последний слог). Отсюда и пляшу…
священную этно-пляску.

Не понимаю, как некоторые женщины с разными мужчи-
нами встречаются.

Причем иногда одновременно. Не говоря уж об однопо-
лых отношениях. Все это для меня аномалия, нонсенс. Жаль
мне их: конечно, приходится как-то вертеться, если насто-
ящий не встретился.

Ой, вслух даже не хочется говорить: так сладко и томи-
тельно хранить свое – внутри, не расходуя на пересуды, мне-
ния и зависть окружающих.

Вот и не говорю никому.
Только тебе! Ведь ты и есть мой лучший друг, мое вто-

рое «я», радость моя и щемящая грусть, восторги и нега, на-
званный братик и духовный папочка – чего искать еще? Куда
нестись сломя голову?

Ты! Разный, многогранный… калейдоскоп эмоций и мыс-
лей, концентрат центров моих и периферий, звон сердечный,
дзен-бдзынь-бадам, Шива-Ом —

всегда.
Помню – ладони помнят! – как меня при первом же слу-



 
 
 

чайном контакте поразила гладкость твоей кожи.
Какое счастье, что кожа – самый большой орган. Будешь

смеяться: вычитала это в познавательной книжке по анато-
мии для дошкольников, раньше даже не относилась к ней,
как к органу. Гладкий-сладкий, прохладный, отшлифован-
ный кем-то до меня (спасибо работяжкам) чудесный орган.
Вести по нему и вести – не наводишься. Ладоней не хватит,
пальцев, щупальцев, отростков, разветвлений, фаланг, что-
бы весь этот необозримый орган изучить, истрогать. Кое-
где под пушистым покровом волосков скрывается, чаще –
трогательно-беззащитный, как будто напоминает: как бы там
под ним что не перекатывалось, не дрожало и не восставало
грозно и гордо, в основном-то беречь его обладателя надо,
утешать и тетешкать.

Ты вот часто говоришь, что у меня руки нежные. Что мои
прикосновения волшебны. Что это улет. Что караул.

А как иначе-то, дитя мое?
Как с тобой по-другому, мальчик-неженка?
Нет, ну, если бы не с тобой… Если бы это относилось, ска-

жем, к  какому-нибудь брутальному пролу, пресноводному
маглу или хрипатому шансонистому братку с «гжельской»
росписью… Но я же уже сказала, что других не знаю и знать
не желаю. А с тобой – только так.

Вот, а бугрится, значит, и дыбится в местах, где мужские
мышцы позиционируют свою особенную мужскую прелесть.

Мужская прелесть  – голубовато звучит? Плевать. Ты  –



 
 
 

прелесть моя, хотя часто про меня саму так говоришь. А что,
мы оба не  можем быть прелестями? Тюу! Мы  же никому
не будем об этом говорить, давай? Давай? Ты никогда не от-
казываешься подурачиться.

Так вот. Вот же!
Здесь, к  примеру, всегда нереально красиво смотрится.

И  здесь  – неземные рельефы. А  там… о, эта наша сказка
о слепом кротике – мы ведь ее никому не расскажем, да? Са-
ми будем наслаждаться.

Я за всех наслажусь. Прелесть моя.
Кстати, когда ты мне так говоришь, я чувствую себя двух-

летней кукленой, наряженной в платьице, обшитое к празд-
нику мишурой по подолу. Не по чину мне, мамочке. А те-
бе – в самый раз! В тебе так много девичьего… Даже вот
эта немыслимая гладкость покровов. И некоторое жеманство
в жестах.

И взгляд. Глаза со звездами, которых давно не видно, вот
только свет откуда-то ведь лучится. Откуда, если не из этих
звезд? Их, правда, в последнее время совсем, совсем не вид-
но… Но я не скучаю. Потом скажу, почему. Про соскучен-
ность скажу и ее бесполезность, ты напомни.

Про эти глаза я пела – раз, стихи плела – два, а как под них
немела в детстве, помнишь? А ты, гаденыш, видел и пользо-
вался этим, пускал свои фирменные взгляды, как поражаю-
щие стрелы, откуда-то из-под ресниц.

Давно это было!



 
 
 

И сейчас есть.
В какой-то момент тебя якобы не стало, но на то ты и ты,

чтобы издеваться над бедной, глупой от любви подругой, иг-
рать в разные игрушки, исполнять роли… Еще когда в школе
учились, названивал мне по ночам, говорил на разные голо-
са от чужого имени. После, в разгар любовных откровений
совершеннолетия, строил из себя в постели то Гамлета (как
у тебя, дремучего троечника, получалось настолько точечно
стилизовать под Шекспира собственную речь?!), то мента,
использовавшего меня, проститутку, для любовных утех, то
человечка по имени Карь Марисюка – об этой детской иг-
ре вообще никому никогда не будем рассказывать, давай, да-
вай? Быльем поросло. Хотя присюсюканная подружка Каря
Марисюки, Маси Каритука, внутри той тетеньки, чьи паль-
чики сейчас тебя пощелкивают, еще иногда просыпается.

Спальня-стебальня.
Ролевые игры.
Я однажды разревелась: вдруг испугалась, что за  этими

персонажами мы забудем о том, кто мы настоящие. Ты так
смеялся! Обнимался. Спасибо тебе, радость моя!

Недавно я говорила тебе, что не хочу даже употреблять
местоимение «я» в обращении к тебе, мне это кажется ка-
ким-то пафосным, выскочковым ходом, хочется говорить
именно о  тебе, твоей самоотверженности, эмпатии, защи-
те… Ты – защита моя от мира, когда он строит из себя страш-
ного буку.



 
 
 

Или бабая – все зависит от того, на каком фольклоре вос-
питан гражданин этого мира.

И так есть с тех пор, как ты однажды лег сверху и накрыл
меня всю, вобрав в себя с потрохами. Просто накрыл – и ле-
жал так.

И стал защитой.
Инициировался, можно сказать.
И теперь, когда я прячусь на твоей груди – или за спину,

или в карман, – я не просто за человека, пусть даже люби-
мого, прячусь.

Я защиту ставлю.
Антивирус.
Ракушку.
«В домике» я.
…Да помню я! Ну и что, что была в измененке! За досто-

верность собственных ощущений, тем более проверенных
временем, я отвечаю в любом состоянии.

В  мыслях о  тебе начинаю утраивать согласные. Типа,
«обожжжаю». Или: «Любббовь —страшная болезнь» – отго-
лоском альтернативно-андеграундного рок-прошлого. Отту-
да же – привычка использовать нарочито широкую артику-
ляцию при произношении гласных в словах «небааа», «те-
бяааа», «ко мнеэээ!» – по-кинчевски.

Кстати, о звуковом фоне.
Сколько песен ты мне позаказывал, и так всегда к месту,



 
 
 

так сюрпризно…
Группа «Мираж» когда-то пела мне: «Где я сегодня, я ску-

чаю здесь одна». Тогда я была очень маленькая – я и сейчас,
правда, небольшая, но старенькая немножко, а  тогда была
кромешно молодой – и знала, что такое скучать. Теперь за-
была – ну, и спасибо.

Да минует всех нас знание такое.
Как можно скучать по тебе, не понимаю. Как я куртку це-

ловала – фу, стыдно вспомнить! Как будто нет тебя совсем,
куртка одна от тебя осталась. Чушь мутная. Даже не помню,
как это возможно. Вспоминаю немножко ушами, когда по-
ешь Кипеловым «Все, как вчера, но без тебя»… Как будто
бывает без тебя. Действительно, грустно!

Сейчас ты со мной всегда.
Скажем, еду я от тебя домой – в себе везу. Даже расплес-

кать не боюсь – настолько гармонично твое наложение. Маг-
нитолу включаю. По «Ах-ты-радио» звучишь-надрываешь-
ся: «Хто ти є, ким би не була ти, я не здамся без бою» –
улыбаюсь: да сдался уже, но хочется тебе поиграть в укра-
инского чубатого недотрогу с тремя восклицательными зна-
ками в припеве – что ж, тем привлекательнее процесс капи-
туляции! Подпеваю громко, распугивая ночных пешеходов.
Ты со мной. Нам – по барабану. Нам – по микрофону. Мы –
два дурака влюбленных, амэн.

Или, положим, от тебя из дома выхожу. Поскользнулась,
допустим. Или дочь верещит, в садик не хочет идти, упира-



 
 
 

ется. Или, типун мне на язык, ДПС на пути встает.
А я – «в домике»!
Ибо во мне еще не растаяла ночь твоих изгибов, собра-

ния твоих мышц, сухожилий, подпитываемая то каплями
клавиш Кейко Мацуи, то золотистым потоком майкло-френ-
кового саксофона, и тепло наших тамошних выдохов греет
здешний промерзший воздух.

И так всегда.
Даже когда не вчера, а давно.
Даже когда, может, и не было никогда – что такое, в конце

концов, есть наша память, чтобы ей доверять безоговороч-
но? Возмутительно, до чего человек легковерен, да?

Вот возьмем, к примеру «Радио Ветра». Было или не бы-
ло? С кем-то было, да не все, у кого-то мимо прошло, но так
дотронулось… Со мной все оно было – и не сдуло его вовсе.
Мне там поют сейчас про встречу с тобой, любимый мой, чу-
до мое светлое в летящем шарфике: «Прямо навстречу мне
выйдет доверчивый Маленький Принц»… Строгий такой, се-
рьезный, бережный. Вкусный, мятно-фруктовый, благоуха-
ющий свежестью космоса своего.

«Still loving you!» – оттуда же отвечают «Скорпы».
Наш диалог возможен на любой волне. Вштыривает осо-

бенно (твое новое слово, энергичное, его хочется повторять),
когда, ничего не подозревая, в налоговую отправляюсь, по-
ликлинику, на рынок, работу, бытую себе, в общем, замо-
рачиваюсь, а тут – на тебе, «Ваше Радио» передает номер



 
 
 

по твоей заявке: «Я снова здесь, я слышу имя твое». Дескать,
долго тебя не было. Смешной! Ну, ладно, сделаю вид, что
соскучилась. Поплачу, поболю – ведь это так умилительно,
когда грустно-печально! Гораздо неприятнее, когда страш-
но. Но это вообще не с тобой – значит, и не со мной, ведь
мы всегда «ходим» вместе!

Еще про телесное взаимо-действие (секс называется, в пе-
реводе с  английского  – «пол», «интим»)  – но  шепотом,
на  ушко, совсем вслух не  буду: стесняюсь. Шифроваться
приходится, кокетничать…

Не только люблю тебя.
Я еще и влюблена в тебя: то понарошку, то всамделишно,

то по уши, то легко… Желаю, жажду, наполняюсь… Хожу
мягко, как по маслу – а все потому, что в основании приспо-
соблений для хождения у меня секретно.

Ты – мой секрет.
Для тебя – мой секрет. Тебе его!
И с ним все мягко, как по маслу.
Происходит все так: сначала  – просто пульс. Потом  –

ритм. Остинатный, затем изменчивый, сложный, синкопи-
рованный. Возвращение к остинатному. Потом вдруг бац –
ломка ритма! И, наконец, ломаный ритм. Да еще и со сменой
метра. И ты сам не замечаешь, как становишься музыкой.
Интересной, настоящей…

Ты владеешь ломаным ритмом.



 
 
 

Спасибо тебе, друг!
Так я завуалировала-задрапировала наше с тобой ночное

шоу, что теперь спокойна за него.

Как же мне повезло с тобой! Что бы ты ни менял – цвет
глаз, имя, рост, – ты – думающий, вот что! Сомневающийся,
анализирующий, чувствительный – и посему ответственный
за свою жизнь.

Да и за мою в придачу.
Мою в придачу дам.
В довесок.
А в остальном – меняйся на здоровье. Ненавижу пресня-

тину! Культпросвет форевер мне подавай, анимацию, раз-
влечения и праздник каждый день.

Вот это и есть ты.
То вдруг бороду отрастишь, то член, то живот  – как

мне нравилось твое большое твердое пузо, сейчас даже уди-
вительно об  этом вспоминать! Очень интересно, что мои
предпочтения сменились именно в те годы, когда ты решил
от него избавиться.

То ты «не  танцуешь», капризничаешь  – дескать, Мэтру
Ритма, Тона и Метра не пристало в танцпол спускаться, – то
водишь меня на пляски-тряски под тамтамы, всякие тарбуки
и джамбе, под плоский связочный крик эбонитовых абори-
генок какого-нибудь острова (у них обычно ребра выпира-
ют, а груди обесценено болтаются у всех на виду, это совсем



 
 
 

не сексуально, как думаешь?).
Приемы владения у тебя тоже разные. Но мне все подхо-

дят. И от проникновения твоего правого языка в мое левое
ухо, и от простого дуновения в глаз, и от твоего запредельно
мягкого тембра мое тело бьется в конвульсиях одинаковой
амплитуды.

Только трудно было сыну имя выбрать. Как-то не хотелось
мне повторяться, называть сына твоим именем.

А других я не знаю…

Не понимаю, как некоторые женщины с разными мужчи-
нами встречаются.



 
 
 

 
Энлиль и Инанна

 
Это был день под грифом «Портал в Будущее». В такое

наступившее, сбывшееся будущее -такой великолепный, па-
узный и трансформирующий портал.

Шестое июня.
Дата как дата – просто помню зачем-то…
Коллекция гениев в моей жизни пополнилась! Зачем мне

нужны гении, я потом пойму, через год-полтора. А тогда…
Написала живому философу, юному в  свои много лет,

абсолютному, неподражаемому, волшебному. Написала на-
утро, после ночи волнения, предвкушения, стыда и страха,
смелая и… жадная. Завоевательница!

– Вчера ко мне приезжал человек, который «на ты» с са-
мим тобой. Он как будто принес тебя в мое пространство –
как звездную пыль, или фантом, или саму Идею и вообще…
витальность твою сумасшедшую. И я вспомнила, как после
первой нашей полуночной переписки стих написала.

Ошарашенное «и где стих?» повлекло меня дальше.

Захотелось – ах ты, бл… дь! —
Привлекать и обаять,
Понавыучить цитат,
Выскрипеть пером трактат,
Сделать яркий маникюр,



 
 
 

Разучить скорей ноктюрн —
Сто пассажей, восемь рук —
Отжимаясь, как физрук,
Лет на десять похудеть,
Платье девичье надеть,
Стать красивой. И тогда,
И тогда,
И тогда…
И тогда, возможно, я
Попрошусь к тебе в друзья.

Я сумею. Я смогу.
Репетировать бегу.

Это проще, чем ходить
Как я есть.
Глупой быть.
Лабиринтов не копать
И любить свои плюс пять.
От шальных бежать надежд,
Накупить больших одежд…
Да, надежд шальных – бежать!
Сладко спать и вдоволь жрать,
Полюбить свои плюс пять,
Восемь, десять…
Крепко спать,



 
 
 

Бряцать «Замыкая круг» —
До мажор, почти без рук —
И писать стихи вот так,
Абы как.
Как пятак.

Не сумею.
Не смогу.
В мегакруть скорей сбегу.
Супер-мега-гипер-круть —
Суть.
Ведь помрешь, возможно, ты
Без великой красоты.
Утром гляну в интернет —
А твоей страницы
нет.

Минут десять спустя пришел ответ, и стало ослепитель-
но ясно, что… завязалось! Поймала трофей с первого же со-
общения. «Жизнь прожита не зря!» – закружило очередное
ощущение свалившегося на меня дара.

– Потрясающий стих. И другие тоже. Я посмотрел немно-
го. Неожиданно, если честно. Пронзительно. Много. Мно-
гослойно. Думаю о том, насколько же мы друг друга не ви-
дим, даже если видим в глаза. И вот это доверие твоего ре-
шительного «ты»… Как-то немыслимо дорого. Я же про тебя



 
 
 

на самом деле ровным счетом ничего не знаю – и тут вдруг
этот ливневый поток стихов. Настоящих. И я в этом ливне-
вом пространстве, оказывается, тоже избранно-помечен. Ва-
режку открыл и глазами хлопаю. И мурашки по телу бега-
ют: туда-сюда, туда-сюда. Тоже захотелось наманикюриться
и тебя обнять. Заражает. Хочешь, встретимся и обнимемся?

Завязалось и  отправилось, как-то получается иной раз
взять  – и  соединиться налету. Это такое чудо… Не  за-
быть бы! Поэтому и записываю. Люблю бюрократию: добыв
нечто, фиксирую, размещаю. Чудеса понемногу укладыва-
ются, учатся держаться сами, сохранять вкус и без инвента-
ризации. Хотя, как говорит мой ох… тельный поэт, сильные
чувства – самые дрова для поэзии. А поэзия – та же инвен-
таризация. Никуда от нее.

– Обняться… это здорово.
– …И просто постоять, подышать. Прислушаться. Глав-

ное – прислушаться.

Я бы сказала – принюхаться. Он так интересно водит но-
сом и вытягивает шею, как гончий пес…

– Только ты высокий для «постоять» со мной.
– Могу на колени встать.
– Меня на пенек поставить…



 
 
 

Смайлам в художественные тексты втискиваться не поло-
жено, в сообщениях же все ими рябило: радость с его сторо-
ны – чистоганом, смущенные скобочки с моей – передышка-
ми, попытками сгладить острое.

– Приезжай ко мне в парк! Здесь много пеньков. Я сво-
боден что сегодня, что завтра. Я рад тебе. Есть возмож-
ность – приезжай. Сегодня день хороший для пеньков. А зав-
тра можно будет и подольше…

«Я свободен» в тот раз не показалось чудом, хотя чем это
еще могло быть? Я не  понимала, что он буквально живет
в самолете, курсируя между разными российскими, амери-
канскими, европейскими городами и весями, нигде подолгу
не останавливаясь, нанося визиты по приглашению.

– …У меня тут консультационная студия: арендую в уни-
верситетской гостинице.

–  Психосессии тоже там? Твоя Чужая Жизнь. Страшно
и привлекательно…

– …Суперский вид из окна. Парк на ладони. А за ним –
вся Москва. При том, что сама гостиничка такая совет-
ски-задрипанная. Но место чудесное, с соловьями.

– Место моей первой… чего? Поцелуйности?.. Не люб-
ви же: первая случилась в детском саду.

–  Ты  – шквал. Это правда. Удивительно. И  удивитель-
но, как мне нравится разговаривать тобой так. Потому что
слышу твою настоящесть. Чувствование очень ярко отозва-
лось. Удивляюсь вот этому – вдруг и мгновенно случивше-



 
 
 

муся – открытию тебя. Видел просто девочку. А тут – такая
офигительная хрень. Ух!!! Это я все от  стихов не отойду.
Кружусь и кружусь вокруг.

…И даже после поэтично запакованных технических до-
говоренностей этот насыщенный событиями, трансформа-
ционными процессами, открытиями и раскрытиями разго-
вор продолжился. До самой встречи мы не могли лишить се-
бя удовольствия п… деть (позже ознакомлюсь с его теорией
реабилитации матерного дискурса: «п… деть» означает фи-
лософствовать о сексе, о чувственном, беседовать чувствен-
но – или «словоблудить»)

– …Попала. Задела. Yes! Потешил мои сиренские настро-
ения.

– Прямо-таки не могу устоять. И не хочу, что интересно.
Пошел еще стихи читать. Мне нравится, как ты меня сире-
нишь. Твоя сиренность воистину сладкозвучна.

– Растопил…
– Могу же! Могууууууу!!!
– А были сомнения?!?!? Товааарищ психотерапевт…
– Поскольку я в принципе не живу целевым образом, у ме-

ня всегда есть место для искреннего изумления тем, что
жизнь оказывается богаче того, что мы про нее предполага-
ем. Я словно принюхиваюсь к тебе – и правда в том, что мне
нравится твой запах. Если хочешь, мы как-нибудь сядем ря-
дышком, и я буду читать тебя тебе вслух.



 
 
 

– Занятно. Пока не хотела, но это… занятно.
– «Пока» дарит надежду.
– Собеседнические маниаки мечтают не о простом чело-

веческом физконтакте, а надеются вот на какое-нибудь такое
«Наденька приехала, книжек привезла». Круть! Обожаю так.

– Слушай. С ума сойти. Хочу тебя поцеловать. Представ-
ляешь? Ну, ты сиренишь! Мне нравится.

– Есенина чуть не процитировала. Про кипяток сердеч-
ных струй. А для тебя «хотеть поцеловать» так странно? Ты
неподатливый на женские провокации? Отзывается в… ох!
В неположенном месте.

– Еще пару часов назад ты была для меня почти что бес-
телесна. А теперь я уже проникаю губами в твое межножье.
Это как? Я обалдеваю от скорости, с которой ты меня бе-
решь. Забираешь в себя.

– Как сказать, чтобы не глупо… Скажу глупо, ладно?
– Давай уж глупо, что ли.
– Я ж не бешеная. Я не с тем к тебе, что у меня «хотел-

ка» какая-нибудь. Просто ты один из немногочисленных сво-
их, и я тебя люблю. И остальное вторично, правда. Я даже
не уверена, что меня так вштырит при встрече, что пора бу-
дет сразу… горизонтально.

– Так я же слышу, слышу. Смеюсь! Я не про то, что бу-
дет потом, я про то, что сейчас. А сейчас ты вдруг выныр-
нула откуда-то – и вдруг за какое-то мгновение я ощутил се-
бя в тебе, и это было круто. Важно не то, что будет, а  то,



 
 
 

что уже случилось. А случилось то, за что я тебе безусловно
благодарен. Вот это твое выныривание из ниоткуда – собой.
И словно все «неположенные места» уже кем-то положены.
Вот это-то и удивительно. А в точке удивления, как извест-
но, рождается философия.

– Аааа… Я твоя Таис! Назначаю тебя своим Музом.
– Пост принял!
Дальше Энлиль (в следующем воплощении – Меркурий,

ведь думала, что встретилась с инопланетянином, а оказа-
лось – с планетой) погружается в мое литературное автор-
ство на странице известного интернет-ресурса.

– Прочитал «Шиву». Весь в мурашках. Как же ты офиги-
тельно точна.

И через некоторое время:
– Господи, как же тебя много. В каждой точке много. Это

я читаю стихи.
А потом – так:
–  Просто ты очень сложная. Многомерная. Многозвуч-

ная. И не надо говорить, что все многомерны. У тебя в каж-
дой строчке эта множественность. И при этом – целостность.
И ключевая метафора «Шивы» в значительной мере про это.
Ты про нечто сущностное и глубинное, которое проступает
через множество внешних оболочек. Про подлинность и це-
лостность себя, которая проступает и рождается сквозь эту
множественность. Во  всяком случае, это то, что слышит-
ся мне.



 
 
 

И как, что мне на это?.. Во-первых, изумило точное по-
падание в самый, можно сказать, сакральный среди множе-
ства текстов. Во-вторых… кому не приятно про себя – эда-
кое? Это было то, что нужно – но чего не ждала. И так бу-
дет впредь: при каждом контакте, виртуальном или очном,
он будет давать мне нечто неожиданное, встраиваемое в то
мое место, где ощущался дефицит. А в первом разговоре –
слишком остро. Взять его дары трудно, отказаться – невоз-
можно, и я, повиснув, болтаюсь в моменте.

– О, боги! Надо ж соответствовать, кошмар просто. Это
очень знаково, что именно то самое прочел…

– Хохочу про «надо же соответствовать».
– Хорошо, что я сонная, полудохлая после болезни, мне

многое фиолетово, я поехала. Не буду одеваться красивенько
и замазывать поверхности, маскироваться.

– Сонную, дохлую – буду обнимать долго-долго. Буду лю-
бить тебя, изъеденную неприкрытыми язвами.

– Можно меня даже не любить.
– Не любить – нельзя. Тогда какой смысл? Ты же меня

любишь – сама пишешь. Вот и мне некуда деваться.
– Я могу спрятать…
– Дурочка. Ты уже есть. Все равно разоблачу. Чего-то про-

сто тебя хочу. Вдруг и  сразу. Но  ты можешь не  обращать
на это внимания. Мне нравится это как фон.

– Я рада, что не повелась на твой намек тогда: ты не дол-



 
 
 

жен был стать моим терапевтом. Ты Друг. С терапевтом –
табу. Целоваться и хочу-тебя даже как фон.

– Мне понравилось то, как ты пишешь про кожу.
– Эротизировался от моих словоблудий, да.
– Нет, ты знаешь, от текста про Шиву – нет. Он слишком

острый и пронзительный. А вот от этой нашей словесной иг-
ры – да. Мне нравится твоя готовность дразнить и дразнить-
ся. И как будто комната наполняется твоими секретными за-
пахами.

–  Это отвратительно. Про комнаты наполнение (смайл,
смайл…). Я же незнакомая! Чужая.

– Ты же сама написала, что я свой. И я почувствовал, что
это правда.

– Да, наверное. Метафизически. А телу привыкнуть надо.
Или хотя бы познакомить их, эти оболочки.

– Да тело, собственно говоря, и есть самая что ни на есть
метафизика. Тогда, когда оно настоящее.

– Мое тело сейчас не готово к мужско-женскому свида-
нию.

– Не обращай на него внимания. Пусть живет своей жиз-
нью. Доверься ему. Не готово – значит, ему виднее. Можем
просто бродить по лесу. Я бы, пожалуй, хотел с тобой побро-
дить. И даже, возможно, поблуждать. Ты приедешь, и я буду
смотреть на тебя с изумлением и какое-то время не узнавать
ту, с кем все утро веду эту сумасшедшую переписку. Потому
что это тоже всего лишь часть тебя.



 
 
 

Всего лишь часть тебя. Внутри меня это звучит еще раз –
дилэем, эхом, ревером, светом и грустью космоса.

Планета же!
И вот я, наконец, выхожу и отправляюсь в сторону мет-

ро, и бреду по улице, и… смеюсь! Дело в том, что мне при-
виделись собственные похороны. Такая печальная осенняя
картинка: хмарь, хлябь и все сопутствующие материалы для
скорби, мужчины в костюмчиках… и почему-то – Олег Ба-
силашвили. Он меня очень рассмешил. Жизнь удалась!  –
в этом настроении пугаю счастливостью редких прохожих,
иду по земле в ощущении собственных достойных – укра-
шенных мужчинами, и даже Олегом Басилашвили! – похо-
рон, и так смеюсь…

Окно и правда оказалось «на Москву».
А в душе не было горячей воды.
Стол был жестким, диван – коротким, пол – теплым, ибо

ковровым, корешки книг  – заманчивыми, речи  – вкусны-
ми, и все это имело значение, как фон, обрамление стран-
ного человека. Мне того и надо: странного. Инопланетного.
Не поддающегося типированию, анализу, не укладывающе-
гося в рамки обыденной полусонной реальности, и оттого –
катастрофически реального.

В  завершении дня  – усталые всплески этого стреми-
тельного законнекчивания, прерывистая свежая, новенькая,
но какая-то не по-детски прочная связь:



 
 
 

– Вот это да… Ты хороший.
– …Мне вот интересно, а стремление к сексу с иноплане-

тянином можно отнести к разряду сексуальных перверсий?
– Рефлексия спит…
– Хотя бы часть тебя выспится.
– …Думаешь, так прямо сладко засыпается после войны

или секса с инопланетянином?
– Не думаю. Совсем не думаю.
– Разбаламученное тело, и внутри тела все стандарты рас-

стандартизированы, и это не жалоба, ты хороший. Я очень
хочу сейчас ничего не писать тебе. Иссякла речь.

– Пожалуйста, не пиши. Я падаю в сон.

Это был день-портал.
Я так подумала тогда.
А  отныне каждый день с  ним оказывается порталом.

Еще бы: мне предназначено выдерживать странность плане-
тарного масштаба. Планетарную странность. Хитрые тонкие
улыбки настоящего мага. Не говоря уж эпитетами окружа-
ющих – всякими там «воздушный», «глубокий», «гениаль-
ный» и «потрясающий». Да, воздушный – «на журавля по-
хож», сказал Энки. Но и на пса.

Псовый гончий журавль!
До сих пор мне иногда важно перепроверять, достаточ-

но ли реален мой трофей, достаточно ли трофейна эта исто-
рия, наши отношения. Подергивать его фотографиями, тек-



 
 
 

стами, эпатажными видео – реагирует ли? («Я всегда на те-
бя реагирую. И эрегирую»). Потрясывать его в надежде, что
выпадет из  пиджака что-нибудь типа любовного проводка
(нет, говорит, у меня в твою сторону токов любви, и я этому
рад; с любовью, дескать, у меня сложные отношения, и я ее
не люблю – но иногда признается, что «чуточку влюблен»,
или «любит ситуативно»). Моя проверка так неуместна, я
знаю… Мы в соединении, и я называю это любовью, а он –
радостью.

Он честнее и проще.
Гений же!

Мне снится мой псовый журавль, и  всегда это связано
с какими-нибудь садами, деревьями, огородами… Я расска-
зываю ему о сновидениях, как психоаналитику. Для интер-
претаций.

Клиент: «В одном сне я пришла к тебе, и ты настойчи-
во увлекал меня в  свои подводные сады, обещая показать
„нечто по-настоящему голое“. И  этим „нечтом“ оказалась
фиолетовая русалочья девочка, и  не  русалка, потому что
с ногами, и не девочка, потому что в теле, и пофигистически
фиолетовая, потому что без напряжения, по-детски требова-
тельная и капризная, игривая, как дельфинчик, и по-сирен-
ски сиреневая, потому что увлекает…»

Терапевт: «…По-настоящему голое» – подлинное, насто-
ящее в своей обнаженности. Абсолютно искреннее в приня-



 
 
 

тии своего тела, в принятии своих глубинных потребностей
и импульсов – еще тех, подростковых. Когда ты – подросток,
но у тебя нет страха перед своей телесностью и своей сексу-
альностью, когда ты не переживаешь, что это что-то непра-
вильное и нарушающее общественные устои. «По-настояще-
му голое» равно «свободное в своей обнаженности».

Сам – снимая роль терапевта: «Да, я бы, наверное, хотел
поплавать с тобой в том аквариуме с сиреневой девочкой.
Безо всяких обязательств перед социумом».

Всякий раз после Встречи (он говорит, что Встречи редки,
даже когда люди встречаются, и даже когда е… тся – и все-
таки какие прекрасные матерные стихи у моего поэта-реаби-
литолога! – когда встречаются х… и п… да, моменты Встречи
остаются только моментами, ценными, уникальными) с меня
слезает очередной слой невроза. Напряга. Стереотипа, суе-
верия, предрассудка, шаблона, стыда, недоверия. Я осталась
по-настоящему голой . Как по-настоящему голое  существо
в  подводных садах Меркурия. Я осталась  – уязвимой, ма-
ленькой, очень сильной и очень счастливой, – я осталась. Я…
успокоилась.

Встречетерапия.
Инотерапия.
Лингам Энлиля…

Бока Меркурия
Во льдах и зное,



 
 
 

Тайной улыбкой
Гермес лучится…
Довольна фурия:
Забыла злое,
Нимфостью зыбкой
Теперь сочится.

Лингам Энлиля
Звучит кифарой,
Поющей чашей,
Музыкой ветра…
Нектар разлили
В резервуары
Томлений наших
По гекзаметрам…

Гермес… О своем очередном лице Энлиль скажет: «Гер-
мес – это воплощенный фаллос, способный связывать раз-
ные миры. Символ проникновения в новые, неизведанные
пространства». Конечно, Гермес. Ведь ходит и  проникает
всегда в новые, неизведанные. Я бы сама не смогла свои про-
странства изведать, а уж связать наши миры…

Немножко стыдно всякий раз… было.
Теперь – вообще какой-то беспредел.
То есть беспредел в том, что не стыдно.
Страшно теперь.



 
 
 

Очень страшно взять  – и  оценить. Оприходовать!
Пусть  бы лучше такой, поэтической и  писательской бю-
рократией обойтись удалось… Ан нет-нет, да и  вылетишь
в быдломиф с плоским взглядом. Оценишь извне: что я де-
лаю? Что он делает? Что мы делаем? Как это выглядит с точ-
ки зрения обыденной повседневности? А  там уже толпят-
ся в очереди готовые выскочить и расцарапать в кровь неж-
ное мяско сердца быдлоформулы, которые и произносить-то
страшно, потому как я все еще очень суеверна. Хотя Гермес
мне недавно щелкнул на избавление (причем как-то смешно,
одним своим длинным красивым пальцем, как однорукий
аплодисмент – волшебник, ничего удивительного!), и позже
убежала я за руку с Гором от суеверий под новогодними ил-
люминационными центральными арками, а все-таки надеть
вслух – даже для избавления от суеверия, смирения ради,
примерки – на волшебство и невыразимость какую-нибудь
пословицу-поговорку из разряда «если сука не захочет – ко-
бель не вскочит», «мужикам только одного и надо…», «слаба
на передок» до сих пор как-то… ломотно. Извивает, перека-
шивает. Суть в том, что я не хочу оправдываться перед вооб-
ражаемым собеседником, внутренним критиком и прочими
фантомами. Ведь я хочу всего того, что происходит, я прини-
маю с радостью исполненные возможности танцевать с джа-
зом импровизации без обычной драпировки (по-настояще-
му
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