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Аннотация
Что такое дом? Сад, где обитает гном? Нора, где проживает

скунс? Сарай, где зимует гусь? Что такое дом? Мох, растущий под
грибом? Избушка, где все на свете есть? Гнездо, что на дереве
есть? Дом не назовешь очагом, Двором, бревном или окном, Дом
– это большой секрет, Но у Мистера Саллема есть про него ответ.



 
 
 

Мистер Саллем был мужчиной в том возрасте, когда начи-
нают подкрашивать первую седину. К своим годам он имел
счастливую семью и любимое дело, хороший дом и высокий
капитал. Его уважали в обществе, и городская известность
его совсем не смущала.

Жизнь Мистера Саллема напоминала непопулярный в ли-
тературе сценарий, когда успех и привилегированное поло-
жение в обществе никак не сказались на их обладателе. Он
никогда не смотрел свысока и мог спокойно позвать деловых
партнеров поиграть в футбол в ближайшие выходные. Про-
сто, без всякого бизнеса, для удовольствия.

Больше всего Мистер Саллем ценил моменты, которые
возвращали его в детство – беззаботные времена, когда на-
слаждались не телефоном последней модели, а звездным
небом, чистым воздухом и искристым снегом. Вот и сейчас,
как и тогда, он стоял с лопатой у родительского дома в де-
ревне и любовался звездами.

Январским снегом избу замело по окна. Мистер Саллем
махал лопатой как мальчишка. Неизвестно, почему, но убор-
ка снега доставляла ему особое удовольствие и давала мощ-
ный заряд энергии. Однако ни сам Мистер Саллем, ни его
семья не задумывались об этом. Да и зачем. Радость ребенка
на лице седеющего Мистера Саллема объясняла все лучше
любых слов.

Он вырос в условиях, чьи обитатели привыкли отводить
в сторону полные сожаления и стыда глаза, когда речь за-



 
 
 

ходила об их материальном положении. Уже тогда Мистер
Саллем смело помышлял о жизни в изобилии. Его мечты не
были мечтами в привычном понимании, ведь он обладал по-
разительной способностью – видеть путь достижения любой
своей фантазии.

Наблюдение, благодаря которому удалось установить этот
факт, сделал дед Мистер Саллема на пятый год жизни маль-
чика. Он сидел на скамейке возле дома и поджигал само-
крутку, когда маленький Саллем подошел к нему и спросил:

– Дедука, а почему все скволечники висят так низко?
Дед выпустил изо рта дым и поинтересовался:
– Почему ты так решил? – делая скидку на рост ребенка

и размышляя, что для него все, что выше его способности
достать рукой, должно быть низко.

Малец удивленно смотрел на старика.
– Дедука, ты сталый, а такой глупый. Скволечник – это

домик для птичек. Домики, котолые птички делают для се-
бя сами, лежат высоко-высоко на делевьях. Набрав в легкие
побольше воздуха, маленький Саллем продолжал: – Так по-
чему домики, котолые делаем мы, висят так низко? Птички
же не поймут, что это мы для них сделали. Они могут ле-
шить, что это для мышек, наплимел. Мышки тоже хлебушек
кушают.

Дедушка так заслушался, что забыл выдохнуть дым. Рас-
кашлявшись, словно ему обещали Оскар за лучший кашель
курильщика, он рассмеялся. Внук же сохранял непоколеби-



 
 
 

мую серьезность. Дед решил его переубедить и указал на
птичек неподалеку:
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