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Аннотация
Психотерапевтическая новелла «Переход», Екатерина

Быстрова Автор – опытный экзистенциальный психотерапевт,
в свой новелле предлагает читателю, сопереживая героям,
испытывающим скорбь и отчаяние, впустить любовь и надежду
в свое сердце. Главная героиня – врач. Она заведует отделением
интенсивной терапии онкологического центра. Сражаясь за
каждую человеческую жизнь, она полагается на свои знания и
умения, но ей противостоит неизбежное. В этой нескончаемой
борьбе героине открывается источник силы, противостоящий
небытию…
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Посвящается моим родителям.
Огромная благодарность моим близким и родным, дру-

зьям и пациентам.



 
 
 

 
Глава 1

 

Коридор представлял собой длинный тоннель-вход…
Нет, коридор все-таки был просто коридором: на одной стене
располагались огромные окна, за которыми проявлялась вся
грусть внешнего мира с привычными дождем, ветром и про-
чей непогодой, а другая стена представляла собой несконча-
емую белую плитку и двери: одна, две, три…

Он шел по этому коридору, насвистывая веселую песенку,
улыбаясь – радуясь встрече с ней.

Она – его Дама.
В этой, уже привычной, встрече было что-то волнующее.

Услышит ли она Его, поймет ли Он то, что она чувствует,
будет ли одна или с кем-то из молодых коллег, постоянно
требующих от нее поддержки?

Каждый раз встреча с ней была чудесной! Иногда Он за-
ходил по несколько раз в день, иногда не появлялся месяца-
ми. Он мог приходить для работы, а мог появляться просто
так – поболтать. Хотя в основном их общение сводилось к
тому, что Он просто любовался ею.

Она была его Дама. Она была прекрасна!

***



 
 
 

Оля очень устала сегодня. День вроде бы как всегда – су-
ета, люди: коллеги, пациенты, практиканты бестолковые и
шумные, толпами проходящие по палатам. Что-то она забы-
ла, что-то оставалось на поверхности сознания… Ах да, зво-
нил однокурсник, что-то хотел. Что? Оля сосредоточилась,
но не смогла вспомнить. Надо перезвонить.

– Ольга Николаевна! Вы еще остаетесь? – это молодая кол-
лега. Явно торопится домой.

– Алла Алексеевна, мне еще надо доделать кое-что…
– Ну хорошо, я уже все! – женщина быстро закрыла папку

и тут же стала собираться.
– Алла Алексеевна, вы на завтра послали на кардиограм-

му Ольшанскую из четвертой палаты?
–  Ольга Николаевна, мы же решили, что на следующей

неделе…
– Нет. Сделайте это завтра. Не нравится мне ее состояние

– глаза грустные.
– Может, к вам друг заходил – и вы разволновались? – с

ехидцей спросила молодая женщина, уже почти одетая для
выхода на улицу.

«Зря я им рассказала, – подумала Оля, – сейчас меня, на-
верное, по косточкам перебирают и думают, что я совсем от
одиночества тронулась».

– Алла Алексеевна! – голос Оли стал жестким. – Я бы хо-
тела, чтобы вы отправили Ольшанскую на обследование.

Молодая коллега, естественно, уловила металл в голосе и



 
 
 

поняла, что перешла границу дозволенного, но, как испра-
вить ситуацию, не придумала. Вечер был испорчен, настро-
ение упало почти до нуля, но слово не воробей: вылетит – не
поймаешь. Что сказала, то сказала!

– Ольга Николаевна! Я все сделаю завтра!
«Да что будет с этой Ольшанской?! Все! Завтра, завтра!» –

зло подумала Алла Алексеевна, и хоть и старалась аккурат-
нее закрыть за собой дверь, как-то не получилось. Дверь
хлопнула слишком громко, почти вызывающе.

«Ну вот! Зачем я на нее набросилась? Зачем? Конечно,
она молодая и не очень аккуратная, но работает быстро и хо-
лодно как-то», – Оля, размышляя, подошла к чайнику, на-
жала кнопку. Чайник старательно зашумел.

«А может, я ей просто завидую?» – Оле не понравилась
эта мысль. «Молодая коллега явно спешит на встречу. Кто
это? Друзья? Возлюбленный? Родители? Кто ее ждет?» Олю
тоже ждет Пулька, но в последнее время ей почему-то хочет-
ся задержаться на работе…

Это началось три месяца назад, когда Оля вот так же
поздно задержалась на работе. Сейчас она не помнит: может
быть, задремала, а может быть, наяву – она увидела Его. Точ-
нее, не увидела, а почувствовала, что Он есть. Она не смогла
объяснить себе, как это. Но Он есть. Она точно чувствова-
ла Его присутствие! Когда Он был рядом, появлялся тонкий,
слегка уловимый запах чего-то сладкого, теплого – так пах-
нут мамины руки или младенцы, ванильный зефир, а может



 
 
 

быть, медовые соты или спелая клубника со сливками. Это
как благоухание, оно чарующее, настоящее, нежное и живое.

Когда Он был рядом, становилось легко дышать, и легкая
нега растекалась по всему телу, как будто кто-то убаюкивал
ее в колыбели. Все тревоги и суета дня уходили куда-то да-
леко-далеко. Ее беспокоило только, что Он знает ее мысли и
видит ее целиком, как будто она обнаженная. Когда Он ухо-
дил, какое-то время оставалось чувство покоя и сладости, за-
тем – легкий звон в ушах (сосуды головы, что ли?), и грусть,
и пустота…

Она возвращалась к работе, недовольная тем, что это ма-
ленькое событие, как удовольствие, длится всего лишь мгно-
вение. А затем – опять работа, и одиночество, и Пулька, жду-
щая дома.

Их встречи стали для нее как воздух. Если Он долго не
появлялся, она волновалась, становилась то грустной, то раз-
дражительной, и казалось, что работа никак не клеится. Она
не любила такие дни.

Как-то на пятиминутке, когда Оля рассеянно перебирала
бумаги и вовсе не слушала никого, Он пришел. Оля это по-
няла сразу и, оглядев присутствующих, удивилась, что ни-
кто, кроме нее, не чувствует, что Он пришел.

Екатерина Дмитриевна, докладывающая о новых препа-
ратах, непонимающе остановилась и вопросительно посмот-
рела Оле в глаза:

– Ольга Николаевна, что-то случилось?



 
 
 

– А почему вы спрашиваете, Екатерина Дмитриевна?
– Да вы как-то засияли изнутри. Вдруг счастье на вас на-

валилось. Вы видите перспективы с новыми препаратами?
Оля растерялась. Она и не слушала рядовой доклад, и, ка-

жется, она одна чувствовала, что Он рядом. Вдруг в коридо-
ре послышался шум. Кто-то забегал, явно что-то случилось.
В дверь кабинета громко постучали, и сразу же показалась
встревоженная Полина.

– Ольга Николаевна!
– Кто?
– Рощин из седьмой палаты, – Полина говорила быстро,

еле сдерживая слезы.  – Я ему утром температуру мерила,
давление нормальное, вот утренняя кровь. Бласты вырос-
ли…

– Екатерина Дмитриевна, ваш?
– Мой… – Екатерина Дмитриевна уже доставала карту на-

блюдений.
– Алла Алексеевна! Реанимацию! Кирилл Аркадьевич, вы

со мной! Остальные – работать… Полина, возьмите себя в
руки! Родственники здесь?

– Нет, Ольга Николаевна, жена по выходным приходит.
– Екатерина Дмитриевна, а кто ему помогает?
– Девочки с поста или дневная санитарка, но он еще два

дня назад сам себя обслуживал. Бласты резко выросли…
По коридору толкались люди, как будто всем разом сооб-

щили о случившемся и всем надо быть там, с Рощиным.



 
 
 

– Сестры, освободите коридор! – Кирилл Аркадьевич как
будто прочитал мысли Оли. – Да не надо никому здесь быть.
Не надо паники!

Возле дверей седьмой палаты уже была бригада реанима-
ции. Постовые – молодцы, сработали четко. Оля знала каж-
дую девочку. Она сама проводила собеседование, выбирая
для своего особого отделения особых людей.

– Ну что, Олег?
– Все, Оля…
– Всем расходиться по палатам! Не мешайте работать!
Каждый раз, когда это происходило, у Оли замирало серд-

це. Казалось, она должна была уже привыкнуть, с тех самых
пор, когда в конце 90-х пришла после ординатуры в отделе-
ние. Самый первый уход на ее руках произвел на нее силь-
ное впечатление. Затем были еще и еще, но привыкнуть бы-
ло невозможно.

Они убирали все цветы из палат и коридоров, боролись с
грибками как могли, мыли и терли, пробовали новые препа-
раты и схемы лечения, но люди все равно собирались и ухо-
дили по непонятной для Оли логике даже при хороших ана-
лизах и прогнозах.

Просто уходили, как будто по расписанию или их кто-то
звал.

Вот и сейчас – Рощин. Нашли донора. Анализы хорошие.
Готовились… А он ушел.



 
 
 

 
Глава 2

 

Екатерина Дмитриевна вернулась в ординаторскую. Что-
то пошло не так. Ей казалось, что она что-то проглядела, че-
го-то не учла. Конечно, претензии родственников типа «вы
его залечили» ее не пугали. Но надо было разобраться, ведь
с Рощиным как-то все не так было с самого начала.

Екатерина Дмитриевна вспомнила, как три месяца назад
встретилась с новым пациентом. Наверное, ее поразил не
он сам, а больше всего изумление на его лице: «и это все
со мной?!» Затем изумление сменилось яростью: как будто
большой и сильный зверь заперт в маленькой и тесной клет-
ке, а злой дрессировщик все время дразнит его и бьет пал-
кой. Как-то отдельно друг от друга в одно и то же время су-
ществовали волевой человек и слабое тело. А потом тело
стало жить своей жизнью, а его хозяин с покорным смире-
нием принимал все неожиданные телесные реакции, удивля-
ясь, что никак с телом нельзя договориться. Оно живет по
своим законам. Никакие манипуляции, никакие препараты
ни на минуту не прекращали работу тела на самоуничтоже-
ние.

Кто? Как? Почему запустил этот процесс? Отчего моло-
дой, красивый успешный мужчина перестал быть хозяином
своего тела? Кому это было нужно?



 
 
 

Много вопросов без ответов. Эх, Рощин, Рощин!..
Екатерина Дмитриевна вспомнила, как первый раз разо-

злилась, услышав про этого человека.
– Вы должны ему отказать!
– Кому?
– Рощину.
– А кто это?
– Это мой муж. Он сошел с ума. Нас ждут в Германии –

лучшая клиника, лучшие врачи, а он – к вам! – молодая жен-
щина кричала на всех, ни к кому конкретно не обращаясь.

– Прекратите истерику. Вы кто? Как вы сюда попали? Что
вам надо? – Екатерина Дмитриевна попыталась остановить
поток негодования незнакомой гостьи.

– Вы не понимаете, если он что-то решил, то уже все долж-
ны подчиниться. Это же Рощин!

– Кто он? И чего, собственно, вы хотите?
– Вот. У нас диагноз… Мы едем в Германию в лучшую

клинику, а он вдруг: «Я буду в областной», – он что, издева-
ется?!

Екатерина Дмитриевна взяла в руки выписку, направле-
ние, анализы и быстро пробежала глазами.

– Пойдемте к заведующей.
– Да он там!.. Уговаривает ее, чтобы она согласилась взять

его в отделение.
– Если он по прописке не может у нас наблюдаться…
– Да в том-то и дело, что может. У нас дом в Ленинград-



 
 
 

ской области.
– Но тогда мы не сможем отказать ему в госпитализации.
– Да прекратите вы. Что вы умеете? Вот в Германии – луч-

шие врачи, лучшие технологии!..
Екатерина Дмитриевна хотела было вступить в спор, что,

мол, все передовые технологии и препараты есть в России, и
«врач и в Африке – врач», и что это – наш российский миф,
что все заграничное – лучше, но не успела.

Дверь в ординаторскую стремительно распахнулась, и
вместе с Ольгой Николаевной на пороге возник он – Рощин.
Дорогой парфюм сразу же заполнил помещение. Мужчина
был хорош собой – высокий, подтянутый. Только кожа на
лице, несмотря на загар, выглядела тускло, а в глазах выра-
жалось то самое изумление и в то же время – решимость
все взять под свой контроль. Екатерина Дмитриевна встре-
тилась со взглядом человека, привыкшего управлять процес-
сом и подчинять себе все и вся. Да, изумление «и это все
со мной?!» было явно лишним и как-то не вязалось с этим
сильным волевым человеком.

– Дорогая, прекрати истерить. Тебя слышно на улице.
Молодая женщина, как по команде, закрыла рот. Только

глаза продолжали метать молнии.
– Екатерина Дмитриевна, познакомьтесь: Александр Ев-

геньевич Рощин. Как я вас уже проинформировала, отдель-
ную палату мы предоставить не можем…

Молодая женщина, которую назвали «дорогой», вырази-



 
 
 

тельно взглянула на Екатерину Дмитриевну: «Ну что я вам
говорила?»

– … но если анализы будут хорошие и донор совпадет, то
при пересадке вы будете в отдельном боксе, чтобы избежать
осложнений. В общем, Екатерина Дмитриевна вам все рас-
скажет – она ваш лечащий врач. Познакомьтесь!

– Екатерина Дмитриевна, принимайте пациента. Надеюсь,
что вы поладите, – Ольга Николаевна улыбнулась. Она, как
никто, знала, что для возможного успеха врачу и пациенту
важно понимать и чувствовать друг друга. – Александр Ев-
геньевич, надеюсь, что вы поладите с Екатериной Дмитриев-
ной. Она опытный врач и сможет прокомментировать каж-
дый этап процесса лечения, как вы и хотите.

Конечно, представлять врача пациенту не входило в обя-
занности заведующей отделением, но «это же Рощин».

– Милый, – молодая женщина еле сдерживала себя, – мы
же договорились, что будем лечиться в Германии. Нас ждет
профессор…

– Дорогая, отправляйся домой. Я позвоню и сообщу, что
мне нужно. Я остаюсь здесь. Наташе все инструкции даны.
Чтобы не было паники, прекрасно можно все организовать
здесь, в больнице.

– Но, милый, может быть, хотя бы дома? Пусть врачи при-
езжают, делают все манипуляции…

– Я сказал, – голос звучал жестко, – жду тебя завтра.
Молодая женщина опустила голову, и волосы закрыли ее



 
 
 

лицо.
Все понимали, что она не хочет, чтобы кто-то видел, что

она плачет. Когда она подняла голову, еще раз встряхнув
роскошными волосами, на лице не отражалось ничего.

– Хорошо, я все сделаю.
Она подошла к мужчине, слегка приподнялась на носоч-

ки, чтобы дотянуться до щеки, и поцеловала его.
«Вот это самообладание, а может быть, дрессировка, – по-

думала Екатерина Дмитриевна, – да, с миллионером непро-
сто жить-поживать да добра наживать». Это же Рощин. И
хотя Екатерина Дмитриевна не до конца представляла воз-
можности господина, с которым познакомилась только что,
чувство присутствия власти и денег распространилось вме-
сте с парфюмом по небольшой ординаторской.



 
 
 

 
Глава 3

 

Он резко оглянулся, появилось ощущение, что кто-то есть
за его спиной, а может, зовет его.

В душе давно поселилась тревога. Она ему не мешала. Ко-
гда он понял, как ее использовать, научился не подчиняться
тревоге, а слышать ее и слушать, как верного подсказчика, –
тогда и начались резкие перемены в его жизни. Карьера по-
шла в гору, более того, он стремительно богател и стал, как
любит говорить его «дорогая», владельцем домов и парохо-
дов.

Многие партнеры изумлялись его звериному чутью, кон-
куренты и враги побаивались его неожиданных решений, а
сам он шел по жизни, не очень-то задумываясь, отчего так
все с ним происходит. Он не задумывался, хорош его посту-
пок или плох, беден он или богат, любит он или ненавидит,
враг перед ним или друг. Он просто делал свою работу и шел
вперед, не оглядываясь назад. Была ли какая-то цель или ка-
кой-то смысл в этом движении, он не задумывался. Лица, ко-
торые сопровождали его на этом пути, сменялись иногда со
скоростью картинок в калейдоскопе. Но он не сожалел. Труд-
нее было с «дорогими». Барышни имели тенденцию привя-
зываться и «страдать», тогда приходилось решать вопрос че-
рез маленькую квартирку или машинку, и «дорогая», утерев



 
 
 

слезы, исчезала из его жизни, освободив место для следую-
щей. Он через прессу сообщил всем, что найдет и выберет
мать своего наследника, и это будет нескоро.

Все шло своим чередом. Но однажды, как будто в чьей-то
сильной руке, сжалось сердце.

– Александр Евгеньевич! Что с вами? – это Наташа, вер-
ная секретарша без времени и возраста, которая, как тень,
всегда была рядом с Рощиным, смогла уловить мимолетную
перемену в его лице.

– Наташа, у тебя когда-нибудь болело сердце?
– Да, конечно. А вам плохо? Может, валидол? Это, конеч-

но, не лекарство, но помогает.
– Да нет! – Рощин поморщился.
Ему показалось, что он не сможет передать, что произо-

шло, что он чувствует, что кто-то есть рядом и вот только
сейчас сильно сжал его сердце. Он ясно представлял, как
рассказывает верной и преданной Наташе о своей тревоге,
которая его не подводит, и как он точно знает, что его ждет.
С недавних пор, ему доложили, Наташа захаживает в цер-
ковь, ставит свечи и заказывает молебны за его здоровье. К
чему бы это?

Рощин закрыл глаза. Он старался дышать медленно и
осторожно, как будто ступал по тонкому льду. Боль начала
затихать, и сердце забилось ровнее. Про такие приступы он
слышал. Кто-то из знакомых рассказывал о своих походах к
психотерапевтам. Товарищ даже весело поведал о том, что



 
 
 

уже третий психотерапевт пытается победить его панические
атаки (кажется, так это называется). Да, с психотерапевтами
приступы стали появляться реже, но все равно настигали его
в самом неожиданном месте и при самых неожиданных об-
стоятельствах.

Рощина тогда удивила веселость рассказа и, наоборот,
глаза рассказчика, наполненные страхом и какой-то безыс-
ходностью. «Спасите меня!» Рощин тогда с презрением по-
думал, что не будет вот так, как ничтожный червяк, цеплять-
ся за кого-то, чтоб помогли, – ему не понадобятся психоте-
рапевты. Это выглядит нелепо, когда взрослый мужчина, ко-
торый решает судьбы многих людей, на самом деле не все-
могущ, а как раб своего тела – все время к себе прислушива-
ется и при первых же «звоночках» бежит к психотерапевту,
как будто у того есть волшебная палочка.

Но вот сейчас, когда сердце зажато, он как миленький го-
тов кричать: «Спасите меня!» Но кому? Тому, вероятно, чье
невидимое присутствие было частью его жизни.

Он закрыл глаза, сделал глубокий вдох и на мгновенье по-
терял себя. Все поплыло вокруг, сначала медленно, потом
быстрее, быстрее, закрутилось вихрем, и он – бестелесный
легкий Рощин – понесся в круговороте вещей и событий.

– Александр Евгеньевич! Александр Евгеньевич! – это пе-
репуганная Наташа трясла его за плечо. – Александр Евге-
ньевич, я вызываю скорую…

– Не надо скорую. Позвони Петровскому. Пусть приедет



 
 
 

сейчас, если сможет, если нет – вечером.
Что это было? Рощину даже стало весело: «Я, кажется, по-

терял сознание и мне страшно!» Про страх подумалось как-
то отстраненно, но это были именно мысли про страх. А что
его испугало? Мысли путались, никак не складываясь в еди-
ную картину. Чтобы как-то успокоиться, Рощин стал выстра-
ивать в своей голове последовательность событий. «Вот, –
сначала подумал он, – один умру в своей кровати, и домра-
ботница (как там ее зовут?) найдет меня только утром». По-
думал, что надо навестить могилы родителей – они были бы
недовольны его нерасторопностью, подумал еще о чем-то…
А кого он видел, когда его закружило и понесло? Он явно
с кем-то встретился глазами. Ему протягивали руки… Кар-
тинка стала размываться и совсем исчезла. В кабинете по-
явилась Наташа с чаем и какими-то таблетками.

– Александр Евгеньевич! Петровский уже выехал и будет
минут через сорок. Велел теплого чая… – Наташа всхлипну-
ла. – Александр Евгеньевич, я отменила все встречи, так как
Петровский сказал, что это нежелательно. Вам нужен покой.

– Ну нужен так нужен. Я чувствую себя престарелым во-
ждем, а мне еще нет и пятидесяти, так что, Наташа, прекра-
ти относиться ко мне, как к умирающему.



 
 
 

 
Глава 4

 

Он – это ветер, Он – это шум дождя или шорох листьев, а
может быть, Он – это тень, которая иногда стыдливо, иногда
нахально следует за нами.

Он может быть одновременно везде, а может исчезнуть,
как будто навсегда.

Он знает, что Он любил, а сейчас есть сама Любовь.
Он может нарисовать любой рисунок из чувств, используя

всю палитру, но отдает прекрасное полотно другому, а чаще
оставляет его перед входом, прихватив с собой немного со-
жаления, приправив ароматом грусти. Его неожиданное по-
явление пугает других, и не всегда тебе удается справиться с
этим страхом. Ты невольно возвращаешься к воспоминани-
ям о встрече, а Он забывает о тех, с кем встречался, практи-
чески мгновенно. Но встреча с ней – другая. Он навещал ее,
немного растерявшись, так как не понимал логики происхо-
дящего. Зачем Он с ней? Почему она знает Его? Как не под-
даваться искушению прикоснуться губами к ее волосам? Как
исчезнуть, прихватив воспоминания о себе, чтобы не испу-
гать?

Рядом с ней Он чувствовал себя живым, наполненным ка-
кой-то силой. Казалось, что все могущество Вселенной в это
мгновение было сконцентрировано в одной точке – в Его



 
 
 

сердце, и оно пылало так ярко и горячо, что хватило бы на
многих. Но Он сковывал эту силу и исчезал, каждый раз
удивляясь тому, что воспоминания о Нем ее не пугают.

***

Оля открыла дверь своей квартиры. Где-то в глубине по-
слышалось ворчание, покашливание и такое милое «цок-
цок». Это Пулька засеменила навстречу хозяйке. Тяжелый
день отошел куда-то, а может быть, просто остался за две-
рью. Оля заулыбалась.

Пулька – маленькая собачка – появилась и всем своим ви-
дом стала показывать, что, мол, она обиделась и даже и не ду-
мает радоваться встрече. Она переступала крошечными лап-
ками на месте, виляла хвостом и, прижав уши, что-то «вы-
говаривала» Оле.

– Не ругайся! Знаю, знаю, – я плохая хозяйка. Остави-
ла свою девочку в одиночестве! Сейчас пойдем погуляем. Я
только переоденусь!

Пулька, как будто приняв извинения, перестала тявкать и,
развернувшись, с важным видом отправилась вперед хозяй-
ки, приглашая незамедлительно осуществить намерения.

– Пулька! Это нечестно! Неужели я даже чаю не попью?
Собачка выразительно оглянулась и строго тявкнула, при-

зывая хозяйку не отступать от задуманного.
Конечно, такой диалог собаки и человека со стороны мог



 
 
 

бы выглядеть странно. Но Оля была уверена, что это малень-
кое существо все понимает и именно разговаривает с ней.

Иногда в компаниях с друзьями она рассказывала о своих
наблюдениях и горячо отстаивала «повышенный интеллект»
своего питомца. Когда-то Оле казалось, что она не имеет
права на живое существо в своем доме, что это хлопотно и
совсем неправильно, ведь животное остается на целый день
в одиночестве, пока хозяйка на работе.

Оля часто вспоминала, каким случайным образом Пулька
появилась в ее доме. Одна приятельница не могла выбрать
щенка для своей дочери и пригласила Олю помочь ей. Тогда
они заблудились, колеся по деревням Ленинградской обла-
сти, опоздали к назначенному времени и долго ждали, когда
появятся хозяева. Оля не хотела ругаться с подружкой, но
про себя думала, что выходной безвозвратно испорчен, и ей
было непонятно, что она делает здесь перед незнакомым до-
мом.

«Мамой» питомника оказалась краснощекая тетка, кото-
рая по совместительству была еще и фельдшером в этой де-
ревне. Оля морщилась при ее рассказе о трудных буднях ме-
диков: «Ни днем, ни ночью покоя нет» – и хотела отказаться
от захода в дом, ведь щенка выбирала подруга. Но тетка, не
прекращая рассказ о своих медицинских подвигах, практи-
чески затащила подруг в дом, подхватив их под руки. Мел-
кие, как горох, щенки и такие же мелкие их папаши и мама-
ши кинулись к своей хозяйке с радостным звонким лаем.



 
 
 

Оля отстраненно слушала, о чем разговаривают женщи-
ны; чтобы ни на кого не наступить, ей пришлось отойти в
сторону и присесть на диван, пока шло бурное обсуждение
вариантов. Ее подруга, присев на корточки, стала гладить
собачек, приговаривая что-то ласковое. Вдруг, неожиданно
для Оли, рядом с ней что-то завозилось, пискнуло и щекотно
коснулось ее руки на диване. Она испуганно отдернула руку,
и ей показалось, что это «что-то» заплакало. Маленький ще-
нок тоже хотел вместе с братьями и сестрами веселиться там,
на полу. Но, вероятно, спрыгнуть побоялся, а может, просто
заснул, и гостьи разбудили его. Собачка была такая малень-
кая, что целиком помещалась на ладони, и Оля, взяв ее на
руки, уже не смогла отпустить.

Хозяйка питомника важно трясла родословной собак, ве-
роятно, пытаясь объяснить цену, которую она просила за
щенков.

Оле было абсолютно все равно, что в роду ее Пульки есть
Императрица, владелицей которой значилась Любаша Кор-
чак – столичная и всероссийская знаменитость. Это молодая
женщина выдавала «хамство обыкновенное» за журналист-
ское острословие, и, естественно, собака у нее могла быть
только Императрицей, никак не меньше.

Старик Фрейд порадовался бы, анализируя выбор клички
для собаки…

Сейчас Оля не представляла, как можно было жить без
Пульки – такой замечательной, когда ты абсолютно уверен,



 
 
 

что тебя любят и ждут.
«Да, любят и ждут!» Это так просто и так важно. Вся

жизнь наполняется сразу каким-то смыслом, и ты не застре-
ваешь в мучительном поиске своего места в этом мире. Тебе
уже не надо перебирать возможные варианты значения сво-
его существования, тебя просто любят и ждут, и все: ты –
есть, ты существуешь, ты живешь.

«Ты не можешь не жить, ведь тебя любят и ждут…» – так
думала Оля, гуляя с Пулькой по уже темному парку рядом с
домом. От этих мыслей становилось теплее. Она успокаива-
лась. Тревоги дня отступали все дальше.

«А Рощин? – это воспоминание, как электрошок, встрях-
нуло Олю. – Неужели его никто не любил и не ждал? Почему
он перестал жить? Кто перекрыл кран жизненной энергии?
Как так – вместо любви и смысла в душе появляется пустота,
как выжженная пустыня? Нет, просто пустота, ничего…»

Оля удивилась тому, что, возможно, уже некоторое время
стоит, и по ее щекам текут слезы.

Конечно, не только сегодняшний уход Рощина в небытие
был причиной этих слез. Оля плакала от бессилия хоть что-
то изменить в расписанном кем-то сценарии. В ее слезах рас-
творился покой, и исчезло умиротворение, появившееся при
мысли о любви и нежности, и ярко проступала бессмыслен-
ность усилий по спасению людей.

«Зачем я им, если все предначертано? Если я точно знаю,
что ничем не поможешь. Можно лишь оттянуть момент пе-



 
 
 

рехода, но нельзя вдохнуть жизнь в тело, которое уже про-
щается с нами… Я видела в его глазах, когда он к нам при-
шел: «Все – конечная точка!» Зачем я давала надежду?! Нет,
ему не нужна была надежда! Он сразу пришел к нам умирать.
Я видела, что он понимает это. Зачем химия, пересадка?!»

Пулька, будто чувствуя, что происходит с хозяйкой, пере-
стала носиться за сухими листьями и вернулась, стала ску-
лить, перебирая лапками: «Возьми меня на руки. Мне холод-
но. Я люблю тебя!»



 
 
 

 
Глава 5

 

– Здравствуйте, Ольга Николаевна!
–  Здравствуйте, Аллочка! Вы, как всегда, замечательно

выглядите!
Аллочка, Алла Алексеевна, после того как закрылась

дверь за Ольгой Николаевной, улыбнулась своему отраже-
нию в зеркале, поправила челку, подкрасила губы и закон-
чила свое колдовство над внешним видом легкими похлопы-
ваниями по щекам. Щечки зарделись. Как не улыбнуться та-
кой милашке! Белая куртка, безупречно отглаженные брюч-
ки на тонкой фигурке смотрелись великолепно. Подмигнув
себе напоследок, Аллочка закрыла дверцу платяного шкафа,
где она и ее коллеги располагали свои вещи.

Все, она готова к работе. День должен быть хорошим, он
просто обязан быть хорошим!

– Алла Алексеевна! Вы будете кофе?
– Да, Полина, – как всегда, без сахара.
Эта утренняя чашка кофе – дань демократии.
Она – доктор, они – медсестры. Каждый должен знать свое

место. Так говорит папа, профессор и уважаемый человек.
И, хотя он сам давно уже не практикует, а только возглавля-
ет кафедру, студенты 1-го Медицинского его уважают и ста-
раются подражать его манерам и философии. Когда Аллоч-



 
 
 

ка пошла учиться, ей было страшно, что строгий папа будет
недоволен ее успехами, и она старалась изо всех сил.

На деле все оказалось не так плохо. Папа всячески под-
держивал ее учебу и дальнейшую карьеру. Для этого он лич-
но встречался с Ольгой Николаевной, своей бывшей студент-
кой, и разговаривал ласково, но настойчиво, объясняя, как
важно для Аллочки попасть именно в это отделение, именно
в эту больницу и именно под руководство такого опытного
врача.

Интересно, Ольга Николаевна догадывалась, что папа
знал о контракте с немцами на тестирование эксперимен-
тального препарата, который замедляет процесс, а может и
вовсе изменить исход болезни, и что работа для Аллочки в
отделении – лишь короткий мостик для получения места в
международной фармацевтической компании. Надо только
лишь немного потерпеть, собрать статистику, поучаствовать
в тестировании препарата с добровольцами, а может быть,
между прочим, написать докторскую, а там… От перспектив
и возможностей у Аллочки дух захватывало.

Работать Аллочке нравилось, даже было интересно. С
коллегами тоже все было замечательно. Минуты демократии
были не столь обременительны, а иногда и наоборот, подчер-
кивали особый статус врача, доктора, уважаемого и значимо-
го в жизни других людей человека. А медсестры приятно су-
етились, желая угодить молодому доктору. Так уж повелось
в медицинской среде – есть элита, а есть другие. Аллочке это



 
 
 

нравилось. Она как-то сразу повзрослела, стала серьезней, и
к ее слову прислушивались – конечно, не так, как к слову
заведующей отделением, но все равно было очень приятно
осознавать, какая она важная и умная. Наблюдая за Ольгой
Николаевной и ее работой, Аллочка не понимала, как той
удается, не повышая голоса, добиваться четкого выполнения
своих указаний. Как она и все чувствует, и знает, и любой
работник в отделении готов в любую минуту откликнуться и
ловит любое изменение настроения заведующей отделения.

Утренний кофе для Ольги Николаевны подавался с такой
любовью и почтением, что в душе у Аллочки начинал ше-
велиться червячок зависти. А сама Ольга Николаевна люби-
ла приходить в сестринскую с какими-то печеньками, кон-
фетами и весело болтала с девочками-медсестрами о всякой
ерунде. Аллочке казалось, что эти разговоры должны быть
чинными и возвышенными, а они шутили, смеялись и го-
ворили о всякой всячине. Аллочке казалось, что нужно со-
блюдать субординацию, «начальник – подчиненный», и это
и есть настоящие отношения, а Ольга Николаевна получала
любовь и уважение, ничего не предпринимая для этого.
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