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Аннотация
Роберт Райт (р. в  1957  г.)  – профессор Пенсильванского

университета, блестящий журналист, автор нескольких научных
бестселлеров, каждый из которых вызывал жаркие дискуссии.
Его книга «Моральное животное», переведенная на 12 языков
и признанная одной из лучших книг 1994 года, мгновенно
привлекла к себе внимание и поделила читательскую аудиторию
на два непримиримых лагеря.

Человек есть животное, наделенное разумом, – с этим фактом
трудно поспорить. В то же время принято считать, что в
цивилизованном обществе разумное начало превалирует над
животным. Но так ли это в действительности? Что представляет
собой человеческая мораль, претерпевшая за много веков
радикальные изменения? Как связаны между собой альтруизм и
борьба за выживание, сексуальная революция и теория эволюции
Дарвина? Честь, совесть, дружба, благородство – неужели все это
только слова, за которыми скрывается голый инстинкт?



 
 
 

Анализируя эти вопросы и остроумно используя в
качестве примера биографию самого Чарлза Дарвина и его
«Происхождение видов» и  знаменитую работу Франса де Валя
«Политика у шимпанзе», Роберт Райт приходит к весьма
любопытным выводам…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Райт Роберт
Моральное животное

Посвящается Лизе

Бессознательно он снова отхлебнул из фляжки.
Вкус бренди вызвал у него в памяти дочь, вошедшую
с яркого, солнечного света в хижину, – ее хитрое,
насупленное, недетское лицо.

Он сказал:
–  О Господи, помоги ей. Я заслужил твое

проклятие, но она пусть живет вечно.  – Вот
любовь, которую он должен был чувствовать
к каждой человеческой душе, а весь его страх,
все его стремления спасти сосредоточились не
по справедливости на этом одном ребенке. Он
заплакал: девочка словно медленно уходила под
воду, а он мог только следить за ней с берега, ибо
разучился плавать. Он подумал: вот как я должен
бы относиться ко всем людям…
Грэм Грин, «Сила и слава»1

1 Перевод Н. Волжиной.



 
 
 

 
Введение

 
 

Дарвин и мы
 

О человеке в «Происхождении видов» не сказано почти
ни слова – книга и так получилась скандальной: чего сто-
ит посягательство на библейскую историю сотворения мира
и развенчание утешительной веры в божественную природу
человека. Лишний раз дразнить общественность Дарвин не
хотел, однако в конце последней главы не удержался и заме-
тил, что в процессе изучения эволюции «много света будет
пролито на происхождение человека и на его историю». И
добавил, что «в будущем… откроется еще новое важное по-
ле исследования… психология».

Как обычно бывает, до светлого будущего ученый не до-
жил. В 1960 году, через сто один год после первой публи-
кации его эпохального труда, американский историк Джон
Грин писал: «Что касается происхождения собственно чело-
веческих качеств – тут Дарвин был бы разочарован, узнав,
что обсуждение этих вопросов очень мало подвинулось с мо-
мента выхода его статьи «Происхождение человека и поло-
вой отбор». Его бы вогнали в уныние слова Джозефа Вай-
нера из антропологической лаборатории Оксфордского уни-



 
 
 

верситета о том, что это «большая непостижимая тема, на-
ше эволюционное понимание которой остается весьма скуд-
ным». В свете господствующих теперь представлений о че-
ловеке как о единственном животном, способном к сохране-
нию и передаче культуры, даже Дарвин бы дрогнул и поддал-
ся соблазну вернуться к креационистской идее о том, что че-
ловек имеет принципиально иную природу, чем остальные
животные»2.

Революция грянула через пару лет. С 1963 по 1974 год
четверо ученых: Уильям Гамильтон, Джордж Уильямс, Ро-
берт Триверс и Джон Мейнард Смит – высказали ряд идей,
которые уточнили и дополнили теорию естественного отбо-
ра, существенно углубив представление эволюционных био-
логов о социальном поведении животных, и человека в том
числе. Правда, поначалу о нашем виде почти не говори-
ли, предпочитая обсуждать статистические аспекты самопо-
жертвования среди муравьев и скрытую логику брачного по-
ведения птиц. Даже в двух эпохальных трудах – «Социобио-
логия» Эдварда Уилсона (1975) и «Эгоистичный ген» Ричар-
да Докинза (1976), – где эти новые идеи были впервые четко
сформулированы, о человеке почти не упоминалось. Докинз
вообще обошел эту скользкую тему стороной, а Уилсон огра-
ничился крошечной и довольно отвлеченной главой в самом
конце книги.

Лишь с середины 1970-х годов стали намечаться поло-
2 Greene (1963), pp. 114–115.



 
 
 

жительные подвижки. Небольшая, но быстро разросшаяся
группа ученых приняла концепцию «нового синтеза», вы-
двинутую Уилсоном, и начала активно внедрять ее в соци-
альные науки с целью их реорганизации. Они анализировали
эволюцию человека, собирали факты, проверяли гипотезы
и, пройдя сквозь неизбежные неудачи, добились большого
успеха – правда, продолжают упорно (и не без тайной сладо-
страстной гордости) считать себя гонимым меньшинством,
хотя оснований для этого уже нет. Сейчас их статьи охотно
берут в авторитетные журналы по антропологии, психологии
и психиатрии – не то что десять лет назад, когда их печатали
лишь в никому не известных изданиях дарвинистского тол-
ка.

Медленно, но неуклонно новое мировоззрение пробива-
ет себе дорогу – да, синтетическая теория эволюции – это
не только научная теория, подтвержденная фактами, как, на-
пример, квантовая физика или молекулярная биология, но
и особый взгляд на мир. Стоит однажды в ней разобраться
(а сделать это гораздо проще, чем с двумя другими упомя-
нутыми дисциплинами), и ваше восприятие социальной ре-
альности поменяется раз и навсегда. Она помогает находить
ответы на самые разные вопросы, касающиеся обыденных
и возвышенных сторон нашей жизни: будь то ухаживания,
любовь, секс (моногамны ли по своей природе мужчины и
женщины? какие обстоятельства заставляют их хранить вер-
ность партнеру или нарушать ее?), дружба и вражда (какая



 
 
 

эволюционная логика стоит за корпоративной и любой дру-
гой политикой?), эгоизм, самопожертвование и чувство ви-
ны (зачем в процессе эволюции у человека сформировался
такой уникальный орган, как совесть? действительно ли он
отвечает за «нравственное» поведение?), социальное поло-
жение и честолюбие (обусловлена ли иерархическая струк-
тура общества особенностями нашей природы?), разное от-
ношение мужчин и женщин к карьере и дружбе (являемся ли
мы заложниками своего пола?), расизм, ксенофобия, враж-
да (почему мы с такой легкостью отказываем в сострадании
огромным группам людей?), обман, самообман и подсозна-
ние (возможна ли интеллектуальная честность?), психопато-
логии (естественны ли депрессии, неврозы, паранойя? если
да, то как смягчить их проявления?), отношения между бра-
тьями и сестрами (почему к любви нередко примешивает-
ся ненависть?), влияние родителей на психическое здоровье
детей (почему они причиняют вред? чьи интересы при этом
преследуют?) и так далее.

 
Тихая революция

 
Новому поколению социологов-дарвинистов пришлось

бороться с доктриной, которая господствовала в обществен-
ных науках почти весь XX век и утверждала, будто биоло-
гия не имеет особого значения – наше поведение определя-
ется лишь нашим же пластичным разумом и сформирован-



 
 
 

ной им культурной средой, а не эволюционными особенно-
стями; не врожденная человеческая природа управляет на-
шими поступками, а скорее наоборот, этой природой мож-
но и нужно управлять. Как писал на рубеже веков отец со-
временной социологии Эмиль Дюркгейм, человеческая при-
рода «представляет собой несформировавшуюся материю,
которую преобразует социальный фактор». По его мнению,
история показывает, что даже такие глубоко переживаемые
эмоции, как «половая ревность, детская или родительская
любовь, вовсе не неизменно присущи человеческой приро-
де»3. При таком подходе человеческому сознанию отводится
пассивная роль: оно представляется некоей емкостью, куда
по мере взросления индивида вливается местная культура;
и если оно и накладывает на нее какие-либо ограничения, то
ими легко можно пренебречь из-за чрезмерной широты.

Американский антрополог Роберт Лоуи в 1917 году пи-
сал, что «принципы психологии неспособны объяснить фе-
номен культуры, так же как и гравитация не может объяснить
архитектурные стили»4.

Даже психологи (которым полагалось бы защищать че-
ловеческое сознание) часто пренебрежительно отзывались
о нем, как о «tabula rasa». Господствовавший в XX веке
бихевиоризм провозглашал, будто бы изначально аморфное

3 Дюркгейм Э. Социология. Ее предмет, метод, предназначение. Пер. А. Б. Гоф-
мана.

4 Tooby and Cosmides (1992). С. 22–25, 43.



 
 
 

сознание формируется под воздействием окружающей сре-
ды: люди склонны воспроизводить поведение, которое име-
ло благоприятные последствия, и избегать негативного опы-
та. В рамках этого подхода в 1948 году американский пси-
холог Беррес Скиннер опубликовал роман-утопию «Уолден
Два», где описывал общество, в котором зависть, ревность и
прочие общественно опасные побуждения гасились жесткой
системой положительных и отрицательных подкреплений.

Такой взгляд на человеческую природу (как на что-то
крайне несущественное и малозначимое) получил среди со-
временных социологов-дарвинистов название «стандартная
модель социальных наук» 5. Многие изучали ее в универси-
тетах, а некоторые даже на протяжении ряда лет искренне ей
следовали, прежде чем усомниться. А затем и взбунтоваться.

Происходящее сегодня во многом подпадает под опреде-
ление «смены парадигмы», данное Томасом Куном в кни-
ге «Структура научных революций» (1962): группа молодых
ученых бросает вызов устоявшимся авторитетам, встречает
ожесточенное сопротивление, упорно продолжает борьбу и
одерживает победу – в общем, классический конфликт по-
колений, если бы не одно «но».

Революция эта отчего-то протекает довольно неприметно.
Бунтари упрямо отказываются объединиться под каким-ни-
будь простым и звучным наименованием. Они было подня-
ли на знамена меткий термин, введенный Уилсоном, – «со-

5 См.: Tooby and Cosmides (1992).



 
 
 

циобиология», но одноименная книга вызвала на себя такой
огонь критики, столько насмешек и обвинений в пагубных
политических намерениях, что пришлось отказаться от но-
вообретенной самоидентификации, дабы не компрометиро-
вать себя. Теперь последователи Уилсона скрываются под
разными именами, хотя их и объединяет приверженность од-
ним теориям. Поведенческие экологи, антропологи-дарви-
нисты, эволюционные психологи и эволюционные психиат-
ры – это все они. Вы спросите: а что же случилось с социо-
биологией? Ответ прост: она ушла в подполье, где и продол-
жает подтачивать основы академической науки.

Ирония состоит еще и в том, что многие особенности
нового подхода, которые больше всего раздражают старую
гвардию, по сути, таковыми и не являются: с самого нача-
ла противники социобиологии критиковали не столько кни-
гу Уилсона, сколько предшествующую ей литературу дар-
винистского толка. Вообще говоря, эволюционный подход
в применении к человеку здорово себя скомпрометировал.
Взятый на вооружение политической философией на рубеже
XIX–XX веков, он превратился в «социальный дарвинизм»,
который в крайних своих проявлениях послужил основани-
ем для расизма, фашизма и классового угнетения. Пример-
но в то же время от него отпочковались примитивные идеи
о «наследовании моделей поведения», отлично вписавшиеся
в эти политически ангажированные теории. Отголоски тех
представлений до сих пор дают о себе знать: многие обыва-



 
 
 

тели и даже ученые продолжают считать дарвинизм чем-то
крайне жестоким и антигуманным (видимо, полагая, что это
синоним «социального дарвинизма»). Отсюда и многочис-
ленные заблуждения о новой парадигме.

 
Незримое тождество

 
Одно из наиболее вредных заблуждений о неодарвиниз-

ме – то, что он якобы оправдывает социальное неравен-
ство. На рубеже веков антропологи спокойно рассуждали
о низших расах – «дикарях», неспособных к нравственно-
му развитию. Неискушенным обывателям казалось, что по-
добные установки (со временем переросшие в шовинисти-
ческую идеологию, взятую на вооружение Гитлером) легко
вписываются в теорию эволюции. Однако это совсем не так,
и современные антропологи-дарвинисты, изучая народы ми-
ра, уделяют внимание не столько внешним культурным раз-
личиям, сколько базовым, общечеловеческим тождествам.
За пестрым многообразием ритуалов и обычаев они ищут
повторяющиеся модели поведения в любовных, семейных,
дружественных, общественных, нравственных отношениях.
Они полагают, что эволюционное развитие человека объяс-
няет, почему представителей всех культур волнует социаль-
ный статус (и часто даже больше, чем они отдают себе в этом
отчет), почему люди сплетничают (причем на одни и те же
темы), почему во всех культурах мужчины и женщины отли-



 
 
 

чаются друг от друга по ряду базовых признаков, почему лю-
дям всюду присуще чувство стыда (которое обычно возни-
кает в одних и тех же обстоятельствах), почему людям свой-
ственно глубокое чувство справедливости (принципы, выра-
женные в пословицах «долг платежом красен» и «око за око,
зуб за зуб», действуют по всему свету).

Открытие собственной природы дается человеку нелег-
ко, что, в общем-то, и неудивительно: мы привыкли при-
нимать как данность такие базовые чувства, как благодар-
ность, стыд, раскаяние, гордость, уважение, месть, сострада-
ние, любовь – точно так же, как мы считаем само собой ра-
зумеющимся воздух, которым дышим, силу притяжения, за-
ставляющую предметы падать на землю, и другие явления,
типичные для жизни на нашей планете6. Но ведь все бы мог-
ло быть совсем иначе: эти чувства, например, могли бы от-
сутствовать вовсе или быть присущи лишь некоторым этно-
сам, а не всему человеческому виду.

Чем пристальнее антропологи-дарвинисты изучают наро-
ды мира, тем больше их поражает сложная и запутанная при-
рода человека, которая связывает всех нас как огромная па-
утина. И постепенно, шаг за шагом, они начинают понимать,
как именно эта сеть сплетена.

Даже когда неодарвинисты исследуют различия между
группами или внутри их, они не сводят все к генетике и рас-
сматривают непохожие мировые культуры как проявления

6 1 См.: Brown (1991) и последняя глава Pinker (1994).



 
 
 

общей человеческой сущности, адаптирующейся к разным
внешним условиям. Эволюционная теория не возводит сте-
ны, она строит мосты и обнаруживает доселе невидимые свя-
зи между условиями жизни и культурой (например, объясня-
ет, почему у одних народов за невестой принято давать при-
даное, а у других – нет). И эволюционные психологи, кстати,
вопреки ожиданиям, придерживаются общепринятой кон-
цепции о том, что социальная среда на ранних этапах раз-
вития индивида оказывает огромное влияние на формиро-
вание его сознания. Уже есть исследователи (правда, их не
так уж и много), которые твердо намерены раскрыть базовые
законы психологического развития, придерживаясь дарви-
нистского подхода. Они уверены, что если мы хотим узнать,
например, как ранний опыт влияет на уровень амбициозно-
сти или скромности, то сначала придется выяснить, почему в
ходе естественного отбора данные качества не закрепились,
а формируются индивидуально.

Впрочем, это не означает, что человеческая психика бес-
конечно податлива. У влияния окружающей среды есть свои
пределы. Утопическая бихевиористская идея Берреса Скин-
нера о том, что человек может стать любым, если создать
надлежащие условия, уже не кажется столь очевидной в на-
ши дни – так же, как и идея о том, что самые темные уголки
человеческого подсознания абсолютно незыблемы и опреде-
ляются «инстинктами» и «безусловными рефлексами», или
о том, что психологические различия людей обусловлены



 
 
 

генетическими различиями (принципы психического разви-
тия, естественно, закодированы в генах, но они универсаль-
ны). Гораздо вероятнее идея о том, что большинство ключе-
вых различий определяются средой.

По сути, эволюционные психологи занимаются поиском
«второго дна», более глубокого тождества нашего вида. Сна-
чала антрополог выявляет повторяющиеся, универсальные
мотивы в разных культурах, эдакие «регуляторы» челове-
ческого поведения (жажда социального одобрения, способ-
ность испытывать вину и так далее), затем психолог смот-
рит, как они настроены у разных людей: у одного, например,
«регулятор» жажды одобрения находится в комфортном по-
ложении «уверенный в себе», а у другого вывернут до му-
чительной отметки «абсолютно не уверен»; у одного регу-
лятор чувства вины установлен на минимум, у другого – на
максимум. И тогда психолог задает себе вопрос: «А от чего
это зависит?» Генетические различия, несомненно, играют
определенную роль, но гораздо важнее не они, а генетиче-
ская общность, которая закладывает общевидовую програм-
му развития, основанную на способности человеческого ра-
зума впитывать информацию из социальной среды и форми-
роваться под ее воздействием. Как ни странно это прозву-
чит, но именно изучение генов позволит нам осознать роль
среды.

Человеческая природа являет себя в двух ипостасях, обе
из которых по естественным причинам выпадают из нашего



 
 
 

поля зрения: одна настолько всеобъемлюща и очевидна, что
воспринимается как само собой разумеющееся (например,
чувство вины), другая порождает различия между людьми в
процессе взросления (например, калибрует чувство вины) и
поэтому не регистрируется нашим сознанием. Таким обра-
зом, мы имеем целую систему «регуляторов» и механизмов
их настройки, но даже не подозреваем об этом.

Есть и еще одна причина подобной слепоты – базовая эво-
люционная логика закрыта от рефлексии. В ходе естествен-
ного отбора наша истинная сущность оказалась скрыта от са-
мосознания. Как верно заметил Фрейд, мы игнорируем наши
самые глубокие побуждения, причем настолько хронически
и тотально, что он даже и не представлял.

 
Самопомощь по Дарвину

 
Эта книга затрагивает многие поведенческие науки: ан-

тропологию, психиатрию, социологию, политологию, однако
в центре ее – эволюционная психология, молодая, не закос-
невшая еще дисциплина, амбициозно замахнувшаяся на но-
вую концепцию сознания. Она позволяет нам поставить во-
прос, который бессмысленно было обсуждать в 1859 году,
после публикации «Происхождения видов», и сто лет спустя,
в 1959 году: чем теория естественного отбора может быть
полезна обычным людям?

Способно ли эволюционное понимание природы человека



 
 
 

помочь нам достигать жизненные цели? Ставить их? Отли-
чать достижимые от недостижимых? Выбирать достойные?
Станет ли нам проще отсеивать мешающие моральные им-
пульсы, если мы будем знать, как они формировались в про-
цессе эволюции?

Ответ на все эти вопросы, по-моему, очевиден – да. Од-
нако он столь же очевидно вызовет раздражение и даже гнев
многих моих коллег (я проверял). Они так долго работа-
ли под гнетом политических спекуляций на эволюционной
теории, что предпочитают максимально разделять науку и
мораль. Они уверены, что базовые нравственные ценности
нельзя вывести из природных механизмов, к числу коих от-
носится и естественный отбор, – это будет «натуралистиче-
ской ошибкой».

Я согласен, что природа – не моральный авторитет, и нам
не стоит перенимать все укорененные в ней «ценности» (на-
пример, «кто сильнее, тот и прав»), однако я также уверен,
что изучение человеческой природы неизбежно (как вы уви-
дите дальше) повлияет на наше понимание морали.

Эта книга, несмотря на абстрактное название, является
прикладной: ее даже можно было бы назвать практическим
руководством по психологической самопомощи, если бы не
одно «но»… В ней вы не найдете ни дельных советов, ни
ласковых подбадриваний. Дарвинистское мировоззрение не
сделает в одночасье вашу жизнь легкой и счастливой – на-
против, даже усложнит ее, заставив задуматься над привыч-



 
 
 

ным, но сомнительным с точки зрения морали поведени-
ем. Те немногие воодушевляющие рекомендации, которые я
все-таки дам, можете считать счастливым исключением, по-
тому что вообще новая эволюционная парадигма перепол-
нена непростыми вопросами, зубодробительными загадками
и мучительными дилеммами, о которых в первую очередь и
пойдет речь в этой книге, ведь прежде чем искать практиче-
ское применение эволюционной психологии, надо понять ее
основные принципы. Я хочу, чтобы вы увидели, насколько
изящно теория естественного отбора объясняет особенности
человеческого разума. Моя главная цель – изложить новую
науку, а не описать ее влияние на политическую и нравствен-
ную философию (хотя и это тоже).

Я постарался максимально разграничить новый эволюци-
онный взгляд на психику человека и собственные взгляды
на его практическое применение. Не все читатели, которые
примут первые, научные тезисы, согласятся со вторыми, фи-
лософскими. Однако я уверен, что даже скептики вряд ли
станут отрицать их тесную взаимосвязь: признав, что новая
парадигма – самая мощная оптика для изучения человече-
ского вида, будет странно взять и отложить ее, когда речь
зайдет о преодолении трудностей, с которыми наш вид стал-
кивается. Ведь источник всех наших трудностей – в нас са-
мих…



 
 
 

 
Дарвин, Смайлс и Милль

 
В 1859 году, практически одновременно с «Происхожде-

нием видов», в Англии были опубликованы еще две очень
важные и интересные книги: «О свободе» Джона Стюарта
Милля и «Саморазвитие» Сэмюэля Смайлса, тут же ставшие
бестселлерами и положившие начало новому жанру практи-
ческих руководств по психологической самопомощи. Удиви-
тельно, но эти труды, как оказалось, поставили вопрос, ответ
на который и является сутью книги Дарвина.

Сэмюэль Смайлс не призывал доверять собственным чув-
ствам, освобождаться от «токсичных» отношений, входить
в резонанс с космосом и любить себя (чем грешат совре-
менные авторы), напротив, как истинный викторианец, он
проповедовал честность, трудолюбие, стойкость, учтивость
и железное самообладание. Он полагал, что почти всего мож-
но добиться «личной волей и деятельностью», что «самоува-
жение… это лучшее оружие против всевозможных искуше-
ний и недостойных помыслов» и что «человек, проникнутый
самоуважением, не станет унижать себя в физическом отно-
шении чувственностью и в нравственном – низкими помыс-
лами»7.

Милль же, напротив, резко критиковал викторианские
7  Смайлс  С. Саморазвитие умственное, нравственное и практическое. Пер.

В. Вольфсона.



 
 
 

принципы, предписывающие самоограничение и мораль-
ный конформизм. Он обвинял христианство в «отвраще-
нии к чувственности» и жаловался, что христианский иде-
ал «представляется скорее отрицательным, чем положитель-
ным: правилами… предписывается скорее воздержание от
зла, нежели энергическое стремление к добру, – «ты не дол-
жен» является преобладающим над «ты должен». Особенно
вредной Милль считал кальвинистскую церковь с ее верой
в то, что «человеческая природа радикально греховна и че-
ловеку нет другого средства спастись, как совершенно убить
в себе человеческую природу». Сам он придерживался бо-
лее оптимистичного взгляда на человеческую природу и был
уверен, что это вполне согласуется с христианскими принци-
пами, ибо «если религия признает, что человек создан суще-
ством добрым, то не соответственнее ли этому было бы по-
верить, что это доброе существо дало человеку все его спо-
собности для того, чтобы он пользовался ими, развивал их,
а не для того, чтобы он их замаривал и искоренял, – что оно
наполняется радостью всякий раз, когда видит, что его со-
здания увеличивают свои способности к пониманию, к дей-
ствию, к наслаждению»8.

Милль поставил очень важный вопрос: порочна ли изна-
чально человеческая природа? Те, кто дает положительный
ответ, склонны, подобно Смайлсу, к нравственному консер-
ватизму, предписывающему самоотречение, воздержание и

8 Милль Д. С. О свободе. Пер. А. Н. Неведомского.



 
 
 

обуздание животного начала. Те, кто отвечает отрицатель-
но, подобно Миллю, придерживаются нравственного либе-
рализма с его мягкой оценкой поведения людей. Эволюци-
онная психология за недолгое время своего существования
уже успела пролить свет на данный вопрос, и выводы ее од-
новременно и успокаивают, и тревожат.

Альтруизм, сострадание, милосердие, любовь, совесть,
справедливость – все это скрепляет общество и дает нам, как
виду, основания для высокой самооценки, и все это, как те-
перь можно с уверенностью утверждать, заложено на генети-
ческом уровне. Это хорошая новость. Однако как всегда есть
и плохая: эти чувства присущи человеку, но они не работают
«на благо вида» и поэтому не закрепились. Напротив, нрав-
ственные чувства срабатывают с омерзительной гибкостью,
включаются и выключаются в зависимости от личной выго-
ды, причем зачастую даже без нашего ведома. Благодаря от-
крытиям эволюционной психологии стало ясно, что мы, как
вид, к счастью, обладаем великолепным набором нравствен-
ных качеств, но, к сожалению, часто используем их не по на-
значению и даже не отдаем себе в этом отчет. Так что назва-
ние моей книги не лишено горькой иронии…

Вопреки «биологическим предпосылкам альтруизма», о
которых так любят рассуждать популисты от социобиоло-
гии, и вопреки нападкам Джона Стюарта Милля, представ-
ление об «испорченной человеческой природе» (основанное
на идее «первородного греха») имеет право на существова-



 
 
 

ние – вместе с моральным консерватизмом. Я действитель-
но полагаю, что некоторые – некоторые! – консервативные
взгляды, доминировавшие в Викторианскую эпоху, точнее
отражают природу человека, чем господствовавшие на про-
тяжении XX века воззрения большинства социальных наук,
и что ренессанс морального консерватизма, наблюдающийся
в последнее десятилетие (особенно в области секса), связан
с осознанием истинной природы человека, которая долго от-
рицалась.

Тут может возникнуть закономерный и весьма щекотли-
вый вопрос: распространяются ли консервативные взгляды
современных дарвинистов и на политическую сферу? Есте-
ственно, все уже давно открестились от социального дарви-
низма как от фатального, трагического заблуждения (и пра-
вильно сделали), однако мало кто решится отрицать, что во-
прос о природной добродетели людей имеет явный полити-
ческий подтекст, – связь идеологии и воззрений на приро-
ду человека слишком очевидна. За два прошлых столетия
смысл политического «либерализма» и «консерватизма» из-
менился почти до неузнаваемости, но между ними все же
сохранилось одно четкое отличие – политические либералы
(например, как Милль в свое время) смотрят на природу че-
ловека в радужном свете и поэтому ратуют за более свобод-
ный моральный климат.

Актуальна ли эта связь между моралью и политикой в
современном контексте? Новая эволюционная парадигма (в



 
 
 

отличие от теории эволюции в целом) имеет обоснованный,
умеренный политический подтекст, причем в равной степе-
ни как с левым, так и с правым уклоном. Хотя в отдель-
ных случаях – с радикально левым (Карлу Марксу бы по-
нравилось, но, увы, не все). Новая парадигма, с одной сто-
роны, демонстрирует либералам идеологическую необходи-
мость некоторых принципов нравственного консерватизма,
а с другой стороны, показывает, что консерватизм только вы-
играет от либеральной социальной политики.

 
Анализируя Дарвина

 
Доказать состоятельность дарвинистского подхода я ре-

шил на примере самого Чарлза Дарвина. Его мысли, эмоции
и поведение отлично иллюстрируют принципы эволюцион-
ной психологии.

В 1876 году в первом абзаце своей автобиографии он при-
знался: «Нижеследующий рассказ о самом себе я старался
написать так, словно бы меня уже не было в живых и я огля-
дывался бы на свою жизнь из другого мира», а затем с харак-
терной мрачной отрешенностью добавил: «И не скажу, что-
бы это было для меня трудно, ибо жизнь моя почти закон-
чена»9. Я тешу себя дерзкой надеждой, что, пиши Дарвин
свои воспоминания сейчас, вооруженный открытиями ново-

9 Дарвин Ч. Автобиография. Ч. 1.



 
 
 

го эволюционизма, у него получилось бы что-то похожее на
эту книгу.

Биография Дарвина послужит нам даже не столько иллю-
страцией, сколько пробным камнем для современной, улуч-
шенной версии его теории естественного отбора. Дарвин и
его последователи (не исключая меня) считали и считают,
что с помощью теории эволюции можно объяснить природу
всего живого. Если это так, то в качестве подопытного кро-
лика подойдет любой человек, и почему бы в таком случае
нам не взять того, кто и заварил всю эту кашу. Я считаю, что
эволюционный подход лучше всего годится для анализа био-
графии Дарвина и его социального окружения – викториан-
ской Англии. В этом отношении он и его современники по-
добны всем прочим объектам органической природы (про-
стите мне такую дерзость).

Я признаю, что в контексте естественного отбора мы
прежде всего думаем о беспощадной борьбе за существова-
ние и выживании сильнейших, а никак не о Дарвине, кото-
рый, по воспоминаниям современников, всегда был вежли-
вым и мягкосердечным (за исключением случаев, когда заде-
вались его нравственные принципы, например, если он слы-
шал, как оправдывают рабство, или видел извозчика, бью-
щего лошадь)10. Даже слава ничуть его не изменила. Англий-
ский литературный критик Лесли Стивен так отзывался о
Дарвине: «Из всех выдающихся людей, с которыми мне до-

10 LLCD. Т. 3. С. 20. Автобиография.



 
 
 

велось встретиться, он без сомнения вызывает у меня наи-
большую симпатию. Есть что-то трогательное в его просто-
те и приветливости»11. Именно таких людей Смайлс называл
«истинными джентльменами».

Дарвин прочитал «Саморазвитие» в пятьдесят один год,
хотя ему уже нечему было учиться у Смайлса: он и так жил
под девизом постоянной борьбы с «нравственным невеже-
ством, себялюбием и пороками». По общему мнению, Дар-
вин был скромен до чрезмерности, и если ему и требовалось
психологическое руководство, то скорее одно из тех, что из-
даются сейчас, – о том, как поверить в себя и полюбить себя.

Джон Боулби (1907–1990), английский психиатр и про-
ницательный биограф, полагал, что Дарвин страдал от «му-
чительного презрения к самому себе» и «сверхактивной со-
вести»: «Его простота и строжайшие моральные принципы
привлекали к нему людей: родственников, друзей, коллег – и
до сих пор вызывают искреннее восхищение, однако они раз-
вились так рано и с такой силой, что доставляли ему немало
мук»12.

Это, по-моему, делает Дарвина идеальным объектом для
изучения. Я попробую доказать, что его характерные каче-
ства: скромность, совестливость, неприятие грубости – для
естественного отбора, казалось бы, бесполезные, все же есте-
ственным отбором и обусловлены. Именно таких людей, как

11 Clark (1984). С. 168.
12 Bowlby (1991). С. 74–75; Смайлс (1859).



 
 
 

Дарвин – благородных, добрых, честных, – мы мечтали бы
видеть вокруг себя. Однако, по сути, он ничем от нас не от-
личался. Даже Чарлз Дарвин был животным.



 
 
 

 
Часть первая

Секс, романтические
отношения и любовь

 
 

Глава 1
Юный Дарвин и старая Англия

 
Что касается английских леди, я почти забыл,

что это такое…
Нечто ангельское и прекрасное, я полагаю.

Письмо с корабля Ее Величества «Бигль» (1835)13

Юношам, родившимся в Англии XIX века, обычно реко-
мендовали не искать сексуальных наслаждений и не делать
вещи, которые могут навести на мысли о таких наслаждени-
ях. В своей книге «Функции и расстройства репродуктивных
органов» викторианский врач Уильям Эктон предостерегает
от опасностей, которые таят в себе «классические» произве-
дения литературы: «В них много написано об удовольстви-
ях, но ничего – о расплате за половые излишества. Мальчик
и не подозревает, что, если сексуальные желания возникнут,
для их обуздания потребуется сила воли, коей большинство

13 CCD. Т. 1. С. 460.



 
 
 

юношей не обладают. Он не знает, что взрослый мужчина
вынужден платить высокую цену за ошибки юности; что на
одного спасшегося приходится десять, чью жизнь отравля-
ют страдания; что ужасный риск сопутствует ненормальным
заменителям половых отношений и что длительное потвор-
ство собственным слабостям в конечном итоге может приве-
сти к ранней смерти или самоубийству»14.

Книга Эктона была издана в 1857 году и отражала нрав-
ственные нормы так называемого средневикторианского пе-
риода. Впрочем, сексуальный аскетизм давно витал в возду-
хе – еще до восхождения на трон королевы Виктории в 1837
году. Фактически к нему призывали и до 1830 года – нача-
ла Викторианской эры в ее наиболее широкой трактовке. На
рубеже веков жесткий моральный кодекс активно подпиты-
вало евангелическое движение15. Как отмечает Дж. М. Янг
в своем труде «Портрет эпохи», все мысли и поступки юно-
ши, рожденного в Англии в 1810 году (на год позже Дарви-
на), «направляло и вдохновляло немыслимое давление еван-
гелистской дисциплины». Это касалось не только сексуаль-
ной сдержанности, но и сдержанности вообще – закономер-
ное следствие масштабной войны с распущенностью. Всяко-
му юноше надлежало усвоить, как выразился Янг, что «мир
в высшей степени порочен. Неосторожный взгляд, слово,

14 Marcus (1974). С. 16–17.
15 См.: Stone (1977). С. 422; Himmelfarb (1968). С. 278; Young (1936). С. 1–5;

Houghton (1957).



 
 
 

жест, картина или роман могли посеять семя разврата в са-
мом невинном сердце»16. Другой исследователь викториан-
ства охарактеризовал жизнь в те времена как «постоянную
борьбу – не только с соблазнами и искушениями, но и с же-
ланиями эго»; путем «строжайшей самодисциплины человек
должен был заложить фундамент хороших привычек и тем
самым обрести самоконтроль»17.

Именно эту идеологию Сэмюэль Смайлс, появившийся на
свет через три года после Дарвина, отстаивал в своем «Само-
развитии». Как показывает популярность этой книги, еван-
гелическое мировоззрение распространилось далеко за пре-
делы методистских церквей, которые некогда послужили его
источником: оно проникло в дома англиканцев, унитариев
и даже агностиков18. Хороший тому пример – семья Дарви-
на. Хотя родители Чарлза придерживались унитарианских
взглядов (отец Дарвина был вольнодумцем, правда тихим и
безобидным), сам он впитал пуританский дух того времени.
Об этом наглядно свидетельствует его обостренное чувство
совести и строгие нормы поведения, которых он придержи-
вался всю жизнь. Спустя много лет после отказа от своей
веры Дарвин писал: «Высшая степень нравственного разви-
тия, которой мы можем достигнуть, есть та, когда мы созна-
ем, что мы должны контролировать свои мысли и [как сказал

16 Young (1936). С. 1–2.
17 Houghton (1957). С. 233–34.
18 Houghton (1957). С. 62, 238; Young (1936). С. 1–4.



 
 
 

Теннисон] «даже в самых затаенных мыслях не вспоминать
грехов, делавших прошедшее столь приятным для нас». Все,
что позволяет нашему уму освоиться с каким-нибудь дур-
ным делом, облегчает совершение последнего. Марк Авре-
лий давно сказал: «Каковы твои постоянные мысли, таков
будет и склад твоего ума, потому что душа окрашивается
мыслями»19.

Хотя юность и зрелость Дарвина в некотором роде весьма
необычны, в данном отношении они типичны для того вре-
мени: он жил под сильнейшим моральным давлением. В его
мире вопросы о том, что хорошо, а что плохо, задавали на
каждом шагу. Более того, на эти вопросы можно было дать
ответ – четкий и ясный, хотя подчас и не самый приятный.
Одним словом, наш мир очень отличается от мира королевы
Виктории, причем во многом благодаря самому Дарвину.

 
Неожиданный герой

 
Первоначально Чарлз Дарвин намеревался стать врачом:

«Мой отец… говорил, что из меня получился бы весьма
удачливый врач, разумея под этим такого врача, у которо-
го будет много пациентов. Он утверждал, что главный залог
успеха заключается в умении внушать доверие к себе; я не
знаю, однако, какие качества он мог усмотреть во мне, ко-

19 Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 236.



 
 
 

торые привели его к убеждению, что я мог бы возбуждать
доверие к себе». Тем не менее в шестнадцать лет Чарлз по-
слушно покинул уютное семейное поместье в Шрусбери и в
сопровождении старшего брата Эразма отправился в Эдин-
бургский университет изучать медицину.

Особого энтузиазма профессия эскулапа у Дарвина не вы-
зывала. В Эдинбурге Чарлз учился неохотно и старательно
избегал анатомического театра (наблюдения за хирургиче-
скими операциями до изобретения хлороформа явно при-
шлись ему не по вкусу), зато посвящал много времени разно-
го рода факультативным занятиям. Вместе с рыбаками он ло-
вил устриц, увлекался охотой, брал уроки таксидермии, гу-
лял и беседовал с Робертом Грантом – большим знатоком гу-
бок, который горячо верил в эволюцию, но, разумеется, по-
нятия не имел, как она работает.

Через два года отец заподозрил, что хорошего врача из
сына все-таки не получится; как позже вспоминал Дар-
вин-младший, «возможность моего превращения в празд-
ного любителя cпорта – а такая моя будущность казалась
тогда вероятной – совершенно справедливо приводила его
в страшное негодование»20. В конце концов доктор Роберт
счел нужным прибегнуть к плану Б и предложил «непутево-
му» отпрыску сделаться священником.

Такое предложение может показаться странным, особен-
но если учесть, что исходило оно, во-первых, от человека,

20 Дарвин Ч. Автобиография. Ч. 1.



 
 
 

который сам не верил в Бога, а во-вторых, предназначалось
юноше, который не только не был вопиюще набожным, но
и питал выраженный интерес к зоологии. Но отец Дарвина
был человеком практичным. В то время зоология и теология
считались двумя сторонами одной монеты. Если все живые
существа суть творения Господни, то изучение их искусного
строения равноценно постижению духа Божьего. Самым из-
вестным сторонником подобных взглядов был Уильям Пей-
ли, автор книги «Естественная теология» (1802), в которой
различные природные явления рассматривались как доказа-
тельства существования Бога. Подобно тому как часы подра-
зумевают часовщика, утверждал Пейли, так и мир, полный
замысловато устроенных организмов, идеально приспособ-
ленных для выполнения определенных задач, подразумевает
творца21. (Пейли, безусловно, прав. Вопрос в том, кто этот
творец – всевидящий Бог или бессознательный процесс.)

Поскольку естественная теология быстро снискала попу-
лярность, любой сельский священник отныне мог без зазре-
ния совести тратить уйму времени на изучение и описание
природы. Возможно, именно поэтому молодой Дарвин весь-
ма благосклонно отреагировал на идею облачиться в рясу:
«Я попросил дать мне некоторое время на размышление, по-
тому что на основании тех немногих сведений и мыслей, ко-
торые были у меня на этот счет, я не мог без колебаний за-

21 См.: Gruber (1981). С. 52–59; современный ответ Пейли см.: Докинз Р. Сле-
пой часовщик.



 
 
 

явить, что верю во все догматы англиканской церкви; впро-
чем, в других отношениях мысль стать сельским священ-
ником нравилась мне. Я старательно прочитал поэтому…
несколько… богословских книг, а так как у меня не было в то
время ни малейшего сомнения в точной и буквальной истин-
ности каждого слова Библии, то я скоро убедил себя в том,
что наше вероучение необходимо считать полностью прием-
лемым». И Дарвин записался в Кембриджский университет.
Там он прочел Пейли и был «очарован и убежден длинной
цепью доказательств»22.

Правда, ненадолго. Сразу после окончания Кембриджа
Дарвину представилась возможность поступить натурали-
стом на корабль Ее Величества «Бигль». Остальное, конеч-
но, уже история. Хотя на борту «Бигля» Дарвин не задумы-
вался о естественном отборе, наблюдения за дикой приро-
дой в самых разных уголках земного шара не только убеди-
ли его, что эволюция действительно существует, но и под-
сказали некоторые из ее важнейших законов. Спустя два го-
да после возвращения из пятилетнего плавания Дарвин на-
конец сообразил, как она действует. Планы принять духов-
ный сан не выдержали этого озарения и навсегда остались
в прошлом. Кстати, будущие биографы Дарвина найдут осо-
бый символизм в томике стихов, который он взял в путеше-
ствие. Это был «Потерянный рай» Джона Мильтона23.

22 Дарвин Ч. Автобиография. Ч. 2.
23 Дарвин Ч. Автобиография. Ч. 2. О приобщении Дарвина к эволюционизму



 
 
 

Когда Дарвин покидал Англию, никто и представить не
мог, что спустя полтора века люди станут писать о нем кни-
ги. Его юность, как совершенно справедливо отметил один
из биографов, «была лишена даже малейших признаков ге-
ния»24. Разумеется, к подобным заявлениям следует отно-
ситься критично (серая юность великих умов всегда вызы-
вает у читателя особый интерес), а к этому заявлению – кри-
тично вдвойне: оно основано на личных суждениях Дарвина,
а он был отнюдь не склонен к превознесению собственных
талантов. «В течение всей своей жизни я был на редкость
неспособен овладеть каким-либо [иностранным] языком… –
пишет Дарвин. – He думаю, чтобы я когда-либо мог добить-
ся успеха за пределами элементарной математики… Кажет-
ся, все мои учителя и отец считали меня весьма заурядным
мальчиком, стоявшим в интеллектуальном отношении, по-
жалуй, даже ниже среднего уровня». Может, это в самом де-
ле было так, а может, и нет. Вероятно, больший акцент сле-
дует сделать на другом его даре – умении заводить дружбу с
людьми «намного старше и по возрасту, и по академическо-
му положению»: «Должно быть, было во мне что-то несколь-
ко возвышавшее меня над общим уровнем молодежи» 25.

В любом случае отсутствие ослепительного интеллекта
далеко не единственное, что заставило некоторых биографов

и создании теории естественного отбора см.: Sulloway (1982) и Sulloway (1984).
24 Clark (1984). Ч. 6.
25 Дарвин Ч. Автобиография. Ч. 1, 2.



 
 
 

считать Чарлза «маловероятным кандидатом на бессмертие
и неувядаемую славу»26. Не исключено, что Дарвин просто
не был выдающимся человеком. Чересчур добропорядоч-
ный, приятный, лишенный безудержных амбиций. В нем бы-
ло что-то от деревенского мальчика, замкнутого и просто-
го. «Почему именно Дарвину, менее тщеславному, менее об-
разованному, менее одаренному воображением, чем многие
его коллеги, – вопрошал один автор, – было суждено сфор-
мулировать концепцию, которую так рьяно искали другие?
Как так получилось, что некто, столь ограниченный интел-
лектуально и невосприимчивый культурно, сумел разрабо-
тать теорию, столь грандиозную по структуре и значительно-
сти?»27

На этот вопрос есть два ответа: мы можем либо оспо-
рить характеристику Дарвина (чем мы займемся чуть позже),
либо, что гораздо легче, оспорить характеристику его тео-
рии. Идея естественного отбора грандиозна «по значитель-
ности», но далеко не «по структуре». Это маленькая и про-
стая теория, которая вовсе не требует недюжинного интел-
лекта. Ознакомившись с ней, Томас Генри Гексли, хороший
друг Дарвина, верный защитник и активный популяризатор
его идей, воскликнул: «Как же глупо было не додуматься до
этого самому!»28

26 Clark (1984). С. 3.
27 Himmelfarb (1959). С. 8.
28 Clark (1984). С. 137.



 
 
 

Всю теорию естественного отбора можно кратко сформу-
лировать так: если среди представителей некоего вида име-
ются индивидуальные вариации в наследственных признаках
и если одни признаки больше содействуют выживанию и раз-
множению, чем другие, то со временем первые окажутся бо-
лее распространены в этой популяции, чем вторые. В резуль-
тате совокупный набор наследуемых признаков вида изме-
нится. Вот и все. Оба положения очевидны.

Конечно, в рамках любого заданного поколения такое из-
менение может выглядеть незначительным. Тем не менее ес-
ли длинные шеи помогают животным доставать драгоценные
листья, то особи с короткими шеями будут умирать до до-
стижения половой зрелости, а значит, средний размер шеи у
вида постепенно увеличится. Пока в новых поколениях воз-
никают вариации в длине шеи (посредством половой реком-
бинации или генетической мутации, как мы знаем сейчас) и
естественному отбору есть из чего «выбирать», средняя дли-
на шеи будет стремиться вверх. В итоге вид, который изна-
чально имел шею, как у лошади, со временем разовьет шею,
как у жирафа. Короче говоря, это будет уже совсем другой
вид.

Сам Дарвин обобщил теорию естественного отбора в
восьми словах: «размножение, варьирование, выживание
наиболее сильных и гибель наиболее слабых»29. Здесь под
«наиболее сильным» подразумевается не самый мускули-

29 Дарвин Ч. Происхождение видов. Гл. VIII.



 
 
 

стый, а наилучшим образом приспособленный к имеющим-
ся условиям, будь то за счет маскировки, сообразительно-
сти или любого другого свойства, которое содействует вы-
живанию и размножению30. Обычно вместо прилагательного
«сильнейший» используется словосочетание «наиболее при-
способленный» (неологизм, который придумал не Дарвин,
но который он тем не менее охотно принял) – «пригодность»
организма к передаче своих генов новому поколению в рам-
ках окружающей его среды. «Приспособленность» – то са-
мое свойство, которое естественный отбор, бесконечно пе-
ределывая и перекраивая виды, «стремится» максимизиро-
вать. Именно приспособленность сделала нас такими, какие
мы есть сегодня.

Если вам кажется, что в этом нет ничего сверхъестествен-
ного, то вы, вероятно, не уловили суть. Все ваше тело – го-
раздо более сложное и гармоничное, чем любое творение
рук человеческих, – сформировалось в результате сотен ты-
сяч случайных модификаций; каждый крошечный шажок,
который отделяет нас от прародительской бактерии, помогал
некоему промежуточному предку передавать свои гены сле-
дующему поколению.

Как часто замечают креационисты, вероятность того, что
30 Дарвин разграничивал «выживание» и «размножение». Признаки, ведущие

к успешному спариванию, он приписывал не естественному, а «половому» отбо-
ру. Современное определение «естественного отбора» охватывает оба вышеупо-
мянутых аспекта: сохранение признаков, которые так или иначе способствуют
передаче генов организма следующему поколению.



 
 
 

человек мог возникнуть посредством случайных генетиче-
ских изменений, и вероятность того, что обезьяна когда-ни-
будь напечатает пьесу Шекспира, примерно одинаковы (ра-
зумеется, речь идет не о целом произведении, а о некоторых
длинных, узнаваемых отрывках). На самом деле, если сле-
довать логике естественного отбора, такие вещи не так уж
немыслимы.

Предположим, у одной обезьяны появилась некая удачная
мутация – ген XL, который, скажем, наделяет родителей осо-
бой любовью к своему потомству, любовью, выражающей-
ся в более усердном кормлении. В жизни каждой отдельно
взятой обезьяны этот ген, скорее всего, не будет играть кри-
тически важной роли. Но допустим, вероятность дожить до
зрелого возраста у детенышей с геном XL в среднем на один
процент выше, чем у детенышей без него. Пока это крошеч-
ное преимущество сохраняется, доля обезьян с геном XL бу-
дет расти, а доля обезьян без него – уменьшаться, поколение
за поколением. В итоге мы рано или поздно получим попу-
ляцию, в которой все особи будут иметь ген XL. В этот мо-
мент мы можем сказать, что ген XL достиг точки «фикса-
ции». Это значит, что отныне виду присуща более высокая
степень родительской любви, чем раньше.

Но насколько вероятно, что удача будет сопутствовать
этим обезьянам и впредь, иными словами, каковы шансы,
что следующее случайное генетическое изменение приведет
к дальнейшему усилению родительской любви? Насколько



 
 
 

вероятно, что за мутацией XL последует мутация XXL? В
случае одной конкретной обезьяны – крайне маловероятно.
Однако в популяции теперь целое множество обезьян с ге-
ном XL. Если любой из них или любому из ее потомков
удастся заполучить ген XXL, то этот ген, скорее всего, рас-
пространится. Тем временем, разумеется, другие обезьяны
получат менее благоприятные для выживания гены, причем
некоторые из них могут привести к полному исчезновению
линии, в которой они появились. Что ж, такова жизнь.

Выходит, естественный отбор делает невозможное? В дей-
ствительности так только кажется. Зачарованные линии, на-
селяющие мир сегодня, гораздо менее вероятны, чем тупи-
ковые вариации. Во всяком случае, последние возникали ку-
да чаще. Мусорная корзина генетической истории перепол-
нена неудачными экспериментами – длинными цепочками
кодов, которые жили и здравствовали вплоть до судьбонос-
ного всплеска речи. Их ликвидация – плата за развитие пу-
тем проб и ошибок. Но пока эту цену можно заплатить – пока
естественный отбор не испытывает недостатка в поколениях
и позволяет себе выбраковывать неудачные линии оптом, –
его творения будут воистину впечатляющими. Естественный
отбор – неодушевленный процесс, лишенный сознания, и
все же это неутомимый улучшатель, искусный мастер31.

31 В этой книге я иногда буду говорить о том, что естественный отбор «хочет»
или «намерен» сделать то-то или то-то, а также о том, какие «ценности» заложе-
ны в нем изначально. В таких случаях я всегда буду использовать кавычки, ибо
это просто метафоры. Впрочем, к метафорам не стоит относиться свысока: они



 
 
 

Каждый орган внутри вас – свидетельство его искусства:
ваше сердце, ваши легкие, ваш желудок. Все эти «адапта-
ции» – продукты непреднамеренного замысла, механизмы,
которые сохранились до сегодняшнего дня только потому,
что в прошлом внесли особый вклад в приспособленность
ваших предков. И все они видотипичны. Хотя легкие одного
человека могут отличаться от легких другого (в том числе
по генетическим причинам), почти все гены, задействован-
ные в их формировании, одинаковы у вас, у вашего соседа,
у эскимоса и карлика. Как отмечают эволюционные психо-
логи Джон Туби и Леда Космидес, любая страница «Анато-
мии» Грэя применима ко всем людям в мире. С какой ста-
ти, спрашивают они, анатомия психики должна быть дру-
гой? Рабочий тезис эволюционной психологии гласит: раз-
личные «ментальные органы», составляющие человеческую
психику, – например, «орган», побуждающий родителей лю-
бить своих детей, – видотипичны32. Иными словами, эволю-
ционные психологи исповедуют так называемое «психиче-
ское единство человечества».

помогут нам морально свыкнуться с позициями дарвинизма.
32  Обсуждение концептуальных основ эволюционной психологии, см.:

Cosmides & Tooby (1987), Tooby & Cosmides (1992), Symons (1989), Symons
(1990).



 
 
 

 
Климат-контроль

 
От австралопитека, который ходил прямо, но имел мозг

размером с обезьяний, нас отделяют несколько миллионов
лет – сто тысяч, может, двести тысяч поколений. На первый
взгляд, не так уж и много, верно? С другой стороны, что-
бы превратить волка в чихуахуа и сенбернара, понадобилось
всего пять тысяч поколений. Конечно, собаки развивались
путем искусственного, а не естественного отбора. Но, как
подчеркивал Дарвин, в сущности, это одно и то же; в обо-
их случаях признаки выводятся из популяции на основании
критериев, которые сохраняются в течение многих поколе-
ний. Если «давление отбора» велико – если гены выводятся
достаточно быстро, – эволюция протекает весьма энергично.

«Но разве давление отбора могло быть так уж велико во
время недавней эволюции человека?» – спросите вы. В кон-
це концов, главный фактор, который обычно создает дав-
ление, – это враждебная среда: засухи, ледниковые перио-
ды, сильные хищники, нехватка добычи, а в ходе эволюции
человека значимость таких вещей постепенно уменьшалась.
Изобретение орудий труда, огонь, развитие способности к
планированию и стратегий совместной охоты – все это при-
вело к растущему контролю над окружающей средой и отно-
сительной независимости от капризов природы. Как же то-
гда мозг обезьяны сумел превратиться в человеческий?



 
 
 

По всей вероятности, ответ заключается в том, что сре-
ду, в которой протекала эволюция человека, населяли люди
(или пралюди)33. В каменном веке все члены общества со-
перничали друг с другом за передачу своих генов следующе-
му поколению. При этом успешное распространение генов
в основном зависело от взаимодействия с соседями (одним
помогали, других игнорировали, третьих эксплуатировали,
четвертых любили, пятых ненавидели), а также от способ-
ности определить оптимальный стиль взаимодействия с тем
или иным человеком в тот или иной момент. Таким образом,
эволюция человеческих существ в основном сводилась к их
адаптации друг к другу.

Поскольку каждая новая адаптация трансформирует со-
циальное окружение, она неизбежно влечет за собой новый
виток адаптации. Если ген XXL присутствует у всех роди-
телей, ни один из них не получает дополнительных преиму-
ществ в соперничестве за производство наиболее жизнеспо-
собного и плодовитого потомства. Итог – гонка вооружений
продолжается. В нашем примере «приз достается» самому
любвеобильному. Но в жизни так происходит редко.

В определенных кругах нынче модно умалять значимость
адаптации, упорядоченного эволюционного развития. Рас-
суждая об эволюции, популяризаторы биологического под-
хода чаще акцентируют не приспособленность, а случай, ха-
ос. Безусловно, в результате изменения климата, которое

33 См.: Humphrey (1976), Alexander (1974). С. 335, Ridley (1994).



 
 
 

произошло ни с того ни с сего, некоторые – не самые ве-
зучие – виды флоры и фауны действительно могли исчез-
нуть с лица Земли, трансформировав весь контекст эволю-
ции видов, переживших бедствие. Космический крупье бро-
сает кости, и все меняется. Конечно, такое бывает, и с этой
стороны случайность в самом деле оказывает значимое вли-
яние на эволюцию. Но есть и другие стороны. Так, генера-
ция новых признаков, которые отбирает (или не отбирает)
естественный отбор, судя по всему, носит случайный харак-
тер34. Впрочем, никакая «случайность» в естественном отбо-
ре не должна затмевать его главную особенность: ключевым
критерием отбора выступает приспособленность. Да, кости
бросают заново, и контекст эволюции опять меняется. При-
знак, который адаптивен сегодня, необязательно останется
таковым завтра. Посему естественный отбор часто ограни-
чивается тем, что просто-напросто подновляет устаревшие
признаки. В результате такого непрерывного приспособле-
ния некоторые виды приобретают качества, весьма далекие

34 Некоторые дарвинисты убеждены, что в данном контексте термин «случай-
ный» некорректен. По их мнению, процесс генерации порождает признаки, у ко-
торых вероятность оказаться полезными выше, чем у признаков, которые дал бы
подлинно случайный процесс. Некоторые полагают, что процесс генерации при-
знаков сам развился через естественный отбор – что гены, управляющие этим
процессом, были специально отобраны для обеспечения генерации полезных ге-
нов. См., например: Wills (1989). Это важный вопрос, но он не имеет отношения
к теме данной книги; хотя ответ на него может пролить свет на скорость, с ко-
торой протекает эволюция, он никак не повлияет на наши представления о том,
каким типам признаков она благоволит.



 
 
 

от совершенных. (Именно по этой причине у людей часто
бывают проблемы со спиной: если бы вы создавали ходя-
чий организм с нуля, а не путем пошаговой адаптации быв-
ших древесных обитателей, вы бы никогда не сотворили та-
кие ужасные спины.) Правда, изменения в природных усло-
виях обычно происходят относительно медленно, и эволю-
ция вполне успевает за ними угнаться (пусть даже времена-
ми, когда давление отбора становится слишком велико и она
вынуждена переходить на рысь).

Всю дорогу ее определение удачного строения остается
неизменным. Тысячи и тысячи генов, влияющих на челове-
ческое поведение – генов, которые строят мозг и управля-
ют нейротрансмиттерами и другими гормонами, тем самым
формируя наши «ментальные органы», – появились не слу-
чайно. Причина в том, что они помогали нашим предкам
передавать свои гены следующему поколению. Если теория
естественного отбора верна, то с его позиций можно опи-
сать почти всю человеческую психику. Все, что мы ощуща-
ем, думаем и говорим друг другу, – все наши базовые чув-
ства и мысли находятся при нас исключительно благодаря
тому вкладу, который они однажды внесли в нашу генетиче-
скую приспособленность.

 
Сексуальная жизнь Дарвина

 
Ничто не влияет на передачу генов более явно, чем секс.



 
 
 

Посему из всех проявлений человеческой психологии наи-
более очевидные кандидаты на эволюционное объяснение –
те состояния психики, которые ведут к сексу: грубая похоть,
мечтательная влюбленность, сильная любовь и так далее –
основополагающие силы, под влиянием которых люди взрос-
лели и продолжают взрослеть во всем мире.

Когда Дарвин покидал Англию, ему было двадцать два го-
да. По всей вероятности, его переполняли гормоны, коим по
традиции и положено переполнять молодых людей. Он взды-
хал по паре местных девушек, особенно по хорошенькой, по-
пулярной и очень кокетливой Фанни Оуэн. Однажды он дал
ей выстрелить из охотничьего ружья; она так очаровательно
притворялась, будто отдача не ударила ей в плечо, что даже
спустя десятки лет Дарвин вспоминал об этом инциденте с
явным трепетом и нежностью35. Из Кембриджа он вел с ней
робкий флирт по почте, впрочем, неясно, осмелился ли он
хоть раз ее поцеловать.

Конечно, в Кембридже были проститутки, не говоря уж о
девушках низших классов – последних вполне могла устро-
ить менее формальная плата. Однако местные инспекторы,
день и ночь шнырявшие по улицам вокруг территории уни-
верситета, арестовывали всех женщин, которых можно было
заподозрить в «легком поведении». Брат посоветовал Дар-
вину держаться от девушек подальше. Пожалуй, его самая
близкая связь с запретным полом состояла в том, что вре-

35 ED. Т. 1. С. 226–27.



 
 
 

мя от времени он посылал деньги другу, которого выгна-
ли из школы за зачатие незаконного ребенка 36. Таким обра-
зом, не исключено, что Дарвин покинул берега Англии, бу-
дучи девственником37. Что же касается последующих пяти
лет, проведенных на небольшом судне в компании шестиде-
сяти мужчин, то они едва ли изобиловали возможностями
изменить этот статус, по крайней мере ортодоксальным спо-
собом.

Если уж на то пошло, секс не стал более доступным и по
возвращении Дарвина на родину – в конце концов, это была
викторианская Англия. В Лондоне (где поселился Дарвин)
тоже обретались проститутки, но секс с «респектабельной»
женщиной, женщиной одного с Дарвином класса, был труд-
нодостижим – а то и вовсе невозможен, если, конечно, не
брать в расчет такие крайние меры, как женитьба.

Пропасть между этими двумя видами секса представля-
ет собой один из самых узнаваемых элементов викториан-
ской сексуальной морали – дихотомию «мадонна – блудни-
ца». В те времена существовало два типа женщин: те, на ко-
торых позже женились, и те, с которыми можно было пораз-
влечься прямо сейчас; первые заслуживали самой горячей
и преданной любви, вторые вызывали только похоть. Дру-
гая моральная установка, обычно прослеживаемая примени-

36 Desmond & Moore (1991). С. 51, 54, 89.
37 Свидетельства добрачных сексуальных отношений см.: Brent (1983). С. 319–

320.



 
 
 

тельно к Викторианской эпохе, – двойные сексуальные стан-
дарты. Хотя подобная атрибуция едва ли корректна – вик-
торианские моралисты не приветствовали половую свободу
как мужчин, так и женщин, – сексуальная невоздержанность
мужчин и правда вызывала меньше порицаний, чем нераз-
борчивость женщин. Также верно и то, что это различие бы-
ло тесно связано с дихотомией «мадонна – блудница». Ве-
личайшее наказание, ожидавшее викторианскую любитель-
ницу «приключений», заключалось в ее перманентном отне-
сении ко второй части дихотомии, что сильно ограничивало
выбор потенциальных мужей.

Сейчас принято отвергать и высмеивать эти аспекты вик-
торианской морали. Отвергать их можно, однако смеяться
над ними – значит переоценивать наши собственные дости-
жения в области нравственности и морали. В действитель-
ности многие мужчины до сих пор открыто говорят о «шлю-
хах» и их «правильном использовании» – девушки легкого
поведения отлично подходят для развлечений, но не для же-
нитьбы. Даже образованные либералы и те не исключение:
они не рассуждают в таком духе, зато действуют в таком ду-
хе. Женщины часто сетуют на якобы просвещенных мужчин,
которые одаривают их уважительным вниманием, но затем,
после секса на первом или втором свидании, таинственно ис-
чезают, точно их возлюбленная вдруг превратилась в парию.
Хотя двойной стандарт и померк в XX веке, он еще доста-
точно силен, чтобы вызывать жалобы представительниц сла-



 
 
 

бого пола. Понимание викторианского сексуального климата
может приблизить нас к пониманию сексуального климата,
который сложился в современном мире.

Интеллектуальное обоснование викторианской сексуаль-
ной морали носило эксплицитный характер: мужчины и жен-
щины по природе своей отличаются друг от друга, особен-
но в части либидо. Даже те викторианцы, которые выступа-
ли против мужских похождений, подчеркивали это разли-
чие. Доктор Эктон писал: «Должен сказать, что большинство
женщин (к счастью для них) не сильно обеспокоены сексу-
альными чувствами любого рода. То, что для мужчин при-
вычно, для женщин исключительно. Также я должен при-
знать, что есть женщины, чьи сексуальные аппетиты превос-
ходят таковые у мужчин». Подобная «нимфомания» счита-
лась «формой сумасшествия». И все же «нет сомнений в том,
что сексуальное чувство у женщины в большинстве случа-
ев неактивно… Даже в пробужденном состоянии (а во мно-
гих случаях оно не может пробудиться никогда), оно весьма
скромно по сравнению с таковым у мужчины». Одна из про-
блем, пишет доктор Эктон, состоит в том, что многих моло-
дых людей вводит в заблуждение вид «распущенной или, по
крайней мере, низкой и вульгарной женщины». В результа-
те они вступают в брак с неадекватными представлениями
о его сексуальном наполнении. Они не понимают, что «луч-
шие матери, жены и домохозяйки почти ничего не знают о
сексуальных утехах. Любовь к дому, детям и домашним обя-



 
 
 

занностям – вот единственные страсти, которые они испы-
тывают»38.

Впрочем, есть женщины, считающие себя превосходными
женами и матерями, которые придерживаются иного мнения
(и, кстати, они имеют веские на то основания). Тем не ме-
нее идея о том, что между типичными мужскими и типично
женскими сексуальными аппетитами имеются определенные
различия и что мужской аппетит менее разборчив, нежели
женский, находит существенную поддержку в новой дарви-
нистской парадигме. Более того, она находит поддержку и
во многом другом. Некогда популярный постулат, что муж-
чины и женщины в основном идентичны по природе, похо-
же, имеет все меньше и меньше сторонников и уже не явля-
ется ключевой доктриной феминизма. Многие феминистки
– особенно ярые сторонницы «феминизма различия», или
«эссенциализма», – признают, что мужчины и женщины в
корне отличны друг от друга. Что именно подразумевает-
ся под «корнем», неясно; тем не менее большинство, ско-
рее всего, не станет использовать слово «гены» в  данном
контексте. Пока они этого не сделают, их удел – дезориен-
тация: хотя они прекрасно осознают, что ранняя феминист-
ская доктрина врожденной сексуальной симметрии ошибоч-
на (и даже могла некоторым образом повредить женщинам),
им страшно посмотреть в лицо альтернативе.

Если бы новый дарвинистский взгляд на сексуальность
38 Marcus (1974). С. 31.



 
 
 

лишь подтверждал общепринятое мнение, что мужчины –
весьма сладострастная половина человечества, он бы не
представлял особой ценности. Но он не только проливает
свет на животные импульсы, такие как похоть, но и намеча-
ет более тонкие контуры сознания. Для эволюциониста «сек-
суальная психология» включает самые разнообразные вещи
– от скачков самооценки в подростковом возрасте до эсте-
тических и моральных суждений, которые мужчины и жен-
щины выносят о представителях как своего, так и противо-
положного пола. Хороший пример – дихотомия «мадонна –
блудница» и двойные сексуальные стандарты. Сегодня оче-
видно, что и то и другое уходит своими корнями в человече-
скую природу – в психические механизмы, посредством ко-
торых люди оценивают друг друга. Впрочем, здесь есть пара
важных оговорок. Во-первых, когда мы говорим, что нечто
является продуктом естественного отбора, это вовсе не зна-
чит, что оно заведомо не подлежит модификации; почти лю-
бое проявление человеческой природы можно изменить при
условии соответствующего изменения среды. Во-вторых, ко-
гда мы говорим, что нечто «естественно», мы необязательно
имеем в виду, что это хорошо. Мы вовсе не обязаны перени-
мать «ценности» естественного отбора и следовать им без-
оговорочно. Однако, если мы желаем исповедовать ценно-
сти, которые противоречат ценностям естественного отбора,
мы должны знать, против чего мы выступаем. Если мы хо-
тим изменить некоторые особенно неподатливые части на-



 
 
 

шего морального кодекса, прежде всего следует выяснить,
откуда они взялись. По сути, они взялись из человеческой
природы, хотя разглядеть эту природу, преломленную мно-
гочисленными слоями средовых условий и культурного на-
следия, не всегда просто. Нет, «гена двойных стандартов» не
существует. Но чтобы понять двойные стандарты, мы долж-
ны понимать наши гены и их влияние на наши мысли. Мы
должны понимать процесс, который выбрал эти гены, и муд-
реные критерии, которыми он при этом пользовался.

Следующие несколько глав мы посвятим изучению этого
процесса и его роли в формировании сексуальной психоло-
гии. Затем (уже во всеоружии) мы вернемся к викторианской
морали, психике самого Дарвина и психике женщины, на ко-
торой он женился. Это позволит увидеть нашу собственную
половую жизнь – ухаживание и брак в конце XX века – с
особой ясностью.



 
 
 

 
Глава 2

Самцы и самки
 

У различных больших классов животного
царства – млекопитающих, птиц,
пресмыкающихся, рыб, насекомых и даже
ракообразных – различия между полами следуют
почти совершенно тем же правилам. Самцы почти
всегда ухаживают за самками…
«Происхождение человека» (1871)39

Насчет секса Дарвин ошибался.
Разумеется, он был прав, говоря, что самцы – «ухажеры».

Его толкование базовых характеров обоих полов актуально
и сегодня: «…Самка, за редчайшими исключениями, менее
пылка, чем самец. Она… робка, и часто можно видеть, что
она в течение долгого времени старается ускользнуть от сам-
ца. Всякий наблюдавший нравы животных припомнит, ко-
нечно, примеры такого рода… Проявление известной раз-
борчивости со стороны самки, по-видимому, почти такой же
общий закон, как пылкость самца»40.

Не ошибался Дарвин и насчет последствий такой асим-
метрии интересов. Поскольку сдержанность самок вынуж-
дает самцов соперничать за ограниченные репродуктивные

39 Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. XXI. С. 651–652.
40 Там же. Гл. VIII. С. 323.



 
 
 

возможности, утверждал он, самцы часто обладают «встро-
енным» оружием: взять хотя бы рога у оленей, роговидные
челюсти у жуков-рогачей или мощные клыки у шимпанзе41.
Самцы, от природы лишенные должной экипировки для сра-
жений с другими самцами, исключались из размножения, и
их признаки выводились из популяции в ходе естественного
отбора.

Кроме того, отмечал Дарвин, предпочтения самок оказы-
вали существенное влияние на внешний вид их избранни-
ков. Если самки выбирают для спаривания самцов опреде-
ленного типа, самцы этого типа будут преобладать. Отсюда
разнообразные украшения, характерные для самцов многих
видов – например, яркий горловой мешок ящериц, огром-
ный и неудобный хвост павлина и, опять-таки, оленьи рога. В
частности, последние куда изящнее и великолепнее, чем тре-
буется для поединков в брачный период42. Эти украшения
развились не потому, что помогают в повседневной жизни
(скорее, они ее здорово усложняют), а потому, что помога-
ют соблазнять самок. Одно это перевешивает все сопряжен-
ные с ними неудобства. (Как получилось, что соблазняться
такими вещами в генетических интересах самок – отдельный
вопрос, вызывающий известные разногласия между биоло-
гами43.)

41 Там же. Гл. XVII. С. 564; Wilson (1975). С. 318–324.
42 Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. VIII, XII, XIV, XVII.
43 Одна из теорий состоит в том, что изначально эволюция наделила самок



 
 
 

Оба варианта естественного отбора – соперничество сам-
цов и придирчивость самок – Дарвин назвал «половым отбо-
ром». Он очень гордился этой идеей, и гордился заслужен-
но. Половой отбор – важное дополнение к его общей тео-
рии. Оно объяснило кажущиеся исключения из нее (напри-
мер, кричащие цвета, как бы говорящие хищникам: «Съешь
меня!») и не только выдержало испытание временем, но и с
тех пор существенно расширилось.

Что Дарвин упустил из виду, так это эволюционную при-
чину робости самок и пылкости самцов. Он знал, что робость
самок – основной источник конкуренции между самцами, и
описал последствия такой конкуренции; однако он ничего не
говорит нам о том, что порождает этот дисбаланс. Его более
поздние попытки объяснить данный феномен не увенчались
успехом44. Справедливости ради следует отметить, что мно-

особой симпатией к простым свидетельствам хорошего здоровья и выносливо-
сти самца (например, более яркой окраске), которые обещали выносливое и жи-
вучее потомство. Однако, как только эти предпочтения закрепились, более яр-
кие самцы получили безоговорочное преимущество, которое уже не зависело от
того, действительно ли яркая окраска – гарант здоровья. Акцент на яркости и
быстрое распространение соответствующих генов, в свою очередь, еще больше
усилили предпочтение ярких цветов: самки, которые выбирали ярких самцов,
давали яркое, сексуально успешное потомство мужского пола. Возник замкну-
тый круг: чем большему количеству самок нравился цвет, тем ярче становились
самцы, и наоборот. В последнее время данная теория подверглась самой разно-
образной критике (хотя не все «альтернативные» теории с ней несовместимы).
Увлекательное изложение этой проблемы см.: Ридли М. Секс и эволюция чело-
веческой природы; Cronin (1991).

44 В некотором смысле Дарвин был на верном пути. Он связал пылкость самцов



 
 
 

гие поколения биологов тоже потерпели фиаско.
Сегодня, когда ученые пришли к консенсусу по этому во-

просу, длительные поиски ответа на него кажутся, мягко го-
воря, странными. Ответ очень простой. Разницу в сексуаль-
ных аппетитах самцов и самок можно объяснить с точки зре-
ния естественного отбора; хотя это стало очевидным в тече-
ние последних лет тридцати, Дарвин вполне мог прийти к
аналогичному выводу и сто лет назад, настолько явно он вы-
текает из его взглядов на жизнь. Впрочем, Дарвина можно
простить: логика, лежащая в основе разницы в сексуальном
поведении, отнюдь не бросается в глаза. И все же, если бы
ему довелось услышать, как современные биологи-эволюци-
онисты рассуждают о сексе, он бы, несомненно, пришел в
ужас от собственной глупости и погрузился в депрессию.

с более крупными половыми клетками самок. Благодаря размерам, рассуждал
он, мужские половые клетки могли относительно легко находить женские. Так, у
морских животных, обладающих небольшой степенью подвижности, например,
мелкие сперматозоиды имеют гораздо больше шансов добраться до большой яй-
цеклетки, чем наоборот. Однако поскольку данный процесс носит рандомный
характер, с эволюционной точки зрения самцы поступали бы куда разумнее, ес-
ли бы сначала находили самку и только потом извергали семя. Впоследствии эта
склонность самцов искать самок сохранится даже у высших сухопутных живот-
ных. Один из существенных недостатков данной теории – невозможность объ-
яснить снижение пылкости самцов и повышение пылкости самок у видов, для
которых характерен аномальный дисбаланс в родительском вкладе.



 
 
 

 
Игры в Бога

 
Первый шаг к пониманию базового дисбаланса в сексуаль-

ной активности самцов и самок – проанализировать гипоте-
тическую роль, которую естественный отбор играет в фор-
мировании видов. Возьмем, к примеру, наш вид. Допустим,
вы хотите внедрить в психику человека (или прачеловека)
правила поведения, которыми он будет руководствоваться
всю свою жизнь. Допустим также, что ваша конечная цель –
максимизация генетического наследия каждого. Проще го-
воря, вы должны заставить людей вести себя так, чтобы они
оставляли много потомков, которые, в свою очередь, тоже
будут оставлять много потомков.

Разумеется, на самом деле естественный отбор работает
не так. Он создает организмы не сознательно. Он вообще
ничего не делает сознательно. Он слепо сохраняет особен-
ности, содействующие выживанию и размножению 45. Тем не
менее естественный отбор действует так, как будто он со-
знателен; поэтому представить себя на его месте – допусти-
мый способ выяснить, какие признаки эволюция скорее все-
го закрепит в людях и других животных. Фактически именно
этим биологи-эволюционисты и занимаются большую часть

45 На самом деле один из постулатов новой дарвинистской парадигмы гласит,
что путеводная звезда естественного отбора – это не просто «выживание и раз-
множение». Но этот нюанс не будет важен до седьмой главы книги.



 
 
 

своего рабочего времени: они смотрят на признак – психи-
ческий или физиологический – и пытаются определить, ре-
шением какой инженерной задачи он выступает.

Играя в режиссера эволюции, вы быстро обнаружите, что
максимизация генетического наследия предполагает разные
стратегии для мужчин и женщин. Мужчины могут вступать
в половую связь сотни раз в год – если, конечно, они сумеют
склонить к этому достаточное количество женщин, и если в
обществе отсутствуют запреты на полигамию (последние, ра-
зумеется, не существовали в условиях, в которых протекала
основная часть нашей эволюции). Женщины, напротив, не
могут рожать детей чаще одного раза в год. Эта асимметрия
отчасти обусловлена высокой стоимостью яйцеклеток; у всех
видов они крупнее и малочисленнее, чем крошечные и се-
рийно производимые сперматозоиды. (Таково, кстати, офи-
циальное биологическое определение особи женского пола
– существа с более крупными половыми клетками.) У мле-
копитающих данная асимметрия приобретает еще большие
масштабы: длительное превращение яйцеклетки в организм
происходит внутри самки, в силу чего она физиологически
не способна вести несколько проектов одновременно.

Таким образом, хотя существуют различные причины,
почему для женщины имеет эволюционный смысл спать с
несколькими мужчинами (например, первый мужчина мо-
жет оказаться бесплодным), наступает момент, когда сексу-
альные утехи уже «не стоят свеч». Лучше отдохнуть или что-



 
 
 

нибудь поесть. Для мужчины, если только он не на грани го-
лодного обморока, этот момент не наступает никогда. Каж-
дая новая партнерша – шанс передать свои гены следующему
поколению, а это, согласно дарвинистской теории, гораздо
более радужная перспектива, нежели возможность вздрем-
нуть или чем-нибудь подкрепиться. Как лаконично вырази-
лись эволюционные психологи Мартин Дали и Марго Уил-
сон, самцам «всегда есть к чему стремиться»46.

В некотором смысле самкам тоже есть куда стремиться
– но в смысле качества, а не количества. Рождение ребен-
ка влечет за собой большие временны́е и энергетические за-
траты, а потому природа заведомо ограничила количество
таких предприятий. С ее (генетической) точки зрения каж-
дый ребенок – исключительно ценная генетическая маши-
на. Его способность выжить и в свою очередь произвести на
свет другие генетические машины имеет ключевое значение.
Выходит, у женщины есть все основания серьезно подходить
к выбору мужчины, который поможет ей в создании нового
носителя генетического материала. Ей следует хорошенько
оценить потенциального партнера, спросив себя: что ценно-
го он привнесет в проект? Из этого вопроса вытекает целое
множество других вопросов, которые (у нашего вида особен-
но) гораздо сложнее, чем вам может показаться.

Прежде чем заняться этими вопросами, необходимо сде-
лать несколько оговорок. Одна из них состоит в том, что жен-

46 Цит. по: Hrdy (1981). С. 132.



 
 
 

щине не нужно задавать их буквально. Более того, она мо-
жет их даже не осознавать. Существенная часть истории на-
шего вида протекала до того, как разум наших предков раз-
вился достаточно, чтобы их вообще о чем-то можно спра-
шивать. Даже в относительно недавнем прошлом, уже после
развития речи и способности к самоанализу, не все возника-
ющие поведенческие тенденции требовали контроля созна-
ния. На самом деле понимать, что конкретно мы делаем и
зачем, в некоторых случаях определенно не в наших генети-
ческих интересах. (Возьмем хотя бы Фрейда – он явно напал
на кое-что интересное, хотя некоторые эволюционные пси-
хологи скажут, будто он понятия не имел, на что именно.)
В случае сексуального влечения повседневный опыт подска-
зывает нам, что естественный отбор главным образом дей-
ствовал через эмоциональные краны, которые включают и
отключают такие чувства, как робкое влечение, неистовая
страсть и безумная влюбленность. Оценивая мужчину, жен-
щина не думает: «Он выглядит достойным вкладчиком в мое
генетическое наследие». Она просто составляет о нем некое
мнение и чувствует к нему влечение – или не чувствует. Всю
«мыслительную работу» уже сделал за нее – несознательно,
метафорически – естественный отбор. Гены, вызывающие
влечение, которое шло на пользу генетическому наследию ее
предков, процветали, а гены, вызывающие менее продуктив-
ное влечение, – нет.

Понимание бессознательной составляющей генетическо-



 
 
 

го контроля – первый шаг к пониманию того, что все мы –
марионетки, а потому лучшее, что мы можем сделать, дабы
обрести хотя бы минимальную свободу,  – попытаться де-
шифровать логику кукловода. Объяснение всех нюансов его
логики займет некоторое время, но я не думаю, что испорчу
читателю удовольствие, если прямо сейчас скажу, что кукло-
вод, похоже, не испытывает ни малейшего желания сделать
кукол счастливыми.

Второй важный момент, который необходимо осознать
перед обсуждением сексуальных предпочтений женщин (и
мужчин), состоит в следующем: естественный отбор напрочь
лишен дара предвидения. Эволюцией управляет среда, в ко-
торой она протекает, а среда изменчива. Естественный от-
бор в принципе не мог предвидеть, например, что когда-ни-
будь люди изобретут средства контрацепции и будут тратить
огромные количества энергии на секс, который гарантиро-
ванно не приведет к оплодотворению; что однажды появят-
ся фильмы для взрослых и сладострастные мужчины, вместо
того чтобы стремиться к реальным, живым женщинам, ко-
торые могут передать их гены следующему поколению, при-
липнут к экрану телевизора.

Разумеется, это не означает, что в «непродуктивном» сек-
се есть что-то неправильное. Хотя мы созданы естествен-
ным отбором, мы вовсе не обязаны рабски следовать его
программе (если уж на то пошло, у нас может возникнуть
большой соблазн сделать прямо противоположное – хотя бы



 
 
 

в качестве отместки за тот нелепый багаж, которым он нас
нагрузил). Суть в том, что говорить о разуме человека как
об устройстве, созданном лишь для максимизации его при-
способленности, его генетического наследия, едва ли кор-
ректно. Скорее, теория естественного отбора подразумевает,
что человеческий разум создан для максимизации приспо-
собленности к среде, в которой этот разум развился. Эта
среда известна как СЭА – среда эволюционной адаптации 47,
или «анцестральная среда». На протяжении всей книги анце-
стральная среда останется на заднем плане. Временами, раз-
мышляя, можно ли считать некую психическую черту эво-
люционной адаптацией, я буду задаваться вопросом, отве-
чает ли она «генетическим интересам» ее носителя (напри-
мер, отвечает ли неразборчивая похоть генетическим инте-
ресам мужчин). Конечно, я прибегаю к подобной формули-
ровке исключительно для краткости. Правильно поставлен-
ный вопрос звучит так: отвечает ли признак «генетическим
интересам» кого-либо в СЭА, а не в современной Америке,
викторианской Англии или где-либо еще. В теории приро-
ду современного человека должны составлять только те при-
знаки, которые в социальной среде наших предков активно
содействовали передаче ответственных за них генов следую-
щим поколениям48.

47 Термин «среда эволюционной адаптации» был предложен Джоном Боулби,
выдающимся психиатром и биографом Дарвина (Bowlby, 1991).

48 Относительная важность изучения СЭА, а также роли признаков в приспо-



 
 
 

Какой была анцестральная среда? В XX веке ее ближай-
шим аналогом, пожалуй, можно считать общества охотников
и собирателей: кунг-сан в пустыне Калахари, сообщества эс-
кимосов Арктического региона и аче в Парагвае. К несча-
стью, охотничье-собирательские общества сильно отличают-
ся друг от друга, что существенно затрудняет те или иные
обобщения касательно горнила человеческой эволюции. Это
многообразие напоминает нам, что идея единой СЭА на са-
мом деле фикция, некий композит; анцестральная социаль-
ная среда, безусловно, сильно менялась в процессе человече-
ского развития49. С другой стороны, большинству современ-
ных обществ охотников и собирателей присущ целый ряд об-
щих черт; все они свидетельствуют о том, что некоторые осо-
бенности, вероятно, оставались относительно неизменными
на протяжении большей части эволюции человеческой пси-
хики. Так, дети росли бок о бок с близкими родственниками
в маленьких деревушках, где все друг друга знали, а чужаки
появлялись редко. Взрослые вступали в брак – моногамный
или полигамный, причем женщины обычно выходили замуж
по достижении детородного возраста.

В любом случае можно не сомневаться: какой бы ни бы-
ла анцестральная среда, она не похожа на ту, в которой мы
живем сейчас. Мы не созданы для того, чтобы толкаться в
собленности к современной среде до сих пор активно обсуждается в научных
кругах (равно как и само определение СЭА). Журнал «Ethology and Sociobiology»
даже посвятил целый выпуск (vol. 11, 1990) дискуссиям о значимости СЭА.

49 См.: Tooby & Cosmides (1990b).



 
 
 

метро, жить по соседству с людьми, с которыми мы никогда
не разговариваем, наниматься на работу, увольняться или
смотреть вечерние новости по телевизору. Возможно, имен-
но расхождения между контекстом, для которого мы были
предназначены изначально, и контекстом, в котором мы су-
ществуем сегодня, и объясняют многие распространенные
психопатологии, а также львиную долю страданий менее дра-
матического рода. (Данное наблюдение, равно как и постулат
о важности бессознательной мотивации, в основном заслуга
Фрейда; такова центральная тема его знаменитого трактата
«Цивилизация и ее тяготы».)

Дабы выяснить, что же женщины склонны искать в муж-
чинах (и наоборот), необходимо тщательно проанализиро-
вать нашу анцестральную среду (или среды). Кроме того,
анализ анцестральной среды поможет объяснить, почему
женщины сексуально менее сдержанны, чем самки многих
других видов. Впрочем, с точки зрения формулирования са-
мой важной мысли этой главы – каким бы ни был типичный
уровень сдержанности самок нашего вида, он выше уровня
сдержанности самцов, – конкретное окружение значит мало.
Эта мысль автоматически вытекает из допущения, которое
мы уже обсудили выше: за свою жизнь самка может иметь на-
много меньше потомков, чем самец. И так было практически
всегда – еще до того, как наши предки стали людьми, при-
матами, млекопитающими и так далее. Эволюция человече-
ского мозга берет начало от рептилий; самки змей не очень



 
 
 

умные, но они достаточно сообразительны, чтобы знать (по
крайней мере бессознательно): спариваться с некоторыми
самцами – не лучшая идея.

Таким образом, главный просчет Дарвина состоял в сле-
дующем: самка – вещь драгоценная, однако не из-за ее сек-
суальной робости, как полагал он, а в силу самой своей при-
роды – в силу той биологической роли, которую она играет в
репродукции, и, как следствие, медленного темпа воспроиз-
водства, изначально присущего особям женского пола. Есте-
ственный отбор это «понял» и – сделал ставку на робость.

 
Прозрение

 
Первый большой шаг к пониманию этой логики че-

ловеком был сделан в 1948 году британским генетиком
А. Дж. Бейтманом, наблюдавшим брачные игры мух-дрозо-
фил. Бейтман помещал пять самок и пять самцов в камеру,
выжидал, когда они последуют «зову сердца», а затем, изу-
чая новое поколение, определял, каким родителям принад-
лежал тот или иной отпрыск. В ходе своих экспериментов
ученый обнаружил четкую закономерность. Если количество
потомков большинства самок было практически одинако-
вым и не зависело от того, со сколькими самцами они спа-
ривались, то наследие самца подчинялось общему правилу:
чем больше самок он оплодотворял, тем больше у него ока-
зывалось «детей». Следовательно, заключил Бейтман, есте-



 
 
 

ственный отбор поощряет «неразборчивую инициативность
у самцов и привередливую пассивность у самок»50.

Открытие Бейтмана долго не было оценено по достоин-
ству. Потребовалось почти три десятилетия и несколько био-
логов-эволюционистов, чтобы придать ему два важнейших
качества: научность, с одной стороны, и широкую огласку –
с другой.

Первым качеством – научной строгостью – принцип Бейт-
мана обязан двум биологам, которых с полным правом мож-
но считать живым доказательством того, насколько ошибоч-
ны бывают стереотипы о дарвинизме. В 1970-х годах против-
ники социобиологии часто обвиняли ее сторонников в скры-
том реакционизме, расизме, фашизме и т. п. Ни Джордж Уи-
льямс, ни Роберт Триверс таких обвинений определенно не
заслуживали, и вместе с тем именно они сделали все, чтобы
заложить фундамент новой парадигмы.

Уильямс, почетный профессор Университета Нью-Йор-
ка, приложил титанические усилия, дабы искоренить остат-
ки социального дарвинизма с его ключевым тезисом, будто
естественный отбор – это процесс, которому нужно подчи-
няться. Многие биологи разделяют его взгляды и подчерки-
вают, что мы вовсе не обязаны выводить наши нравственные
ценности из его «ценностей». Но Уильямс идет еще дальше.
Естественный отбор, утверждает он, – это «зло», так велики
боль и смерть, на которых он паразитирует, и так глубок эго-

50 Bateman (1948). С. 365.



 
 
 

изм, который он порождает.
Триверс, который на заре формирования новой парадиг-

мы периодически читал лекции в Гарварде, а теперь препо-
дает в Ратгерском университете, менее Уильямса склонен
к моральной философии. Однако и он питает выраженную
неприязнь к ценностям правого толка, ассоциированным с
социальным дарвинизмом. Он с гордостью говорит о своей
дружбе с лидером партии «Черные Пантеры» Хьюи Ньюто-
ном (в соавторстве с которым он однажды написал целую
статью о человеческой психологии), активно выступает про-
тив предвзятости судебной системы и видит происки консер-
ваторов там, где большинство людей их не видят.

В 1966 году Уильямс опубликовал эпохальный труд
«Адаптация и естественный отбор». Постепенно его кни-
га снискала заоблачную популярность. Сегодня это библия
для всех биологов, которые рассматривают социальное пове-
дение, включая человеческое, в свете нового дарвинизма 51.
Книга Уильямса не только позволила устранить путаницу,
долгое время царившую в науке о социальном поведении, но
и заложила прочный фундамент для исследований дружбы и
секса. Триверс приложил руку и к первым, и ко вторым.

Уильямс развил и углубил логику, намеченную Бейтма-
51 «Эгоистичный ген» Ричарда Докинза, его наиболее известная и популярная

книга, пропитан идеями Уильямса. В первой главе Докинз признает: «Эволюцию
лучше всего рассматривать как результат отбора, происходящего на самом ниж-
нем уровне. На это мое убеждение сильно повлияла замечательная книга Джор-
джа К. Уильямса…»



 
 
 

ном в статье 1948 года. В частности, он переформулировал
вопрос о генетических интересах полов в терминах «жерт-
вы», необходимой для размножения. Для самца млекопита-
ющего эта жертва близка к нулю. Его «ключевая роль обычно
ограничивается копуляцией, предполагающей незначитель-
ные энергетические и материальные затраты и лишь на мгно-
вение отвлекающей его от вопросов, касающихся собствен-
ной безопасности и благополучия». Поскольку самцы, по
большому счету, теряют мало, а приобретают много, «агрес-
сивное и безотлагательное желание совокупляться с макси-
мально возможным количеством самок» может принести им
немалую прибыль (в валюте естественного отбора). Для сам-
ки, напротив, «копуляция нередко предполагает длительное
бремя, как в механическом, так и в физиологическом смыс-
ле, а также сопутствующие ей многочисленные сложности
и опасности». Таким образом, самка генетически заинтере-
сована «нести издержки размножения» только при благо-
приятных обстоятельствах. А «одно из самых важных об-
стоятельств – осеменяющий самец»; поскольку «высокопри-
способленные самцы обычно дают высокоприспособленное
потомство», то «в интересах самки – уметь выбрать самого
приспособленного самца из всех доступных»52.

Отсюда ухаживание: «реклама приспособленности сам-
ца». Если «в интересах самца казаться приспособленным,
вне зависимости от того, так это на самом деле или нет», то в

52 Williams (1966). С. 183–184.



 
 
 

интересах самки – вовремя распознавать фальшивую рекла-
му. Посему естественный отбор создает «искусное умение
подавать себя у самцов и столь же развитые навыки проти-
водействия рекламе у самок»53. Другими словами, самцы (в
теории) должны быть фатами и показушниками.

Несколькими годами позже Триверс использовал идеи
Бейтмана и Уильямса, чтобы сформулировать полноценную
теорию, которая проливает свет на психологию мужчин и
женщин. Триверс начал с того, что заменил «жертву» Уи-
льямса термином «вклад». На первый взгляд разница может
показаться незначительной, однако нюансы способны поро-
дить настоящую интеллектуальную лавину. Так произошло
и в этом случае. К термину «вклад», связанному с экономи-
кой, прилагалась готовая аналитическая схема.

В знаменитой статье, опубликованной в 1972 году, Три-
верс определил «родительский вклад» как «любой вклад ро-
дителя в отдельного потомка, который увеличивает шансы
на выживание последнего (и, следовательно, на его репро-
дуктивный успех) за счет способности родителей вкладывать
в других потомков»54. Родительский вклад включает время
и энергию, необходимые для производства яйцеклетки или
спермы, оплодотворения, беременности, вынашивания пло-
да и выращивания детеныша. До рождения вклад самок, без-
условно, больше; как правило, эта диспропорция сохраняет-

53 Там же. С. 184.
54 Trivers (1972). С. 139.



 
 
 

ся и в дальнейшем.
Количественно выразив дисбаланс отцовского и материн-

ского вклада у разных видов, предположил Триверс, мы луч-
ше поймем некоторые вещи – например, пылкость самца и
робость самки, интенсивность полового отбора, а также мно-
гие неявные аспекты ухаживания и родительства, верности и
неверности. Триверс отметил, что у нашего вида дисбаланс
родительского вклада не такой выраженный, как у многих
других, и приписал это психологической сложности (в сле-
дующей главе мы увидим, что он не ошибся).

Благодаря Триверсу и его статье «Родительский вклад и
половой отбор» цветок раскрылся; простое дополнение к
теории Дарвина – настолько простое, что Дарвин ухватил бы
его суть за минуту, – наметилось в 1948 году, было обна-
родовано в 1966-м и в 1972-м обрело окончательную фор-
му55. Тем не менее концепции родительского вклада не хва-

55 Кто именно придал этому теоретическому расширению окончательную фор-
му – Триверс или другие ученые – неясно. В 1991 году Клаттон-Брок и Винсент
предположили, что вместо родительского «вклада», который трудно определить
количественно, следует сосредоточиться на потенциальной скорости размноже-
ния каждого пола. На примере разных видов они показали, что пол, для кото-
рого характерна более высокая потенциальная скорость воспроизводства, – ис-
ключительно надежный предиктор более интенсивного соперничества за доступ
к противоположному полу. Я заметил, что многие люди находят относительную
потенциальную скорость размножения интуитивно более понятным объяснени-
ем робости самок, нежели теорию относительного родительского вклада. Посему
в начале главы я сделал акцент на относительной потенциальной скорости раз-
множения и попытался рассказать об этом так, как это сделали бы Клаттон-Брок
и Винсент. См.: Clutton-Brock & Vincent (1991).



 
 
 

тало главного – публичности. Именно книги Э. О. Уилсона
«Социобиология» (1975) и Ричарда Докинза «Эгоистичный
ген» (1976) обеспечили идеям Триверса большую и разно-
образную аудиторию, заставив многих психологов и антро-
пологов взглянуть на человеческую сексуальность с позиций
современного дарвинизма.

 
Проверка теории

 
Теорий – пруд пруди. Даже самые элегантные из них, ко-

торые, подобно теории родительского вклада, способны объ-
яснить многое с помощью малого, часто оказываются бес-
полезными. Есть доля справедливости в упреках (креацио-
нистов и прочих), будто некоторые теории об эволюции жи-
вотных признаков суть «просто сказки» – правдоподобные,
но не более того. И все же отделить правдоподобные теории
от убедительных возможно. В некоторых науках проверить
теорию легко; в таких случаях выражение «теория доказа-
на» – лишь небольшое преувеличение (хотя, строго говоря,
это преувеличение всегда). В других дисциплинах подтвер-
ждение носит косвенный характер: это длительный процесс,
в ходе которого уверенность постепенно достигает (или не
достигает) порога консенсуса. Изучение эволюционных кор-
ней человеческой природы (и не только человеческой) отно-
сится к наукам второго типа. Анализируя теорию, мы задаем
вопросы, ответы на которые питают либо веру, либо сомне-



 
 
 

ния.
Один из вопросов относительно теории родительского

вклада звучит так: действительно ли поведение человека со-
гласуется с ней хотя бы в основных моментах? Правда ли,
что женщины более разборчиво подходят к выбору половых
партнеров, нежели мужчины? (Другой вопрос – какой пол
более разборчив в выборе супруга, но к нему мы вернем-
ся позже.) Конечно, существует множество избитых истин,
предполагающих такое же множество вариантов ответа. В
частности, хорошо известно, что проституция – секс с кем-
то, кого ты не знаешь и не хочешь знать, – услуга, к которой
прибегают почти исключительно мужчины, причем как сей-
час, так и в викторианской Англии. Аналогичным образом
порнографию, которая главным образом основана на визу-
альной стимуляции – фильмы, фотографии неизвестных лю-
дей, бездуховная плоть, – смотрят практически одни муж-
чины. Кроме того, исследования показали, что мужчины в
среднем более, чем женщины, склонны к случайному, ано-
нимному сексу. В одном таком эксперименте три четверти
мужчин, к которым подходила незнакомая женщина на тер-
ритории университета, согласились с ней переспать, в то вре-
мя как все женщины, к которым подходил незнакомый муж-
чина, ответили отказом56.

Скептики часто возражали, что эти факты, собранные в

56 Цит. по: Buss & Schmitt (1993). С. 227. Разумеется, не исключено, что многие
женщины просто беспокоились за свою физическую безопасность.



 
 
 

западном обществе, отражают лишь его извращенные цен-
ности. Сегодня данный аргумент уже неактуален. На самом
деле он неактуален с 1979 года, когда Дональд Саймонс
впервые опубликовал свою «Эволюцию человеческой сек-
суальности» – первое всестороннее антропологическое ис-
следование сексуального поведения человека с позиций но-
вого дарвинизма. Опираясь на культуры Востока и Запада
(как индустриальные, так и дописьменные), Саймонс про-
демонстрировал универсальность шаблонов, подразумевае-
мых теорией родительского вклада: женщины, как правило,
более разборчивы в выборе сексуальных партнеров, тогда
как мужчины непривередливы и считают, что секс с разны-
ми партнершами – отличная идея.

Одна из культур, которую приводил в пример Саймонс,
настолько далека от западного влияния, насколько это воз-
можно: это культура коренного населения островов Тробри-
ан в Меланезии. Доисторическая миграция, заселившая эти
острова, откололась от миграций, заселивших Европу, де-
сятки (если не все сто) тысяч лет назад. Таким образом, ан-
цестральная культура островов Тробриан отделилась от ан-
цестральной культуры Европы даже раньше, чем культура
американских индейцев57. И действительно, когда в 1915 го-
ду эти острова посетил знаменитый антрополог Бронислав
Малиновский, они оказались удивительно далеки от тече-
ний западной мысли. Местные жители, казалось, до сих пор

57 Cavalli-Storza et al. (1988).



 
 
 

не осознавали связи между сексом и деторождением. Когда
один тробрианец вернулся домой из многолетнего плавания
и обнаружил, что у его жены появилось двое детей, Мали-
новский был достаточно тактичен, чтобы не намекнуть на ее
неверность. Но «когда я, обсуждая этот вопрос с другими,
намекнул, что хотя бы один из этих детей мог быть не его,
мои собеседники не поняли, что я имел в виду»58.

Некоторые антропологи усомнились, что тробрианцы и
впрямь могли быть столь невежественны. Хотя рассказ Ма-
линовского звучит весьма убедительно, он вполне мог что-
то напутать. Но даже если это и так, необходимо понимать:
в принципе Малиновский мог быть прав. Эволюция сексу-
альной психологии человека, судя по всему, произошла до
того, как люди открыли, для чего нужен секс. Похоть и дру-
гие подобные чувства – это механизм, посредством которо-
го естественный отбор заставляет нас вести себя так, как
будто мы хотим много потомков и знаем, как их получить;
и не важно, на самом деле это так или нет59. Если бы есте-
ственный отбор работал иначе – если бы вместо этого он усо-
вершенствовал человеческий интеллект настолько, что наше
стремление к приспособленности было сознательным и об-
думанным, жизнь была бы совсем другой. Жены и мужья,
например, не искали бы «защищенного секса на стороне»;
они бы отказались либо от контрацепции, либо от секса.

58 Malinowski (1929). С. 193–194.
59 Обсуждение ревности у тробрианцев см.: Symons (1979). С. 24.



 
 
 

Другая незападная особенность островов Тробриан – от-
сутствие запрета на добрачные половые сношения, столь
свойственного викторианскому периоду. К раннему под-
ростковому возрасту и мальчиков, и девочек поощряли к
половым связям с партнерами по их выбору. (Аналогичная
свобода нравов обнаруживается и в некоторых других доин-
дустриальных обществах, хотя эксперименты обычно закан-
чиваются и переходят в брак до того, как девочка достига-
ет фертильности.) Однако Малиновский не оставил сомне-
ний в том, какой пол более придирчивый. «В тробрианских
ухаживаниях нет места недомолвкам… О свидании просят
прямо и открыто, не скрывая намерений получить сексуаль-
ное удовлетворение. Если приглашение принято, удовлетво-
рение желания юноши исключает романтический настрой,
стремление к недостижимому и мистическому. Если же он
получает отказ, то отнюдь не воспринимает его как личную
трагедию: он с детства привык к отказам и знает, что эту
беду быстро вылечит другая интрижка…» И: «В течение
любого романа мужчина обязан постоянно дарить женщи-
не маленькие подарки. Для аборигенов необходимость пла-
ты родственникам очевидна. Согласно этому обычаю, поло-
вая связь, даже при наличии взаимной привязанности, есть
услуга, которую женщина оказывает мужчине»60.

Разумеется, существовали и такие культурные силы, кото-
рые подкрепляли сексуальную сдержанность. Хотя активная

60 Malinowski (1929). С. 313–314, 319.



 
 
 

половая жизнь девушки поощрялась, откровенные и вуль-
гарные заигрывания вызывали порицание в силу «бессмыс-
ленности таких приставаний с точки зрения личного бла-
га»61. С другой стороны, есть ли основания полагать, что по-
добная норма не является опосредованным культурой отра-
жением более глубинной генетической логики? Можно ли
найти хоть одну культуру, в которой женщины с необуздан-
ными сексуальными аппетитами не считаются более абер-
рантными, чем столь же похотливые мужчины? Если нет,
то не слишком ли это странное совпадение, что все наро-
ды мира, независимо друг от друга, выработали примерно
одинаковые культурные традиции без всякой генетической
поддержки? Или же сей универсальный культурный элемент
возник полмиллиона (или больше) лет назад, еще до того,
как виды разделились? Для ценности, установленной, по су-
ти, произвольно, это слишком долго; хотя бы в одной из
культур она должна была исчезнуть.

Отсюда вытекает несколько важных выводов. Первый:
универсальность некой психической черты или механизма
психического развития, их присутствие во всех культурах
(даже тех, которые абсолютно не похожи друг на друга) 62

– веская причина подозревать эволюционное происхожде-
ние. Второй: невозможность объяснить такую универсаль-

61 Там же. С. 488.
62  Точный смысл «универсальности» видотипичных психических адаптаций

см.: Tooby & Cosmides (1989).



 
 
 

ность с сугубо культурной точки зрения – пример того, как
дарвинистский подход, пусть и не доказанный так, как до-
казаны математические теоремы, все-таки может оказаться
предпочтительным; его цепочка объяснений короче альтер-
нативной и содержит меньше сомнительных звеньев; одним
словом, эта теория проще и имеет больший потенциал. Ес-
ли принять три скромных тезиса, изложенных выше – 1)
теория естественного отбора предполагает «приспособлен-
ность» разборчивых женщин и неразборчивых мужчин; 2)
эта разборчивость и, соответственно, неразборчивость на-
блюдается во всем мире и 3) эту универсальность нельзя объ-
яснить посредством сугубо культурологической теории, – ес-
ли принять все эти допущения, то мы просто обязаны согла-
ситься с дарвинистским объяснением: и мужская свобода, и
(относительная) женская сдержанность в той или иной сте-
пени носят врожденный характер.

Тем не менее неплохо подкрепить идею фактами. Хотя
абсолютное «доказательство» возможно в науке не всегда,
мы вправе говорить о разных степенях достоверности. Пусть
эволюционные объяснения редко достигают тех 99,99 про-
цента достоверности, что можно обнаружить в физике и хи-
мии, поднять этот уровень, скажем, с 70 до 97 процентов
всегда приятно.

Один из способов придать эволюционному объяснению
дополнительную надежность – показать, что его логике под-
чиняются все. Если женщины разборчивы в сексе потому,



 
 
 

что могут иметь меньше детей, чем мужчины, и если самки
в царстве животных, как правило, дают меньше потомства,
чем самцы, значит, самки в целом должны быть разборчивее
самцов. Как и всякая хорошая научная теория, эволюцион-
ные теории способны порождать опровергаемые прогнозы –
пусть даже биологи-эволюционисты не могут воспроизвести
эволюцию в своих лабораториях и, контролируя те или иные
переменные, предсказать результат.

Данный конкретный прогноз подтверждается огромным
количеством наблюдений. Во многих видах самки робкие, а
самцы – нет. На самом деле самцы настолько неразборчивы,
что могут питать сексуальный интерес не только к самкам.
Среди некоторых видов лягушек гомосексуальные ухажива-
ния так распространены, что самцы, по ошибке попавшие в
объятия другого самца, издают особый звук, сообщающий,
что они оба зря теряют время63. Самцы змей, в свою очередь,
известны тем, что на определенный срок остаются с мерт-
выми самками, прежде чем перейти к живому объекту во-
жделения64. Что же касается индюков, то эти товарищи на-
столько любвеобильны, что будут рьяно обхаживать чучело
индюшки. Сойдет копия одной головы, подвешенная в соро-
ка сантиметрах над землей. Самец кружит вокруг головы, а
затем (уверенный, что его спектакль произвел впечатление)
поднимается в воздух и опускается поблизости от того ме-

63 Trivers (1985). С. 214.
64 Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. XII. С. 434.



 
 
 

ста, где должна находиться задняя часть, которой в действи-
тельности не существует. Самые озабоченные проявят инте-
рес даже к деревянной голове, а некоторые могут воспылать
страстью к деревянной голове без глаз и клюва65.

Конечно, такие эксперименты только подтверждают то,
что Дарвин считал очевидным десятки лет назад: самцы
очень пылки. Здесь возникает известная проблема с про-
веркой эволюционных объяснений. Если бы однажды, си-
дя в своем кабинете, Дарвин вдруг подумал: «Моя теория
предполагает робких, разборчивых самок и безумно похот-
ливых самцов», а затем отправился на двор в поисках при-
меров, никаких сложностей бы не возникло. Однако все про-
исходило несколько иначе. Сначала Дарвин наблюдал жи-
вые организмы и только потом задумался, какими соображе-
ниями руководствовался при их творении естественный от-
бор – вопрос, на который нельзя было ответить вплоть до
середины XX века, когда примеров накопилось еще боль-
ше. Тенденция эволюционных «предсказаний» появляться
после их очевидного осуществления вызывала хроническое
недовольство у критиков Дарвина. Люди, которые сомнева-
ются либо в теории естественного отбора в целом, либо в ее
применимости к поведению человека, часто сетуют на под-
гонку свежих прогнозов под уже существующие результа-
ты. Именно это они имеют в виду, когда говорят, что био-
логи-эволюционисты выдумывают «просто сказки», чтобы

65 Trivers (1985). С. 214.



 
 
 

объяснить все наблюдаемые ими явления.
В каком-то смысле именно этим биологи-эволюционисты

и занимаются. Впрочем, само по себе выдумывание правдо-
подобных версий – не преступление. Мощь теории, подоб-
ной теории родительского вклада, измеряется тем, как про-
сто и как много она объясняет, вне зависимости от момен-
та появления тех или иных данных. Когда Коперник заявил,
что Земля вращается вокруг Солнца, и объяснил с помо-
щью этой теории таинственное движение звезд в небе, бы-
ло бы глупо утверждать: «Но вы жульничаете! Вы знали об
этом раньше». Некоторые «сказки» откровенно лучше дру-
гих, и они выигрывают. Кроме того, велик ли выбор у биоло-
гов-эволюционистов? Разве они виноваты в том, что сведе-
ния о жизни животных начали накапливаться за тысячеле-
тия до дарвиновской теории? С этим фактом ничего не по-
делаешь.
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