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Аннотация
Я страдаю от агорафобии. Даже из дома не могу выйти

без лекарств. Ничего, зато у меня есть мой кумир – Эрик
Торн… И аккаунт в Твиттере с 30 тысячами подписчиков,
где я разместила целый фанфик об Эрике под хештегом
#ОдержимаяЭрикомТорном. О БОЖЕ МООООЙ! Кажется,
Эрик на меня подписался!!!

Эрик @EricThorn
Я музыкант, и я чертовски популярен. У меня миллионы

поклонниц и ни одного близкого друга. Фанаткам нужны лишь
фотки моего обнаженного торса! Еще и эта шумиха в Твиттере…
Лейбл требует подписаться на одну из фанаток. Как там,
#ОдержимаяЭрикомТорном? Когда этому наступит конец?!



 
 
 

Тейлор @EricThornSucks
Я никто. Аноним. Моя единственная цель – разрушить

репутацию Эрика Торна, этого смазливого самовлюбленного
любимца девчонок. Но сейчас мне больше всего на свете хочется
написать @TessaHeartsEric. Черт… Кажется, все зашло слишком
далеко.



 
 
 

Содержание
Допрос (Фрагмент 1) 6
1 11
2 22
3 34
4 45
5 56
6 71
Допрос (Фрагмент 2) 83
7 88
8 96
Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

А. В. Гейгер
Подпишись на меня

Посвящается Дэвиду.
Благодаря тебе я вспоминаю,
как дышать полной грудью.



 
 
 

 
Допрос (Фрагмент 1)

 
 

31 декабря 2016 г., 20:42
 
 

Дело № 124.678.21–001
 
 

Официальная стенограмма допроса
 
 

– Начальная страница 1 —
 

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мистер Торн, приносим свои извине-
ния за задержку. Мы бы хотели задать вам несколько вопро-
сов.

ТОРН: Где Тесса?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Я лейтенант Чарльз Фостер. Это детек-
тив Теренс Ньюман. Для протокола: сегодня 31 декабря, вре-
мя 20:42. Этот допрос будет записан.



 
 
 

ТОРН: Она здесь? Она в этом здании?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мистер Торн, пожалуйста, сядьте. Идет
расследование уголовного преступления.

ТОРН: Где она?!

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мы не имеем права обсуждать это, пока
вы не дадите показания.

ТОРН: Она хотя бы в безопасности? Это вы мне сказать
можете?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Послушайте, чем быстрее вы начнете с
нами сотрудничать, тем быстрее мы сможем во всем разо-
браться.

ТОРН: Ладно, хорошо. Что вам рассказать?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Спасибо. Назовите для протокола ваше
полное имя, дату рождения и род деятельности.

ТОРН: Эрик Тейлор Торн. Дата рождения: 18 марта 1998
года. Что там третье?



 
 
 

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Род деятельности.

ТОРН: Хм… даже и не знаю. Выбирайте сами. Певец. Ав-
тор песен. Актер. Модель нижнего белья. Профессиональ-
ная медиа-проститутка – это можно считать родом деятель-
ности?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мистер Торн, успокойтесь. Все в поряд-
ке. Это займет всего несколько минут.

ТОРН: Мне понадобится адвокат?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Вы имеете право позвонить адвокату в
любое время.

ТОРН: Я арестован?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мы просто зададим вам несколько во-
просов. Как я сказал, чем быстрее вы дадите показания, тем
скорее…

ТОРН: Ясно. Проехали. Спрашивайте.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Начнем сначала.

ТОРН: Сначала… А когда все началось? В тот день, когда



 
 
 

я подписал контракт? Или когда впервые взял в руки гитару?
Мне тогда было четыре года.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Речь пойдет о Тессе Харт. Расскажите,
как вы с мисс Харт начали общаться?

ТОРН: В «Твиттере». С лета. Кажется, с августа. Хотя на-
чалось все еще раньше. Даже до того, как я создал аккаунт…
[пауза]

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Продолжайте.

ТОРН: Думаю… [пауза] Думаю, эту историю нужно на-
чать с того, что произошло в июне с Дорианом Кромвелем.
Ну, вы знаете, парень из бойз-бэнда.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Вы хотите сказать, что это дело ка-
ким-то образом связано с тем, что произошло с Дорианом
Кромвелем?

ТОРН: Нет, не совсем. Прошу прощения, я несу какую-то
чушь. Я просто хотел сказать, что это же было во всех ново-
стях. А потом еще и суд над этой девушкой, наделавшей дел.
И все из-за того, что он на нее подписался.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Боюсь, я все еще не понимаю, к чему



 
 
 

вы клоните. Как дело Дориана Кромвеля связано с вашими
отношениями с Тессой Харт?

ТОРН: Забавно. Как только я узнал об этой истории, я все
понял. Нутром чувствовал, что с ним могло произойти. Лю-
ди говорят, что никогда не забудут, где были в день, когда
был убит Кеннеди. Или одиннадцатого сентября. Вот и у ме-
ня было примерно то же самое. Я ехал по скоростной авто-
магистрали Санта-Моники, с опущенным верхом, слушал по
радио хит-парад. Прямо во время двенадцатого номера ве-
дущий прервал трансляцию. Я даже не обратил на это вни-
мания, но это было странно. Ну, понимаете, случилось что-
то из ряда вон выходящее, раз они прервали эфир прямо по-
среди песни. Тогда они еще не знали, что именно произо-
шло. Для того чтобы во всем разобраться, им понадобилось
несколько дней. Чтобы узнать про ту фанатку. Но тогда они
еще не подозревали, что это убийство. Знали только, что это
был Дориан Кромвель. Так они и сказали. Слово в слово.
«Дориан Кромвель, лидер группы Fourth Dimension, сегодня
утром был обнаружен мертвым в Лондоне. Тело певца лежа-
ло лицом вниз на поверхности воды в реке Темзе».



 
 
 

 
1

Проекция
 
 

12 августа 2016 года
 

– Вы не одержимы. Вы проецируете.
– Проецирую?
Тесса взглянула на доктора из-под пышной копны своих

каштановых волос. Последние полчаса она заплетала и рас-
плетала длинную косу, а сейчас неуверенно смотрела на сво-
его психотерапевта, доктора Риган.

– Это распространенный защитный механизм, – сказала
доктор Риган, восседающая в другом конце комнаты. Гово-
рила она, как обычно, бесстрастно, словно была не челове-
ком, а генератором белого шума, но при этом она поежилась,
как будто ей стало неудобно. Она сидела, скрестив лодыжки,
на низком розовом кресле-мешке, изо всех сил стараясь ве-
сти себя профессионально. Обычно она проводила консуль-
тации только у себя в офисе, но для Тессы сделала исключе-
ние.

Тесса, опустив взгляд на колени женщины, заметила со-
бравшиеся в складочку колготки и поняла, что не может ей
не восхищаться. Чтобы носить капроновые колготки в жар-



 
 
 

кое техасское лето, требуется недюжинная сила духа. Сама
Тесса была одета в майку-безрукавку и короткие шорты, ед-
ва прикрывавшие ее стройные бедра.

–  Проекция,  – сказала доктор Риган.  – Мы используем
этот термин, когда человек приписывает свои мысли и чув-
ства другому человеку, в вашем случае – знаменитости.

– Но я никогда не видела Эрика Торна лично. Я не была
ни на одном его концерте.

Доктор Риган взяла дневник Тессы и открыла его в самом
начале. Она никак не прокомментировала нацарапанные на
обложке рисунки: множество сердечек, лесные зверушки и
человеческие лица без глаз.

«Да ну ее, эту проекцию», – подумала Тесса, сморщив нос.
Возможно, им следует обсудить тот факт, что ей очень не

нравится, что люди с нарисованных ей же самой каракулей
будут смотреть на нее.

Доктор Риган показала одну из ранних записей в дневни-
ке:

–  Расскажите мне об этом. Что заинтересовало вас на-
столько, что вы даже написали о нем в дневнике?

–  Об Эрике?  – Тесса взяла у нее тетрадь на спирали и
пробежалась глазами по странице. – Я смотрела канал TMZ.
Эрик гулял по Нью-Йорку с какой-то актрисой из «Милых
обманщиц»1. Так что, естественно, все подумали, что это бы-

1  «Милые обманщицы» – американская телевизионная молодежная драма, ос-
нованная на одноименной серии романов писательницы Сары Шепард.



 
 
 

ло свидание.
– Но запись в дневнике не об этом.
– Конечно, нет. Вы смотрели TMZ? Это же как фанфики2,

только более неправдоподобные.
Одна из бровей доктора Риган дернулась вверх. Никогда

прежде на ее лице не появлялось более эмоционального вы-
ражения лица.

–  Расскажите, что вы написали вместо этого,  – сказала
она, поправив свои роговые очки.

Тесса прижала колени к груди. Она вспомнила, как засты-
ла, не в силах сдвинуться с места, посмотрев зернистое ви-
део, снятое папарацци. Эрик и та девушка… на свидание это
было не похоже. Даже близко. На видео он быстро шел, а по-
том украдкой оглянулся через плечо и ускорил шаг. Затем
картинка увеличилась, и показалось, что его пронзительные
голубые глаза смотрят на нее прямо через экран. А выраже-
ние его лица…

–  Он не был похож на счастливого парня, у которого
недавно появилась девушка, – сказала Тесса психологу. – Ну,
мне так показалось.

– Что именно вам показалось?
Тесса закрыла глаза.
– Что он безумно напуган.
– Хорошо, Тесса, – доктор Риган наградила ее кивком. –

2  Фанфики – любительские произведения, написанные по мотивам популяр-
ных оригинальных литературных произведений или кинофильмов.



 
 
 

Как вы думаете, что это может говорить о вашем собствен-
ном душевном состоянии?

– Вы хотите сказать, что я это придумала? Что это не он,
а я безумно напугана?

Сосредоточенно слушавшая ее доктор Риган наклонилась
вперед и убрала с лица прядь седеющих волос.

– Думаю, это вполне реально, – медленно сказала Тесса. –
Это одна из тех вещей, которых я боюсь больше всего. Что
я иду по дороге в каком-нибудь крупном городе и не имею
понятия, следят за мной или нет…

Доктор Риган забрала у нее дневник и захлопнула тетрадь.
– Отлично. Продолжайте.
– Но это был не единственный раз, – сказала Тесса, раз-

мышляя вслух. – Каждый раз, когда он смотрит в камеру,
видно, что ему очень страшно.

– И чего же он боится?
– Ему как будто кажется, что его кто-то преследует. Пре-

следует или… – Тесса осеклась, пытаясь подобрать нужное
слово. Ее взгляд скользнул по обложке дневника и остано-
вился на рисунке бегущего олененка. – Может быть, охотит-
ся за ним? Не знаю.

– Это очень интересно, Тесса.
–  Правда? Вам интересно?  – Тесса не смогла сдержать

смех.
«Интересно».
Это, наверное, одно из тех загадочных слов, которые пси-



 
 
 

хотерапевты используют, когда у пациента появляется навяз-
чивая идея.

Каждый раз, когда она садилась медитировать, все закан-
чивалось тем, что она писала истории про Эрика Торна. Все
придуманные Тессой сюжеты, тщательнейшим образом про-
работанные, занимали уже два дневника.

– Это не нормально, да?
Доктор Риган вытащила желтый блокнот и набросала в

нем какую-то заметку.
– Может быть, вам комфортнее анализировать то, что вас

беспокоит, проецируя это на другого человека. На самом де-
ле, это может быть полезно, пока вы понимаете, что делаете.
Попробуйте подумать, как ваши теории об этой знаменито-
сти могут быть связаны с тем, что произошло в июне.

Тесса закряхтела и еще крепче обняла ноги. В июне она
была в Новом Орлеане, на восьминедельной программе для
творчески одаренных подростков, на отделении для писате-
лей. Она должна была провести там восемь недель, но через
четыре недели примчалась домой, в безопасную спальню, в
которой прошло ее детство. Лето уже почти закончилось, а
она все еще не могла заставить себя говорить о причинах
своего отъезда.

– Нет… вы же сказали, что не обязательно… только когда
я буду готова…

– Хорошо, Тесса, – доктор Риган подняла руку в успока-
ивающем жесте. – Просто не забывайте про дыхание.



 
 
 

Тесса сглотнула. Она могла оказаться во власти поднима-
ющейся в ней тревоги, но сосредоточилась на том, что луч-
ше всего помогало ей отвлечься.

«Эрик. Эрик Торн».
Тесса повторяла его имя у себя в голове, делая глубокий

вдох. Чтобы выполнить это упражнение на релаксацию, нуж-
но было сосчитать до пяти и выдохнуть, но она немного из-
менила способ его выполнения.

«Эрик раз… Эрик два… Эрик Торн…»
Тесса смотрела, как медленно поднимается и опускается

ее грудь, пока не почувствовала, как напряжение в плечах
ушло.

– Хорошо, Тесса, – сказала доктор Риган. – Если так вам
будет максимально комфортно, мы можем продолжить нашу
беседу, сосредоточившись на Эрике Торне.

– Я просто не понимаю, почему я выбрала его. Почему
именно Эрик Торн?

– Давайте вы ответите на этот вопрос. Как считаете, поче-
му вы сфокусировали внимание именно на нем?

Тесса почувствовала, как пылают ее щеки. Она была фа-
наткой этого музыканта уже несколько лет, с тех пор как
вышел его дебютный альбом, но с недавних пор ее увлече-
ние перешло на новый уровень. Оно уже не ограничивалось
только рассказами, которые она записывала в своем дневни-
ке. Каждый раз, когда она находила его новую фотографию,
у нее появлялось непреодолимое желание сохранить ее у се-



 
 
 

бя в галерее. На фотографиях, хранившихся в ее закромах,
было больше Эрика Торна, чем любого ее знакомого из ре-
альной жизни. Тесса сняла со светло-желтых стен все сним-
ки, которые раньше украшали ее спальню, но концертную
афишу Эрика Торна оставила на почетном месте над своей
кроватью.

– Не знаю, – сказала Тесса. – Может быть, все дело в том,
что он красавчик?

Она оглянулась и посмотрела на постер: Эрик выступает
на сцене, через его рельефный торс перекинут ремень элек-
трогитары. Голова его откинута назад, глаза закрыты, он пол-
ностью погружен в музыку…

Доктор Риган поверх очков посмотрела на покрытый
по́том торс Эрика.

– Думаю, дело не только в этом, – сказала она. – Предла-
гаю вам подумать над истинной причиной к нашему следую-
щему занятию. А теперь расскажите об упражнениях на де-
сенсибилизацию3. Как все прошло на этой неделе?

Тесса прикусила заусенец на большом пальце. Пока она
колебалась, ее психотерапевт вещала, заполняя тишину:

– На прошлой неделе вы смогли провести полчаса внизу,
в гостиной с вашей матерью и парнем, Скоттом.

– Да, – пробормотала Тесса.
– А на этой неделе вы должны были попытаться прикос-

3  Десенсибилизация – ряд техник в психотерапии, направленных на уменьше-
ние эмоциональных всплесков.



 
 
 

нуться к ручке входной двери.
– У меня не получилось, – Тесса потянула заусенец зуба-

ми. Она знала, что не справилась с заданием. Ей понадоби-
лось больше месяца занятий с психотерапевтом, чтобы про-
сто набраться смелости и высунуть нос из своей комнаты.
Последние же несколько дней и вовсе казались огромным
шагом назад. – На этой неделе на меня столько всего навали-
лось. Это…из-за того, что со мной происходит… Так глупо.

Доктор Риган нахмурилась.
– Что происходит?
– Ничего. Просто кое-что случилось в «Твиттере».
Психотерапевт перестала делать пометки в своем блокно-

те и подняла голову.
– У вас есть аккаунт в «Твиттере»?
– Простите, – сказала Тесса. До этого она не упоминала на

сеансах психотерапии о своем аккаунте в «Твиттере». Ей ка-
залось, что это неважно. В настоящее время она очень редко
что-либо там публиковала. Но на последней неделе «Твит-
тер» каким-то образом захватил большую часть ее мыслей. –
Я знаю, что вы сейчас скажете. Возможно, мне стоит удалить
аккаунт, чтобы лучше сосредоточиться на занятиях.

– Нет, Тесса, это только сильнее вас изолирует, – доктор
Риган с бешеной скоростью строчила в блокноте. – Любое
бытовое общение потенциально может пойти на пользу те-
рапии.

– Правда? – Тесса бросила скептический взгляд на свой



 
 
 

телефон в красном кожаном чехле. Она положила его на при-
кроватную тумбочку экраном вниз, чтобы во время часово-
го занятия с психотерапевтом не отвлекаться на новые опо-
вещения.

Доктор Риган кивнула.
– Разумеется, наша цель – добиться того, чтобы вы лич-

но взаимодействовали с людьми. Но социальные сети могут
стать первым шагом к достижению этой цели.

– Хорошо. Ну, я, вообще-то, в основном этим всю неделю
и занималась, так что…

– У вас есть подписчики? Люди, с которыми вы взаимо-
действуете?

Тесса засмеялась. Что за вопрос? Несколько дней назад
ответ был бы таким: пара сотен человек, которые в большин-
стве своем игнорировали ее существование. Но сегодня, ко-
гда Тесса проверила свой аккаунт в последний раз, у нее бы-
ло тридцать тысяч подписчиков. При мысли об этом у нее все
еще немного кружилась голова. «Тридцать тысяч подписчи-
ков». Каждый ее пост в «Твиттере» читает тридцать тысяч
человек! При мысли об этом ей казалось, что ее чувства ко-
леблются туда-сюда, словно маятник, между ужасом и ирра-
циональным желанием большего. Ей не терпелось снова про-
верить телефон. Сколько человек подписалось на нее с тех
пор, как они с доктором Риган начали сеанс?

– Все это… чересчур быстро, – сказала она, глядя на экран
телефона.



 
 
 

Тесса Х @TessaHeartsEric
Читатели: 30.1К

Она показала телефон психотерапевту.
– Очень интересно, – доктор Риган задумчиво прижала

ручку к губам и записала что-то в блокноте.
– На этой неделе у меня стало так много подписчиков!

Аккаунт словно надули.
– Что случилось?
Тесса опустила голову. Чтобы не смотреть на доктора Ри-

ган, она теребила потрепанный край одеяла.
– Я написала рассказ. Об Эрике. На прошлых выходных я

выложила его в сеть, – Тесса потянула за нитку и смотрела,
как распускается ряд. – Я назвала его «Одержимая». Такая
шутка над самой собой, понимаете?

– И что было дальше?
– Я придумала хэштег #ОдержимаяЭрикомТорном. Вы же

знаете, что такое хэштег?
– Концепция мне знакома, – доктор Риган говорила со-

вершенно невозмутимо, но по ее глазам было видно, что ис-
тория ее позабавила. Тесса прикусила губу. Вообще-то, она
считала, что человек в таком возрасте, как доктор Риган, не
знает даже, как скачать приложение на телефон, но, види-
мо, она недооценивала своего психотерапевта. Со смущен-
ной усмешкой Тесса продолжила:

– Я пыталась сделать так, чтобы рассказ прочитали дру-
гие фанаты. Поэтому написала несколько твитов, прикрепи-



 
 
 

ла к ним его сексуальные фотки и ссылку на мой рассказ.
И каким-то образом… рассказ взорвал сеть. Все случилось
так быстро. Сначала меня ретвитнул один из самых больших
фан-аккаунтов Эрика Торна. А потом – @Relatable. А по-
том – @Flirtationship. А потом… Я забыла. @GirlPosts? Или
@SoDamnTrue? Ну, имеется в виду, большие аккаунты, ко-
торые все читают. А потом мой рассказ распространился по
всему Интернету. Кажется, в среду он попал в топ актуаль-
ных тем. Или в четверг? Вот, смотрите, – Тесса провела паль-
цем по экрану телефона и снова протянула его доктору Ри-
ган. – Видите? Тут все актуальные хэштеги по всему миру.

В этом списке, все еще на третьем месте, были слова, ко-
торые Тесса впервые набрала на телефоне шесть дней назад.
И сейчас этот хэштег поддержало такое количество голосов,
какое она не могла представить даже в самых смелых мечтах:

#ОдержимаяЭрикомТорном
Твитов: 21,8 млн
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#ОдержимаяЭрикомТорном
 

Эрик зашел в «Твиттер» и нашел список актуальных тем.
#ОдержимаяЭрикомТорном
Твитов: 21,8 млн

– Черт, – тихо выругался он, бросив телефон на кровать.
Все еще на третьем месте. Да сколько можно-то? Неужели
эти навязчивые «паразиты» не могут быть одержимыми кем-
нибудь другим?

Ну, по крайней мере, он больше не на первом месте.
Он откинулся на обитое бархатом изголовье гостиничной

кровати, раздраженно смахнул с лица прядь темно-кашта-
новых волос и поморщился, почувствовав на волосах остав-
шийся со вчерашнего дня гель. Наверное, все-таки стоило
принять душ перед тем, как ложиться спать. Вчера он снова
шестнадцать часов подряд давал интервью, и, когда он вер-
нулся к себе в номер, сил у него оставалось ровно на то, что-
бы сбросить с себя одежду и уснуть прямо на нерасправлен-
ной кровати. А сейчас идти в душ уже нет смысла: через два-
дцать минут начнется утренняя тренировка, и тренер душу
из него вытрясет, если он опоздает. С другой стороны, его
парикмахер закатит скандал, если он сядет к нему в кресло
с клубком потных, склеенных гелем сосулек вместо волос.



 
 
 

Может быть, все-таки стоит по-быстрому принять душ…
За дверью спальни раздался тихий скрип. Эрик тут же за-

мер и напрягся. В его роскошном номере кто-то был. Гор-
ничные? Нет. Они понимали, что можно делать, а что нель-
зя. Он забыл закрыть дверь, прежде чем вырубился вчера
ночью? Но тогда это может быть только…

Он откинулся на подушки, и тут ручка двери, ведущей в
спальню, повернулась.

– Кто здесь? – Его губы сложились в слова, но воздуха в
легких было недостаточно, и он не смог выдавить из себя ни
звука. Он схватил простыню, чтобы прикрыться – из одеж-
ды на нем были только вчерашние трусы-боксеры, – и быст-
ро осмотрел комнату. Что можно использовать как оружие?
Прикроватную лампу? Но в номере только настенные бра.
Пепельниц тоже нет.

«Черт!»
Может быть, вон та ваза…
– Эй, парень, ты одет?
При звуке знакомого голоса Эрик зажмурился и ослабил

мертвую хватку на простыне. В комнату неторопливо зашел
его менеджер, Мори.

– Чувак! – воскликнул Эрик, сердце колотилось у него в
груди, как птица в клетке. – Хоть бы постучал!

– Прости, парень. Ты спал? – Мори, похоже, проснулся
несколько часов назад. Эрик уже и не помнил, когда на нем
были плохо отполированные туфли и не дизайнерские ко-



 
 
 

стюмы. Его можно было смело помещать на обложку журна-
ла GQ – возможно, он мог бы попасть туда своими усилиями,
если бы не его низкий рост, лишний вес и отсутствие волос.

– Нет, не спал, – сказал Эрик. – Не в этом дело. Это моя
спальня!

Мори окинул хорошо обставленную спальню оцениваю-
щим взглядом.

– Формально этот номер оплатил твой лейбл, – сказал он,
проводя рукой по одеялу. – Это египетский хлопок? Веро-
ятно, плотностью в восемьсот нитей. Хорошо спалось? – ме-
неджер не стал говорить, во сколько обошелся этот номер, и
Эрик знал, что спрашивать смысла нет.

– То есть теперь мы даже не будем притворяться, что у
меня есть личная жизнь?

Мори ткнул ногой в валяющуюся на ковре ручной работы
груду грязной одежды.

– Повесь носок на дверную ручку, если у тебя тут будет
девушка, – сказал он с озорным блеском в глазах. Эрик ни-
чего не ответил. Он ударил кулаком по одной из мягких по-
душек.

– Да ладно, парень. Веселей. Я пошутил!
– Обхохочешься, Мори.
– Расслабься! В следующий раз я постучу. Обещаю.
– Спасибо. А теперь, можно, я оденусь? – Эрик плотнее

завернулся в простыню, но его менеджер не понял намека.
– Что? – спросил Эрик. – Тебе что-то нужно?



 
 
 

Мори потянулся к сотовому телефону Эрика.
– Да, я только что проверял соцсети. Хэштег #Одержима-

яЭрикомТорном за ночь сместился на третье место, так что
они хотят, чтобы ты хотя бы попытался…

– Нет! – Эрик отшвырнул телефон подальше, пока тот не
оказался в лапах его менеджера.

–  Они просто хотят, чтобы ты устроил небольшую ак-
цию, – сказал Мори. – Подпишись на несколько фанатских
аккаунтов. Ты знаешь, что делать.

Эрику показалось, что его сейчас вырвет. Серьезно? Он
не ослышался? В лейбле вообще смотрят новости?

Эрик закрыл лицо руками. Он знал, что ведет себя как
заезженная пластинка, без конца твердит об этом убийстве и
расследовании, но у него никак не получалось выбросить из
головы эту ужасную историю. А при словах его менеджера
все ужасные подробности этой истории снова всплыли у него
в голове. Подписаться на фанатов… Эрик тихо застонал.

Мори закатил глаза.
– Да ради всего святого, – сказал он. – Дай угадаю. Дориан

Кромвель?
– Мори, ты не понимаешь? С ним именно это и случилось!

Он тоже подписывался на фанатов!
– Парень, я понимаю, ты напуган, но…
–  Он подписался на какую-то одержимую им девчонку,

и ее унесло. Она убедила себя, что они родственные души,
несчастные влюбленные. И другая чушь в таком духе. И вот



 
 
 

она узнала, где он остановился, ждала, когда он выйдет из
отеля. А что произошло, когда стало ясно, что он не воспри-
нимает это так же? – Эрик откинул голову и провел рукой
по шее.

– Послушай меня, парень, – Мори подошел к кровати и
по-отечески положил Эрику руку на плечо. – У той девушки
были проблемы. Ты ведь это осознаешь? Ее посадили. Это
один случай на миллион…

– Понимаешь, в чем дело, переубедить меня было бы го-
раздо проще, если бы в «Твиттере» на меня не было подпи-
сано четырнадцать миллионов человек.

– Эрик…
–  Так что, по такой логике, на меня подписано всего

лишь четырнадцать потенциальных убийц с топорами. Всего
лишь.

Мори рассмеялся.
– Тебе нужно перестать смотреть новости, дружище, и по-

пытаться показать своим читателям, как ты им признателен.
Вот, – сказал Мори, постукивая по телефону. – Устрой эту
акцию, начни на них подписываться. На кого именно, мо-
жешь сам выбрать. Но обязательно подпишись вот на нее.

Эрик посмотрел на аккаунт, который открыл Мори.
Тесса Х @TessaHeartsEric
Читатели: 30,1 тыс.

– Почему на нее? – спросил Эрик. Он просмотрел ее по-
следние твиты – к каждой записи были прикреплены его



 
 
 

фото с голым торсом, ссылка на какой-то сайт с названием
Wattpad и хэштег #ОдержимаяЭрикомТорном.

– Она задала этот тренд. Написала о тебе фанфик и назва-
ла его «Одержимая».

– О, превосходно, – фыркнул Эрик. – Очень разумно.
Мори отмахнулся от сочившегося в его голосе сарказма,

не сводя глаз с экрана.
– Вообще-то он весьма неплох, гораздо лучше обычной

писанины на эту тему. Лейбл сейчас подумывает о том, что-
бы опубликовать его и продавать вместе со следующим экс-
клюзивным изданием альбома…

Эрик засунул палец в рот и сделал вид, что его тошнит.
– Пока что они просто следят за ситуацией. Но если ты

подпишешься на нее, эта история произведет фурор…
– Именно поэтому я не стану этого делать! – Эрик выхва-

тил телефон. – Я не буду провоцировать этих одержимых, а
то они совсем с ума сойдут.

Мори ничего не ответил. Он просто пожал плечами и от-
вернулся, разглядывая кончики своих ботинок. Эрик уже до-
статочно долго с ним работал, чтобы понять, что означает
этот жест. Он сколько угодно может кипеть от злости, но ко-
гда речь заходила об указаниях его лейбла, особого выбора
у него не было.

Эрик ущипнул себя за переносицу. Он чувствовал, как у
него начинается давящая головная боль. В последнее время
голова у него болела довольно часто – особенно когда в ком-



 
 
 

нате с ним находился его менеджер.
– Есть ответ от лейбла по поводу усиления охраны?
– Давай решать одну проблему за раз, ладно?
– Ты вообще с ними говорил? – спросил Эрик.
– Парень, ты – самый выгодный их проект. Обещаю, они

не допустят, чтобы тебя порубил на куски серийный убий-
ца… – Мори глянул на него с хитрой ухмылкой. – Пока про-
дажи билетов на твои концерты держатся на высоком уровне.

Эрик закатил глаза.
– Отлично, Мори. Я так рад, что ты доволен. А сейчас ты

решил, что можешь спустить все на тормозах плохим стенд-
ап номером?

– Эй, здоровяк! – Мори развел руками. – Я спросил. Они
ответили.

– И?
– И твой посредник дал добро. Но потом об этом проню-

хали в пиар-отделе и сказали твердое «нет».
«Пиар-отдел», – подумал Эрик.
Он должен был догадаться. Ведь всегда дело доходит до

этих любителей легкой наживы. Гениям, которые работают
в его лейбле, было плевать, что он может погибнуть.

Нет, скорее всего, они решат, что это счастливая случай-
ность. Следует вспомнить Дориана Кромвеля: когда это слу-
чилось, Fourth Dimension почти канули в небытие. Послед-
ний альбом продавался плохо, но когда прогремела история
об убийстве Кромвеля, продажи взлетели вверх. Пиарщики



 
 
 

лейбла Дориана, возможно, одновременно вскочили и закри-
чали от счастья, когда услышали эту новость. Возможно, это
они запустили хэштег #ПокойсясмиромДориан, просто что-
бы еще немного подстегнуть это безумие. Ведь плохого пиа-
ра не бывает, верно?

Эрик сжал зубы. Спорить было бессмысленно. Он знал,
что скажут пиарщики – и что скажет Мори, – если Эрик по-
смеет начать жаловаться: что он должен быть польщен. Весь
«Твиттер» им одержим. В прямом смысле. Ему следует при-
нять это как комплимент.

«Ага, – подумал Эрик, с мрачным видом посмотрев в гла-
за Мори. – Дориан, возможно, был весьма доволен, но толь-
ко пока та фанатка не перерезала ему горло».

– Просто подпишись на нескольких человек, – уговаривал
Мори. – Ты уже миллион раз это делал.

Эрик покачал головой.
– Эрик, если ты этого не сделаешь, лейбл отберет твой ак-

каунт в «Твиттере» и отдаст его кому-нибудь из пиар-отдела.
Тогда ты ничего не сможешь контролировать.

– Они этого не сделают.
– Ты помнишь, что написано в твоем контракте.
Точно. Контракт. Эрик скрестил руки на груди. Честно

говоря, его менеджер был не из робкого десятка, раз поднял
эту тему. Эрик несколько месяцев не отставал от Мори, что-
бы пересмотреть это жалкое подобие договора. Подписание
этого документа было, пожалуй, самой большой ошибкой в



 
 
 

его карьере.
Мори откашлялся.
– Я знаю, о чем ты хочешь спросить, Эрик, и мой ответ

такой: я делаю все, что в моих силах.
– И сколько тебе еще нужно времени?
Мори не ответил. Он повернулся к висевшему напротив

кровати зеркалу в золотой раме и поправил галстук. На се-
кунду Эрику показалось, что он его не услышал, но Мори
одернул воротник и тихо заговорил:

– Послушай меня, парень. Они же не вчера родились.
Эрик вгляделся в отражение глаз своего менеджера.
– Что это значит?
– Это значит, что они понимают, что ты недоволен. И ви-

дят, что ты пытаешься сделать. Пока твои родители являют-
ся одной из сторон, заключивших контракт, они держат тебя
за яйца. Они уничтожат все сбережения твоей семьи, вот так
просто, – Мори щелкнул пальцами для пущего эффекта, –
если ты попытаешься уйти.

– Но я уже совершеннолетний! Мне восемнадцать!
– И ты уже почти свободен, – Мори поднял руку, показы-

вая, чтобы он замолчал. – Просто потерпи еще немного. Еще
два альбома, и все. Сможешь играть инди. Сможешь оста-
вить карьеру. Сможешь делать все, что твоей душе угодно.

Плечи Эрика поникли.
– Максимум три года, – сказал Мори. – Два с половиной,

если мы подсуетимся.



 
 
 

– А, то есть, меня могут освободить за хорошее поведе-
ние?

Мори засмеялся.
– Если это тюрьма, парень, то я тоже в такую хочу, – он

еще раз осмотрел роскошный номер. – Ты же этого хотел,
Эрик. Ты же делал все возможное, чтобы тебя заметили.
Помнишь? Что стало с тем прыщавым парнем, который вы-
кладывал каверы на YouTube?

– Я знаю, Мори, – сказал Эрик. – Я просто не до конца
понимал, на что подписываюсь.

Мори сел на край кровати и толкнул его в плечо.
– Давай, вставай. Иди на тренировку. Тебе станет лучше.

Подписками займешься после.
При напоминании об этом Эрик застонал. Тренировка…

Как будто в этом отношении у него тоже есть выбор. Три ча-
са в день кардио- и силовых тренировок под наблюдением
личного тренера, которого выбрал его лейбл. Все это было
прописано в его контракте. И вот, полюбуйтесь – теперь фо-
тографии его идеальных грудных мышц и пресса прикреп-
лены к каждому из этих твитов с хэштегом #ОдержимаяЭ-
рикомТорном.

– Ладно, – проворчал он. – Просто оставь меня в покое на
несколько минут. Хоть это я могу получить?

– Разумеется, – Мори встал и пошел к двери. –  Кстати, от
тебя разит, как от бомжа. Ты в душе-то был?

– В контракте ничего не сказано о том, как от меня долж-



 
 
 

но пахнуть, – сухо сказал Эрик. Он обмотался простыней на
манер тоги и пошел вслед за менеджером к двери, ведущей
из номера.

– Вообще-то сказано, друг мой, – сказал Мори через пле-
чо. – Не хочется тебя разочаровывать.

– Что? С каких пор?
– Раздел о личной гигиене.
– Это просто смешно. Как будто кто-то сможет учуять, как

от меня пахнет, через «Твиттер»!
Мори ничего не сказал. Он уже прижал к уху телефон,

небрежно махнул Эрику и вышел из комнаты.
Эрик высунул голову из двери в номер и окинул взглядом

коридор. Пусто, только горничная катит хозяйственную те-
лежку. Она заметила Эрика, и тот напрягся, увидев, что она
расширила глаза, узнав его.

«Фанатка», – понял он, когда ее лицо стало пунцовым.
Эрик отвернулся, молясь, чтобы она не подняла шум. Она

же не будет кричать? Или, что еще хуже, не станет вытаски-
вать мобильник, чтобы снять видео, которое потом можно
будет продать TMZ? Но горничная скромно опустила глаза
и скрылась за углом вслед за тележкой. Эрик выдохнул. На
мгновение ему захотелось последовать за ней. Может быть,
ему стоит предложить ей автограф? Раньше это приносило
ему такое удовольствие. Он потратит всего секунду времени
– а фанат потом будет радоваться весь день…

Но это было в начале его карьеры – когда у него были



 
 
 

тысячи подписчиков в «Твиттере», а не миллионы. Сейчас
он не смел выходить из своей безопасной комнаты. Пиар-
щики… Фотографы… Четырнадцатилетние девочки с ножа-
ми…

Эрик быстро повесил на дверную ручку табличку «Не бес-
покоить», щелкнул тяжелым замком и дважды проверил, что
дверь прочно заперта. Потом он побрел к двери в ванную и
включил душ.

– «Раздел о личной гигиене», – пробормотал он себе под
нос.

Пока нагревалась вода, он снова включил телефон.
«Твиттер».
Актуальные темы.

#ОдержимаяЭрикомТорном
Твитов: 21,9 млн

С того момента, как он проснулся, прошло полчаса, а к
этому хору уже присоединились голоса еще ста тысяч чело-
век.



 
 
 

 
3

Подписки на фанатов
 

Эрик накинул полотенце на шею, сел на унитаз и перечи-
тал твит, который запостил десять минут назад, прежде чем
пойти в душ.

Эрик Торн @EricThorn
Ух ты! Спасибо за #ОдержимуюЭрикомТорном.
Хотите, чтобы я на вас подписался? Если да,

сделайте ретвит поста!

 18.7 тыс. ♥ 20.1 тыс.

Он сразу же подписался на первых двадцать человек, ко-
торые ответили на твит, но ретвитов и ответов было гораз-
до больше. Он перешел на список актуальных тем. Боже…
второе место. Без сомнения, скоро #ОдержимаяЭрикомТор-
ном снова взлетит на первую позицию в мировом списке ак-
туальных тем.

В лейбле будут довольны, даже если он не станет подпи-
сываться на одну конкретную фанатку: на Тессу Х., самую
одержимую из всех, на ту, которой удалось подхлестнуть к
этому безумию всех остальных. Честно говоря, лучше пусть
они поцелуют его в задницу.

Он подпишется на нее, когда рак на горе свистнет.



 
 
 

– Достаточно, – пробормотал Эрик, обращаясь к самому
себе. – Убери телефон.

Он знал, что ответы читать не стоит: это только сильнее
его разозлит. Клятвы в вечной любви от тысяч девочек-фа-
наток в ста сорока символах. А раньше они хвалили его му-
зыку или голос. Он все еще был очень признателен за такие
твиты, но их было мало, и найти их было сложно. Большей
части этих фанаток не было ни на одном из его концертов.
Они четко, даже чересчур четко дали понять, что именно в
нем любят, когда несколько месяцев назад он выпустил но-
вый альбом. Тогда он провел небольшой эксперимент.

Сначала он запостил в «Твиттере» ссылку на свой веду-
щий сингл в iTunes:

4,1 тыс. ♥ 10.2 тыс.

А потом запостил селфи без футболки со съемок клипа:

42,6 тыс. ♥ 88,3 тыс.

Цифры лишь подтвердили то, что ему и так было извест-
но. Его так называемым фанаткам больше нравилось смот-
реть на фотографии его торса, чем слушать любую его пес-
ню, что бы он ни записал.

С тех пор он прекратил писать в «Твиттере» и делал это
только тогда, когда получал прямую команду от своих ку-



 
 
 

раторов. Временами он не открывал приложение несколько
недель подряд.

И сейчас нужно было снова его закрыть. Он выполнил
свой долг. Пора двигаться дальше.

Эрик устало вздохнул. Необходимо делать запланирован-
ные дела, но мысль о предстоящей тренировке не давала ему
покоя, и он не мог заставить себя выйти из туалета.

«Еще несколько минут», – подумал он.
Ведь не могут же его наказать за то, что он опоздал, пра-

вильно? Всем нужно время от времени ходить в туалет. Даже
красавчикам поп-звездам.

Он переключился на вкладку «Уведомления» и закатил
глаза, с отвращением прочитав первый твит:

Обожаю Эрика Торна @EricLuv982
ЭРИК ЛЮБЛЮ ТЕБЯЯЯЯЯ
ПОДПИШИСЬ НА МЕНЯ ПЛЗ
Я ПЛАЧУ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Она любит его? Эрик был готов поспорить на круглень-
кую сумму, что она даже не слушала его песни. Зачем тра-
тить время, если есть все эти фотографии в нижнем белье,
о которых можно писать в «Твиттере»? Но она любила его.
Разумеется. Если бы она только знала, о чем он думает на
самом деле.

Соблазн озвучить это так велик. Он мог только предста-
вить, как пишет:

@EricLuv982, ты меня не любишь. Ты меня даже не



 
 
 

знаешь.

«М-да», – подумал он.
Как будет здорово, когда этот камень упадет с его плеч?

Но зачем запрещать любить его какой-то одной девушке, ко-
гда есть миллионы точно таких же страдалиц?

Эрик принялся печатать сообщение, расцветая с каждым
набранным словом:

Внимание, фанаты. Вы меня не любите. Вы меня не
знаете. Я никогда не отвечу вам взаимностью. Отложите
телефоны, прогуляйтесь, просто живите.

Неплохо для ста сорока символов. Конечно, он бы про-
должил, если бы мог, но он достиг максимально возможной
длины сообщения.

Эрик спросил себя, что бы произошло, если бы он его от-
правил. Что бы сделали все эти фанатки? Закончится ли это
безумие под названием «#ОдержимаяЭрикомТорном»? Ко-
гда он закрыл глаза и представил себе это, губы его скриви-
лись в усмешке.

Разумеется, это всего лишь мечты. Если у него дрогнет
рука и он случайно нажмет на кнопку твита, он попадет в
самый настоящий ад. Пиарщики с него семь шкур спустят –
и это будет самой меньшей из его проблем.

Эрик неуклюже заерзал на холодной твердой крышке уни-
таза. Так рисковать нельзя. Не стоит настраивать фанатов
против себя. Будет достаточно, если всего лишь один из них
сойдет с ума и начнет преследовать его с мясницким ножом



 
 
 

в руках. А сколько из них уже на грани, которым будет до-
статочно всего лишь одного неверного движения, чтобы по-
лететь в пропасть?..

Он запрокинул голову и провел рукой по лицу и шерша-
вой от щетины шее.

«Дориан знал, что его ждет? – спросил себя Эрик. – Или
та девчонка напала на него со спины?»

Нет, нельзя, чтобы фанаты знали, что он думает о них
на самом деле. Это слишком опасно. Скорее всего, сейчас
ему придется строчить им ответы, просто на всякий случай,
чтобы успокоить бушующее разочарование, рождающееся в
умах тех, кого он пропустил.

Он поспешно написал и запостил еще один твит.
 

* * *
 

Тесса закрыла дверь за доктором Риган, бросилась на кро-
вать и схватила с тумбочки сотовый телефон. На протяже-
нии последних десяти минут уведомления «Твиттера» лете-
ли со скоростью пулеметной очереди, и Тесса беспомощно
поглядывала на телефон. Чтобы прочитать их, ей пришлось
дождаться окончания приема психотерапевта.

Сейчас, жадно пробежавшись по ним глазами, она поня-
ла, почему поднялся переполох: Эрик Торн запостил новый
твит.

– Нет! – воскликнула она, прочитав его. Он подписыва-



 
 
 

ется на аккаунты фанатов? Сейчас? Он никогда этого не де-
лал. В последнее время он почти ничего не постит. Говорят,
он слишком занят со своим сумасшедшим промотуром, но
Тесса не купилась на это. Чтобы отправить твит, нужна все-
го секунда. В последнее время что-то в Эрике изменилось,
хотя она, похоже, была единственной, кто это заметил. Об
этом говорило выражение его лица на фотографиях новой
рекламной кампании нижнего белья. Он пытался смотреть
в камеру своим обычным знойным взглядом, разгуливая по
боулинг-клубу, одетый в одни лишь боксеры. Но в его глазах
была видна смесь гнева, грусти – и страха.

Это проекция. Всего лишь проекция. Возможно, доктор
Риган знала, о чем говорила. Тесса не до конца поверила ей
во время сеанса психотерапии, но теперь она понимала, что,
скорее всего, это правда. Он специально не заходит в «Твит-
тер» из-за какого-то глубоко укоренившегося внутреннего
потрясения. Все говорили, что он безумно занят. Да и, в кон-
це концов, он всего лишь начал подписываться на фанатов.

И она это пропустила.
Тесса с уколом разочарования посмотрела на время пуб-

ликации его твита. Прошло одиннадцать минут – по меркам
«Твиттера» это была целая жизнь. Без сомнения, поклонни-
ки, на которых подписался Эрик, ответили в течение первых
тридцати секунд.

Она не могла поверить в свое невезение. Вот она, сутка-
ми сидит взаперти в добровольном заточении в собственной



 
 
 

спальне, и ей совершенно нечего делать, только пялиться в
экран своего телефона… И чтобы объявить о массовой под-
писке на своих фанатов, он выбрал именно тот самый час,
когда она занимается с психотерапевтом!.. Скорее всего, воз-
можность написать что-нибудь в «Твиттере» в  следующий
раз появится у него через несколько дней, если не недель.

Со стоном она начала сочинять нерешительный ответ:
@EricThorn ПОДПИШИСЬ НА МЕНЯ!
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!
Я так расстроилась, что пропустила это! Эх:(

Ее палец завис над кнопкой, когда на экране появилось
другое уведомление:

Новый твит от Эрика Торна (@EricThorn)

Акция окончена. Не расстраивайтесь, если я не
подписался на вас. Я люблю всех вас больше, чем вы
себе представляете.

Прочитав этот твит, она не смогла сдержать улыбку. Его
слова смягчали ее разочарование, как… исцеляющая мазь,
которую нанесли на кожу, обожженную после сна на солнце-
пеке…

Тесса тихо усмехнулась про себя. Она ведь действительно
одержима им. Разумеется, она взяла эту метафору из его по-
следнего сингла. Он назвал эту песню «Алоэ вера».

Свет меня поманил, растревожил,



 
 
 

солнце жаром коснулось плеча.
Я прошу: обожженную кожу
охлади. Как она горяча!

Скорее всего, он написал ее на отдыхе на одном из рос-
кошных пляжных курортов Косумеля. И он повторял одну и
ту же самоуничижительную шутку на каждом вечернем шоу:
«Да, Джимми. Я написал песню о любви своим средствам
ухода за кожей. Сейчас я работаю еще над одной: про лосьон
после бритья. Не то чтобы я одержим своей внешностью, ни-
чего такого…»

Когда Тесса впервые услышала эту песню, она слегка за-
волновалась о нем. Он мог шутить сколько угодно, но ей бы-
ло ясно, что песня на самом деле была не про то, как Эрик
провел день на пляже. Она была про то, что он сгорел на
солнце.

Она включила прикроватную лампу. Если бы только свет
мог прогнать мрачные мысли! Очевидно, она придает этому
слишком много смысла. С психическим состоянием Эрика
Торна все в порядке. Не мог человек, который страдает от
депрессии и тревожного расстройства, написать такой твит.
Нет, его написал чувствительный парень. Задумчивый. Кто-
то, кого действительно беспокоят чувства его фанатов. Боль-
шей части знаменитостей было бы просто плевать.

Она почти видела, как он печатает его, а потом смотрит,
как на телефоне появляются уведомления об ответах. Все



 
 
 

те слова любви к нему, которые льются в ответ. Без сомне-
ния, от этого обожания на лице у Эрика появилась кривая
усмешка. Интересно, а сидит ли он в «Твиттере» прямо сей-
час? При этой мысли ее щеки вспыхнули. Она удалила твит,
который написала до этого, и написала другой:

@EricThorn Ты мое солнышко. УЛЫБНИСЬ, ЕСЛИ
ВИДИШЬ ЭТО! #ОдержимаяЭрикомТорном

Отправив твит, Тесса включила плеер и надела наушники,
не желая позволить образу, возникшему у нее в голове, ис-
чезнуть. Она с удовлетворением закрыла глаза, слушая, как
Эрик поет особенно цепляющий момент в «Алоэ вера».

Я прошу: обожженную кожу
охлади. Как она горяча!..

Сейчас она почти видела, как он смотрит на свой телефон,
читая уведомление о ее ответе, и как его ухмылка становится
еще шире.

 
* * *

 
Эрик хмурился, перечитывая твит, который только что

запостил. Они действительно купились, когда он написал
«люблю своих поклонников»? Судя по тысячам новых отве-
тов, да.

Он нахмурился еще сильнее, глядя на то, как ответов ста-



 
 
 

новится еще больше.
Он с горечью подумал о том, что ему стоит написать об

этом песню. Добротную, сопливую балладу о том, как силь-
но он любит своих фанатов. Назвать ее… «Снежинки». Да,
хорошее название. «Неповторимые снежинки».

Снежинки падали, кружа,
Плотна метели пелена.
Но каждая из них такая
На свете белом лишь одна.

Боже, это ужасно. Хотя, скорее всего, представителям
лейбла она понравится. Они могут выпустить ее к Рождеству
– поклонники проглотят ее как миленькие. Ну, если предпо-
ложить, что еще хоть кто-то слушает его музыку… И доста-
точно умен, чтобы понять простую метафору.

Он фыркнул. Да кого он обманывает? Такая песня только
усилит их одержимость. Как и этот твит. Он снова с сожале-
нием перечитал его.

«Я люблю всех вас…»
Зачем он вообще это написал? Это только больше их под-

стегнет.
Но он должен был это сделать. Сейчас это вопрос жизни

и смерти. И это уже не говоря о том, сколько по ту сторону
экрана может быть людей, склонных к совершению убийств.
Он должен продолжать завлекать их, говорить им то, что они
хотят услышать – даже если это значит, что ему придется



 
 
 

лгать сквозь стиснутые зубы.



 
 
 

 
4

Старые привычки
 

Голос Эрика перестал литься через наушники. Песня за-
кончилась, и Тесса со вздохом коснулась кнопки повтора.

В последнее время у нее появилась привычка слушать од-
ну и ту же песню три или четыре раза подряд – и как же
это было не похоже на то, как она взахлеб впитывала музы-
ку раньше. До этого лета в ее плейлистах были сотни тре-
ков разных исполнителей, которые проигрывались в случай-
ном порядке. И только после возвращения домой из Нового
Орлеана она начала слушать песни по этой новой схеме, раз
за разом включая на повтор одну и ту же. Это вводило ее в
состояние какого-то транса. Она могла освободить разум от
любых мыслей о ее собственной жизни и представить, как
Эрик Торн поет знакомые слова только для нее.

И вот она лежит, положив голову на спинку кровати, раз-
глядывая висящий в изголовье постер. Она представила, как
прижимается к перилам у сцены, слушая его живое выступ-
ление.

«Когда-нибудь», – пообещала она себе.
Когда-нибудь она найдет способ попасть на выступление

Эрика Торна…
Закрыв глаза, Тесса подпевала его плавному чистому те-



 
 
 

нору. Она лежала совершенно неподвижно, только слабо
двигала ногами в такт музыке. Майка-»алкоголичка» задра-
лась, обнажив ее живот, но девушка не стала утруждаться
и одергивать ее. Она не слышала, как скрипнула дверь ее
спальни и как кто-то тихо подошел к ее кровати. Тесса не
знала, что в комнате есть кто-то еще, пока ей на плечо не
упала тень, а рука, появившаяся из ниоткуда, не схватила ее
за колено.

Девушка распахнула глаза и так резко дернулась, что упа-
ла и прикусила язык. Ее грезы об Эрике развеялись как дым,
а на смену им пришел стук ее собственного колотящегося в
ушах сердца. Она ахнула и выдернула наушники из ушей.

Над ней навис Скотт, ее парень со второго года старшей
школы.

– Привет, красотка. Чем занимаешься?
Тесса безучастно посмотрела на него. Его тяжелая рука

лежала на ее ноге, а взгляд был прикован к ее обнаженному
животу. Тесса натянула майку.

«Это Скотт, – сказала она себе, заставив себя сделать глу-
бокий вдох. – Всего лишь Скотт».

Недавно он сменил имидж, но это не особо помогло: не
было больше того подростка с детским лицом, которого она
когда-то узнала и полюбила. Он срезал свою копну вьющих-
ся каштановых волос и теперь носил короткую стрижку под
машинку, а на щеках у него всегда была темная тень щети-
ны. Тесса знала, что он хотел выглядеть более взрослым на



 
 
 

школьном выпускном, но не была уверена, нравится ли ей
эта перемена. Его лицо было более мужественным, но и бо-
лее незнакомым. Она не могла избавиться от мысли, что над
ней зловеще завис кто-то чужой.

Скотт ухмыльнулся, совершенно не замечая ее смущения.
Его взгляд блуждал по ее ногам.

– Занята, м? Только не говори мне, что я снова пропустил
часы посещения.

– Ты меня напугал! – Тесса поджала под себя ноги. Она
сжала кулак и прижала его к груди. – Ты вообще представ-
ляешь, как это на меня влияет?

– Прости. Я постучал. Не был уверен, в комнате ли ты.
Тесса посмотрела на него и нахмурилась. В комнате ли

она? Это что, шутка? И сколько раз ей приходилось просить
его не пугать, подбираясь к ней сзади? Каждый раз после это-
го ей несколько ночей снились кошмары.

– Просто слушаю музыку, – сказала она. Руки Тессы дро-
жали, она свернула плеер. Она не хотела, чтобы он видел,
какую песню она слушала.

Скотт кивнул, обведя заставленную комнату беспокой-
ным взглядом. Когда он заговорил, в его голосе слышались
рассеянные нотки.

– Честное слово, Тесс, не представляю, как ты сидишь тут
целыми днями взаперти. Я бы с ума сошел.

Нижняя челюсть Тессы отвисла. Она не ослышалась? Он
хотя бы попытался понять, каково ей было? Не удивитель-



 
 
 

но, что она все время фантазировала о знаменитости. Эрик
Торн даже не знал о ее существовании, но все же он демон-
стрировал больше внимания к ее чувствам, чем собственный
парень, который якобы ее любит.

«Ух ты, Скотт, – хотелось сказать ей. – И премия самому
бесчувственному парню достается…»

Но она прикусила язык. Не стоит рявкать на Скотта. Он,
по крайней мере, все еще навещал ее. Скотта нельзя оттал-
кивать – ни к чему так себя вести с одним из трех людей в
целом мире, которых она могла впустить к себе в спальню. С
июня Тесса оборвала общение со всеми, кроме матери, пси-
хотерапевта – и Скотта.

Она знала, что ему тоже несладко. Нет ничего хорошего
в том, что твоя девушка страдает от серьезной формы аго-
рафобии4. Его жизнь продолжалась, в то время как она все
время сидела у себя в комнате. Ее парень вот-вот поступит в
колледж и заведет там новых друзей, а Тесса об этом и меч-
тать не могла. Она понимала, что он подружится и с девуш-
ками. Он мог легко бросить ее и поискать кого-нибудь по-
лучше, но все же он переживал это тяжелое испытание вме-
сте с ней. Нельзя забывать об этом.

4  Агорафобия – психическое состояние, характеризующееся боязнью откры-
тых пространств и стремлением человека избегать их. Человек, страдающий аго-
рафобией, испытывает навязчивый страх перед выходом из комфортного про-
странства собственного жилища; перед открытыми дверями и окнами, перед пе-
ресечением пустых или же заполненных людьми площадей, стадионов, проспек-
тов; перед переходом дороги и нахождением в общественном транспорте и т. д.



 
 
 

Скотт улыбнулся ей и сбросил туфли. Тесса заставила се-
бя улыбнуться в ответ, когда он сел на кровать рядом с ней.
Она положила свой телефон обратно на тумбочку, экраном
вниз – надежно скрыв любые новые уведомления аккаунта
@TessaHeartsEric от глаз своего парня. Потом она положила
голову ему на плечо и обхватила его запястье.

Скотт мягко сжал ее плечи.
– Серьезно, Тесс. Здесь, наверное, градусов сорок. Давай

я открою окно или еще что в таком духе…
– Нет, – она почувствовала, как он собирается встать, и

схватила его за руку. – Не надо, – пробормотала она. – Ни-
чего не открывай… Мне хорошо и так.

Он повернулся к двойному окну, возле которого стоял
ее книжный шкаф. Обычно окно было открыто нараспашку
все лето, и в комнате всегда гулял прохладный ветер. Даже
зимой она редко закрывала жалюзи. Окно выходило на лу-
жайку, на которой росло несколько чахлых кустарников, а
вдоль пыльной гравийной дорожки росли огромные сикомо-
ры5. Отсюда соседний дом казался всего лишь крупинкой.
Чтобы увидеть, что делают соседи, понадобился бы телескоп.

Скотт посмотрел на уродливые горизонтальные планки
жалюзи и поджал губы. Жалю- зи были плотно закрыты, и че-
рез них не проникало ни одного лучика солнца позднего ле-

5   Сикомор – одно из древнейших плодовых деревьев. Вечнозеленое дерево
с раскидистой кроной и мощным стволом, высота которого может достигать 40
метров. Приносит оранжево-розовые плоды диаметром 25–40 мм.



 
 
 

та. Оба они знали, что Тесса не отрывала окно уже несколь-
ко недель. Скотт провел рукой по лбу, чтобы стереть с него
капельки пота, но не стал развивать тему.

– Ладно, малышка. Так что сегодня собираешься делать?
Что-нибудь интересное?

– Да не очень-то, – Тесса отпустила его запястье и под-
тянула ноги, обняв себя за колени.  – Есть. Спать. Делать
упражнения психолога. Может быть, послушаю музыку.

– И все? Весь день?
– Позже, может быть, буду писать.
Его брови едва заметно поднялись.
– Правда? Что пишешь?
Тесса сморщила нос, мысленно щелкнув себя по лбу. Она

не рассказала ему о своем аккаунте на сайте для писателей.
Она не могла рассказать своему парню, что целыми днями
сочиняет фанфики про Эрика Торна.

– Да так, – сказала она. – Я хотела сказать, что буду писать
в своем дневнике. Ну, знаешь, то, что просит психотерапевт.

– Можно мне почитать?
Она резко покачала головой, и Скотт отстранился. Он

встал с кровати и надел свои поношенные парусиновые крос-
совки.

Он уходит? Уже?
– Прости, Скотт! Это все равно что просить почитать мой

личный дневник. Я показываю его только психотерапевту.
– Это хоть помогает, Тесса? Вся эта терапия?



 
 
 

–  Разумеется, да! Доктор Риган очень довольна моими
успехами.

Тесса поднялась на колени и поползла за ним к краю кро-
вати. Она оглянулась в поисках того, что можно бы было ска-
зать, чтобы исправить ситуацию – любая обнадеживающая
деталь ее занятий с психологом, даже если это значило, что
придется немного приукрасить истину.

– Она считает, что я уже смогу выйти из дома. Очень ско-
ро.

– Правда? Здорово, – Скотт снова сел рядом с ней, и Тесса
прикоснулась к его руке, чтобы удержать его.

– Я знаю. Я жду этого, – она мягко улыбнулась ему. – Жду
не дождусь, когда мы сможем встретиться у тебя в общежи-
тии. Тогда мы сможем побыть одни. И тебе не придется пе-
реживать, что моя мама может в любой момент зайти сюда.

Скотт придвинулся к ней, игриво улыбнувшись ей в ответ.
– Сейчас твоей мамы здесь нет.
– Она может в любую минуту вернуться домой.
Это была наглая ложь. Мама на работе, она не вернется

еще очень долго. Зачем она это сделала? Почему искра бес-
покойства вспыхивает у нее в голове всякий раз, когда Скотт
говорит даже о возможности физического контакта?

Должно быть, Скотт понял, что она лжет, но настаивать
не стал. Вместо этого он отвернулся и вытащил из кармана
телефон.

– Все равно мне скоро надо идти, – пробормотал он, от-



 
 
 

влекаясь на сообщение.
– Что? Почему? Скотт, ты же только что пришел. Пожа-

луйста, дай мне еще немного времени…
Голос Тессы затих. Все равно он, кажется, ее не слушает.

Его внимание было всецело поглощено телефоном. Раздался
сигнал о еще одном сообщении, он прочитал его, и уголки
его рта дрогнули.

– Дай мне секунду, малышка, – сказал он, не поднимая
глаз.

Тесса украдкой бросила тоскливый взгляд на свой теле-
фон. Если он может проверить сообщения, почему ей нель-
зя? Вдруг она пропустит что-то важное? Принимая во вни-
мание ее везучесть, это может быть и еще одна акция под-
писки на фанатов.

Она не смела этого делать. Только не при Скотте. В лю-
бом случае, время, которое она проводит с ним, было намно-
го важнее «Твиттера». Это реальная жизнь. Ее парень. Дол-
жен же быть хоть какой-то способ спасти это жалкое подобие
свидания.

– Скотт, не уходи, – сказала она. – Сколько сейчас време-
ни? Ты уже позавтракал? Если хочешь, в холодильнике есть
остатки колбасы…

– Не-а, у меня на обед назначена встреча, – он засунул
телефон обратно в карман и бросил на нее нерешительный
взгляд. – Слушай, Тесса. Вообще-то сегодня я пришел сюда,
чтобы кое о чем тебя попросить. Ты серьезно говорила о том,



 
 
 

что скоро сможешь выйти из дома?
– Да! Очень, очень скоро.
– Отлично, – он с энтузиазмом кивнул, и Тесса почувство-

вала, как ей стянуло горло. О чем он хочет попросить? Мо-
жет быть, ей не стоило быть такой оптимистичной…

– Потому что через пару недель у меня назначено одно
мероприятие. День первокурсника в «Каппа Сигма»6. Туда
нужно прийти с кем-нибудь. Так что я надеялся, что…

Она прервала его, сделав резкий вдох.
– Скотт, ты о чем?
– Я же говорю, я решил вступить в братство.
– Ты хочешь, чтобы я пошла?
– Ну, я сказал ребятам, что у меня есть девушка. И мне

не хочется, чтобы они считали, что я тебя выдумал или еще
что-нибудь в этом духе, – его взгляд снова переместился с ее
лица на облегающую майку-безрукавку.

– В общем, я хочу произвести на них впечатление. И на-
деялся, что смогу похвастаться тобой.

Тесса уставилась на него, лишившись дара речи.
– Я сказала «скоро»! Не через две недели!
– То есть под «скоро» ты имела в виду два месяца? Два

года?
Он помрачнел, и Тесса в попытке защититься скрестила

6    «Каппа Сигма»  – одна из общественных организаций студентов высших
учебных заведений. Названия этих организаций называют греческими буквами,
также их часто называют «братствами» и «сестринствами».



 
 
 

руки на груди. Она знала, что будет дальше. По сравнению с
эпическими истериками, которые ей закатывал Скотт, прак-
тически любые выходки маленьких детей казались просто
милыми шалостями. Скоро он покраснеет как перезрелый
помидор.

– Скотт, я же не специально это делаю, – сказала она, все
еще надеясь на то, что сможет пресечь это в зародыше. – Это
болезнь. Ты же это понимаешь?

– Да, да. И я был невероятно терпелив! Тесса, не говори
мне, что я не проявил терпение.

Он многозначительно поднял брови. Оба они знали, что
речь идет не только о том, что она не выходит из дома. За все
лето у них было только несколько целомудренных поцелуев.

– Мне просто нужно, чтобы ты появилась на людях, чтобы
они увидели, что ты действительно существуешь. Вот и все.
Неужели о многом прошу?

Она покачала головой:
– Прости, Скотт. Как бы я этого хотела.
Он сердито посмотрел на нее и встал с кровати, матрас

качнулся.
– Разве не в этом суть отношений? Я здесь ради тебя. Си-

жу и потею в этой духовке – и ты должна сделать то же самое
для меня! Правильно? Разве это не так работает?

– Скотт, подожди! – воскликнула Тесса. – Не надо так. Я
стараюсь. Я делаю успехи. Доктор Риган говорит…

– Неважно, Тесса, – он махнул рукой, прерывая ее. – За-



 
 
 

будь. Забудь об этом.
– Скотт…
– Увидимся позже. Мне нужно на воздух, – он направился

к двери.
Она бросилась за ним, но оступилась. За несколько часов,

проведенных без движения, у нее онемели ноги.
– Ты ведь вернешься?
– Конечно, вернусь, – отрезал он. – Я ведь всегда возвра-

щаюсь!
– Стой! – она неуклюже попрыгала за ним. – Иди сюда.

Может, хоть обнимемся на прощание?
Он остановился на пороге, но вместо того, чтобы обнять

ее, вытащил телефон и посмотрел на экран. Тесса почувство-
вала приступ раздражения, смешанного с облегчением. Она
знала, что он специально игнорировал ее, но лучше так, чем
терпеть их обычную затяжную ссору.

– Пока, – пробормотал он, набирая сообщение. – Увидим-
ся позже. Мне надо идти.



 
 
 

 
5

Чистый лист
 

Эрик положил телефон рядом с раковиной из черного
мрамора и начал вытирать волосы полотенцем. Он чувство-
вал нарастающее у основания черепа давление, когда думал
о предстоящем ему очередном напряженном дне. Сначала
тренировка. Потом – радиошоу, поскольку кому-то из пиар-
щиков пришла в голову гениальная идея записать его на ин-
тервью как раз в то время, когда он будет заканчивать рабо-
тать на беговой дорожке – просто чтобы было еще веселее.
Потом нужно будет сломя голову нестись к визажисту и па-
рикмахеру, чтобы провести вторую половину дня на птице-
фабрике, на съемках рекламы куриных наггетсов. И плевать,
что он веган… Как плевать и на то, что он должен петь, а не
заниматься всем этим. Представители лейбла, казалось, ра-
достно об этом забыли. В расписание предстоящего дня не
было включено никаких упражнений хотя бы одного пальца
по струнам гитары.

Его телефон завибрировал, сообщая о новом сообщении:
Мори: Опаздываешь, ковбой. Ты где?

Эрик закрыл глаза. Это просто невыносимо. Он бы все
отдал, чтобы сбежать от непрекращающейся рутины, в ко-
торую превратилась его жизнь. Всего на один день. Всего



 
 
 

несколько часов отдыха.
Он поднял телефон и напечатал ответ:

Эрик: Сочиняю новую песню! Рождественскую.
Тебе понравится. Мне нужен час, чтобы ее дописать.

Он замер, затаив дыхание, в ожидании ответа своего ме-
неджера.

– Давай, Мори, – прошептал он телефону. – Один час. Да-
вай.

Телефон снова завибрировал.
Мори: У тебя 30 минут.

Эрик сжал кулаки. Полчаса свободы? Он ими воспользу-
ется.

Теперь вопрос только в том, как именно. Песни можно
посочинять и потом. Может быть, залезть под одеяло и еще
немного поспать?

Экран его телефона снова загорелся, и Эрик бросил на
него обеспокоенный взгляд. Слава богу, это не еще одно со-
общение. Всего лишь еще уведомления «Твиттера». Он за-
дался вопросом, вышел ли хэштег #ОдержимаяЭрикомТор-
ном на первое место в актуальных, и взял телефон, чтобы
это проверить. Да. Так и есть. Он тихо зарычал, когда увидел
свое имя на первом месте в списке актуальных тем.

К черту сон. Ему нужно действовать. У него есть полчаса,
чтобы остановить это.

Запостить еще один твит? Этого ему хотелось меньше все-



 
 
 

го. Он не хотел злить фанатов – его целью было остановить
их. Заставить их потерять интерес и найти другую жертву,
которую можно закидывать слюнявыми эмодзи.

Нужно, чтобы #ОдержимаяЭрикомТорном вызывала от-
рицательную реакцию. Вот ключ к решению проблемы.
Раньше он видел, как это было с другими – теми, кто раз-
дувал вокруг себя большую шумиху слишком быстро. Неиз-
менно все заканчивалось одним и тем же. На людей накле-
ивали ярлыки. Тщеславный. Высокомерный. Самовлюблен-
ный. Зацикленный только на себе. Он видел, как парни в
мгновение ока из международных секс-символов превраща-
лись во всеобщий объект насмешек.

Тогда девушки начинают отписываться пачками. Никто
не захочет ретвитить ходячий анекдот. Честно говоря, навер-
ное, это лучшее, что может с ним случиться. Продажи песен
упадут. Может быть, лейбл откажется от него.

Эрик почувствовал пробивающийся луч надежды. Он мог
бы выбрать более тонкую тактику. Полагаться на зациклен-
ность толпы на самом себе было немного чересчур – над ним
только посмеются. Черт, может быть, ему это не так уж и на-
до. Кто знает, возможно, негативная реакция уже назревает.
А хейтеры уже постят тысячи твитов о том, какой он приду-
рок.

Он нашел поле поиска и ввел новый хэштег:
#ЭрикТорнТупойПридурок
Твитов: 0



 
 
 

Ладно, это слишком сложно. Попробуем еще раз.
#ЭрикТорнПридурок
Твитов: 0

– Черт!
Да почему настолько сложно?
Эрик сделал глубокий вдох и закрыл глаза. Так. Думай.

Думай, как хейтер.
#ЭрикТорнОтстой
Твитов: 24

– Точно! – На его лице, в первый раз с самого утра, по-
явилась улыбка. Двадцать четыре твита. Несравнимо с мил-
лионами под хэштегом #ОдержимаяЭрикомТорном, но уже
кое-что. Он пробежал глазами по твитам.

@EricThorn, УРОД ПЕТЬ НАУЧИСЬ
#ЭРИКТОРНОТСТОЙ

Ну ладно. Не слишком убедительный аргумент. Поехали
дальше.

А кто-нибудь вообще слушает песни Эрика Торна?
Нет? Я так и думал. #ЭрикТорнОтстой

Ай. Это уже было не в бровь, а в глаз.
Конечно, это не так. Он умеет петь, он знал это. Он бы

никогда не смог многого добиться, если был просто красав-
чиком. В первых двух его альбомах были одни хиты, и он
знал, что это хорошие песни. Они заслуживали того, чтобы



 
 
 

их крутили по радио.
Но в последнее время он начал сомневаться. А имеет ли

это значение? Заметит ли кто-нибудь, если он начнет выпус-
кать ни на что не годные песни, написанные другими? Про-
держится ли он в рейтинге Billboard Hot 100 так же долго,
как раздевается в своих клипах, если будет исполнять исклю-
чительно то, что будут проталкивать продюсеры?

Эрик неодобрительно посмотрел на экран телефона. Все
равно это не важно. Особенно если его карьера будет окон-
чена. Вернемся к поставленной задаче: #ЭрикТорнОтстой.
Следующий твит.

@EricThorn, ДАЖЕ ПЕРДЕЖ МОРЖЕЙ
СЛУШАТЬ ПРИЯТНЕЕ ЧЕМ ТВОИ ЗАВЫВАНИЯ
#ЭРиКТОРнОтсТОЙ

Прочитав этот твит, Эрик расхохотался. Пердеж моржей?
Вообще-то, это не так уж и плохо. Может, назвать так сле-
дующий альбом? Нет, лучше сборник лучших хитов. А что
будет, если он запостит ответ и упомянет об этом? Сколько
будет ретвитов?

Какая же это соблазнительная мысль… Но так делать
нельзя. Может быть, фанатам это и понравится, но только не
лейблу. Каждый его твит должен быть чист, как слеза.

А если подумать… Может быть, вот оно – решение про-
блемы? У Эрика появилась идея, и он пораженно застыл на
месте. Как же он не подумал об этом раньше? В лейбле об
этом даже не узнают…



 
 
 

@EricThorn не мог постить твиты, которые могут негатив-
но повлиять на его карьеру, но ведь это может делать кто-
то другой.

И он начал печатать с удвоенной силой.
Создать новый аккаунт.

Полное имя: Тейлор
Логин: @EricThornSucks
Пароль: %5L$Rsw

Он уже занес палец над кнопкой создания аккаунта, но на
секунду заколебался. Можно ли будет проследить, что это
именно он? Он использовал свое второе имя, Тейлор, доста-
точно обычное, ничего удивительного. А что пароль? На ав-
томате он вставил тот же рандомный набор символов, кото-
рый использовал для своего настоящего аккаунта. Аукнется
ли ему это?

Лучше перестраховаться. Но в любом случае – плевать на
кибербезопасность. Этот аккаунт все равно никто не будет
взламывать.

Он снова заполнил форму.
Полное имя: Тейлор
Логин: @EricThornSucks
Пароль: password

Он прочитал данные нового аккаунта.
Твиты 0



 
 
 

Читаемые 0

Читатели 0

Чистый лист. У него как будто гора с плеч свалилась. С
этого аккаунта можно постить все что угодно. Полная свобо-
да. Он прямо мог сказать своим поклонникам все, что о них
думает. И он мог заставить фанатов думать, что Эрик Торн
не стоит их времени.

Но сначала ему нужно привлечь их внимание. Ноль чита-
телей – это нужно изменить. Что можно сделать, чтобы его
заметили? Первый твит должен быть заметным: нечто куда
колоритнее, чем пердеж моржа. Что-то, что показало бы, что
Эрик Торн – тщеславный, эгоцентричный смазливый засра-
нец. И, что важнее, что-то настолько сочное, чтобы это рет-
витнули четырнадцать миллионов раз.

– Давай, Эрик, – пробормотал он себе под нос. – Думай.
Думай как тщеславный эгоист.
Он поднял глаза от экрана и посмотрел на свое отражение

в зеркале в ванной комнате. Внезапно у него появилась идея,
и он медленно повел головой сначала влево, потом вправо,
пытаясь понять, как лучше поступить. Получится ли у него
выйти сухим из воды? Это сработает? Может быть… может
быть…

Хорошо отработанным движением он стащил футболку
через голову и включил фронтальную камеру.

Черт, как же будет весело.



 
 
 

 
* * *

 
Тесса сидела на кровати и рассматривала обложку лежа-

щей у нее на коленях спиральной тетради. Возможно, ей сто-
ит открыть ее и сделать новую запись в дневнике. Видит бог,
у нее в голове крутится достаточно мыслей, хватило бы на
пару страниц.

С чего начать? Может быть, стоит написать про Скотта.
Тесса скорчила рожицу, вспомнив, как быстро ушел ее па-
рень. Как можно быть таким кретином? Даже если бы она и
была готова выйти из дома, неужели он думал, что она пой-
дет на студенческую вечеринку? Там же будет полно народу.
Он хотел… как он там сказал? Он хотел «похвастаться ей».

То есть это будет не просто вечеринка. На нее будут смот-
реть все присутствующие в комнате – комнате, полной незна-
комцев.

«Здорово придумал, Скотт».
А через недельку, наверное, ей стоит пойти читать стихи

на шоу «Америка ищет таланты» в нижнем белье?
Тесса фыркнула. Какая муха его укусила? Она не расска-

зала ему, почему у нее появились фобии, но общий смысл
он должен был понять. Честное слово, это он, а не она, ведет
себя как вздорный эгоист. Не так нужно относиться к тому,
кто тебе небезразличен. К тому, кого ты любишь. Когда он
там в последний раз говорил ей «я люблю тебя»? Она уже



 
 
 

не помнила. А вот кое-кто другой говорил эти слова как раз
сегодня утром:

Акция окончена. Не расстраивайтесь, если я не
подписался на вас. Я люблю всех вас больше, чем вы
себе представляете.

Тесса захлопнула дневник. К черту Скотта. Почему ей
нельзя весь день писать твиты про Эрика Торна, если это
положительно влияло на ее состояние? Она увидела новое
уведомление в «Твиттере», но не от Эрика Торна. И не от
кого-то, кого она знала. Она прищурилась, прочитав незна-
комый никнейм:

Эрик @TheRealEricT
@TessaHeartsEric, подпишись на меня, пожалуйста.

При виде этого твита во рту у Тессы пересохло. Это один
из тех странных фейков Эрика Торна, которые время от вре-
мени возникали из ниоткуда.

@ErricThorn…@ErickThorne…@EricThornOfficial…
Казалось, что эти фейковые фанатские аккаунты раздра-

жают одну только Тессу. Некоторые фанаты, из тех, что бы-
ли понаивнее, верили, что они и правда принадлежат Эрику
Торну. «Может быть, у Эрика действительно есть второй ак-
каунт, – говорили они. – Может быть, он все время тайно об-
щается с нами в „Твиттере“». Они визжали от счастья, когда
их ретвитил @ErickThorne, и Тесса никак не могла понять,
всерьез ли они в это верят или нет.



 
 
 

Оказалось, что Эрик @TheRealEricT очень навязчив. Он
написал ей еще дважды:

Эрик @TheRealEricT
@TessaHeartsEric, взаимная подписка?

Эрик @TheRealEricT
@TessaHeartsEric, почему ты не подписываешься на

меня? Я вежливо прошу…

Почему он к ней привязался? Может, это кто-то из знако-
мых? Не может же Скотт за ней шпионить? Или даже док-
тор Риган. Сегодня утром она рассказала психотерапевту о
своем аккаунте в «Твиттере». Но доктор Риган бы не ста-
ла… Тесса покачала головой и отбросила эту мысль. Навер-
ное, она пересмотрела программу «Одиночество в сети», ко-
торую показывают по MTV. Наверняка это второй аккаунт
кого-нибудь из ее друзей по «Твиттеру», какой-нибудь фа-
нат Эрика Торна, на которого она уже подписана. Она долж-
на судить непредвзято. Но она не нажала на кнопку «Подпи-
саться», а вместо этого написала в ответ:

Тесса Х @TessaHeartsEric
@TheRealEricT, мы знакомы? Кто ты?

Ответ только сильнее ее взвинтил:
Эрик @TheRealEricT
@TessaHeartsEric, а ты как думаешь, балда? Я Эрик!

И меня сильно бесит, что ты не подписываешься на
меня.



 
 
 

«Бесит»? Прочитав это, Тесса почувствовала, что ей как
будто влепили пощечину. Почему в «Твиттере» у некоторых
людей всплывали наружу их худшие качества? Вот что она
получила за то, что пыталась открыться незнакомцам. Не
удивительно, что у нее было тревожное расстройство.

«Не обращай внимания»,  – приказала себе Тесса, чув-
ствуя, как у нее в животе словно начинает копошиться клу-
бок змей. Она сделала глубокий вдох и задержала воздух в
легких, повторяя про себя свою обычную мантру:

«Эрик раз… Эрик два… Эрик Торн… Эрик четыре…
Эрик пять».

«Так-то лучше. Видишь? Все в порядке».
Тесса нажала на кнопку «игнорировать». Она не переста-

нет сидеть в «Твиттере» из-за мерзкого «кибертролля». Ес-
ли ей еще будут писать с этого аккаунта, она просто ничего
не увидит.

Пальцы Тессы слегка дрожали, когда она набирала по-
следний ответ:

Тесса Х @TessaHeartsEric
@TheRealEricT, мне не нравится твой тон. Иди

доставай кого-нибудь другого. Пока.

После этого Тесса бросила телефон на кровать. Хватит с
нее взаимодействий с социумом. И об этом писать ей тоже не
хотелось. Сейчас ей нужно заняться чем-то бессмысленным,
чтобы отвлечься от клокотавшего внутри нервного напряже-
ния. Ей на глаза попался маленький телевизор, который сто-



 
 
 

ял на шкафу. Может быть, утренние ток-шоу смогут ей по-
мочь. Она откинулась на подушки и потянулась за пультом,
когда на экране ее сотового загорелось еще одно сообщение:

@EricLove333, @ThornAddict98, и еще 173 человека
только что сделали ретвит фотографии.

Тесса снова выпрямилась. Сто семьдесят пять ретвитов?
Это что-то новенькое. Обычно среди пользователей, на

которых она была подписана, так быстро расходились только
твиты Эрика. Но это не мог быть он. В настройках ее акка-
унта были включены уведомления на все его твиты. Что же
это?

Она нетерпеливо провела пальцем по экрану. Это было
сообщение не от Эрика, а от самой большой его фанатки:
Миссис Эрик Торн.

Ну, разумеется, это @MrsEricThorn, или МЭТ, как ее на-
зывали все фанаты. Девушка словно никогда не спала и ка-
ким-то образом умудрялась отыскать каждую пикантную но-
вость, связанную с Эриком Торном за пять минут до всего
остального сообщества. Она начала следить за Эриком Тор-
ном, еще когда он скромно сидел на YouTube, и с тех пор со-
храняла титул королевы улья фэндома. Сейчас отметка под-
писанных на нее пользователей была выше 500 тысяч. О ней
было мало что известно – никто не знал даже ее настоящего
имени, – но по другим фанатским аккаунтам все равно хо-
дили сплетни: у нее есть инсайдер, который сливает ей ин-
формацию. Не исключено даже, что это сам Эрик. Некото-



 
 
 

рое время назад он на нее подписался, и МЭТ иногда наме-
кала на тайную переписку между ними, хотя всегда добавля-
ла подмигивающий смайлик.

Тесса не могла понять, чему верить. Это бы определенно
объяснило, откуда девушка так много знает. Вот вчера вече-
ром она выложила бессчетное множество твитов о том, как
она пыталась встретить Эрика в отеле. У нее получилось?
Она запостила селфи со своим интернет-мужем, где они дер-
жатся за руки?

Тесса пораженно ахнула, прочитав твит:
МЭТ @MrsEricThorn
ПОЧЕМУУУУУ ОН ТАК ГОРЯЧ????

#ОдержимаяЭрикомТорном

И эта фотография… Тесса знала, что не видела ее. Она
бы никогда не забыла такое фото.

Разумеется, она ретвитнула пост, а потом перешла на
свою ленту, чтобы прочитать то, что пишут другие фанаты.
Сейчас все были онлайн и «Твиттер» просто гудел – и не
удивительно. Сначала эта акция с подписками. Потом вто-
рой твит. А сейчас это фото, которое появилось из ниоткуда,
словно дар с небес.

Но откуда оно взялось? Кажется, все были слишком заня-
ты, делая новые твиты под хэштегом #ОдержимаяЭриком-
Торном, чтобы задавать вопросы.

Тесса снова переключилась на аккаунт МЭТ, с удовлетво-
рением ухмыльнувшись, увидев:



 
 
 

МЭТ (@MrsEricThorn) читает вас

Она до сих пор чувствовала невероятный прилив гордо-
сти. МЭТ подписалась на нее пять дней назад, и в результа-
те счетчик подписчиков на аккаунте Тессы взлетел до небес.
Все знали, что МЭТ подписывалась только на действительно
стоящие аккаунты.

Но то, что в списках ее читателей появилась
@MrsEricThorn, было не просто вотумом доверия. Это
предоставило Тессе доступ к заветной маленькой кнопке
возле имени МЭТ – той, что позволяла ей отправлять сооб-
щения в директ.

Тесса вошла в личные сообщения и коротко выдохнула от
удовольствия, получив ответ через несколько секунд.

Тесса Х: Откуда это фото??
МЭТ: Его опубликовали в пустом профиле. Оно

становится вирусным. УУУХ!

Тесса нахмурилась. Почему МЭТ не ретвитнула его, если
оно появилось в аккаунте другого фаната? Она быстро напе-
чатала ответ:

Тесса Х: Кто? Можешь сказать?
МЭТ: Да какой-то аноним всех взбаламутил.

Попытка засчитана, тролль! ЛОЛ
Тесса Х: Какой у него ник?
МЭТ: @EricThornSucks

Аноним? Тесса нашла аккаунт: как и сказала девушка,



 
 
 

фото профиля в этом анонимном аккаунте отсуствовало. Ко-
му бы он ни принадлежал, анкету этот человек тоже запол-
нять не стал. Просто имя – Тейлор – и милый твит:

Тейлор @EricThornSucks
Какой же этот придурок – самовлюбленный сопляк.

Да пошел ты,
@EricThorn #ЭрикТорнОтстой

@pic.twitter.com/Z4GGn0HZpj

Ссылка вела на это изображение. МЭТ просто загрузила
его и запостила у себя, переделав подпись. Тесса сохранила
фото, несмотря на тысячи других картинок с Эриком Тор-
ном в ее галерее. Было в этой фотографии что-то особен-
ное, что-то, от чего прямо-таки начинали течь слюнки. Она
хотела, чтобы это фото стало частью ее коллекции. Жадно
разглядывая фотографию, она почувствовала, как у нее на
щеках появляется румянец: Эрик Торн, без футболки, об-
мотавшийся белым полотенцем… Фотографируется, целуя
собственное отражение в запотевшем зеркале ванной.



 
 
 

 
6

Невероятно
 

Эрик беззвучно шевелил губами, повторяя слова купле-
та рекламы куриных наггетсов, пока его команда стилистов
пыталась сделать из его непослушных волос хоть что-то по-
хожее на нормальную прическу. Он сидел на высоком стуле
перед тем самым зеркалом, глядя в которое тем же утром
делал селфи.

«Место преступления», – подумал он, барабаня ладонями
по бедрам.

Бесполезно. Он не может сосредоточиться и постоянно
думает об одном и том же. Как сильно успело разойтись по
Интернету то фото с тех пор, как он его запостил? Взорвало
ли оно Интернет, как та знаменитая фотография огромной
голой задницы Ким?7

Этим утром он, не раздумывая, запостил твит и едва успел
натянуть одежду для тренировки, как Мори снова постучал-
ся к нему в номер. Сейчас, когда тренировка уже была поза-
ди, Эрик хотел посмотреть, сколько же сделано ретвитов, но
не смел. Только не при снующих вокруг него любопытных
парикмахерах.

7  В «Инстаграме» были опубликованы фотографии Ким Кардашьян в купаль-
нике, сделанные папарацци.



 
 
 

Эрик почувствовал, как по его шее пробежала струйка хо-
лодного пота. Сомнения? Или это гель для волос? Точно он
сказать не мог. Может быть, все это – огромная ошибка? Ес-
ли хоть кто-нибудь из его лейбла поймет, откуда взялось это
фото…

Внезапно перед лицом Эрика появился экран мобильного
телефона менеджера, и тот прекратил барабанить руками по
бедрам.

– Парень, не хочешь объяснить мне, что это? – резко спро-
сил Мори.

Эрик ожидал увидеть зеркало ванной, но очевидно, то фо-
то еще не показалось вспышкой на радаре пиарщиков. Вме-
сто этого он увидел пост в блоге сайта Hollywood Life. Он
уже и забыл об этом. Мори показывал ему фото, которое па-
парацци сделал пару недель назад в Лос-Анджелесе. Фото-
граф, должно быть, был безумно доволен, продавая его за
самую высокую цену.

– Этот мудак сам напросился, – пробормотал Эрик.
Мори сердито посмотрел на него.
– И что он сделал? Пройти тебе не давал?
– Да не в этом дело, Мори. Он за мной три часа таскался!
– То есть, за тобой следил папарацци? И все?
Парикмахер положила палец на основание челюсти Эри-

ка, но он раздраженно отбросил ее руку.
– Это был мой первый выходной за месяц! Трудно рассла-

биться, когда какой-то мудак весь день тычет в тебя объек-



 
 
 

тивом фотоаппарата.
Сказав это, Эрик нахмурился. Он знал, что Мори прав.

Он безо всякой причины потерял самообладание и сорвал-
ся на того фотографа. После того как разразилась история
об убийстве Кромвеля, он был почти на грани – особенно
на публике. Ему казалось, что за ним постоянно следят, это-
го он отрицать не мог. Мори говорил, что это паранойя, но
что Эрик мог поделать? Куда бы он ни пошел, за ним всегда
кто-то увязывался. Когда у него наконец-то появлялась воз-
можность хотя бы на несколько минут сбежать от фанатов,
вокруг начинали сновать папарацци. И так было всегда. С
того самого момента, как он, еще будучи пятнадцатилетним
мальчишкой, подписал контракт со студией звукозаписи, его
жизнь измерялась тихими щелчками затворов фотокамер.

Мори опустил тяжелую руку на плечо Эрика.
– Эрик, нельзя показывать репортерам неприличные же-

сты на камеру, – мрачно сказал он.
– «Репортерам», – фыркнул Эрик. – Этот урод за мной

следил, Мори!
– Тебе испортят репутацию. Если ты разозлишь этих ре-

бят, они могут уничтожить твою карьеру быстрее, чем ты
скажешь «сыр».

Эрик открыл рот, чтобы возразить, но забыл, что хотел
сказать. При последней фразе он почувствовал, как весь об-
ращается во внимание.

– Постой-ка. Думаешь, это вызовет реакцию?



 
 
 

Мори игриво похлопал его по щеке.
– Нет. Репортеры представляют это в таком свете, будто

тебя спровоцировали. Но у тебя есть всего лишь одно право
на ошибку, пока…

– Но меня действительно спровоцировали! – Эрик резко
вскочил со стула.

Подготовку к фотосессии можно закончить и позже. Если
руки гримеров еще хотя бы секунду будут возить у него по
лицу, он просто не выдержит.

Мори покрутил пальцем в воздухе, давая стилистам знак
собирать свои вещи. Они вышли, Эрик хотел было встать и
выйти вслед за ними, но Мори преградил ему путь.

– Возьми себя в руки, парень, – ткнул он его пальцем в
грудь. – Не знаю, что в последнее время с тобой творится, но
прекращай это. У нас слишком много работы.

Мори бросил на него предостерегающий взгляд и вышел.
Эрик смотрел ему вслед, но мгновение спустя от его отвра-
тительного настроения не осталось и следа. Наконец-то он
остался один, и у него были более неотложные дела. Эрик
вытащил из кармана телефон и открыл «Твиттер», на кото-
ром все еще был включен новый аккаунт @EricThornSucks.

Он задержал дыхание, пролистав уведомления. Обычно
их было не менее двадцати штук, но в этом аккаунте…

Ничего.
Полная тишина.
В самом деле? Ни одного ретвита? Эрик всем весом опер-



 
 
 

ся о бортик ванной. Как эту фотографию никто не увидел?
Может быть, стоит отметить в посте несколько фанатских
аккаунтов? Он закрыл глаза, пытаясь вспомнить возмож-
ные имена пользователей. Все они смешались у него в го-
лове: @EricThornFan… @EricThornLuv… @MrsEricThorn…
@EricThornifed… @ErictHorny… @EricThornPorn…

С чего же начать? Мори хотел, чтобы он подписался на
какой-то аккаунт… Именно с него начался этот #Одержи-
мыйтренд. Во время акции он специально пропустил акка-
унт этой девушки, но, возможно, она идеально подходит для
воплощения его целей. Он ввел в строку поиска ее никнейм,
@TessaHeartsEric, и чуть не поперхнулся от увиденного.

Вот она, среди ее последних твитов. Ретвит, но не с его
аккаунта. Каким-то образом она умудрилась ретвитнуть его
фотографию с аккаунта другого фаната.

МЭТ @MrsEricThorn
ПОЧЕМУ ОН ТАК ГОРЯЧ????

#ОдержимаяЭрикомТорном

 751 ♥ 1327

Что за черт?
Как можно фанатеть от этого фото? Ему понадобилось

больше двадцати попыток, прежде чем он нашел нужную по-
зу. Он сумел сфотографироваться так, чтобы в кадр не по-
пало отражение телефона. На фото он прижимал губы к зер-
калу, закрыв глаза в притворной страсти, а свободной рукой



 
 
 

обхватил одну из четко очерченных грудных мышц. Честное
слово, это идеальное фото – непревзойденная карикатура на
тщеславие и эгоцентризм. Как можно было этого не понять?

– Это просто невероятно, – хрипло пробормотал он, сжи-
мая руки в кулаки.

Он должен был догадаться. Он же читал эти грязные фан-
фики. Его поклонники были в высшей степени предсказуе-
мы. В их одержимых Эриком Торном головушках было толь-
ко одно.

Глаза Эрика застлала пелена злости. Они больные, про-
сто больные. Нужно, чтобы кто-нибудь начал называть вещи
своими именами. Чтобы после этого им стало стыдно. Нуж-
но, чтобы вернуться к реальной жизни.

Было бы неплохо начать с этой @TessaHeartsEric.
Он поднял палец, уже сочиняя для нее яростную тираду,

но ничего не произошло. Его палец приземлился на пустое
белое пространство.

Где кнопка перехода в личные сообщения?
Он смотрел на экран добрых полминуты, прежде чем его

осенило.
Он забыл, с какого аккаунта сидит. С того момента, как он

хотел написать кому-то, кто не был на него подписан, про-
шли годы. Но это касалось только его настоящего аккаунта.
Сейчас он – @EricThornSucks, у него нет биографии и нет
подписчиков. Он никто, и звать его никак. Он никому не мо-
жет написать.



 
 
 

Он посмотрел на открытый на телефоне профиль.
Тесса Х @TessaHeartsEric
Читаемые 170
Читатели 30,1к

Он мог бы попытаться выставить ее на посмешище, напи-
сав ей общедоступный твит, но скорее всего, она и не увидит
его. У нее же тридцать тысяч читателей. Нет, если он дей-
ствительно хочет до нее достучаться, ему нужно писать ей в
личные сообщения. А это значит, что нужно, чтобы она на
него подписалась.

Это было сложнее, чем он думал.
 

* * *
 

Тесса неохотно отвела взгляд от новой любимой фото-
графии Эрика Торна. У нее появилась идеальная идея для
фанфика: импровизация на тему «Странной истории док-
тора Джекила и мистера Хайда»8, одним из персонажей ко-
торой будет молодой чувствительный автор песен по име-
ни Эрик и его противоположность-двойник – отвязная рок-
звезда Торн. Однояйцевые близнецы? Она задумалась, по-
стукивая пальцем по подбородку. Может быть, один персо-
наж с раздвоением личности…

8  «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» – готический роман
Роберта Стивенсона, повествующий о человеке, страдающем раздвоением лич-
ности: в нем сосуществуют хороший доктор Джекил и ужасный мистер Хайд.



 
 
 

Тесса потянулась к своему дневнику, чтобы набросать
идею для фанфика (по крайней мере, не все ее идеи для сю-
жетов были «проекциями»), но отвлеклась на телефон. На
экране все еще был открыт аккаунт, на котором впервые по-
явилось то фото:

Тейлор @EricThornSucks

Тесса прищурилась, изучая пустой профиль. Кем бы ни
была эта Тейлор, картинку она запостила определенно для
того, чтобы насолить Эрику. Это не фанатка. У нее к нему
явно претензии. Может быть, это фанатка, на которую он не
подписался сегодня утром? Похоже, это заинтересовало не
только Тессу. @MrsEricThorn прислала ей еще одно личное
сообщение.

МЭТ: Ты знаешь, кто такая Тейлор? Может быть,
есть фанатка, которую я не знаю и которую зовут
Тейлор?

Тесса подумала, жалея, что не может вспомнить ка-
кую-нибудь полезную сплетню, чтобы произвести на девуш-
ку впечатление.

Тесса Х: Я ее не знаю. Сегодня утром мне писали с
еще одного странного аккаунта. @TheRealEricT, это же
не ты, да?

МЭТ: Эммммммм, с чего ты решила?
Тесса Х: Неважно… Эй, а может, эта

@EricThornSucks даже не фанатка? Вдруг это,



 
 
 

например, одна из его бывших?

Глаза Тессы расширились, когда она подумала о возмож-
ных вариантах. С тех пор как она подписалась на Эрика, у
него не было официально подтвержденных отношений. Вся-
кий раз, когда на интервью его спрашивали о личной жизни,
он говорил, что слишком занят, чтобы ходить на свидания.
Но это не останавливало сплетни. У такого роскошного че-
ловека просто обязана быть личная жизнь. Может быть, это
знаменитость… Кто-то по имени Тейлор…

Тесса Х: Божечки, а как думаешь, это может быть
Тейлор Свифт?

МЭТ: Хахахахах, НЕЕЕТ! ТЫ СЕРЬЕЗНО??
Тесса Х: Ну мало ли.
МЭТ: Ору. Вряд ли Т-Свиззи умеет работать в

фотошопе.
Тесса Х: Думаешь, это фотошоп?
МЭТ: Да. Не может это фото быть настоящим. Это

фейк, фейк, фейк. Но все равно он безумно горяч!!

Тесса с усмешкой встала с кровати и прошлась по комна-
те. Когда она уже собиралась ответить Миссис Эрик Торн,
ее отвлекло новое уведомление.

Тейлор (@EricThornSucks) понравился ваш ретвит

Помяни черта… Почему эта Тейлор следит за ее аккаун-
том?

На экране появилось новое упоминание, и Тесса тяжело
опустилась на кресло-мешок.



 
 
 

«Только не это», – прошептала она.
Почему каждый жуткий аккаунт в «Твиттере» внезапно

решил нацелиться на ее аккаунт?
Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric, почему ты так одержима

этой фотографией? Он ведь РЕАЛЬНО такой
самовлюбленный!

Тесса с подозрением перечитала твит. Она знала, что ей не
стоит обращать на него внимания. Кто угодно может скры-
ваться под личиной этой Тейлор. Тесса переключилась на на-
стройки аккаунта и снова занесла палец над первой опцией:

Заблокировать @EricThornSucks

Она уже почти нажала на кнопку, но что-то ее остановило.
Она почти услышала у себя в голове слова, которые доктор
Риган сказала ей этим утром:

«Любое взаимодействие с социумом может иметь потен-
циальную терапевтическую ценность».

Может быть, не стоит ее избегать? Может быть, это просто
защитный механизм, как и то, что она закрылась в этой ком-
нате? Разве не об этом говорила ей доктор Риган? Открыть-
ся. Сделать над собой усилие и начать взаимодействовать с
людьми.

«Я должна попытаться», – прошептала она себе.
Разве этот пользователь @EricThornSucks предпринимал

что-то кроме попыток завязать разговор? Она прорабатыва-



 
 
 

ла с психотерапевтом сценарии каждого возможного соци-
ального взаимодействия – дружелюбного или нет. У нее бы-
ло все необходимое. Она может это сделать. Она готова.

В любом случае, Тесса не могла отрицать, что ей было лю-
бопытно. Кто такая эта Тейлор и откуда у нее это фото? Она
его нафотошопила? Может быть, у нее есть еще подобные
фото?

– Ладно, – сказала Тесса, собираясь с силами. – Хочешь
поболтать, Тейлор? Давай поболтаем.

Она переключилась с выбора функции игнорирования и
написала:

Тесса Х @TessaHeartsEric
@EricThornSucks, ты кто?

Ответ последовал немедленно, и они начали забрасывать
друг друга короткими твитами:

Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric, да так

Тесса Х @TessaHeartsEric
@EricThornSucks, ты фан или хейтер?

Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric, да просто говорю, что вижу.

Только не говори, что это фото не дурацкое

Тесса Х @TessaHeartsEric
@EricThornSucks, так это фейк



 
 
 

Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric, кто сказал?

Тесса Х @TessaHeartsEric
@EricThornSucks, мой волшебный определитель

фотошопа

Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric ЧУУШЬ. Поверь, оно настоящее

Тесса Х @TessaHeartsEric
@EricThornSucks, а… как именно оно у тебя

оказалось?

На экране Тессы появилось еще одно уведомление, как
раз перед следующим ответом:

Тейлор (@EricThornSucks) читает вас

Тейлор @EricThornSucks
@TessaHeartsEric, напишу тебе в ЛС. Подпишись на

меня.



 
 
 

 
Допрос (Фрагмент 2)

 
 

31 декабря 2016 г., 21:17
 
 

Дело № 124.678.21–001
 
 

Официальная стенограмма допроса
 
 

– Начальная страница 1 —
 

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мисс Харт, меня зовут лейтенант
Чарльз Фостер. Это детектив Теренс Ньюман. Для протоко-
ла: сегодня 31 декабря, время 21:17. Этот допрос будет за-
писан.

ХАРТ: Мне нужен мой психотерапевт. Доктор Лора Ри-
ган. Она приехала? Она должна была встретить меня в по-
лицейском участке.



 
 
 

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Терри, можешь проверить? [пауза] Так,
мисс Харт. Могу я называть вас Тесса?

ХАРТ: Мне очень нужен мой психотерапевт. Я вышла из
дома впервые за… ну, знаете, за целую вечность.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Понимаю. Мы ищем доктора Риган. А
пока, Тесса, можете, пожалуйста, сказать для протокола ва-
ше полное имя, дату рождения и род деятельности?

ХАРТ: Тесса Линн Харт. 3 апреля 1998 года. Мне восем-
надцать.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Род деятельности?

ХАРТ: Я не знаю. «Не установлен»? Осенью я должна бы-
ла начать учиться в колледже, но не… не получилось. Мне
пришлось отложить.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мы можем написать «безработная»?

ХАРТ: Хорошо. Безработная.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Договорились. А теперь – можете ска-
зать, что это?



 
 
 

ХАРТ: Это мой сотовый телефон. Боже, я думала, что я
потеряла его! Где вы его взяли?

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Как вы потеряли его, Тесса? Его у вас
забрали?

ХАРТ: Может быть. Я не… не хочу об этом говорить. Воз-
можно, мне стоит поехать в больницу или…

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Тесса, оставайтесь здесь. Мы сейчас
ищем вашего психотерапевта.

ХАРТ: Можно мне взять телефон? Я могу написать ей.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Сначала мне нужно, чтобы вы кое-что
мне разъяснили. Сейчас я смотрю на ваш аккаунт в «Твит-
тере». Можете сказать, когда вы начали его вести?

ХАРТ: В старших классах. За год до окончания школы.
Но летом, примерно в конце июня, я изменила никнейм.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: В июне 2016 года?

ХАРТ: Да. Из-за того… что произошло. Тогда я также
удалила много старых твитов.



 
 
 

СЛЕДОВАТЕЛЬ: С вашего позволения, мы бы хотели
просмотреть ваши личные сообщения в этом аккаунте. Вы
даете свое разрешение?

ХАРТ: Смотрите. Мне все равно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Первое сообщение датируется двена-
дцатым августа две тысячи шестнадцатого года. Верно?

ХАРТ: Думаю, да. Август. Помню, ко мне тем утром при-
ходил Скотт. Он как раз собирался выезжать на ознакоми-
тельную беседу для первокурсников. Так что да. Август.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Скотт?

ХАРТ: Мой бывший.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Понимаю. Давайте вернемся к Скотту
после того, как закончим обсуждать вашу деятельность в
«Твиттере». Переписывались ли вы с этим человеком до то-
го, как начали общаться с ним посредством личных сообще-
ний 12 августа?

ХАРТ: Мы не много переписывались. Сначала он на меня
подписался. Я подписалась в ответ. Я пыталась взаимодей-
ствовать с обществом. В качестве терапии. У меня агорафо-



 
 
 

бия. Я должна была стараться общаться с разными людьми.
Но я не знала, кто… кто это был. Мне нужно было его за-
блокировать. Нужно было удалить аккаунт. Стоило удалить
его, еще когда я уехала из Нового Орлеана. Какая же я глу-
пая [неразборчиво].

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Тесса?

ХАРТ: Эрик. Эрик Торн…

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Тесса, вы в порядке?

ХАРТ: Вы не понимаете. Мне нужен мой психотерапевт.
Мне нужно домой.



 
 
 

 
7

Битва
 

Крепко сжимая телефон обеими руками, Эрик вышел из
ванной. Лучше бы этой Тессе подписаться на него как мож-
но скорее. Внизу его ждет Мори, поэтому у него есть все-
го несколько минут, пока он будет спускаться по лестнице.
Потом его ожидает часовая поездка на птицефабрику в ком-
пании его менеджера. Эрик сомневался, сможет ли он это
выдержать. Там он точно выйдет из себя и даст волю охва-
тившему его всепоглощающему чувству разочарования – че-
тырнадцать миллионов подписчиков стоят накопленной яро-
сти.

Он молился про себя, чтобы она на него подписалась, и за-
стонал от удовлетворения, увидев уведомление «Твиттера»:

Тесса (@TessaHeartsEric) подписалась на вас.

Эрик нажал на кнопку личных сообщений с такой силой,
что чуть не сломал экран.

Тейлор: Привет, Тесса. Спасибо, что подписалась.
Тесса Х: Привет
Тейлор: Эй, можно спросить?
Тесса Х: Эм, давай

Когда Эрик набирал сообщение, его губы скривились в не
предвещающую ничего хорошего усмешку. Он точно знал,



 
 
 

как это разыграть. Он достаточно много общался с фанатка-
ми, чтобы знать, как они разговаривают.

Тейлор: Тест на тип личности! Если бы ты была
животным, каким бы ты была?

Тесса Х: Не знаю. Газелью? А что?
Тейлор: А знаешь, какое животное увидел бы Эрик

Торн, если бы знал о твоем существовании?
Тесса Х: Хммммммммм. Не знаю. Не газель?

Курицу?

Эрик даже не прочитал ее ответ. Он как одержимый стро-
чил дальше, печатая так быстро, что у него пальцы сводило
– и даже не думал о том, что именно пишет.

Тейлор: Пиявку
Тесса Х: Что, прости?
Тейлор: Да, точно. Мерзкую кровожадную пиявку.

Жалкое, ни на что не годное существо, которое живет
только для того, чтобы высасывать кровь.

Тейлор: И когда он тебя увидел бы, присосавшейся
к нему, он бы содрогнулся от отвращения.

Тейлор: И отщелкнул тебя.
Тейлор: А потом знаешь, что бы он сделал, Тесса?

Он бы сразу же забыл о твоем существовании.

 
* * *

 
Тесса раскрыла рот, читая появляющиеся на экране сло-



 
 
 

ва. Она сидела в кресле-мешке, но вскочила на ноги и начала
ходить туда-сюда по комнате. Ее живот скрутило. Не может
этого быть. При первой же попытке пообщаться с незнаком-
цем она напоролась на мерзкого тролля. Ей нужно было быть
осторожнее. Она совершенно точно неправильно прочитала
между строк. Тест на определение типа личности…

Пиявка?
Разумеется, это неправда. Как будто эта Тейлор знала, что

творится с Эриком Торном, лучше, чем Тесса. Это просто
смешно.

И все же, от этих сообщений ей показалось, что ее удари-
ли в область живота и вышибли из нее весь воздух. Тейлор
умудрилась закидать ее целой вереницей сообщений, пока
Тесса, наконец, не смогла собраться с силами, чтобы отве-
тить.

Тесса Х: Ух ты. Спасибо за инсайт. А он от… кого?
Ой, точно. От пустого профиля.

Тейлор: Да, у меня пустой профиль. А знаешь,
почему? Потому что у меня есть жизнь. В реальном
мире. Может быть, тебе тоже захочется туда вернуться.

Тесса Х: Ты ничего обо мне не знаешь!
Тейлор: Почему бы тебе не начать быть одержимой

реальным человеком вместо какой-то жалкой звезды?
Тесса Х: У меня, к твоему сведению, есть парень.
Тейлор: Правда? Ой, а что твой «парень» думает о

твоем твиттере?

Тесса нахмурилась. Она и так чувствовала себя виноватой



 
 
 

перед Скоттом – ей почему-то казалось, что она предает его
каждый раз, когда постит что-нибудь про Эрика Торна.

Да чушь это все. У нее паранойя. Многие люди ведут фа-
натские аккаунты, многие влюбляются в знаменитостей. Да
и Скотту плевать, что она делает в «Твиттере».

Несмотря на то что она совсем недолго ходила по комнате,
ей казалось, что она пробежала марафон. Она тяжело опу-
стилась на кровать.

«Доктор Риган ошибалась», – подумала Тесса, делая ча-
стые вдохи и выдохи.

Не у каждого взаимодействия была терапевтическая цен-
ность. Вот это, возможно, отбросило ее назад на несколько
месяцев.

Тейлор: И… тишина. Тебе не интересно?
Тесса Х: Я с тобой наобщалась. Пока.
Тейлор: Думаю, что этого «парня», возможно, не

существует в природе.

Тесса вошла в настройки, но на этот раз не стала нажи-
мать на кнопку «игнорировать». Она смотрела на другие оп-
ции. Может быть, заблокировать ее? Или пожаловаться на
эту Тейлор за абьюз?

Тейлор: Но если он действительно существует, мне
жаль его, потому что плохая из тебя девушка.

Тесса прочитала сообщение и почувствовала, как из ее
легких выходят остатки воздуха. Она едва могла собраться с



 
 
 

мыслями, связную фразу сформулировать не получалось.
«Что? Ну, то есть… Что? Так, нет. Ни за что».
Одной кнопки «пожаловаться» этой идиотке будет мало.

Почувствовав выброс адреналина, Тесса встала на ноги и на-
печатала ответ.

Тесса Х: Ты даже не представляешь, кто я такая и с
чем я имею дело!

Тейлор: Ой, дай угадаю. Тебя в школе гнобят? Ай,
как жалко.

Тесса Х: К твоему сведению, я много сижу в
твиттере, потому что у меня расстройство, которое
называется

Она прекратила писать, не закончив предложение. Эту
чмошницу это не касается. Тесса быстро удалила сообщение
и написала вместо этого другое.

Тесса Х: Знаешь, что? Я ничего не обязана тебе
объяснять. Это у тебя тут проблемы. Иди в зеркало
посмотри на себя получше.

Тейлор: Хмммм, как Эрик? Ему ооооочень
нравится смотреть на себя в зеркало лол

Тесса втянула воздух. Она очень сильно разозлилась и пе-
чатала слишком быстро, чтобы Тейлор успела вставить хоть
слово.

Тесса Х: То есть, если верить тебе, Эрик отстой. И я
отстой. И все отстой – кроме тебя. Правильно я поняла?

Тесса Х: Знаешь, а у этого есть название. Это



 
 
 

называется «проекция».
Тесса Х: Будет время, почитай про это.
Тесса Х: Или ты «слишком много работаешь»,

потому что травишь рандомных фанатов?

Напечатав последнее сообщение, она остановилась, дер-
жась за грудь, чтобы отдышаться. Вся эта переписка воскре-
сила в ее памяти цитату, которую она как-то раз увидела на
«Тамблере». Тессе нравилось время от времени сохранять
их у себя в галерее – цитаты, которые она перечитывала, ко-
гда повышался ее уровень тревожности. Она знала, какая
именно цитата ей нужна, и, чтобы найти ее, пролистала бес-
конечное море картинок с Эриком Торном:



 
 
 

Тесса прикрепила картинку к сообщению, готовая отпра-
вить ее в тот самый момент, когда Тейлор ответит ей. Она
стояла неподвижно, как снайпер, держащий на прицеле свою
жертву. Время шло, она ждала.

Ответа не было.
Неужели все? Она победила? У нее было четкое впечатле-



 
 
 

ние, что Тейлор больше не хочет с ней разговаривать. Может
быть, ушла искать себе новую жертву.

Цитата из «Тамблера» все еще была прикреплена к сооб-
щению. Тесса нажала на кнопку «отправить» и выключила
телефон, ознаменовав свою победу.



 
 
 

 
8

Будь добрым. Всегда
 

Тесса лежала в своей темной спальне и смотрела в пото-
лок. Уже почти полночь, но она знала, что сегодня нормаль-
но не поспит. Ее график сна полностью сбит – один из побоч-
ных эффектов того, что она круглыми сутками сидела дома.
Она неделями не видела солнца.

Однако суточные биоритмы – наименьшая из ее проблем.
Она приняла успокоительные, но ей все равно казалось, что
на нее давит едва сдерживаемая паника. Когда она закрывала
глаза, она видела те грубые сообщения, как будто они были
напечатаны на внутренней стороне ее век.

Тейлор: А знаешь, какое бы животное увидел Эрик
Торн, если бы знал о твоем существовании?

«Эрик. Эрик Торн. Эрик раз… Эрик два… Эрик Торн…»
Бесполезно. И дыхательные упражнения не всегда помо-

гают. Тесса повернулась и взяла телефон. Она понимала, что
беседу перечитывать не стоит, но честное слово, какая раз-
ница? Она не могла выбросить это из головы. Возможно, она
будет анализировать каждое слово весь следующий месяц.

Но она ведь должна собой гордиться? Она держалась хо-
рошо. К ней прицепились, а она стояла на своем. Она отби-
лась от нападающего. Не повернулась и не убежала. Совсем



 
 
 

не так, как было в июне…
Тесса провела рукой по лицу, чтобы отогнать воспомина-

ния. Она не хотела снова это переживать. По крайней мере,
не сейчас. И, может быть – вообще. Лучше зациклиться на
этой беседе в «Твиттере», на том, какой она была ужасной.

Она опустила глаза на цитату из «Тамблера», которая обо-
значила конец беседы. Что-то в ней не давало ей покоя. Мо-
жет быть, это эти три слова в конце:

«Будь добрым. Всегда».
Не «Будь добрым. Иногда».
И не «Будь добрым. Пока другие люди к тебе добры».
Она поняла, что именно это беспокоит ее больше всего.

Не то, что на нее напали, но то, что она дала отпор. Она была
так занята, защищаясь, что не остановилась, чтобы подумать
о причинах, по которым к ней начала докапываться другая
девушка. Что же за битва была у Тейлор, если она сподвигла
ее на такой поступок? Возможно, у нее тоже какие-то пси-
хологические проблемы, возможно, недиагностированные,
проработкой которых не занимались. Может быть, ей нужно
с кем-то поговорить.

Тесса на секунду закрыла глаза, и паническое напряжение
в ее груди ослабило хватку. Она поняла, в чем дело. И знала,
что ей нужно сделать.

Беседа была открыта. Решительно кивнув, Тесса напеча-
тала еще одно сообщение.



 
 
 

 
* * *

 
Эрик сгорбился в лимузине и устало потер глаза. Поездка

из птицефабрики в город займет чуть больше часа. Лучше
еще немного поспать, но его не покидало ощущение, что так
просто заснуть ему не удастся. Какой же ужасный был день.

Он все время был на взводе и ждал, что пиарщики про-
нюхают о его утренней выходке в «Твиттере». Но каким-то
чудом они не заметили то селфи. Должно быть, решили, что
это один из фанатов в извращенном творческом порыве по-
работал в фотошопе – оно ничем не отличалось от обычной
мерзости, которую целыми днями постили в соцсетях.

Эрик попытался взрастить в себе хоть какое-то чувство
праведного гнева, но знал, что это бесполезно. В этом мерз-
ком чувстве виноват был только он сам.

Он смотрел на погружающийся в темноту пейзаж из окна
лимузина, но мысли его все еще были сосредоточены на том,
что весь день занимало его голову. У него в голове постоян-
но всплывали обрывки того разговора. Он никак не мог вы-
бросить его из головы, как и усиливающееся чувство, что он
поступил неправильно.

Эрик провел ладонью по лицу, пытаясь направить свои
мысли в более спокойное русло. Может, кому-нибудь позво-
нить? Родителям? Они не общались всю неделю. Может, ес-
ли он услышит знакомые голоса, это поможет?



 
 
 

Не то чтобы он мог рассказать им о том, что чувствует глу-
боко внутри. Когда разговор заходил о чем-то более мрач-
ном, они всегда меняли тему. Они видели только ослепи-
тельный блеск и великолепие огней софитов – и деньги, ко-
торые поступали на счет в банке. Он знал, что они скажут,
если он попытается с ними поговорить: отец рассмеется и до-
бавит: «Все дело в шампанском», а мать напомнит, что утро
вечера мудренее, и с этим стоит переспать.

Эрик вздохнул. Его родители его не понимают. И Мори
тоже. Никто не понимает. Эрик мог хоть до посинения пы-
таться им рассказать, но его никто никогда не слушал.

Эрик стер тыльной стороной ладони выступившие от зло-
сти слезы и заметил, что водитель лимузина наблюдает за
ним через зеркало заднего вида. Было что-то такое в его при-
стальном взгляде, от чего у Эрика по спине пробежали му-
рашки. Он нажал на кнопку, и между ним и водителем вы-
росла непроницаемая перегородка.

Одновременно Эрик достал из кармана телефон и про-
смотрел список контактов. Но звонить он никому не стал,
вместо этого открыв «Твиттер». Увидев имя пользователя,
он судорожно втянул воздух:

@EricThornSucks

Он даже не переключился на свой настоящий аккаунт, ко-
гда быстро закрывал утром приложение. Он не прочитал по-
следнее сообщение этой фанатки ханжескую премудрость из
«Тамблера»:



 
 
 

Прочитав цитату, Эрик застонал. Не потому, что это было
нравоучение – хотя, так и было, вне всяких сомнений. Де-
ло в том, эта цитата как будто была создана для того, чтобы
он сильнее возненавидел себя. «Сражается в битве»… Как
он понял, эта девушка сама с чем-то сражалась. Она не ста-



 
 
 

ла уточнять, с чем именно. Это может быть все, что угодно.
Вдруг у нее последняя стадия рака?
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