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Аннотация
Автор этого романа Митя Вельяминов – человек непростой

судьбы, детство и отрочество которого, как и всего его поколения
начала 90-х, совпали с тектоническими сдвигами в российской
жизни. Тогда советское общество оказалось в пространстве
свободного мира, прекрасном и катастрофичном одновременно.
Последствия сказались незамедлительно, в особенности на самой
беззащитной категории россиян – детях и подростках.

Уникальность этой книги прежде всего в том, что она написана
не сторонним наблюдателем, а одним из тех, кто, испытав на
себе страшную силу наркотиков, сумел противостоять своей беде.
Именно потому роман «Запрети меня» может оказаться гораздо
более мощным подспорьем в борьбе с этим злом, чем увещевания
закона, карательные меры и сетования окружающих.

Несмотря на автобиографичность книги, все персонажи и
ситуации в ней вымышленные.
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Несколько пояснений в

качестве предисловия, которого
обычно никто не читает…

 
Черные дыры в памяти – это страшно. Наша память, по-

добно конвейеру, отбраковывает все лишнее, все, что не при-
вело к созданию новых нейронных связей или к их заме-
щению ввиду разрушения старых. Но что, если речь идет о
большой части жизни, о целых месяцах и годах, всплываю-
щих в памяти, как несколько затянувшихся вечеринок?

Этот текст стал результатом поставленного автором над
собой эксперимента по восстановлению памяти о событи-
ях, предшествующих продолжительной самоизоляции в го-
рах черноморского побережья. Сначала эта задумка каза-
лась не более сложной, чем утренняя пробежка, и, по пред-
варительным расчетам, требовала лишь восстановления це-
почки фактов и причинно-следственных связей, приведших
студента Московской школы искусств (чрезмерно увлекаю-
щегося алкоголем и препаратами, изменяющими сознание)
к необходимости уединения и некой добровольной аскезе,
позволяющей укрепить физическое равновесие. Это пред-
ставлялось задачей на несколько вечеров, но такой срок ока-
зался недостаточным, усилия никаких видимых результатов
не принесли, а привели лишь к весьма неутешительным вы-



 
 
 

водам.
Никакой цепочки событий нет. Наша память не записы-

вает слепо всех периодов действий и уж тем более бездей-
ствия ее обладателя. В ней сохраняются только самые небла-
горазумные поступки, приносящие ее владельцу страдание
или же, наоборот, удовольствие. Говорить о причинно-след-
ственных связях не представляется возможным. За объект
исследования, то есть временной отрезок, экспериментатор,
он же испытуемый, взял предшествующие «опыту» несколь-
ко лет, особенно насыщенных действиями деструктивной
направленности против собственного сознания и памяти,
так как его жизнь до активного злоупотребления «расшири-
телями сознания» вызывает значительно меньшее количе-
ство вопросов, а значит, неспособна дать равнозначного ко-
личества ответов, которые могли бы увенчать этот экспери-
мент хоть каким-то успехом. Интерес представляют имен-
но полностью забытые события недавнего прошлого – дни,
недели и месяцы, в существовании которых я сам не раз со-
мневался. Заведомый выбор наиболее тернистого пути при
первом же серьезном прорыве показал, что наша память –
лишь ряды вспышек, в которых отражаются события про-
шлого, зачастую никак не связанные между собой. Выража-
ясь образно, эти фрагменты памяти имеют отдаленное сход-
ство с картой московского метро. Подобно станции, возни-
кает очередной фрагмент памяти, как вспышка света при вы-
езде из тоннеля, затем снова неминуемо черный тоннель, а



 
 
 

потом опять фрагмент памяти. Некоторые из них закольцо-
вываются, некоторые уходят в никуда, некоторые образуют
пусть весьма призрачные, но все-таки линии. Но не стоит за-
бывать, что карта метро особенно необходима тогда, когда
мы нуждаемся в скорейшем выходе. Очевидно, при создании
этого текста я находился в конечной точке маршрута, и мне
важно не столько обнаружить точку А, сколько воссоздать
утраченную, полноценную карту этих пройденных вслепую
троп, чтобы случайно не оказаться там заново, не попасть в
те же ловушки – и все же выйти.

Основой для эксперимента стала не столько событийная
память, сколько восприятие и отклик, которые эти события
вызывают сейчас. В ходе эксперимента стало совершенно яс-
но, что ловушки кроются не только в событиях, косвенно
или напрямую влияющих на память, но и в самом ее нейро-
физиологическом устройстве. Это побудило меня углубить-
ся в психоневрологию и привело к новым, наивным для ака-
демической науки открытиям. Если обратиться к узкоспе-
циализированной литературе, то вот лишь небольшой спи-
сок эффектов, которые в той или иной форме я у себя обна-
ружил. Некоторые из них спровоцированы самостоятельно,
другие же являются достаточно обычными механизмами са-
мой памяти, которые может наблюдать у себя почти любой
человек. Речь не идет о тяжелых случаях амнезии или демен-
ции – эти заболевания весьма очевидны и поддаются диагно-
стике на самых ранних сроках, – но о процессах, зачастую



 
 
 

происходящих с нами в течение жизни и протекающих в зна-
чительно более мягкой форме, отчего они и остаются почти
незамеченными, при этом оставляя глубокий разрушитель-
ный след, срабатывая не по принципу блицкрига, подобно
болезни Альцгеймера, а значительно более изящно – словно
диверсионный отряд внутри сознания. Вначале каждого из
нас поражает детская амнезия, наступающая по достижении
четырех-пятилетнего возраста, когда в процессе формиро-
вания новых нейронов вытесняется более хаотичная память,
присущая динамичному гиппокампу (участвующему в меха-
низмах формирования эмоций и консолидации памяти), ха-
рактерному для нас до семилетнего возраста. Этот факт убе-
дил меня, что и в последующем наша память не раз повто-
ряет подобный пируэт совершенно против нашей воли, ведь
одна из ее важнейших функций направлена на сохранение
психики, то есть на забвение. Другое дело, что эта защита
далеко не всегда срабатывает в нашу пользу, особенно ко-
гда человек злоупотребляет алкоголем. Уже на ранних ста-
диях, когда мы забываем события вчерашнего вечера, мож-
но говорить о синдроме Корсакова с поистине нокаутиру-
ющими последствиями, такими как невозможность запом-
нить происходящее при относительной сохранности памяти
о прошлом, – правда, с такими корреляциями, как парамне-
зия, выражающаяся в наличии ложных воспоминаний и име-
ющая более точные названия «конфабуляция» и «криптом-
незия». Это ситуации, в которых прочитанное или увиден-



 
 
 

ное может быть воспринято как часть собственной жизни, а
зачастую, наоборот, сама жизнь начинает казаться романом
или фильмом. На этом явлении уже давно не без успеха па-
разитируют киноиндустрия и беллетристика с их страстью к
сюжетам о неуловимом шпионе, безостановочно повторяю-
щем один и тот же алгоритм действий, и, как ни странно, по-
добная продукция приходится по вкусу массовому зрителю.
Все-таки киноиндустрия никогда не пренебрегала нейробио-
логическими и психоневрологическими аспектами влияния.
Но все эти проявления синдрома Корсакова, которые я, ра-
зумеется, обнаружил у себя, – нечто вроде дробинки или эф-
фекта Пика (который без особого труда можно диагностиро-
вать у себя после тридцати лет) в сравнении с по-настоящему
убойной алкогольной деменцией. Вот она-то оставляет весь-
ма скромные шансы на продолжение полноценной жизни по-
сле поражения лобных долей головного мозга, дисфункции
периферической нервной системы и развития психозов, на-
чинающихся с массовой гибели нейронов в результате дли-
тельного токсического воздействия продуктов распада эта-
нола на структуру мозга. Особенно когда к этому присоеди-
няется воздействие на мозг еще более антигуманных препа-
ратов вроде метамфетамина, вызывающего депривацию сна,
гибель нейронов и психозы на фоне истощения организма.
Тяжесть ситуации состоит в том, что первые проявления ал-
когольной деменции не так уж труднодостижимы и знакомы
почти каждому, кто хоть раз испытал алкогольное отравле-



 
 
 

ние. Все эти данные, отслеженные мной уже в ходе экспери-
мента, привнесли ясность в причины возникновения черных
дыр в памяти. Но одно из самых впечатляющих для меня от-
крытий лежало совсем в иной плоскости, чем нейробиоло-
гия.

Само наше время сверхскоростного интернета, инфор-
мационных войн, социальных сетей с бесконечной лентой
медиасобытий, миллионов навязчивых рекламных носите-
лей, сверхдешевых наркотиков и легкодоступных сексуаль-
ных партнеров, не оставляющих и следа переживаний, низ-
водит память до уровня не имеющего практического смыс-
ла рудимента вроде аппендицита. Само наше время убивает
память. Этот текст – попытка восстановления одной субъек-
тивной реальности в надежде, что при столкновении с ней
в каком-то фрагменте будет извлечена реальность объектив-
ная. Эта возможность покуда не утрачена и по-прежнему об-
гоняет бесконечный рост технологий, в частности 3D-кине-
матограф, который и поныне остается чем-то вроде «элек-
трических снов наяву», как выразился поэт Александр Блок.
Разве что теперь эти сны стали привычными и их никто не
запоминает.

Объективная реальность – понятие весьма спорное и едва
ли существует в рамках одного индивидуума, но, если пред-
положить, что ее отражение содержится в бесконечном мно-
жестве реальностей субъективных, этот текст такое отраже-
ние запечатлел. Запечатлел и воссоздал ее, оставив наиболее



 
 
 

точный отпечаток, пусть довольно грубый и порнографич-
ный, но, как говорил Мак Мерфи в фильме «Пролетая над
гнездом кукушки»: «Я хотя бы попробовал». Возможно, это
подтолкнет кого-нибудь к эксперименту по «вспоминанию»
собственной реальности не десяти-, а двухлетней давности
и воскресит память духовную и эмоциональную, не запечат-
ленную в снимках инстаграма (который в числе прочих вир-
туальных ресурсов уже давно взял на себя ее функции), что-
бы засвидетельствовать жизнь на нашей планете. И, возмож-
но, этот кто-то придет к той же мысли.

Стоит завершить это повествование словами французско-
го философа-интуитивиста Анри Бергсона: «По правде го-
воря, все восприятие уже есть память. На практике мы вос-
принимаем только прошлое, а собственно настоящее есть
лишь ускользающее продвижение прошлого, пожирающего
грядущее». Бергсон придал понятию «память» новую глуби-
ну и дополнил сухие научные сведения, связав память с ду-
хом и утвердив именно дух в качестве независимой реально-
сти. Это вдохновило таких мастеров литературы, как Мар-
сель Пруст, чей цикл «В поисках утраченного времени» в ка-
кой-то степени есть попытка извлечения из глубин сознания
памяти духа, памяти эмоциональной. Битники продолжили
эту традицию. Но разве в наше время берут в расчет подоб-
ную ерунду? Наше время требует краткости – требует исто-
рии болезни.



 
 
 

 
Запрети меня

 
– Отличный вид.
– Да, только день отвратительный.

Из диалога международного экипажа станции
«Мир» во время аварии, вызванной столкновением
«Прогресса-М34» с  модулем «Спектр» 25 июня 1997
года

И в целом я ебал такой футбол…
Саша Скул

 
Фрагмент памяти 1

 
Единственный способ, которым я лечился от гриппа в те

времена, когда над Москвой еще висел огромный логотип
фирмы «Мерседес», наркотики продавали face to face, а при-
зрачная Hidra не наводнила города закладками с новой же-
стью, состоял в том, что я плевал на рельсы метро утренней
гашишной мокротой и ждал, пока многотонный состав раз-
давит и разнесет по всему железнодорожному полотну из-
вергнутые мной частички утренней боли с привкусом зубной
пасты, купленной по акции. Поезд скрипел тормозами точ-
но на том месте, куда я плюнул, и уничтожал слюну своим
весом. Пожалуй, только в такие моменты я испытывал чув-



 
 
 

ство относительного реванша, хотя и догадывался что всем
нам, сидящим на «тяжелой кухне», скоро конец. Невольные
свидетели моего чрезвычайно несимпатичного поступка, зе-
вавшие на платформе в ожидании состава или потом ехав-
шие со мной в вагоне, неловко улыбались, случайно встре-
тившись со мной глазами. Но мне всегда все прощалось в
силу невинной внешности, за которой на самом деле редко
скрывалось что-либо, кроме порочности, которую я момен-
тально готов был проявить, если в этом возникала необходи-
мость. К тому же эта станция метро находилась на окраине
города, где никто не обращал внимания на такие мелочи, как
свернутые носы и раскуроченные в кровь лица людей, по ве-
черам (впрочем, как и по утрам) возвращавшихся из мест-
ных дешевых наливаек…

Мне-то уж точно было наплевать – я лишь надеялся не
узнать в них кого-нибудь из знакомых, чтобы не разорять-
ся на платок для раны, если она еще кровоточит, и не разо-
риться в принципе. В благодарность за платок рискуешь, по-
ка тебя будут придерживать за рукав рубашки ладонью в за-
пекшейся крови, услышать историю о том, как лицевые сче-
та оказались под административным арестом. После чего те-
бя станут уговаривать сказать данные своей карты, куда пе-
рекинет деньги жена с карточки сестры, а тебе о станется
только перевести эту сумму на номер незаблокированного
Qiwi-кошелька… В те годы общество еще не так четко разде-
лялось на представителей мира биткоинов, обладателей на-



 
 
 

личности и большинства, пребывавшего под гипнозом пэй
пасс,  – но аромат этого будущего уже витал в атмосфере.
От такого предполагаемого знакомого, помимо проебанной
из-за уличного метадона жизни и ссанины, воняло бы еще
и нехитрыми познаниями довольно криминальных алгорит-
мов с применением интернета и подставных сим-карт. Но на
то он и твой знакомый, чтобы ты знал, что его жена не мо-
жет перевести ему никаких денег, так как сама сидит по 228-
й. Ты отвечаешь, что если он еще раз тронет тебя окровав-
ленной рукой и обратится к тебе с чем-нибудь подобным, то
над ним вряд ли будут скорбеть и помнить, как Анну Каре-
нину. Скорее всего и имени этого уебка в поддельных «Изи
бустах» никто не вспомнит, кроме чувака на том конце Qiwi-
кошелька. Всех «на районе» будет заботить только один во-
прос: в какой момент этот вечно размазанный где-нибудь на
углу обсос стал с таким изяществом владеть технологиями
Джеймса Бонда?

Хотя, в общем-то, к этому, как и к людям с разбитыми
лицами в метро, уже привыкли, ведь почти всем понятно,
что «высокие технологии» не обещали сделать нашу жизнь
комфортнее и тем более лучше, как вещали их продавцы.
Но на окраинах больших городов – в одном из таких мест,
где я вырос, – просто много покупателей. Особенно покупа-
телей «счастья» и «будущего», которого в нашем северном
климате так мало, что его принято рисовать на стенах муни-
ципальных учреждений, за которыми обычно колются (как



 
 
 

это не раз делал ваш покорный слуга, чтобы не иметь при
себе слишком много). К тому же к употреблению на месте
меня не раз подталкивала мысль, что «счастье» – процесс
довольно нервный и, возможно, я не там его взыскую… Раз-
ное приходит в голову, когда ищешь вену и из темноты на
тебя явственно надвигаются несколько молодых людей с фо-
нариками. В этот момент ты и проявляешься сполна: кто-то
дает по тапкам, кто-то давит на поршень до конца и прини-
мает супердозу, лишь бы не попасть в лапы «полиции сча-
стья». Одно точно – в такие моменты все видят свою жизнь
в ином свете: полицейская облава эффективнее тренингов
личностного роста и поездок в индийские ашрамы. Поиск
себя в холодном ночном лесу совместно с группой вооружен-
ных специалистов, занятых с тобой одним и тем же делом и
готовых сопроводить тебя к духам раньше времени, если ты
собьешься с пути, – неплохое подспорье. Сопоставим с ним
только момент, когда ты уже уютно обернулся в потолок и
безучастно смотришь на всех этих клоунов, которые сразу
начали искать в комнате твои заначки, не потрудившись да-
же накинуть простынку на твое нагое передознувшееся тело.
Да, на окраине все исчезают быстро… порой как и ты сам.

Правда, я ожидал немного другого от того субботнего ве-
чера. Моя девушка Даша уже где-то гуляла и активно зво-
нила мне на мобильный телефон. Моя девушка Даша всегда
больше думала о том, какую дорожку ей выбрить на киске,



 
 
 

чем о том, как и с чем я проснусь, вот что можно сказать
о моей девушке. Я очнулся дома один от этих бесконечных
звонков. Мне было совсем плохо, я лежал голый на диване,
в квартире никого. Плохо от того, что до этого я дней пять
уничтожал шесть граммов мета, что привело к полной от-
ключке. Чтобы выспаться, пришлось выпить литр дешевого
вермута из супермаркета внизу. Даша смылась, не оставив
ничего. За окном тревожно шелестели тополя. С дивана я
приземлился в плохом состоянии, но, пока шел до туалета,
ощутил, что все еще немного пьян – это не придало шелесту
тополей нежности, но этим стоило воспользоваться. Я надел
шорты, футболку, солнечные очки, в коридоре взял деньги и
вышел. В магазине внизу прикупил пару банок пива, вышел
на улицу и присел на скамейку, чтобы очнуться.

На стене у подвального магазина аэрозольная надпись
«спайс-соль» и  номер мобильного, рядом кто-то подписал
«убийцы». Мой квартал на юго-западе Москвы – по сути яма
из пяти пятиэтажек. Здесь развиваются брутальные сюжеты
для брутальных людей. На кривых ножках вдоль оврага спус-
кается сутулая девочка лет семнадцати. Я уверен – ее изна-
силуют. Чтобы видеть сюжет мрачной подворотни заранее и
насквозь, нужно быть человеком особого склада ума, кото-
рый, входя в магазин за новыми кроссовками, выбирает их
из критерия, хорошо ли на них будет смотреться кровь с еба-
ла, неважно, своя или чужая, хорошо ли алый ляжет на бе-
лый. Надо признаться, этот человек – я.



 
 
 

Я не помню, что было вчера. Со мной это часто, поэто-
му сначала я просто осматриваюсь и, если не нахожу свежих
следов разрухи и какого-то качественно нового страха в гла-
зах соседей, немного успокаиваюсь. Возможно, сегодня ле-
гавые не нагрянут. В окнах девятиэтажек, чуть поодаль, го-
рят кредитные плазмы. Смеркается, и в окнах мерцает сине-
ватое свечение центральных телеканалов. За домами – опу-
стевший осенний пустырь, и столбы вдоль дороги с капле-
видными электрическими фонарями смотрятся словно сле-
зы, оплакивающие это жалкое наркоманское местечко. Меня
колотил отходняк, но я пренебрег советом старого подоль-
ского опиушника и присел на лавочку у магазина выпить пи-
ва.

«Знаешь, Митяй, надо двигаться! Кумары не кумары,
главное – движение. Край начинается тогда, когда ты са-
дишься на лавочку у подъезда с банкой пиваса, вот это уже
невозврат». Помню, когда он говорил это, я только обратил
внимание на его сильно загорелую шею и затылок и, напро-
тив, совсем бледное лицо. Видимо, перед тем как родить на
свет эту сентенцию, он уснул где-то лицом в лужайку на яр-
ком солнышке.

Сзади с балкона кто-то смачно харкнул. Мимо прошла
толпа местных пацанов-оборванцев, меня они заметили сра-
зу, но здесь, у станции метро «Метафизическая», я, соб-
ственно, и вырос, во взгляде это отразилось. Этот взгляд –
как пропуск в подворотню и притон. За долю секунды им



 
 
 

становится неинтересно на меня смотреть, и они проходят,
так же тупо не зная зачем и куда. Впереди я замечаю парня,
которому они завидуют – пацана в капюшоне, паркующего
свой «Порше» золотистого цвета с литыми дисками. Если
они идут к нему, то за эти пять минут я уже вычислил но-
вого мефедронового барыгу, которого еще не сломали мест-
ные опера, – в среднем такая история успеха длится шесть
месяцев.

В гору к дальней панельке поднимается мрачный работяга
и тащит детский велосипед. Ему надоело смотреть, как сы-
нишка пыхтит на четырех колесиках, он просто тащит это
китайское убожество и матерится на плетущегося позади с
обиженным видом трехлетнего ребенка. Еще одна велосипе-
дистка спускается к магазину. Забавно смотреть, как неук-
люже, но упорно она крутит педали. Видимо, это ее пацан
гоняет ее за бухлом. Через минуту она уже вышла из мага-
зина со звенящим пакетом и на первой и седьмой скорости
поползла вверх к девятиэтажке, возле которой кончается ас-
фальт и начинается теплотрасса. Она так энергично крути-
ла педали, словно ехала не в ад. Местный шериф, проезжая
мимо, пытался заглянуть мне в глаза. На детской площадке
играет ребятня лет трех, одного из них зовут Артем, и он
нещадно херачит другого, которого зовут Илья. Мысленно я
поставил на Артема – он уже разбил Илье губу, подвыпив-
шая мама Артема не выдержала и крикнула:

– Илья, ну напинай ему в ответ!



 
 
 

Илья сдался и убежал за качели, а разъяренная мамаша
взяла Артема за руку и повела прочь с детской площадки.
Только Артем уже вошел в раж и теперь херачит кулаком по
жирной ляжке своей матери. И теперь вряд ли удастся оста-
новить его – он вник в этот кайф. Насилие неслабо снимает
стресс.

Местечко это одно из последних на земле, где по вече-
рам престарелые жители подъездов до сих пор вываливают
во двор развесить белье, присесть на лавку и посмотреть, к
кому сегодня приедет реанимашка. Как бы проверяя гипоте-
зу о том, что жизнь – это не лотерея по выдаче мультиварок и
магнитов на холодильники, а конкретная бойня. Вся лотерея
состоит в том, что каждый новый день просто и незатейливо
предлагает тебе сломаться.

Мою лавочку уже занял дед с полной обоймой золотых
фиксов, как у Old Dirty Bastarda из Brooklyn Zoo, с пивасом
и пуделем. Пуделя, чтобы тот просрался, по всей видимости,
деду вручила его старуха.

– Ничего, что занял твое место?
– Оно не мое.
Дед был громадный, можно предположить, что в молодо-

сти он тягал штангу, рельсы и, судя по наколкам, северные
леса. Пудель был сильно отпидарашен различными бантика-
ми и декоративной стрижкой. Дед заметил мой взгляд, суро-
во хлебнул из своей полторашки разливного и, глядя вдаль,
сказал:



 
 
 

– Это все моя старуха с ума с ним сходит, внуки уехали
в Штаты.

Я глотнул пива, и мы немного поговорили о погоде, о том,
что скоро кончится лето и будет полная жопа, сейчас только
спала жара.

– Но сначала будут дожди, будет много воды в этом году, –
сказал дед, – лето было сухое.

– Тварь ебаная! – доносилось с конца двора.
Как прекрасное видение мимо проплыла телка с таким

бампером, что он привнес в брутальную реальность необхо-
димую каплю прекрасного – чтобы все это не расщепилось
на атомы в моей голове. Дед тоже неслабо залип на жопу
брюнетки в красном платье, как и пудель, как и я.

– Знаешь… – сказал дед,  – ведь люди – это тоже вода,
только она вышла из большой воды и уже успела забыть об
этом. Поверь, я прожил долгую жизнь. Друзья, родители,
бляди, сокамерники, жены, дети – все они имеют лишь од-
но свойство: текучесть. Как эта жопа, которая уплыла. Толь-
ко вода ведет себя так же. От этого, ты замечал, когда идет
дождь, люди чувствуют себя слегка неловко. Вода дает всем
нам вспомнить о своей первозданной природе, и вот в такие
моменты каждый чувствует в себе эту капельку зла.

Я был бы рад продолжить разговор, но все же вежливо
попрощался, пересек сквер и вошел в бар напротив, чтобы
прийти в себя без лишнего кипиша и тревожных тем типа
расставания с любимыми, которые так любят старики. Заве-



 
 
 

дение на любителя – с кривым столом для пула, покинутым
шестом для стриптиза и барной стойкой, за которой прятал-
ся самый ушлый омерзительный в мире тип с засаленной лы-
синой и в черной футболке с названием этой ямы. Он нико-
гда не смотрел в глаза. Барная стойка была довольно высо-
кой, и он стоял немного поодаль, за кассой, с тем расчетом,
чтобы его нельзя было достать рукой. Этот бармен разбавлял
огромным, как айсберг, куском льда почти все, что лил из ка-
нистры вместо виски и рома. На левом бухле он сделал целое
состояние. Хотите коктейль «Манхэттен»? В лучшем случае
вы выпьете не метиловый спирт, но так или иначе это будет
отрава из технички. Он не любил меня не за сломанный кий
или пару спровоцированных драк, а за то, что, в отличие от
местных завсегдатаев, я знал, как выглядит нормальный бар,
и никогда не упускал возможности это обсудить с ним. Но
и сюда все же привозили «Гиннес» официальные поставщи-
ки – двести двадцать за стакан, и только под пристальным
взглядом этот пидор наливал его до краев. В такие моменты
я видел, как ему становится хуже, чем мне.

Я сел на круглую табуретку и положил двести пятьдесят
монет на стойку, кивнув на кран. Бармен старался делать
вид, что смотрит баскетбольную трансляцию НБА на экране,
висевшем в углу у входа.

– Что нового? – спросил я
– Ночью подростки завалились уже в ноль, взяли по пиву,

распугали всех клиентов, до всех докопались, кто-то вызвал



 
 
 

наряд. Но пэпээсники просто медленно проехали мимо, ко-
гда увидели толпу на выходе. В итоге одному парню слома-
ли челюсть. Ровно на две половины раскололась, его занесли
внутрь, до приезда скорой он так и не пришел в себя, про-
сто так и лежал с кривой, как у бульдога, рожей. Хороший
клиент был.

– Не волнуйся, хорошему клиенту геометрично наложат
штифты, со временем он отойдет, захочет выпить, для на-
чала сделает это дома и только потом уже, когда посмотрит
в зеркало, примет единственно верное решение – в первую
очередь сжечь твой подвал.

Бармен скривился, налил мне еще и ушел в подсобку.
Больше здесь никого не было, кроме уборщицы-азиатки. Она
отмывала какую-то липкую херню под столом вдоль стены,
но иногда останавливалась и смотрела на черных мужиков
с мячом, зарабатывающих миллионы. Когда она замечала,
что я пялюсь на нее через зеркало над стойкой, она вновь
принималась за липкие пятна. Я давно ее знаю, начальник
совсем ее задрочил. В общем-то, только она и исполняла в
этом подвале стриптиз – мучение, заряженное в фартук, вы-
тертые джинсы-стрейч и водолазку. Ее партнером по танцу
был не метафизический фаллос, а швабра, а сценой служили
любые поверхности с лужами крови и блевотины. Особен-
но в сортире, где какой-то подросток ключом или железной
заточкой прямо на плитке, крупными латинскими буквами,
с большим интервалом вырезал слово K A I F и свастику.



 
 
 

Ей часто приходилось выкруживать свои танцевальные эле-
менты вокруг несчастных, которые продолжали кровоточить
или мочиться мимо унитаза. Иногда это бывал я. Несколько
раз, когда был особенно пьян, я приглашал ее на настоящий
танец, но она просто сбегала в подсобку.

Кажется, она вообще никогда не выходила из этого подва-
ла – если не собирала осколков под барной стойкой, то отмы-
вала лестницу на входе. Смуглая кожа на ее руках совсем по-
белела от содовых растворов, которыми она вылизывала то,
что через пятнадцать минут заблюют снова. Думаю, белизны
начальник от нее и добивался. Она истончалась в своем тан-
це, понемногу сдирая с себя кожу. Иначе и быть не могло в
месте, где посетителям сносят челюсти и крошат ребра. Сви-
детели танца уборщицы теряли здесь не только внешние ат-
рибуты красоты – здесь все без исключения лишались внут-
ренних органов, хотя бы оттого, что пили эту сивуху, играя
с циррозом, словно тореро с разъяренным быком. Правда,
раньше здесь была настоящая танцовщица, но ее увезли в
подержанном «Субару».

Когда снова позвонила Даша, я вполне ожил и смог отве-
тить, она сказала, что к ней приехала из Штатов подруга, с
которой она хочет меня познакомить. Сказала, чтобы я шел
домой и там, в сабвуфере, в дыре колонки, нашел шишку
сканка, взял ее и приезжал к ним в центр. За это она будет
любить меня, как никогда прежде, – возможно, ее подруга



 
 
 

тоже. У меня не было сил сопротивляться, я согласился, хотя
знал, формулировка «как никогда прежде» звучит довольно
сомнительно. Пришлось дать бармену еще пятьсот рублей.
Он, кажется, приготовился сказать что-то про сдачу, но тут
вспомнил про те двести пятьдесят, вернул мне их и полез под
кассу искать мелочь. Я остановил его дружеской улыбкой.
Мне стало нормально, я направился к выходу. «Ну, вот, – ду-
мал я, – из этого дня что-то начинает складываться. Сейчас
найду сканк, сниму пробу и поеду получать всю ту любовь,
что мне пообещали».

Перед тем как снять пробу, оставалось только зайти в душ.
В ванной из зеркала на меня смотрел довольно крепкий па-
цан. Я даже проникся доверием: челюсть немного выдвинута
вперед, недельная небритость и этот взгляд «спокойствие и
сила», думал я.

Вода отрезвила, голова отяжелела, челюсть задвинулась
назад, почувствовав это, я выскочил из ванны, надел свежие
трусы, побежал к сабвуферу и засунул пальцы в дырку с об-
ратной стороны, только слишком резко. Кончиком средне-
го пальца почувствовал, как шишка провалилась внутрь ко-
лонки. На часах уже восемь. Я потряс саб, звук был глухой,
шишка угодила в ловушку. Этой тряской я мог только навре-
дить ей. Я побежал в коридор за отверткой.

«Нужна маленькая крестовая», – думал я.
После душа было немного прохладно, и в ящике с инстру-

ментами обнаружилась только простая. Крестовую я одол-



 
 
 

жил Давиду еще прошлой осенью, когда он по ночам скручи-
вал плазмы в закрывавшихся летних кафе. Зато в ящике был
молоток – девочки ждали. Я взял молоток, отвертку и решил,
что просто вскрою верхнюю крышку и непременно починю
все ночью. Справлюсь с этим дерьмом. Через минуту я раз-
долбал сабвуфер в хлам, но внутри было кое-что еще, шиш-
ка тянула на полтора грамма и неслабо воняла, но в самом
углу, у нижней стенки я обнаружил граммовый целлофано-
вый пакетик с кремово-белым порошком. В этот момент мне
припомнилась лучшая роль Гарри Олдмана в фильме «Леон-
киллер».

Я взял в руки шарик и вспомнил реплику Олдмена про
минуты затишья перед бурей – он сыграл настоящего зло-
дея, не дешевый обсос типа Джокера в «Темном рыцаре».
Хит Леджер вообще не тянет вместе со всеми агентами Сми-
тами и наемниками из «Убить Билла», даже Аль Пачино в
«Адвокате дьявола» не столь чистое, кристаллическое зло,
как Гарри Олдман в поисках наркоты. Доктор Лектор, Ро-
берт Де Ниро в фильме «Сердце ангела» – первоклассные
монстры, но все они немного нелюди: они утрированы и на-
делены нечеловеческими способностями, что, конечно же,
низводит их в первую очередь в разряд киногероев. Гарри
Олдман сыграл обычного человека, опера из моего районно-
го ОВД. В «Леоне» есть сцена с устроенной им кровавой ба-
ней, но в ней он смотрится даже не так зловеще, когда про-



 
 
 

сто разговаривает с другим человеком. Пожалуй, на олимпе
абсолютного, стопроцентного кино зла он делит место толь-
ко с Джеком Николсоном в «Сиянии». Но ужасен не столь-
ко сам герой, сколько история, рассказанная в этом фильме,
и теория Кубрика о том, что самое жуткое не враждебность
вселенной к человеку, а ее безразличие к нему. В этом филь-
ме это передано на все сто. Самое страшное зло проявляется
не в персонажах из комиксов, а внутри самых обычных ге-
роев, ощутивших абсолютное равнодушие к себе вселенной.
У Кубрика виден процесс, детали того, как это происходит.
За этим можно наблюдать и это анализировать – в случае с
героем Гарри Олдмана это уже случилось. Он с самого на-
чала на волне, никаких сверхспособностей, просто обычный
человек делает свою работу.

«Я любил этот саб, с его мощными басами и графическим
эквалайзером – последнее на тот момент слово техники в до-
машнем звуке. Дальше шли только студийные мониторы», –
думал я, пока готовил раствор.

Я положил кисть руки на колено, закинул ногу на ногу.
По кисловатому, горькому запаху это был амфетамин. И он
оказался чистым, давление и пульс подскочили. Я извлек иг-
лу. Салфетка для интимной гигиены уладила все детали. Ме-
ня нахлобучило, из приемника на кухне звучала компози-
ция Гея Марвина «Inner City Blues». Я еще раз подошел к
зеркалу в ванной – два черных зрачка на белом фоне. Ра-



 
 
 

дужка глаз практически исчезла, но по мышцам во всем те-
ле пошла волна такой легкости, что казалось, я могу запрыг-
нуть на Луну, было бы желание. Военные летчики в нача-
ле прошлого века знали толк в наркоте. Под этим дерьмом
можно завоевать полмира: амфетаминовые блицкриги целой
армии под командованием вмазанного первентином фюрера
это подтверждают. Мои же глаза подтверждали, что амфета-
мин лишает человеческого облика.

Сверхлюди – в превратном понимании труда Ницше на-
ционал-социалистами – были не столько абсолютные арий-
цы, волевым усилием преодолевшие сомнения и ложную
мораль, навязанную религиозными сектами с еврейскими
большевиками на пути к обретению вечной борьбы, сколь-
ко фрустрированный инфляцией и обманутый в своих им-
перских ожиданиях средний класс времен посткайзеровской
Германии, приблизившейся к люмпен-пролетариату, с ко-
торым уже начала заигрывать коммунистическая гидра и
нивелированная буржуазия, лишенная политической воли.
Точнее, и не имевшая ее вовсе ввиду наличия в прошлом
крепкой руки кайзера и отсутствия предшествующих рефор-
маций, таких как французская буржуазная революция, что
оставила Германию не у дел в делении колониального пи-
рога. Европейской страной на отшибе с огромными контри-
буциями, неподалеку от набирающих мощь «диких славян»
в то время, как во всей остальной Европе, уже вовсю нара-
щивали свое влияние англосаксы. Одним словом, сверхлюди



 
 
 

появились совсем не по причине особой чистоты генетиче-
ского кода, на практике это были раненые под химией.

Я смотрел на свои глаза и понимал, как выиграли Олим-
пиаду в 1931-м и с успехом продолжают делать это по сей
день, понимал, как совершаются восемь боевых вылетов за
ночь. Это не человеческие глаза – мне стало немного страш-
но, я явно вогнал в себя чистый лабораторный амфетамин
без какой-либо присыпки, стал себе личным доктором Мо-
ролем и, кажется, достиг определенных успехов в своем ре-
месле.

В этих размышлениях я совсем позабыл о девчонках и
о предстоящей встрече. Я думал о том, что и я в каком-то
смысле последний ребенок Империи. Конечно же, не самый
последний, но один из этого выводка. Восемьдесят восьмого
года рождения. СССР не стало через несколько лет после мо-
его появления на свет. На кухне у родителей, когда мне был
год, играл Sex Pistols. Мама была студенткой театрального
училища, папа занимался каким-то бизнесом, связанным с
валютными операциями, за что до путча давали десятилет-
ние сроки. Я помню танки и комендантский час в городе,
сейчас все это кажется призрачным. Помню, как танки ис-
чезли, но на улице остались коренастые парни в спортивных
костюмах и кожанках. Комендантский час после девяти еще
долгое время существовал негласно. Наш дом выходил ок-
нами на стихийный рынок у метро, с первыми коммерчески-
ми палатками со сникерсами и спиртом «Рояль». Там этих



 
 
 

парней было особенно много. Помню, как папа моего дру-
га по лестничной площадке ночью на пустом прилавке этого
рынка нашел лимонку с чекой – она просто лежала. Хотя,
может быть, это была версия для домашних. И помню, как
бывший генеральный секретарь партии, проще говоря, им-
ператор одной шестой части суши, стал рекламировать Pizza
Hut – и даже в пять лет я понимал, что это падение, которое
мне придется разделить вместе со всеми. Наша семья еще
как-то перебивалась, соседи по подъезду ели собачьи кон-
сервы. В гости к папе периодически приходили друзья – пря-
тали сумки, забитые деньгами, прятались сами. Я особенно
запомнил двоих, которых убили. Один был низовым бухгал-
тером «Лунной» группировки, его застрелили. Затем мама с
папой развелись, а я пошел в школу. Мне выдали учебники,
они были на русском, но напечатали и издали их американ-
цы. Учителя иногда удивлялись новой версии истории, но,
подобно Гарри Олдману из фильма «Леон», делали свою ра-
боту. Само это время вместе с мрачной реальностью на ули-
цах Москвы, где каждый от мала до велика или подражал
бандиту, или действительно им был, становясь ретрансляци-
ей бесконечной криминальной хроники из телевизора, под-
ходило только для воспитания убийц. Рухнувшая Империя
с искалеченными людьми, нуждающимися в допинге.

Водка, героин- и кодеинсодержащие с начала девяностых
до конца нулевых стали столь же популярны, как бензин.
Свободный рынок оказался в руках несвободных людей,



 
 
 

привычных к отсутствию личной ответственности – помимо
лагерей и каторги, конечно же. Все решала партия. Она за-
давала образ будущего, она назначала врага, наделяла реши-
мостью в борьбе с ним. Она снабжала своих бойцов «звани-
ями» и «оружием». Она разрешала выпить и опохмелиться,
но регулировала этот процесс – не более двух бутылок в ру-
ки и желательно согласно календарной дате. Все, что выхо-
дило за эти рамки, имело свою негативную классификацию,
порицалось и зачастую вытеснялось из социума карательны-
ми мерами.

Новое время и новые руководители идею не создали, «на-
значения» упразднили, «винтовки» отобрали, а если остави-
ли, то лишили регалий и героической миссии. Теперь, если
ты был штамповщиком на конвейерной ленте, то ты им и
был – ты больше не «строитель коммунизма», работающий
на победу в холодной войне, ты штамповщик. Сотня бутылок
водки в твои руки. Если хочешь, можешь затариться еще и
метадоном в любой день. Враг, конечно, остался, но в новой
войне ты не учувствуешь, она медийная – бесконечный об-
мен медиаатаками. Можно, конечно, проявить себя в интер-
нете, став клиническим параноиком, но физической энергии
на это не требуется. Действия нет, а тебя воспитали воином
в лишениях и атмосфере невербального насилия, с самого
детства тебя готовили к войне, затем твои условные враги
напечатали твои учебники. И тут на помощь приходит сво-
бодный рынок. В отсутствие доступа к телу врага поневоле



 
 
 

начинаешь убивать себя.
И я – вероятно, как человек не полностью бесчувствен-

ный – не смог остаться в стороне от этой обреченной на по-
беду войны, как и многие другие с участием русских. Вой-
ны против самих себя, против тех убийц, которых из нас
на последнем дыхании выковывала капитулировавшая Им-
перия, оставив своих последних детей, как партизанский от-
ряд, сражаться самостоятельно. Нам выдали новые паспор-
та и конституцию, но это осталось незамеченным – тактика
боя и стратегия неизменны. Если бы мы были какими-нибудь
морально неустойчивыми, мы бы давно сложили оружие –
но мы здесь, на своем месте, в своих траншеях, и в нас по-
прежнему летят снаряды. Снаряды кайфа. Никто не считает
наших потерь, но пополнение прибывает регулярно.

Вспомнив про шишку, я раскромсал ее на столе и решил
немного сгладить разгон.

Дом я покинул уже поздним вечером, так и не дождав-
шись такси. Машина реанимации попала в пробку, я лежал
на кушетке, через люк в крыше я видел, как работает сире-
на. Белая надпись «выход» на стекле люка на случай автока-
тастрофы в моей ситуации вела в вечерние тучи – видимо,
сегодня там было особенно людно, меня откачали.

Машина сигналила в застывший безучастный городской
поток автомобилей. Мы встали в крайней правой полосе, ве-
роятно, на Ленинском – по ширине неба я мог предполо-



 
 
 

жить, что это проспект. В кабине водителя работала магни-
тола, по радио звучала композиция «Summertime» в испол-
нении Эллы Фицджеральд. Ее голос наполнял салон особой
магией и теплотой, смягчая ощущение от пронизывающего
удара в грудь, которое осталось после разряда тока. В первые
секунды я не различал ни лиц, ни слов из разговоров врача
с медсестрой, затем услышал: «Доброе утро, придурок! – и
потом довольно сочувственное: – Знаешь, куда мы тебя вез-
ли?»

Все, что я запомнил до удара в грудь, свидетельствовало,
что даже со вставшим мотором я все прекрасно понимал.
Сначала ты делаешь себе инъекцию смертельной дозы, за-
тем еще одну, но, оставаясь на ногах, глубоко затягиваешься
сканком и, выдохнув, теряешь сознание. Я упал возле дива-
на, и мне словно бы включили фильм. Я увидел все моменты,
в которые мне было хорошо, все забытые мгновения неосо-
знанного счастья. В этом фильме не было ничего из того, что
казалось мне крутым, не было даже телки-фотомодели, ко-
торая играла в панк-группе на бас-гитаре, – той, в прозрач-
ной футболке, на которую я ходил смотреть в шестнадцать.
Но были показаны мне именно те события, где я чувство-
вал не страсть к женщине, а по всей видимости, любовь к
самой жизни, обращенную вовне. Именно те моменты, в ко-
торые я меньше всего чувствовал свою исключительность и
замкнутость в собственном теле и которые, как ни странно,
походили на то, что происходило со мной сейчас. Словно я



 
 
 

нисколько не умирал, а только терял очертания. Мое тело,
распростертое у дивана, не вызывало сочувствия. Я смотрел
на него так, словно у меня тысяча жизней – просто эта то-
же сломалась. Я видел комнату сверху – в нее вошла Даша.
Она начала искать заначки с наркотиками, затем перепряты-
вала их, потом била меня по щекам. Затем выбежала и вер-
нулась с соседкой, они позвонили в скорую. Без сомнения, я
испытывал легкую грусть, но не оттого, что я вне физической
оболочки, а потому, что все происходит образцово чернуш-
но. Потом в комнату вошли врачи. Соседка позвала мужа –
очень крупного мужика, бывшего мента, обычно он сильно
пил, – который согласился помочь. Это были соседи снизу,
а жильцы из квартиры напротив предпочли спрятаться. Те-
ло положили на носилки и понесли вниз. Даша по дороге на-
кинула на мое физическое воплощение олимпийку Adidas,
шлепанцы и шорты с тремя полосками, которые я раньше на-
девал не слишком часто, так как давно забро сил спорт. Этот
комплект долгое время лежал в шкафу, и я все думал, зачем
он мне. Теперь я знал, что это такая специальная одежда для
передоза. В машине я перестал следить за всем происходя-
щим сверху и начал возвращаться в тело. Мне делали искус-
ственное дыхание и толкали в грудь. Затем разряд, и я по-
чувствовал, как женщина в синем бушлате держит меня за
руку, ее руки были холодны. Даша сидела на лавочке у моих
носилок. Водитель закурил, спешить было некуда. Надпись
«выход» на люке заставила меня улыбнуться. Еще больше



 
 
 

меня взбодрила татуировка «Байконур 1988» с кривым стар-
товым комплексом на кисти правой руки водителя.

Через двадцать минут машина остановилась у проходной,
с полминуты мы постояли, дожидаясь, пока охранник подни-
мет шлагбаум, затем въехали на территорию, обогнули зда-
ние, и остановились у крыльца.

– Одевайся, – сказала Даша.
Я сел на кушетку, накинул олимпийку и застегнул мол-

нию.
– Пойдем, дорогой, – сказала женщина-врач, встав у меня

за спиной.
Медсестра открыла дверь, все было настолько деликатно

обставлено, что можно было подумать, мы отправляемся на
бал в честь моего возвращения к жизни. Я, конечно же, под-
дался. На выходе из кареты меня поддерживали за руку, из
магнитолы играла красивая мелодия. Даша прикурила сига-
рету и дала ее мне, я затянулся, голова закружилась, но лет-
ний ветерок, блуждающий в полумраке, очертил трехмер-
ность пространства – несмотря на выход из тела, я все еще
был под кайфом. На втором этаже особняка в стиле псев-
доклассицизма горел свет, наверное, все уже танцевали. Я
совсем не досадовал, что начали без меня, хотя и немного
обмяк, но был еще способен выйти в свет. Еще затяжка, и
мы красиво вошли в мою новую жизнь. Я, конечно же, был
взволнован, мы стояли уже на крыльце. Сейчас нас оглушит



 
 
 

музыка и ослепят огни. Медсестричка и врачиха улыбались
– разумеется, они были рады сопровождать меня, и я чув-
ствовал себя увереннее в присутствии таких дам. Дверь от-
ворилась. Оба тапочка хорошо прилегали к ногам, хотя один
из них я и прожег сигаретой в прошлой жизни, залипнув под
хмурым, но это не главное, главное – осанка. Именно по ней,
а не по фраку швейцар определяет, кому учтиво поклонить-
ся и о чьем прибытии немедленно докладывать хозяину. В
конечном счете, для меня это был не первый выход в свет, и
даже в таком состоянии я мог нести себя соответственно –
как бы сильно ни билось сердце, голову нужно держать вы-
соко, несмотря на подозрения, что бал будет проходить в от-
делении бесплатной городской наркологички.



 
 
 

 
Фрагмент памяти 2

 
В приемном отделении дамы покинули меня и, кажется,

были этому рады. Даша курила на улице, за окном первого
этажа. Швейцар был чрезвычайно резок, заполняя бумаги.
Видимо, своим природным умом он чувствовал приближе-
ние ночи и не мог совместить естественного желания пре-
даться сну с чувством долга. Он почти не поднимал отяже-
левших век от листов бумаги, над которыми склонилось все
его широкое красное лицо. Я услышал, как карета с дамами
тронулась. Но, как бы там ни было, я был очень благодарен
им за все то электричество, что случилось между нами.

После моего отказа подписать бумаги на госпитализацию
дежурный врач вызвал полицейских. Формальной причиной
послужило то, что дежурный врач был совсем не дурак и, как
правило, на передоз легавые приезжают раньше, чем скорая
по уведомлению от оператора 03. Естественно, Даша знала
об этом и сообщила оператору «о внезапной потере сознания
по непонятным причинам». Маленький обман, конечно же,
вскрылся, как только врачи увидели меня – следы на венах,
зрачки – и саму Дашу… Но было уже поздно. Теперь я дол-
жен был сдать мочу на тест и пройти лечение в наркологичке
«по собственному желанию», что как минимум должно по-
влечь постановку на наркологический учет по месту житель-
ства – я отказался.



 
 
 

– Не уверен, что это хорошая идея, – сказал я.
Врач поднял на меня глаза, и я понял, что это стоит денег.
– Выйду к девушке, мы что-нибудь придумаем.
Мой паспорт лежал у него на столе.
– Минуты хватит? – спросил он.
Я вышел на крыльцо, Даша была на нерве.
– Ну что? – спросила она.
– У тебя есть деньги?
– Рублей четыреста на такси. А что?
– Я возьму твои сигареты.
Она открыла сумку, и я увидел чекушку «Вайт Хорс».
– Думала выпить ее вместе с тобой, пока не увидела тебя

без сознания.
– Я тоже кое-что видел: как ты бегала и перепрятывала

все эти заначки в шкафах, – с улыбкой сказал я.
– Тебе сигареты оставить? – равнодушно спросила Даша.
– Да.
Я взял чекушку, прислонился к стене, повернувшись спи-

ной к окну. Хоть мне не удалось выпить ее залпом, через
полминуты все было сделано, я отдал Даше пустую бутылку.

– Ты совсем больной, – сказала она.
Даша, которую я недавно снял с края крыши на Ле-

нинском, в одной футболке, с принтом «BACK TO THE
FUTURE», развернулась и скрылась за проходной.

Я вошел в отделение, вернее, вплыл – если уж быть точ-
ным. Туда временами устремлялись новые страждущие, вра-



 
 
 

чи других бригад скорой вместе с окровавленными подрост-
ками со свернутыми носами в бессознательном состоянии и
с их мамашами, которые все время орали, мешая мне про-
валиться в сон.

Через какое-то время я услышал щелчок пальцами около
уха и слово «уважаемый» – пожалуй, самое страшное, что
можно услышать, если ты уснул не дома. «Уважаемый» – зна-
чит, что, может, при свидетелях тебя и не будут гасить но-
гами, но дело к тому идет. Я поднял голову и увидел дво-
их очень помятых легавых. Тот, что поменьше, очень злобно
процедил:

– На освидетельствование поедем.
После того как второй верзила сверил мое лицо с тем, что

в паспорте, и засунул его в нагрудный карман, меня взяли
под руки и потащили в машину без надписи «выход».

В следующий раз я проснулся от нескольких пощечин.
Легавый за рулем заглушил мотор, тот, что сидел справа от
него, открыл дверь и вышел. С полминуты мы сидели в са-
лоне, затем тот, что вышел, вернулся и сказал водителю:

– Там очередь минут на пятнадцать-двадцать.
– Пошли оформим. Вылезай! – сказал мне тот, что за ру-

лем.
Мне, видимо, это не понравилось, и я начал отстаивать

свои гражданские права и конституцию, о которой все забы-
ли, но длилось это недолго.



 
 
 

В диспансере стояли еще двое легавых, а на лавочке от-
дыхали четверо подростков. Из них трое парней фашистско-
го вида, в шортах, с татуировками на худых ногах с языче-
скими рунами и пробитыми кинжалами черепами. У одно-
го парня на берцовой кости красовалась надпись «Gott mit
Uns». Еще с ними была девочка лет семнадцати, у нее на шее
красовался бандаж, разрисованный разноцветными флома-
стерами. Среди свастик, пожеланий и надписей типа «Vegan
straight edge» был и настоящий шедевр: «Света, не отвертеть-
ся от минета». Я был заинтригован, легавые тоже смотрели
на нее с интересом, несмотря на то что Света не то чтобы
подавала признаки жизни.

Какой-то парень в кабинете не мог выдавить пару капель в
стакан, зассывая пол. Всю компанию на лавочке неслабо ко-
лотило, они явно передознулись «солями для ванн» и теперь
беспрестанно дергались мелкой судорогой, и тот, кто пере-
ставал тонуть в полу между коленок, вдруг резко очухивал-
ся и начинал озираться так, что смело мог быть использо-
ван в качестве иллюстрации к слову «страх» в толковом сло-
варе. Они напоминали заводные игрушки в витрине «Дет-
ского мира». Только заводка заканчивалась – они исполняли
свой танец все менее и менее отчетливо. Маленькая, корот-
ко стриженная брюнетка с бандажом на шее вылупилась на
стену напротив, нам всем было не до оральных ласк.

Я ждал, пока все они пописают, целую вечность. Каждого
из них брали за руки двое ментов и вели туда, где на них



 
 
 

орали – ведь почти все без исключения отливали на казен-
ный пол, мимо указанной цели. Затем проводили меня, врач
произнесла мое имя и уже заполнила лист.

– Это я.
– Стаканчик возьмите на тумбе и вот в тот угол, за ширму.
– Я отказываюсь от прохождения медицинского освиде-

тельствования.
Нарколог безразлично ответила:
– Ну, это ты товарищу сержанту объясняй, только не в ка-

бинете.
– Не понял, – сказал мне в коридоре тот легавый, что был

поменьше, он же, по словам наркологички, «товарищ сер-
жант».

– Нет желания, – сказал я.
– Ну что, поедем на пятнадцать суток, за это время по-

явится у тебя желание, как думаешь?
– Пятьдесят первая статья конституции, слышали? Отли-

вать в стаканчик душа не лежит.
Тогда он сказал мне на ухо:
– Давай по-хорошему: ты проходишь освидетельствова-

ние, я пишу административный рапорт о правонарушении,
о постановке на учет в диспансер, если тест что-то выявит.
Если ничего не употреблял, чё ты моросишь? Альтернатив-
ные варианты тебе не понравятся, они никому не нравятся…

Мент уже знал, что у меня нет денег, нужно было согла-
ситься – чем больше времени они на меня тратят, тем реши-



 
 
 

тельней и жестче будут их действия, вплоть до действий по
букве закона. За смену ему нужно было несколько состав-
ленных протоколов на таких, как я, и, конечно же, несколько
не составленных, где все стороны разошлись бы полюбовно.
Все это читалось в его уставшем взгляде. Его лицо смотре-
лось как маска из папье-маше, на которой румяна скрыва-
ли швы. Я знал: когда он разозлится по-настоящему, румяна
спадут и я увижу всю боль, которой он готов щедро делить-
ся. Я закрыл глаза и прислонился к стене.

– Ну, смотри, – процедил он и пошел к выходу.
В этот момент ко мне сзади подошел второй мент, схва-

тил меня за руку, захлопнув наручники, и повел на выход.
Один из малолетних фашистов, тот, что уже очнулся, крик-
нул вслед:

– Не сдавайся, братан!
Мне помахал рукой парень с татуировкой «С нами Бог», я

улыбнулся в ответ. В машине оба легавых молчали, приме-
нив своего рода психологическую атаку. Тот, что поменьше,
завел мотор, и мы поехали в неизвестном направлении. На-
ручники мне застегнули сверху, и это была ошибка. Я понял,
что меня ожидает полное дерьмо.

– Можно сигарету? – спросил я.
– Дали бы, если бы ты с нами по-человечески, а теперь не

знаю, когда ты закуришь, – сказал тот, что за рулем.
Я сжал руки и со всей дури ударил себя по переносице.
– Э-э-э, ты чё творишь? – заорал водитель. – Тёма, держи



 
 
 

ему руки!
Кровь пошла довольно ощутимо, потекла на олимпийку,

видимо, я не просто разбил нос, но и рассек кожу, голова за-
кружилась. Легавые уже без формальности говорили на при-
сущем им естественном языке:

– Ты чё творишь? Ты чё, говна въебал, что ли?
Последовал удар ладонью по моей щеке от того, что круп-

ней, затем удар в солнечное сплетение, сержант осадил его:
– Тормози.
От удара под ребра волю к сопротивлению я потерял, на-

чалось удушье, я закашлял и наглотался крови, которой уже
были забрызганы ноги и салон. Когда мы подъехали к зда-
нию УВД, меня не сразу выгрузили – сначала сержант выбе-
жал сам, видимо, давать какие-то объяснения, затем вернул-
ся с еще одним ментом из приемки, и меня сопроводили в
комнату досмотра.

Сержант, что меня привез, отдал дежурному менту мой
паспорт. Меня посадили на лавочку, сержант передал про-
токол дежурному капитану, долговязому мужчине лет трид-
цати пяти с лицом садиста – губ у капитана не было, толь-
ко щель со вздернутыми уголками, что надо ухмылочка. В
комнате остались только мы с дежурным капитаном. Сперва
он просто молчал, разглядывая мой паспорт и проколы на
руках.

– Ну что, утром придет оперуполномоченный сотрудник,
и пятнадцать суток ты скорее всего у нас в отделении отдох-



 
 
 

нешь, – сказал он и замолчал еще на полминуты. – Есть кому
позвонить, чтобы приехали штраф за тебя заплатить?

Мне было некому позвонить. Последний мой разговор с
отцом закончился весьма сухо, он как-то зашел ко мне дня-
ми, и я предложил ему чашечку пуэра, так как больше ни-
чего не было. Он ответил, что не будет употреблять в пищу
продукт гниения. Мы уже хорошо знали друг друга, возник-
ла долгая пауза. В конце которой я добавил, что, по моему
глубокому убеждению, человек не превращается в волшеб-
ную пыльцу после смерти, человек – это тоже продукт гни-
ения, разве что куда более интенсивного и, я бы даже ска-
зал, запущенного в некоторых случаях, но это если говорить
об оболочке… Когда я предложил обсудить содержимое, он
вспомнил, что заходил за WD-40, еще раз продемонстриро-
вал мне, что желаемый баллончик у него уже в руке, и мы
попрощались. Разуметься, это привело к тому, что на чай
он ко мне больше не заходил. У Даши были четыреста руб-
лей, чтобы уехать, мобильного с собой не было, я помнил
наизусть только номера телефонов родителей, но мне совсем
не хотелось будить их по такому поводу. Всех остальных, ко-
му я мог позвонить, можно было вот так же, на основании
только внешнего вида, закрыть здесь на пятнадцать суток.

– Адвоката мне дайте, пусть приедет и зафиксирует по-
бои. Меня сюда вот так вот в тапочках из машины реанима-
ции, а не из подворотни с косячком привезли. Вы сами-то
что творите? Мне что, надо снова откинуться, что ли? Выта-



 
 
 

щили человека с того света, чтобы я штраф вам оплатил?
– Вы в машине реанимации оказались в результате того,

что у вас следы на венах. Вы понимаете, когда речь идет о
жизни и здоровье наших граждан, это уже не администра-
тивное правонарушение? А если вы еще кого-нибудь угости-
ли и его сегодня не откачают, как вас? Утром оперуполно-
моченный сотрудник будет решать.

Капитан вышел, за мной пришел дежурный из приемки и
проводил меня в коридор. Затем меня закрыли. Просто же-
лезная клетка три метра в длину и метр в ширину. Капи-
тан из-за стекла аквариума приемки предупредил дежурно-
го, чтобы наручников с меня не снимали. Где-то с полчаса
я сидел один.

Но публику в ночном обезьяннике долго ждать не при-
ходится. Каждый раз в программе этого цирка новые звез-
ды со сногсшибательными номерами, правда, никаких осле-
пительных гимнасток, балансирующих под самым куполом
и сохраняющих улыбку, даже если страховочный трос обви-
вает шею. Никаких аплодисментов и восторженных зрите-
лей. Здесь собираются преимущественно клоуны и факиры,
строгие приверженцы смертельных номеров, разве что они
не присыпаны блестками и пудрой.

Сперва привезли двух пьяных уличных женщин, утвер-
ждавших, что они «честные бляди». Обыскивали их недол-
го. Судя по крикам и ругани с ментами, которые их привез-
ли, я понял, что бомжих взяли на краже элитного алкоголя



 
 
 

в «Седьмом континенте».
– Мы честные бляди! – вопили они. – Нам женихи все, все

покупают! Женихи должны были подъехать, все оплатить,
Альфонсы, блядь.

Капитан приказал дежурному вывести меня из обезьян-
ника и пристегнуть к наружной решетке, а в клетку поса-
дить вновь прибывших. Я был искренне рад, что мужчин и
женщин содержат раздельно. Хотя на женщин «честные бля-
ди» похожи не были – скорее они напоминали Микки Рурка
из фильма «Рестлер». Спортивные костюмы, жидкие воло-
сы и настолько опухшие от этанола лица, что глаза казались
неестественно узкими. Бичих не смущали ни гнилые зубы,
ни сходство с мужиками, лет десять проведшими на ринге,
к тому же они были очень разговорчивыми.

– Ты на нас не обижаешься, что мы твое место заняли,
парнишка? – спросила одна из них.

Теперь я должен был стоять до утра, пристегнутый одной
рукой к клетке, и мог только прислониться к решетке спи-
ной. Но я не обижался, решив просто не разговаривать с ни-
ми, представив возможную перспективу такого диалога.

– Эй! – опять окликнула меня одна из них.
Я закрыл глаза, притворившись спящим. В отделении

иногда раздавались телефонные звонки, кого-то искали, но
не меня, и стрелки часов, висевших над «аквариумом», ука-
зывали 3:40 утра. Дамы не унимались:

– Девочки вышли погулять… и что? Сразу винтить!.. Что,



 
 
 

мужики уже не те, что дамам самим приходится покупать
себе выпить?

Одна из них, та, что была в лосинах, предприняла еще од-
ну попытку:

– Эй, красавчик! Кто тебя так? Посмотри на мою Валюш-
ку, посмотри, все при ней, сиськи, жопа. Ты бы купил такой
даме выпить?

Я не открыл глаза – иногда, чтобы оставаться джентльме-
ном, нужно прикладывать немало усилий. Не скажу, что но-
чью в отделении милиции можно встретить интересного со-
беседника, наверное, всех интересных сразу везут в Матрос-
скую Тишину, но в этот раз с компанией не повезло особен-
но. Спать стоя довольно проблематично, особенно если на-
чинаешь трезветь. К дамам за спиной приехало пополнение
– Витя. Судя по радушию ментов в приемке, он был местной
знаменитостью. Витя уже не в первый раз подрался с кон-
сьержкой дома, где живет его телекумир, в попытке проник-
нуть в подъезд, чтобы познакомиться поближе. Витя пресле-
довал его на такси и почти нагнал. Только в этот раз при-
шлось весьма серьезно избить многострадальную консьерж-
ку. Консьержка тоже была тут, она писала заявление. Но ей
предложили сначала снять побои в травмопункте, и она на
время исчезла, Витю сразу определили в обезьянник.

– Вот увидите, сейчас сюда приедет пресса, будет большой
скандал, вас всех уволят! Что это за вонь у вас тут? – брезг-
ливо спросил Витя, отсев подальше от дам и демонстратив-



 
 
 

но зажав нос.
Дамы умолкли. От Вити сильно пахло духами, у него бы-

ли очень тонкие руки, высокие сапоги, парик, имитирую-
щий стрижку боб-каре в пепельно-белом цвете, и мини-юбка
под лакированным женским пиджаком. Только потом в гла-
за бросался кадык, широкие плечи и уголовная рожа. Но он
хотя бы пытался выглядеть как Виктория.

Я немного опасался, что сейчас протрезвею. Не лучшее
место для трезвости, хотя во мне присутствовала уверен-
ность, что еще несколько часов ничего подобного не случит-
ся. За это я и любил большие дозировки. При всех минусах
и высокой степени риска ведь кто-то выбирает альпинизм?
Хотя все реже – с тех пор как героин стал так доступен, аль-
пинистов поубавилось.



 
 
 

 
Фрагмент памяти 3

 
В моменты, подобные этим, мне всегда вспоминались

старшие классы школы, после уроков я часто ходил в бас-
сейн в Лужниках. Ранней весной, после занятий, проходя че-
рез Лужнецкий рынок, через исполинские ряды китайских и
турецких тряпок, которые казались непроходимым лабирин-
том, я шел в лягушатник, чтобы научиться плавать, и немно-
го боялся, что буду тонуть. Меня записали позже времени,
я не попал в подростковую секцию, оказавшись во взрос-
лой группе. Там не было в кислотного цвета купальниках со
стройными ножками Лолит, глаза которых всегда искрятся
от чрезмерно хлорированной воды. Они уходили как раз то-
гда, когда я приходил. Я видел только, как они входят в раз-
девалку, – и больше ничего. Моими подругами по обучению
были старухи, некоторые из них брали с собой внуков, то и
дело норовивших наглухо уйти под воду. А старухи надува-
лись, как поплавки, и совсем не хотели погружаться на глу-
бину, наверное, им нравился наш тренер. Ныряя, я пытал-
ся достать до самого дна, задержать дыхание и подольше не
всплывать.

Под водой было удивительно тихо – в такие моменты я за-
бывал школу, мрачные толпы в метро, толкучку Лужников и
старух, болтающихся на поверхности бассейна. Иногда мимо
проплывали их дебильные внуки, пускающие пузыри, но они



 
 
 

все равно не касались дна. Мне, как ни странно, становилось
удивительно хорошо, казалось, что я в самой глубине мира.
Я закрывал глаза, сверху мутным растянутым эхом звучали
команды тренера, было слишком хорошо, чтобы всплывать.
Уже тогда я пристрастился к гашишу и часто брал из аптеч-
ки бабушки несколько таблеток фенозепама. Перед бассей-
ном я выкуривал немного и съедал таблетку, это затягива-
ло минуту, на которую я со временем научился задерживать
воздух, и она длилась несколько дольше. Я знал, что если
всплыву прямо сейчас, то старухи не станут моложе, а чувак
в костюме Каппа будет продолжать приказывать.

Вечерами мы напивались с друзьями, катались на скейт-
бордах и дрались на концертах. Мы крушили все, что можно
разбить после закрытия метро, и смотрели фильм «Заводной
апельсин» ровно до сорок второй минуты. Но по-настояще-
му хорошо мне было именно под водой – эта тишина вдох-
новляла меня, и, когда я всплывал, во мне появлялись новые
силы. С тех пор в любых тревожных ситуациях я представ-
лял себя на дне бассейна в Лужниках.

Мама родила меня в восемнадцать и иногда брала на ре-
петиции их курса, неся на руках по Арбату. Но запомнил я
не спектакли, а Арбат с выбитыми витринами, стеклами и
лужами крови на стенах и новенькой брусчатке. Видимо, уже
тогда я знал, что это – часть меня. Пока я стоял, прикован-
ный к обезьяннику, у меня было время вспомнить, как все
началось. Первые зиги, брошенные мной на стадионе «Дина-



 
 
 

мо» за клуб, который всю мою жизнь борется не за чемпион-
ство, а за то, чтобы не попасть во второй дивизион, клуб, ко-
торый я ненавижу, но который всегда давал мне максималь-
ный заряд ненависти ко всем остальным. Сомневаюсь, что
это было бы возможно, если бы я с детства не болел за клуб
аутсайдеров.

Когда мне исполнилось четырнадцать, я носил такой бор-
довый, кашемировый свитер с V-образным вырезом – ману-
фактурную вещь из какого-то графства в Туманном Альбио-
не, брился машинкой под три миллиметра и каждое утро на-
чищал до блеска свои черные ботинки Dr. Martens. Обяза-
тельные и кропотливые ритуалы перед тем, как приступить
к насилию, смягчают душу и задают правильный настрой.
Правда, сначала заходил Гоша, он жил в соседнем подъезде и
всегда успевал проделать все это со своими ботинками чуть
раньше, чем я. Возможно, оттого, что он был старше на три
года и считал своим долгом продемонстрировать мне своим
внезапным появлением, какой я тормоз. Не знаю, как мне
удалось закончить школу, но как ее закончил Гоша – неху-
евая мистификация. Надо сказать, что почти через год по-
сле школы началась его десятилетняя отсидка. Принимали
его человек шестнадцать. Для соседней улицы, как и для на-
шей, это было целое событие. Никто больше целыми днями
не сплевывал с балкона третьего этажа во двор бесконечные
потоки харкотины с бычками. Обычная лужа откровенного
дерьма под Гошиным балконом просто исчезла, хотя осуди-



 
 
 

ли его за серию вооруженных грабежей в составе ОПГ, я да-
же не понял до конца, когда он все успевал.

Но тогда мы только и делали, что дрались с кем-нибудь на
улицах Москвы – в свободное от дрочки время, разумеется.

Помню, как однажды я отобрал у кого-то в школе новень-
кую колоду порнографических карт и притащил вечером во
двор похвастаться перед Гошей. За теплотрассой был излюб-
ленный наркоманами двор, там в вечно сыром подъезде мы
по очереди дрочили. Сперва на шухере стоял я, затем он.
Тогда я и научился тасовать колоду одной левой рукой, ведь
правой я гонял болт, быстро меняя карты в колоде под назва-
нием «флирт», ведь я хотел видеть больше пизды. Дамы на
этих картинках поглощали член так, словно это и есть смысл
и двигатель прогресса, а вовсе не то, чему учат в школе, вро-
де точной науки, гуманизма, социализации ради самой соци-
ализации. На картинках было нечто большее: черные и бе-
лые женщины, не сопротивляясь, с улыбкой подставляли жо-
пы. Меня угнетало притворство окружающих, которые дела-
ли вид, что секс – это нечто весьма второстепенное. Я хотел
черную женщину, десятку червей, но картинка реальности
сильно отличалась от того, что я видел вокруг: теплотрасса,
гаражи, наш двор, улица, школа, снова гаражи, супермаркет,
мрачная дорога дворами до метро. Все как будто кричало:
«Здесь нет таких женщин». Меня это не слабо злило, я стал
фашистом и хотел разрушить все это, Гоша, кажется, тоже.
Таких, как мы, было много, и для начала мы избивали друг



 
 
 

друга, запинывая в кровь другого дрочилу, особенно если он
из другой страны. Сломать парню ребра или выстрелить в
лицо из пневмата – для этого было нужно только одно, точ-
нее, для этого вообще ничего не было нужно. Просто здоро-
во, когда он лежит в крови, а ты идешь домой. Я видел такие
травмы, как розочка от пивной бутылки, воткнутая в область
глаза, и четырех реальных трупов, которых в пакетах выно-
сили из соседнего дома в результате встречи бывших одно-
классников, где один из них, узнал, что его жена, перед тем
как выйти замуж, вела достаточно обширный поиск будуще-
го супруга. Это было место бесконечной, кровавой карусели
– «пацанских» поступков, и лететь вниз с этой карусели бы-
ло довольно больно, поэтому ты или обзаводился привычкой
изображать из себя конченного в своей жестокости психа,
или наблюдал, как это делают другие, но именно для тебя.
Правда, многим этого и изображать не приходилось, а было
настолько органично их природе, что даже школьные психо-
логи сообщали всему классу, что тот или иной человек спо-
собен на убийство. Абсолютная норма для классов коррек-
ции, в которых учились почти все мои друзья. Нередко слу-
чалось так, что я и сам лежал в крови, и эти женщины с пор-
нокарт, уже поселившиеся в моем сознании, в такие момен-
ты не смотрели мне в глаза. Они отдалялись, теряли объем,
реальные очертания и переставали оживать в воображении,
снова становясь всего лишь задроченными бумажками.

Временами Гоше уже с утра приходила в голову какая-ни-



 
 
 

будь сомнительная идея, внезапно выпадающая из общей
концепции. В тот день, когда я, как обычно, чистил свои бо-
тинки, он предложил нечто новое:

– Поехали на MTV
– Что?
– В массовку, нам ничего не заплатят, зато мы увидим все

изнутри.
И мы поехали. Это было достаточно далеко от нашей стан-

ции метро. Мир нашего района был компактен и жесток, по-
ка поезд летел по тоннелю в сторону кольцевой, я четко ощу-
щал переход границы.

«Станция метро “Ноябрьская”», – прозвучал электриче-
ский голос в вагоне. Мы с Гошей посмотрели друг на дру-
га так, словно это совсем не страшно. Когда мы подъехали
к павильону, где происходила запись, там уже стояла тол-
па малолеток туповатого вида, в основном прыщавых дево-
чек-подростков. Мы немного попялились на них с другой
стороны улицы, а затем все же пересекли дорогу и, распихав
всех, встали в самое начало очереди. Затем ворота павильо-
на открылись, выглянули директор массовки с ассистентом
режиссера. Ассистент окинул толпу взглядом человека, ко-
торого подташнивает и который, глядя на нас, как бы пыта-
ется установить источник этой тошноты. Затем он сказал:

– Вот вы, вы и вы, давайте, идите за этой девушкой.
Среди тех, на кого он указал, были мы с Гошей и шесть

девиц, которые тут же завизжали и начали обниматься.



 
 
 

– Будет группа «Тату», будет группа «Тату» сегодня! Вы
чё, не знаете? – визжали они.

Мы переглянулись. «Да пофиг кто», – подумал я, но во
взгляде Гоши проскользнуло что-то, что выдало его осведом-
ленность. Он знал все заранее, но, пытаясь скрыть улыбку,
отвел взгляд и пробовал вернуть себе серьезный вид.

– «Тату»?
Он ответил:
– Это же MTV!
Надо признать, одной колодой карт он себя не ограничи-

вал, и аудиокассета, которую якобы забыла в его магнитофо-
не сестра Аня, явно принадлежала не ей.

– Скажи, какая песня у тебя любимая?
– Да плевал я на них! Хочешь, прямо сейчас уйдем, бра-

тишка? Давай? Только чё, зря сюда ехали, что ли? Вхоло-
стую? Как обломисты домой поедем? Ты видел в клипе эти
клетчатые юбки? Так вот, пацаны говорили, что на концерты
они под них трусов не надевают! Это их концертная фишка.
Хочешь уехать сейчас – давай, а я сейчас щеману тех телок
у сцены и увижу, блядь, все!

– Какие пацаны?
– Шиза.
–  Он всегда выдает желаемое за действительное, он на

концерте-то не был!
– Его сестра была, она не станет вешать просто так.
Конечно, я сильно сомневался в словах Гоши, но соблазн



 
 
 

был велик, поэтому мы все-таки грубо растолкали телок у
сцены и заняли выжидательную позицию. Телки-фанатки
злобно шипели позади, Гоша обернулся и все уладил, сказав,
что если еще раз кто-то наступит ему на ботинок или будет
и дальше обламывать кайф, то он пробьет этому человеку в
душу с ноги. Вокруг нас тут же образовалась зона комфорта.

Действительно, было самое время появиться двум лесбо-
пилоткам и начать делать все эти невероятные вещи.

Прошли минут пятнадцать-двадцать, может быть, боль-
ше. Затем еще час, несколько раз по сцене ходил кто-то вро-
де ведущего, разговаривая с кем-то по телефону, ассистент
режиссера по мегафону просил сохранять спокойствие. Про-
шли еще минут сорок, наконец объявили, что группа «Та-
ту» задерживается на других съемках и записи сегодня не
будет. Всю массовку пригласили на следующую неделю. По-
том включили музыку, и телки позади нас начали беситься
и визжать, оператор привел в действие кран и начал снимать
панорамы над толпой. Когда камера пролетела над нами с
Гошей, мы проорали в нее ругательства и основательно по-
кидали зиги.

Только мы все равно обломались, совершив вылазку впу-
стую, теперь мы точно хотели сделать что-нибудь такое, что-
бы день не прошел зря. Поскольку возвращаться домой нам
нужно было через центр, я предложил Гоше заехать на ста-
рый Арбат. Я знал, что там живет девочка Настя семнадцати
лет. Мы познакомились с ней год назад в Морозовской боль-



 
 
 

нице, где я лежал с черепно-мозговой травмой, а она – с кро-
вотечениями из носа. Несмотря на то что она была намно-
го старше меня, мы вместе слушали на ее кассетном плеере
альбомы Bleach и Unplaget. В какой-то степени я не мог ее
забыть. Она выписалась из больницы раньше меня и счаст-
ливо, что было естественно, вышла наружу в синих ботинках
Grinders и черном Kangol, надетом задом наперед.

Уходя из больницы, Настя оставила мне домашний номер
телефона. Я, конечно, не сразу позвонил, потому что пом-
нил, как ходил по больнице в пижаме с Диснеем, которую
передала мне мама, и мне казалось, что, какой бы взрослый
голос я ни делал, Настя все равно будет помнить меня в этой
пижаме. Поэтому я просто часто слушал альбомы Nirvana и
представлял себе нашу встречу. Но в середине лета я все-
таки позвонил, и Настя сказала, что живет и тусит на Арба-
те, куда я могу приехать и найти ее в любой день. Еще она
спросила, по-прежнему ли я слушаю «Нирвану».

– Нет, – уверенно солгал я.
Затем я рассказал про нее Гоше, он сразу врубился и за-

хотел мне помочь. Когда я позвонил Насте в следующий раз,
он сидел рядом и советовал, что и как говорить. Настя услы-
шала это и рассмеялась, точнее, на нее напало что-то вроде
истерики, затем она сказала, что ей нужно собираться к ре-
петитору – Настя хотела поступать в иняз.

И вот теперь, на выходе из павильона MTV, я сказал Гоше:
– Давай поедем на старый Арбат. Может, найдем Настю.



 
 
 

Как ни странно, он согласился:
– Давай, только сначала по пиву.
«Пивом» Гоша называл две бутылки девятой «Балтики»,

что было для нас тем же самым, что водка.
У метро мы выпили по бутылке, еще по одной взяли с со-

бой, на этом деньги кончились. Прыгнули через турникеты
в метро и к семи вечера оказались на старом Арбате.

По брусчатке, перекрытой во многих местах матрешечни-
ками, шныряли небольшие группы иностранцев и молодежи
из Подмосковья. Это была странная смесь – на лицах и тех и
других присутствовало какое-то разочарование. У иностран-
цев, наверное, оттого, что они ожидали большего от нашего
исторического центра, чем впаривание новодельных будено-
вок. У молодежи из Подмосковья – оттого, что их здесь ни-
кто от говна не отличал, ведь все вертелось вокруг впарива-
ния буденовок иностранцам. Нам нужно было пройти к сте-
не Цоя мимо толпы брейк-дансеров, реперов и панков, мимо
бара с байкерами и прочей нечистью. Лысых парней в бом-
перах я нигде не видел, нас было только двое. Гоша спросил
меня:

– Ты уверен, что хочешь этого?
– Не знаю, давай просто держать руки в карманах, как буд-

то у нас там ножи.
– А я взял нож.
– На MTV?
– Ну просто забыл положить на место коляновский, кото-



 
 
 

рый он с флота привез.
– Это же штык-нож! Ты серьезно?
Гоша ударил меня по руке рукавом своего бомпера, и я

понял, что там и вправду лежит нож от АК-47. Гоша улыб-
нулся с понтом – он-то не лох, все реально под контролем.
Я испытал смешанные чувства – с одной стороны, я снова
почувствовал себя комфортнее, твердо зная, что, если кто-
нибудь из этих любителей уличной жизни залупнется, Гоша
реально может проткнуть ему печень. Но, с другой стороны,
ощутил и дискомфорт: лучший друг, с которым я тусуюсь
каждый день, как ни в чем не бывало таскает в рукаве штык-
нож.

Мы прошли к стене Цоя. Выглядело это грязно, большин-
ство местных панков были похожи на бичей. Мы встали на-
против и просто смотрели на них, а они хотя и косились на
нас, но приближаться никто не стал. Иногда к ним подвали-
вали группы с гитарами по пять-шесть человек, тоже смот-
рели на нас, затем они высчитывали новую партию мелочи,
допивали новую бутылку «Очаково» и уходили. Приходили
новые, мы уже давненько сидели на корточках и смеялись
над панками. Насти там не было. Наверное, это уже не модно
– тусить в этом месте, раз ее тут нет, решили мы, но просиде-
ли еще около часа на всякий случай, хотя было уже десять. У
Гоши осталась одна сигарета, мы выкурили ее на двоих. По-
ра было уходить, решили мы, в этот момент к нам подошла
девушка с грязными волосами, которая терлась тут с самого



 
 
 

начала. На ней были черные дудочки в булавках, балахон с
принтом «Гражданская оборона» и туристический рюкзак.

– Привет, я Ксюша! Вы смелые, раз тут целый вечер си-
дите… Сегодня ваших тут нет.

–  Настю знаешь? Такая черненькая, в кэнголе ходит?  –
спросил я.

– А-а… на чем она торчит?
– Ты о чем?
– Что она употребляет?
– Я не знаю.
– Она из ваших, любит национал-социализм?
– Нет.
– Просто Настя? Кликуха какая?
– Не знаю. Она красивая.
– Красивая… а ты в этом много понимаешь? – спросила

меня девушка. – А твой друг почему молчит, он тоже из люб-
ви к красоте так стремно выглядит?

– Ладно, забей просто.
– Хотите покурить крымские бошки?
– Давай, – сказал я.
Гоша кивнул и сплюнул так, словно бошки он курит каж-

дый день, хотя в нашем районе продавалась только химка и
героин для тех, кто постарше. Мы же иногда пили пиво, хотя
кто-то предпочитал закидывать в него димедрол или кодеин.
Гоша однажды курил химку, это закончилось плохо – он по-
белел, его тошнило, до дома его довела сестра, там он осно-



 
 
 

вательно выхватил от Моряка – старшего брата. И выхватил
он в лучших традициях военно-морского флота: сотня при-
седаний сопровождалась пинками и пощечинами. Собствен-
но, в момент этой экзекуции способность сидеть сейчас на
кортах. Он не любил про это вспоминать, это любила вспо-
минать его сестра.

– Ну что, тогда гоу в Кривоколенный, – сказала Ксюша.

В Кривоколенном переулке мы вошли в подъезд четырех-
этажного особняка, было темно. Через дорогу стоял дом в
шесть этажей, и мы оказались в его тени, свет в подъезде от-
сутствовал.

– Меня Ксюша зовут, как я уже говорила. Ведите себя ти-
хо.

Затем щелкнула зажигалка, Ксюша подожгла гипертро-
фированных размеров папиросу, вставила ее в рот и прибли-
зилась ко мне. Оттуда, как из трубы крейсера, валил дым,
который сразу обжег горло. Я не знал, сколько нужно втяги-
вать, и втягивал жестко. Затем она проделала то же самое
с Гошей. Я не выдержал и выпустил дым, пытаясь понять
этот резкий вкус. Ксюша затянулась сама и снова передала
мне косяк. Огонек еще некоторое время ходил из рук в руки.
Пока мне не захотелось присесть, Гоша и Ксюша курили без
меня. Я понял этот вкус, когда он меня уже накрыл, грудью,
внутри груди, он остается там.

Тело отяжелело, веки словно наполнились кровью, в но-



 
 
 

гах зазвенели мурашки, затем они побежали вверх, когда они
пришли в голову, я уже видел каждую отдельную фазу дви-
жения. Я видел, как замирает дым, чувствовал, как враща-
ется дом, я, Ксюша и Гоша. Планета хотела нас прокатить, и
мы катились так, словно ничего не происходит, но это про-
исходило. Мы пытались занять более устойчивое положение,
курили сигареты, опирались о перила, чтобы случайно не со-
скользнуть, не слететь с поверхности. И над нашим подъез-
дом уже светила Новая Луна. Именно тогда я понял не в тео-
рии, а сугубо практически: все, что происходит там, наверху,
не световое шоу, не солнце летает вокруг нас от нечего де-
лать – это вращаемся мы. Если перекурить бошек, это мож-
но прочувствовать.

Некоторое время я сидел на ступеньках, затем уперся го-
ловой в стену и услышал вибрации уставшего дома, звуки
жизни в квартирах.

– Где мои ключи, блядь? – кричал кто-то за стеной.
Я слышал молчание подвала. И то, что еще ниже, под

слоем земли, кипение лавы, звучание преисподней. Стон аб-
солютной темноты доходил до стены дома легкой дрожью,
неразличимой слухом, но явственной для той области груди,
которую обжег дым.

– Сука, где эти долбаные ключи? – звучала увертюра к
бытовому скандалу.

Звуки ругани нарастали и становились грубее, но вибра-
ция лавы звучала опаснее, куда более зловеще, это она ос-



 
 
 

новной мотив, который подхватывают эти несчастные:
– Слышишь ты, алкоголичка, блядь, где мои ключи?
В замершем ночном городе звуки отчетливы, это вибри-

ровал ад, так звучали его певцы. Я начал поддаваться ему,
меня охватывало волнение, я утратил ощущение полета, за-
тем отклонился обратно, и мы полетели снова. В этот мо-
мент я понял, как важно не терять этого ощущения – когда
я злился, мир всегда словно вставал на месте, и главная ме-
лодия звучала откуда-то из его недр. Во мне просыпалось
что-то животное, я подхватывал эту мелодию и тоже стано-
вился певцом ада. Когда я бил людей велосипедной цепью у
метро «Пражская», мне казалось, что мы больше не летим и
солнце не встанет, пока я не выбью из них все дерьмо, вроде
их красно-белых цветов московского «Спартака». Но солнце
всегда вставало: без жертвоприношений, и вместе с ними, и
даже тогда, когда в жертву приносили меня.

Наверное, в тот вечер я стал чуть сдержанней. Именно по-
сле него я все чаще стал замечать в себе сомнение перед тем,
как ударить, и почти совсем перестал бить первым.

Гоша окликнул меня:
– Брат, ты висишь.
Ксюша засмеялась.
– Вам, наверное, пора, иначе вы не успеете на метро, –

заботливо сказала она.
Мы вышли на улицу и попрощались с ней в конце переул-

ка, она исчезла. Затем мы снова вышли на брусчатку, но это



 
 
 

был уже другой Арбат. Пара пьяных проституток, двое бай-
керов безуспешно заводили мотоцикл у бара, несколько пан-
ков спали у памятника принцессе Турандот вповалку, слов-
но убитые в братской могиле. Мимо нас прошел пожилой
мужчина в изящной шляпе цвета кофе с молоком и пальто,
как у Коломбо, немного прихрамывая и опираясь на трость,
но походка его оставалась легка. Он почтительно кивнул нам
и с улыбкой проводил взглядом, так, словно мы давние зна-
комые. Пьяницы периодически орали, различный подозри-
тельный люд мельтешил в арках, несколько баров еще рабо-
тали, в витринах сидели скучающие красотки с подвыпив-
шими бандитами. Стройная девушка в Versace бесстрашно
выгуливала пуделя. Я смотрел на нее – это была ожившая да-
ма треф из моей колоды. Она виляла жопой именно так, как
я себе это представлял. На высоких каблуках ей тоже было
не просто удержаться на планете, к тому же она двигалась не
слишком ровно, словно в легком опьянении.

Мы столкнулись с цветом ночи, и она больше не страши-
ла, напротив, она завораживала, небо зажглось существен-
но ярче. Темнота приобрела свои полутона, и две наши дер-
ганые, веселые тени на брусчатке, спешившие к закрытому
метро, стали ее оттенками, как и мы сами.



 
 
 

 
Фрагмент памяти 4

 
В конечном счете это и привело меня сюда, где за решет-

кой обезьянника бились храбрые сердца ночных странников.
Они коротали ночь за разговором интимного характера, вер-
нувшим меня к реальности, – трансвестит Витя демонстри-
ровал присутствующим дамам, кто здесь важная особа.

– Знаете, в чем секрет? – надменным голосом спросил он
у двух подруг. – Только мужчина знает, как доставить муж-
чине удовольствие. – Витя сжал указательный и большой па-
лец, оттопырил мизинчик и поднес ко рту. – Только мужчи-
на знает, как правильно брать в рот.

Бичихи громко засмеялись, прикрывая рты ладошками,
что не удивительно – ведь сам термин «бич» в узких кругах
расшифровывается как «бывший интеллигентный человек».

– Покажи еще разок, – подначивали они его.
В этот момент я понял, что все-таки всплыл.
Утро наступило, мое положение не изменилось. Я почти

протрезвел, мне это показалось не слишком уместным, бла-
го пристегнут я был только одной рукой. Размаха хватило,
чтобы удариться об решетку носом еще раз. Фонтана крови,
конечно, не последовало, но что-то стекало.

– Дежурный! Человеку плохо! – закричал Витя.
Из «аквариума» выбежал дежурный, посмотрел на меня

с полсекунды, ругнулся и убежал искать капитана. На этот



 
 
 

раз боль пронзила голову намного сильнее, едва ли я смог
бы повторить это снова. «Честные бляди» совали через ре-
шетку платочек, но было бы напрасно принять этот жест аре-
стантской солидарности, это противоречило замыслу. Выти-
рая кровь рукой, я размазывал по решетке и лицу то, что не
стекло на пол, – смотрелось это не слишком воодушевляю-
ще. Когда я запачкал все, что мог, пришел капитан.

–  Сука,  – прошипел он.  – Пристегни ему вторую руку,
фиксируй его спиной, я снимать буду. Если ты еще будешь
биться головой об решетку, у нас доказуха, ты, сука, звездой
ютуба станешь, – сказал он мне.

Дежурный побежал за очередными наручниками, а капи-
тан достал телефон и начал снимать.

После того как дежурный как бы распял меня на решетке
обезьянника, капитан подошел ко мне вплотную и сказал:

– Ну, чё, задержанный, ты хоть понимаешь, что в том углу
камера стоит? Все равно не прокатит, все снято, от самого,
блядь, начала…

Дело было сделано, меня плотно пристегнули к решетке.
Капитан снимал свое видео, обещая выложить его на ютубе,
приговаривая, что таких отморозков он давно не видел. В
заключение капитан подошел ближе и взял крупный план.

– Ничего не хочешь сказать, задержанный? Друзья тебя
увидят, учителя твои, родители, на работе их коллеги… Кто
тебя научил головой об решетку биться?

Во рту образовалось много крови, я сплюнул ее на пол.



 
 
 

– Говори, чё ты?
– Что?
– Как до жизни такой дошел?
– По приколу… как, я полагаю, и вы.
После еще одного хлесткого удара по печени съемка бы-

ла окончена. Голова закружилась, к горлу подступила тош-
нота. Одной из «честных блядей» вернули сигареты, за это
она взяла швабру и вытерла пол. Когда дежурный отвернул-
ся, она прикурила одну сигарету мне.

– Покури, тебя теперь точно не скоро выпустят, – добави-
ла она, выжимая тряпку. Я улыбнулся в ответ.

– Ты плохо понимаешь, как это работает, я выйду суще-
ственно раньше, чем ты думаешь.

Она посмотрела на меня вопросительно.
– Их не заводят та плоть и души, что уже изувечены. По-

настоящему их возбуждает только чистота и невинность.
– Что ты имеешь в виду?
– Что для тебя это тоже хорошие новости.

В половине шестого пришел зелено-серого цвета опер.
Первое, что заметил его усталый взгляд, был я.

– Что это? – коротко спросил он дежурного.
– Наряд доставил в передозе, у нас очнулся, качать начал,

затем головой об решетку биться.
–  Убирай его,  – сказал опер, брезгливо оглядывая пол,

окровавленные тапочки и мой раскуроченный нос.



 
 
 

Дежурный расстегнул наручники, я дошел до умывальни-
ка, холодная вода с мылом придали лицу свежести, но, ко-
нечно, кровь все равно осталась на тапочках и олимпийке.
Однако, как говорила Коко Шанель, настоящее изящество
всегда содержит в себе элемент небрежности. А может быть,
это и вовсе не ее слова – в любом случае модные дома сего-
дня едва ли черпают вдохновение в классическом облике чо-
порной буржуазии. Скорее в угоду ей они бесконечно пере-
рабатывают образы уличных проституток, алкоголиков и цы-
ган, они-то и являются первоисточником вдохновения мо-
дельеров. Нищета, холод и отчаяние – вот что должно при-
сутствовать во взгляде анорексичных фотомоделей на фэшн-
съемке новой коллекции Гуччи. Это и есть секс – готовность
на все ради следующей дозы тепла и комфорта, возможно,
просто следующей дозы. Пышные формы рубенсовских дам
окончательно сошли на нет в начале прошлого века вместе с
утомленными, пресыщенными взглядами, и в какой-то сте-
пени это послужило концом эпохи витальной женственно-
сти. С тех пор эталоном женской фигуры стало все большее
сходство с мальчиком-подростком. А это не что иное, как ко-
нец эпохи вагинального секса. Проще говоря, вагинальный
секс сдох. Сегодня все предпочитают тугой и не расточенный
анал человека, поставленного в безвыходное положение. По-
ловая принадлежность сама по себе не имеет ключевого зна-
чения. Милая Коко Шанель врубилась в это раньше всех, но
прежде, чем уничтожить вызывающую женственность пол-



 
 
 

ностью, нужен был переходный период, и ее просто сжали до
размеров маленького черного платья. Дольче и Габбана про-
должили дело Шанель, бесконечно иронизируя на тему бру-
тальной мужественности, в итоге пришел устойчивый тренд
на унисекс – универсальный анал. Тренд на боль и отчаяние.
Наверное, поэтому, смывая кровь с лица в туалете отделения
милиции, я чувствовал, что выгляжу превосходно.



 
 
 

 
Фрагмент памяти 5

 
Вечером перезвонила жена Альберта, сказала, что у него

пневмония, он тяжело болеет, кроме того, у него был пере-
доз и теперь с метом мутится она. Она охотно согласилась
привезти все необходимое прямо мне домой с условием, что
я угощу ее. Я согласился и заказал три грамма. Ближе к но-
чи она обнаружила меня в плохом виде. Даши дома не было,
я решил накачаться и проспал весь день. Альбертова жена
сказала, что в таком состоянии надо сначала выпить и толь-
ко потом делать заход. Сходила в магазин, купила чекушку
Киновского, я выпил половинку, запил колой, после чего она
любезно сделала мне инъекцию, а я помог найти вену ей –
что было не очень выгодной сделкой. Несмотря на относи-
тельно скромный стаж, ее вены решили больше не возвра-
щаться. Ночью я вызвал ей такси… Начался очередной ма-
рафон.

За трое или четверо суток звонила мама, звонил О.К. –
мой мастер из Школы современного искусства, наверное, хо-
тел предупредить, что скоро начнется учебный год. Звонил
еще кто-то – к телефону я не подходил. Затем метамфетамин
кончился, абстеняга шла два дня с перерывами на сны наяву,
я пил дешевую конину и гонял вторяки. Жена Альберта и он
сам почему-то не отвечали. «Их могли принять легавые», –



 
 
 

подумал я и отключил телефон насовсем.
На следующее утро неизвестного по счету дня наступи-

ла та абстинега, которой я прежде не знал. Это совершенно
точно было окончанием так называемого розового периода
– на сленге наркозависимых и наркологов.

Вечером я дополз до крана в ванной и выпил угля и цит-
рамона, надел куртку с капюшоном, кроссовки и солнечные
очки. Я действовал по инструкции, которую не раз отраба-
тывал – от внешнего к внутреннему. На полке в ванной стоял
пузырек Diore Home, как раз на тот случай, когда будет со-
всем паршиво. Я вдохнул, и на секунду показалось, что иду
на свидание, как когда все только начинается, а блевотину со
стен заботливо смоет дождь – нужно только дойти. Взять 0,5
коньяку, выпить у магазина, пройти с собакой круг по скве-
ру, в конце которого должна отпустить боль, сменяемая при-
ступом кратковременной эйфории. Словно завтра всё это не
повторится.

День спустя я уже ломался от боли надвое и не мог встать.
Алкогольная абстиненция хуже наркотического отходняка,
хуже кумаров – на них не бывает такой жести, как неприятие
организмом следующей дозы и вполне реальной не сомати-
ческой боли. Но, когда испытываешь эти состояния одновре-
менно, решение приходит само собой. Все остальное доде-
лывают бессонница и страх. Я дотянулся до штанов, они ва-
лялись смятыми на краю кровати, достал жесткие снотвор-
ные и закинул всё, что осталось, полтора листа, просто чтобы



 
 
 

избежать еще одной подобной минуты и неизбежности пере-
живать это снова. На этом романтика суицида закончилась.
Радовало одно: я не обосрался – в желудке слишком пусто.
Если труп обнаружат в первые сутки, может быть, нашедше-
го не вырвет прямо сразу.

Перед тем как проснуться связанным на казенном мат-
расе, среди полупарализованных овощей, накачанных ами-
назином, спящих с открытыми глазами с засохшей на щеке
слюной, помню, как приехала мама, как била меня по щекам,
как вызвала неотложку. Наверное, это случилось на вторые
сутки сна. Моя толерантность к веществам привела к тому,
что максимум того, что я испытывал после пробуждения, –
это сильное головокружение и периодические провалы об-
ратно в сон. Врач скорой даже не увидела необходимости де-
лать промывание, она просто вызвала санитаров. Меня до-
везли до больницы им. Алексеева, ополоснули холодной во-
дой, затем связали, поставили капельницу с физраствором,
и санитары немного поржали, что на моем плече набит порт-
рет Джека Николсона из фильма «Пролетая над гнездом ку-
кушки». Их смех – последнее, что я помню перед тем, как
снова отключиться.

Около семи утра меня разбудили на раздачу таблеток и
отвязали от железной кровати. «Для вас еще ничего нет», –
из окошка сказала старшая медсестра. Сигареты изъяли. Нет
ничего хуже, чем стрелять сигареты. Без никотина мозг не



 
 
 

встанет на место, без него я не смогу продумать всех вари-
антов, как отсюда сбежать. К 16:00 приехала мама, привезла
спортивный костюм, сигареты, еду и сборник древнекитай-
ской поэзии. День был не приемный, внутрь ее не пустили,
но она поговорила с врачом – высокой женщиной средних
лет. Двадцать дней минимум из того долгого срока, по кото-
рому можно заехать по суициду. Теперь я должен проходить
обследование, и, если будет принято решение, что все мои
проблемы имеют наркологический характер, меня выпишут
с предписанием пройти лечение в районном наркодиспансе-
ре. Если найдут что-то еще, то по решению врача… Это мо-
жет занять пару месяцев. Рекомендованный минимум – че-
тыре недели. Все это я узнал по телефону – мне разрешили
сделать один звонок.

В закрытой психиатрии сутки длятся иначе. Ту же осо-
бенность можно прочувствовать, пожалуй, только в поезде
дальнего следования, где время словно растягивается по все-
му полотну российских железных дорог. Разве что здесь не
объявляют остановок. Ехать можно первым, вторым и тре-
тьим классом. Первым чуть проще: доступен чай и тамбур,
где можно курить и смотреть в окно. Второй класс – это со-
стояние повышенного внимания со стороны персонала, од-
но неверное движение переведет тебя в третий. Третий – это
тугие ремни и накачка аминазином в таких количествах, что
по состоянию ты ближе к багажу, чем к живому пассажиру
купе, с перспективой проехать в таком виде весь маршрут.



 
 
 

Проблема третьего класса еще и в том, что нередко именно
те, кто путешествует таким образом, становятся самыми за-
ядлыми странниками.



 
 
 

 
Фрагмент памяти 6

 
Спустя сутки из палаты для буйных меня перевели в чет-

вертую после косметического ремонта. Мне «повезло» въе-
хать в нее первым – впрочем, думаю, что первым там посе-
лился запах сырого постельного белья. Я занял место у ок-
на, за шкафом. Когда не хотелось никого видеть, я мог лечь
головой к шкафу и смотреть в окно. Если же становилось
совсем скучно, можно было переместиться и смотреть, как
медсестры ходят по коридору, и слушать обрывки их разго-
воров о доме и новостях из телевизора, что было единствен-
ным отголоском того мира, в котором я пребывал раньше.
Судя по их болтовне, местечко тоже на любителя.

По ночам в палате выключали свет и я слушал тяжелый
храп шизофреников – видимо, сердце не сходит с ума и чув-
ствует, в какой западне оказался его носитель. По храпу па-
циентов можно смело предположить, что их сердца перегру-
жены. Вероятно, для многих из них очередь за бесплатной
таблеткой подходит к концу. Сначала я пытался читать в тем-
ноте, при свете фонарного столба с улицы, древнекитайскую
поэзию. На третьей странице сдавался и закрывал книгу. Хо-
тя суть этого чтения – верный рецепт не оказаться здесь.
Раньше я этого не замечал.

За сложностью каллиграфии и внешней простотой фор-
мулировок кроется то, что принято называть «глубинны-



 
 
 

ми смыслами». Но, чем глубже ты ныряешь в поток своего
сознания за древней поэтической мыслью, тем сильнее те-
ряешься при всплытии. Попытка понять – вот явный при-
знак отклонения: если не чувствуешь сразу, не стоит лезть
в это дело. При таком подходе все учение проходит мимо.
Здесь применим исключительно противоположный метод –
поверхностный и лишенный симпатии к седобородым стар-
цам. Тогда-то и приходит понимание: китайцы циничны, ки-
тайцы злы, у них племенное сознание, они никогда не уми-
рают, их эго не погружено в одну биологическую особь –
оно продолжается в фамилии. Квадратик, две черточки, нис-
ходящая кривая, рассекающая треугольник. Династия Тиа-
нь, смерть сотен тысяч предков на плантациях и фабриках,
упорство на пути к смерти, выраженное в каллиграфиче-
ском знаке, от отца к сыну. Их древние книги – это дивер-
сия в культуру европейца и всякой единицы самосознания.
Подмена индивидуального разума разумом коллективным,
но выраженным от первого лица – мудреца с седой боро-
дой, изначально вызывающего доверие своим опытом, аске-
зой и тем, что его философское наследие сохранилось в ве-
ках. В итоге они вторгаются в сознание, как паразиты из ки-
тайских чаев для похудения, что пожирают организмы худе-
ющих красавиц изнутри. Все просто: тебя нет, не гони, будь
предан господину, сохраняй спокойствие, работай, умри, те-
бя нет. Квадратик, треугольник, еще несколько штрихов – на
большее не рассчитывай, обдолбанный наркотой европеец.



 
 
 

Мы привезем еще спайсов – расстели циновку и приготовь-
ся отдать концы. Суть учения Древнего Китая очень про-
ста – они не для того закопали 100 000 000 000 000 чело-
век при строительстве Великой стены, чтобы вместе учить-
ся прекрасному. Сегодня продукты их экспорта – костюмы
«Адидас» со следами фенольных смол, спайс, Конфуций и
глисты. И все уже подсели, внешний долг твоей страны в юа-
нях скоро нагнет всю твою семью. Хотя подсказка все же бы-
ла: «Если ты встретишь учителя, убей его».

Однажды я видел, как в туристическом лагере на Алтае
даосист под водкой разбил жене лицо в кровь. Сначала я ре-
шил, что это просто огненная вода, но затем это повтори-
лось, когда огненная вода закончилась. Прямо с утра. Этот
чувак с бородкой, в общем-то, и был основателем лагеря, та-
ким образом мы изучали даосизм. Во многом поэтому я как-
то быстро остыл к китайской поэзии. Но, наверное, главная
причина в ее чрезмерной саркастичности. В этом смысле с
ней не сравнятся даже санитары в психушке – хотя они-то
знали толк в сарказмах. Закрывая книгу, порой я вгляды-
вался в потолок в попытке понять, откуда на нем следы кро-
ви, проступающие сквозь свежую побелку. Потом я узнал,
что эти пятна были результатом шутки санитаров. Рецепт ее
был очень прост: особо буйный пациент поступил с уже от-
битыми в мусарне почками, парень вернулся с Гоа и утвер-
ждал, что он гражданин мира. Его крепко связали, утку для
отправления нужд подсунули прямо под него, за несколько



 
 
 

дней в ней собралось много окровавленной мочи, менять ут-
ку никто не хотел, это поручили блаженному Алеше. Але-
ша, вместо того чтобы донести это до уборной, решил устро-
ить в палате фестиваль красок, на то он и был блаженным.
Но ни в каком случае я не поставил бы на то, что Алеша
мог справиться с этой задачей, – я, человек который знал
его несколько дней. Санитары знали его существенно доль-
ше, но все же поручили эту миссию именно ему. В чем же
здесь шутка? Ни в чем. Алешу тоже связали и закололи на
соседней койке. Все две недели, что Алешу выворачивало на
вязках, парни в квадратных шапочках ходили в улыбах. А
медсестры этого словно не замечали. Они любили китайские
резиновые тапочки, которые звонко шлепали по линолеуму,
когда эти крупные белые женщины среди ночи ходили ку-
рить. Завести с ними разговор примерно так же просто, как
следовать советам Конфуция. На всех без исключения боль-
ных они смотрели сквозь, словно разглядывая стенку у тебя
за спиной. Местные знали: в действительности всё это зараз-
но и лучший фильтр, через который можно воспринимать
острого шизофреника с голосами, отнюдь не сочувствие, а
безразличие. И единственный способ сохранить разум – это
поменьше тусить с натуральными психами. Ведь лучшее то-
му подтверждение – один из корпусов больницы, полностью
укомплектованный бывшими ее сотрудниками.

Здесь все: и безобидные, выброшенные социумом сорока-
летние дети с развитием пятилетних, которые не понимают,



 
 
 

почему их всю жизнь бьют, связывают и закалывают нейро-
лептиками, и, конечно же, шизофреники, с голосами и на-
вязчивыми состояниями. Не все из них дрочат в туалете, гля-
дя в окно на пересекающих за двенадцать секунд внутренний
дворик посетительниц. Но все они без исключения готовы
порвать друг друга за пульт от телевизора в комнате отдыха.
Это их бойня за доступ к «внешнему миру». Правда, разно-
гласия случаются относительно редко, все они предпочита-
ют один и тот же канал – НТВ – с сообщениями о чернухе,
убийствах на бытовой и сексуальной почве и скандалами из
жизни деятелей шоу-бизнеса. После будоражащего просмот-
ра вечерний прием препаратов. Буйным колют транки и за-
тягивают ремешки, все успокаиваются и больше не орут. Всё
снова в норме. И единственное, чем это шоу отличается от
нашего, – система вознаграждения.

В те дни, когда кого-нибудь не кроет истерика, этот мир
не становится уютнее, но с наступлением темноты его на-
туралистические подробности немного отступают. Невыно-
симым его делает поправка на бесконечность, ведь каждый
день в точности повторяет предыдущий, что, пожалуй, и яв-
ляет собой основной терапевтический эффект – воля подав-
ляется полным отсутствием возможности хоть как-то повли-
ять на режим содержания.

В столовой все сидели по интересам, отдельный стол был
даже для двойников Курта Кобейна. Как и палата. Их словно



 
 
 

подобрали по росту и длине волос. Самый живой из них все
время ходил в пижаме, с растрепанными волосами и одичав-
ший от транков. Он как раз был невероятно похож на соли-
ста «Нирваны» в лучшие годы и редко снисходил до обще-
ния с кем-либо, кроме практикантки, что стояла по утрам на
выдаче колес и микстуры. С ней, в общем, и я старался быть
в хороших отношениях.

Второй «Кобейн» почти все время был на вязках и просто
не мог отойти от аминазина, без которого становился черес-
чур агрессивным. С третьим я иногда пересекался в курил-
ке. Он утверждал, что он рок-звезда и уже давно никому ни-
чего не должен, ему двадцать девять и он сделал для отече-
ственной техносцены всё, что мог, и выжат без остатка. В си-
лу этих причин он часто ругался с близкими по мобильному
телефону. Последние лет пять он не покидал пределов дома,
плотно засев в программе «кубейс». Возможно, причиной
этого стала глубокая наркотизация организма. Всё было ни-
чего, пока вдруг он не стал агрессивен – сюда его сдали мать
и младшая сестра, опасавшиеся за собственную жизнь. Пар-
ню всерьез казалось, что миру пора вернуть ему должок, но
сейчас он был согласен на самую малость – чтобы его просто
забрали отсюда. Он клялся быть милым и добрым, но через
три секунды разговора снова срывался на крик. Таким обра-
зом, его прорубало относительно часто, ведь транквилизато-
ры на крепкий чай порождают гон. Закуривая новую сигаре-
ту, он начинал рассказывать истории из нормальной жизни,



 
 
 

которая была до того, как он засел писать техно и стал ад-
министратором интернет-сообщества «дрочу и плачу», по-
священного электронной сцене, в ЖЖ. Историй у него было
много, и он охотно рассказывал их всем, кто сидел на кор-
точках вокруг помойного ведра в туалете. Кто-то уже доку-
ривал, вставал, выкидывал бычок и уходил прямо посреди
рассказа, а я закуривал новую, чтобы дослушать до конца.
Так вечер наступал чуть быстрее, кроме того, я и сам любил
отечественную электронную сцену.

Однажды утром он просто подсел рядом на корточки и
сказал:

«Поехали мы однажды с ребятами и Эллой забирать тело
ее мужа из ногинской психушки. Женя – Фирма, я нормаль-
но с ним общался, из одной тусовки, он тогда после Казан-
типа от всех свалил. Все еще в Крыму оставались, Элла то-
же, а Фирма исчез без следа. Нашелся он в Ногинске, уже
с биркой и на полке холодильника. Начало 2000-х, даже на
гроб денег не было. Больничка согласилась отдать тело же-
не. Закололи его там чем-то, но я вполне допускаю, что он
за этим туда и лег. Тело отдали. Сентябрь жаркий – как в
Москву везти?.. Решили, что повезем на электричке. Поса-
дили тело на лавочку, шапочку надвинули на глаза, сбоку –
Фил, с другого – Алекс, все под фентанилом, а Фирма с пон-
том тоже нахлобучился, голову скосил, с понтом залипает.
Ну, едем, ближе к Москве народу набилось, и дед какой-то,
грибник, грубо так начал нас щемить: “Чего вы тут курите?



 
 
 

Баба ваша плачет. Этого наркомана будите, он уже синий”.
Мы ржем: “Дед, а ты сам на него наори, может, проснется…”
Элла в слезы еще сильнее. Справку достала, в лицо ему ты-
чет: “Вот свидетельство о смерти!” Дед побледнел, давка в
проходе была основательная, упасть ему было некуда, так что
он просто немного осел». Когда он закончил свой рассказ,
в курилку вошел тот, кто занимал отдельную палату и был
белее всех простыней этого заведения, такими же были его
волосы и, казалось, глаза, хотя на вид парню было тридцать с
небольшим. Ему быстро дали кличку Кефирчик, сам он ни-
чего не говорил, и я думаю, эта кликуха была связана именно
с цветом его лица. Правда, через одну ночную смену от са-
нитаров стало известно, что парень просто очнулся по белке
с забальзамированным дельфином, украденным из кунстка-
меры одним дождливым утром. Это породило массу слухов
на этаже: о вреде алкоголя по акции, о том, что Кефирчик
теперь точно никогда не будет пить и закусывать рыбными
консервами… Эти бредни не закончилось бы никогда, если
бы в блатную двухместную палату к Кефирчику не завезли
санитара из другого отделения, дабы вывести того из острого
запоя перед проверкой руководства.

Посмотреть на связанного санитара хоть одним глазком
приходили даже сами санитары. Для всех это было чем-то
вроде отдушины: психи чувствовали пик исторического воз-
мездия, санитары видели в этом возможность дополнитель-
ного оплачиваемого отпуска и смотрели с легкой завистью,



 
 
 

для медсестер это было настоящее таинство, а для меня –
возможность побыть в тишине, поскольку все кучковались
там, где санитару предстояло отойти от запоя и проснуться
связанным в одной палате с Кефирчиком. И я никак не впра-
ве осуждать тех, кто жаждал этого момента всю здешнюю
жизнь.

Ницше однажды сказал: «Пиши кровью». Кровью в этих
стенах был уделан потолок. Конкретно этот пацан, как и
многие здесь, просто исчез для социума. В его историях ча-
сто фигурировали друзья, что откинулись в каком-то пло-
хо освещенном подвале в самый разгар вечеринки, – рядо-
вая ситуация для молодежи восьмидесятых годов рождения,
смерть на рейве воспринималась чем-то вроде ДТП. Только в
данном случае ДТП было массовым и люди сами и с большой
охотой бросались под колеса. Это была смерть под драм-ма-
шиной. Таблетки я чаще сплевывал в унитаз. С пристрасти-
ем за мной не следили, поэтому я мог это делать. Без колес
хотя бы не возникало зверского аппетита, как у остальных
набивающих кишку капустой. У окошка раздачи я сидел из
двух соображений: чтобы дать понять медсестрам, что аппе-
тит у меня есть, следовательно, есть желание жить. Я старал-
ся съедать хотя бы треть, остальное отдать соседям по столу.
Место у окошка давало возможность по-быстрому отдать та-
релку обратно и взять добавки компота, ведь в действитель-
ности вонь вареной капусты и тридцати чавкающих сказоч-



 
 
 

ных персонажей, которые сожрали бы собственную блевоти-
ну, если бы ее разлили из пронумерованного бачка, и так
неплохо отбивали чувство голода. Вид на внутренний двор
тоже не располагал к тому, чтобы засиживаться в столовой:
три голые осины, четыре ели, береза и мощенная бетонной
плиткой тропинка. Картина у окна в точности повторяла этот
пейзаж – картина в картине, яркий пример местного чувства
юмора.

Через несколько дней ко мне в палату переселили самых
тихих шизоидов, чтение Лао Цзы усложнилось: все они лю-
били навязчивый треп с элементами нарциссизма. Особенно
приставуч был героиновый бык из девяностых, с рассказа-
ми о стрелках. За двести долларов он калечил людей, пускал
по кругу малолеток с Ленинградки и успел похоронить всех
своих друзей, передознувшихся уличным метадоном. Теперь
он утверждал, что Сталин – вождь, утратив которого наш на-
род стал легкой добычей. Он даже находил в себе определен-
ное портретное сходство со своим кумиром – по выходе пла-
нируя пойти в его двойники на Арбат, фотографироваться с
корейскими пенсионерами. Он уже посчитал возможный на-
вар и потирал ладошки. Ну, а пока его тоже мучили голоса.

По утрам я несколько раз имел счастье проходить различ-
ные тесты. В основном они были направлены на выявление
моих ощущений: не кажется ли мне, что меня преследуют,
не понимают, не оценивают по достоинству? Не подозреваю
ли я заговоров? Какие страхи я испытываю? Жесток и враж-



 
 
 

дебен ли мне окружающий мир? И что я собираюсь делать
с этим, если это так? Эти весьма интимные вопросы ковар-
но дублировали друг друга в разных формулировках: «Вер-
но ли утверждение, что окружающие вас люди, члены семьи
настроены против вас враждебно?», затем пять-шесть дру-
гих вопросов и снова: «Не верно ли утверждение, что чле-
ны вашей семьи настроены против вас враждебно?» В пер-
вом случае нужно ставить галочку в графе «нет», во втором
в графе «да, неверно». Вопросов сто шестьдесят, то есть в
действительности эту сумму нужно разделить на два – во-
семьдесят вопросов, провокационно повторяющих одно и то
же. «Не поехавший ли ты настолько, чтобы признаться, мир
– это циничный заговор против тебя, и ты не собираешься
спускать ему этого. Ты будешь уличать в этом всех и вся,
а когда придет время, пустишь кровь, реки крови. Ведь на
тебя возложена особая миссия – справиться с курением на
лестничной клетке, изобличить как можно больше внутрен-
них врагов и членов их семей». Во время заполнения это-
го теста опасно проявлять небрежность. Психиатрия – нау-
ка консервативная и по-прежнему носит карательный харак-
тер: миссию приостановят и вгонят в тебя столько препара-
тов, что по выходе существует риск вообще с трудом вспом-
нить, кто ты. Придется все начинать сначала. Также мне до-
велось нарисовать много картинок и прокомментировать чу-
жие. Ряд устных бесед содержал в себе все тот же предмет
для обсуждения, что и в тестах. Только, в отличие от тестов,



 
 
 

врач-психиатр внимательно отслеживает все реакции, и где-
то под его располагающим и дружелюбным взглядом, где-то
под столом, по которому он, то и дело меняя ритм, постуки-
вает шариковой ручкой, есть условная педаль спуска челове-
ка на самое дно социальной иерархии – «недееспособность».
Поэтому лично я не стал искать в психиатре интересного со-
беседника и уж тем более изливать ему душу. Отсутствие
враждебности, немного самокритики, немного самоиронии,
наличие крепких социальных связей и беспокойства, связан-
ного исключительно с уровнем материального достатка. Же-
лание зарабатывать чуть больше, чтобы быть полезным если
не обществу, то хотя бы своей семье и будущей избраннице.
С патриотизмом лучше не пережимать, патриотизм хорош
лишь в качестве вишенки на торте – абсолютной и хладно-
кровной лжи. Если же преподнести его как один из основ-
ных ингредиентов, фатальные последствия не заставят себя
ждать. Ваш лечащий врач с ипотекой и зарплатой в двадцать
три тысячи рублей, за вычетом налога за бездетность, вас тут
же уничтожит, задав простой вопрос: «Как вам цвета рос-
сийского флага?»

Разумеется, самокритика не должна обходить проблем
наркологического характера. Это болезнь, которую не сто-
ит отрицать, но здесь кроется ловушка, попав в которую всё
предыдущее построение может рухнуть. Если врач спраши-
вает о причинах наркотизации организма, не стоит отвечать
честно, достаточно сослаться на баловство спиртосодержа-



 
 
 

щими напитками в старшей школе. Опытный врач знает, что
в подростковом возрасте зависимость наступает быстро с вы-
сокой вероятностью и без каких-либо дополнительных при-
чин, кроме самого употребления. Вот рецепт, как случайно
не приобрести дополнительного диагноза, кроме алкоголиз-
ма или наркомании. Если же ты под следствием или пресле-
дуешь какие-то другие цели – например, получение пенсии
по инвалидности через психушку, – следует исходить из об-
ратного и честно рассказать, что чувствуешь, как к твоему
мозгу плавно подъезжает пиздец. Но не стоит воспринимать
это критично. Это вносит разнообразие, спасает от уныния
и придает энергию, когда все против тебя, даже эти унылые,
серые дни. Однако для бойца по жизни эти внезапные по-
рывы бодрости – не что иное, как скрытые ресурсы организ-
ма и результат все того же бойцовского характера. Весь дра-
матизм ситуации заключается в том, что любой мало-маль-
ски образованный человек способен варьировать свои пока-
зания из соображений собственной выгоды, настроения или
внезапно попав под влияние «субличности», которая в той
или иной степени присутствует в каждом. Исходя из это-
го принципа, психиатры абсолютно безграничны в процес-
се принятия решений на тот или иной счет. Добросовест-
ные профессионалы, конечно, руководствуются принципом
социальной опасности, которую потенциально представляет
собеседник, но не стоит забывать, что бывшие добросовест-
ные профессионалы отдыхают в соседнем корпусе не по ту-



 
 
 

ристической путевке. И никто с точностью не знает, когда
начался процесс у того или иного специалиста и сколько ди-
агнозов написано не без помощи внезапного вдохновения.
Психиатрия – чрезвычайно опасная наука. Шутки в сторону
– попадать под ее прицел ровно то же самое, что полностью
доверять свою судьбу незнакомцу, последняя капля терпе-
ния которого, возможно, иссякла вчера.

В моем случае эта была незнакомка. Примерно на четыр-
надцатый день врач постановил, что мой случай – следствие
злоупотребления амфетаминами и алкоголем. Меня обяза-
ли пройти лечение в наркодиспансере по месту жительства
и попросили больше не возвращаться, оставив еще на три
дня, чтобы в понедельник сделать электроэнцефалограмму.
Основную часть таблеток я по-прежнему выбрасывал, остав-
ляя только фенибут, разработанный в СССР специально для
космонавтов, дабы им преодолеть страх перед космосом.
Эти таблетки я уважал всегда и при любых обстоятельствах.
Страх космоса меня не покидал с детского сада, но все же
больше настораживала долгая прелюдия перед стартом.

Ночами я много курил в туалете и общался только с дя-
дей Сашей. Все без исключения таблетки он бросал в уни-
таз и тоже подолгу не мог уснуть. Дядя Саша заехал по бел-
ке и, как и я, шел на выписку к среде. Дурка его совсем не
напрягала, после пятнадцати лет лагерей он воспринимал ее
как курорт. На воле его работа заключалась в рытье могил
на Даниловском кладбище. Престижно, но возраст для ло-



 
 
 

паты уже не тот – в общем-то, «тем» он никогда и не был.
Разве может быть хорошим время, когда пьешь водку в ожи-
дании «клиента», которого надо закопать. Особенно в минус
двадцать, когда земля – сплошной камень. Могильщики не
слишком жалуют тех, кто решил умереть зимой: хороший
клиент умирает летом, в качестве комплимента его закапы-
вают поглубже. Вообще-то дядя Саша был похож на Карлсо-
на из советского мультфильма: низенький, любит сладкое, с
такой же, слегка взъерошенной прической. Его голос и улыб-
ка удивительным образом сочетали доброту и лукавство. От
Карлсона его отличали только проплешины – алма-атинские
мусора еще в восемьдесят втором году в ИВС так сильно вы-
драли ему волосы, что они больше не росли, – и татуировки,
из которых выяснялось, что дядя Саша, в прошлом злост-
ный рецидивист, любил девушку Галю и страдал наркотиче-
ской зависимостью, теперь видимо, изжитой. Сейчас ему под
шестьдесят. Денег у него не было даже на метро, чтобы до-
ехать от больницы до дома. Это его всерьез беспокоило до
тех пор, пока он не узнал, что ему полагается справка – ком-
плимент из дурдома, – по предъявлении которой его обяза-
ны один раз пустить в метро бесплатно. На предплечье пра-
вой руки, в районе центральной вены, у него было написано:
«Пейте суки кровь мою», а на левой продолжение – «Уста-
ли из правой, пейте из левой». И еще дядю Сашу отличал
от Карлсона тот факт, что Карлсон не хотел наколоть бла-
женному Алеше, неутомимо собиравшему бычки в туалете,



 
 
 

на жопе улей, а себе на член – пчелку, после чего склонить
Алешу к сексуальной близости, а дядя Саша хотел. Алеша и
впрямь подчас напрягал своей привычкой сидеть на корточ-
ках ровно напротив и смотреть на тебя в упор, чтобы не упу-
стить момента, когда ты бросишь окурок. Одно я про дядю
Сашу знал точно – очень самоотверженный человек: у меня
бы на Алешу не встал, а у дяди Саши – да. Такое спокойствие
он излучал, когда говорил об этом. И если дядя Саша смог
бы лупиться в жопу с дистрофичным, иссиня-белым, всегда
в испарине Алешей с мертвенными глазами, то решительно
дядя Саша мог выебать абсолютно всё. На таких людях зем-
ля русская и держится. Их совершенно не волнует эстетиче-
ская составляющая, именно они размножаются во всех хру-
щевках, во всех промзонах страны, положив друг другу на
спину порножурнал, выпив технического спирта или отбив
опий из маковой соломки, запивая чифирем вафлю с дже-
мом. Так что для них после сто первого километра МКАД
ад – не более чем новые грибные места.

Вечером в столовой я смотрел MTV, показывали РНБ-
клип с черными женщинами, дядя Саша сел рядом и спро-
сил:

– Интересно, у негритянок ладошки белые? У меня вот
никогда не было черной, а я бы хотел.

В принципе, именно это я и собирался вспомнить, как
только выйду, – осуществить мечту дяди Саши.

В ночь перед выпиской к нам в палату заселили варщика –



 
 
 

сразу после хирургии, от него еще немного несло поджарен-
ной плотью. Врачи сочли, что обожженное до костей лицо,
череп в бинтах и обгорелые руки – это не так страшно, как
винтовой психоз. А этого парня он накрыл прилично. Когда
он не ворочался, то приседал и стучал зубами в попытке же-
вать дырявые щеки.

Надо сказать, все мы, обитатели этой палаты, с нетерпе-
нием ждали, когда его муки хотя бы на время приостановят.
Несколько часов спустя пришла самая опытная медсестра с
двумя санитарами, его связали и вкололи два куба аминази-
на. Обыденно и привычно медсестра Надежда сделала инъ-
екцию, не выпуская из рук чашечку растворимого «Неска-
фе голд», улыбаясь молодым санитарам, как в групповой се-
мейной рекламе. От ее присутствия и запаха кофе веяло спо-
койствием и благополучием, она сделала все быстро и уда-
лилась, немного виляя жопой, словно зная, что, как только
она выйдет, половина обитателей, которые еще способны на
это, начнут гонять лысого. Увы и ах, так оно и случило сь.
В палате, где запах обгорелой плоти был существенно силь-
нее всех прочих, нашлись те, для кого это не стало помехой,
чтобы кончить. В виде исключения нам открыли форточку,
впервые за последнее время я услышал вечернюю Москву.

В туристических путеводителях часто пишут, что это го-
род контрастов, но никто не уточняет каких.

Ночь я провел в туалете, дышать сладковатым запахом но-
вого соседа было невыносимо. Алеша сидел напротив и вни-



 
 
 

мательно следил за каждым движением – сигареты, которые
я дал ему накануне, не спасли. Он просто спрятал их или вы-
курил все сразу и теперь хотел новый бычок. К Алеше я как-
то привык, не скажу, что он был хорошим собеседником, но
чем-то вроде постоянного спутника. Я мог закрыть глаза и
надолго погрузиться в собственные мысли, стоило открыть
их – Алеша сидел на том же месте. Сначала меня это тре-
вожило, затем я вовсе перестал обращать на него внимание.
Кто-то предпочитал опрокидывать его ногами на пол или же
орать, но ощутимого результата это не имело – Алеша не
держал обид. Если его били, он вставал и занимал прежнюю
позицию без всякого озлобления. Боялся он только санита-
ров, которые могли связать его на несколько недель – тут
уж не покуришь, других радостей у него, вероятно, не было.
Возможно, они существовали в прошлой жизни, но кто это
знает: Алеша ведь совсем не разговаривал. Так мы и сидели
вдвоем. Затем приходил мучимый бессонницей дядя Саша,
устраивался на корточках с другой стороны ведра для окур-
ков, и наши фигуры образовывали треугольник с ведром по-
середине. Медсестры, отдавая должное тому, как тихо мы
сидим, иногда шли на уступки. Мы с дядей Сашей завари-
вали чай в сестринской. Затем возвращались и снова сиде-
ли вокруг ведра – при взгляде сверху это выглядело подоби-
ем причудливых живых узоров, выстраиваемых спортсмена-
ми при открытии олимпиад. Только спортивные состязания
смотрят болельщики, а на нас сверху глядели пролетающие



 
 
 

мимо души навсегда покидающих эти стены. Лифт, спуска-
ющий тела в морг, гудел как раз за стеной. Если мы слыша-
ли, как его включали, – значит, для кого-то мы становились
символом закрытия этой, нашей, «олимпиады», где рекорды
ставились не по прыжкам в длину под допингом, а по допин-
гу в чистом виде.
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