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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Роман содержит факты из жизни 4-х
поколений одного рода, к которому принадлежит героиня.У
неё мистическая связь с прабабушкой, которая, в своё время,
пожертвовала чёрным бриллиантом, наделённым магической
силой, ради спасения возлюбленного, проигравшего своё
состояние в карты, что способствовало проклятию всего её
рода.Чтобы снять его, героине предстоит найти утерянную
семейную реликвию. В этом ей помогает прабабушка через сны и
видения.Мистика переплетается с реальной жизнью героини.
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Роман включает факты из  жизни 4-х поколений одного

рода, к которому принадлежит героиня, хирург по профес-
сии.

У неё мистическая связь с прабабушкой, которой когда-то
принадлежал уникальный гарнитур, в одну из серёг которо-
го был вставлен чёрный бриллиант, наделённый магической
силой.

Когда-то она была вынуждена заложить серьгу с брилли-
антом, чтобы спасти своего возлюбленного, гусара элитного
полка, бывшего заядлым картёжником и проигравшего своё
состояние в карты, тем самым поспособствовав проклятию
всего своего рода.

Чтобы снять это проклятие и дать выход своим чувствам,
которые героиня вынуждена блокировать неимоверным уси-
лием воли, ей предстоит найти чёрный бриллиант, спустя
столетие с момента утраты серёжки. В этом ей помогает пра-



 
 
 

бабушка, давая подсказки через сны и видения.
Мистика, которая на самом деле имела место в жизни ав-

тора и способствовала написанию этой книги, переплетает-
ся с реальной жизнью героини, в которой есть место и для
юмора и для глубоких переживаний и чувств, кое-где выра-
женных стихами.



 
 
 

 
Глава 1

Детство и юность
 

Я росла хилым, бледным ребёнком, задыхалась при ма-
лейшей физической нагрузке. Поэтому старалась не прини-
мать участие в подвижных играх своих сверстников. Един-
ственное, что я могла себе позволить, так это только игру
в «дочки-матери», больницу и некоторые настольные игры.
Не удивительно, что в детстве у меня было прозвище «кома-
риные ножки».

По каким только врачам ни водила меня мама, но никто
не мог поставить правильный диагноз. Наконец, папа, кадро-
вый офицер Советской Армии, решил показать меня своему
сослуживцу, военному врачу Фёдору Фёдоровичу Кузьмину.

Это был довольно молодой человек, худощавый, с воен-
ной выправкой. За толстыми стёклами очков в роговой опра-
ве серые глаза казались неестественно большими и вырази-
тельными.

Заметив, что я смотрю на него с некоторой опаской, он
широко улыбнулся и произнёс: «Ну-с, барышня, рассказы-
вайте с чем пожаловали ко мне?» Эта фраза, произнесён-
ная мягким голосом, окончательно растопила лёд недоверия,
сковавший мой детский ум после многочисленных бессмыс-
ленных посещений врачей. Притом впервые в моей жизни ко



 
 
 

мне обратились на «Вы» и назвали барышней. Я почувство-
вала себя значимой фигурой и обстоятельно, с чувством соб-
ственного достоинства, подробно начала рассказывать о том,
что меня мучило.

Фёдор Фёдорович внимательно слушал, затем вставил
в уши слушалку (так, играя в доктора, ребятня называла фо-
нендоскоп) и велел мне задрать кофточку. Приложив метал-
лический кружочек с чёрной мембраной к моему тщедуш-
ному тельцу он как будто застыл на месте.

Я невольно затаила дыхание и подумала про себя: «Ес-
ли бы он был потолще и постарше, то получился бы вылитый
Айболит.»

Он несколько раз просил меня присесть, потом встать, по-
том лечь, повернуться то на один бок, то на другой, считал
пульс, светил фонариком то в один глаз, то в другой, бара-
банил пальцем правой руки по двум другим левой, что вы-
звало у меня смех.

Нахмурив брови, Фёдор Фёдорович приложил указатель-
ный палец правой руки к собранным в трубочку губам, давая
понять, что осмотр ещё не закончен.

Я изо всех сил старалась не смеяться. Но когда он стал
щупать мой живот, не смогла сдержаться от смеха. Так мне
было щекотно. Наконец, он встал.

– Ну что, хохотушка, осмотр окончен. Извини, что немно-
жечко тебя помучил.

– Что вы, Фёдор Фёдорович! – воскликнула я. – Ниско-



 
 
 

лечко!
– Вот и хорошо, вот и хорошо! А теперь подожди немнож-

ко за дверью. Мне нужно поговорить с твоим папой, – сказал
он задумчиво, положив мне руку на голову.

Я поблагодарила доброго Айболита, как теперь называла
его про себя, и вышла. Вскоре появился папа. Он был чем-
то встревожен.

– Папа, почему ты невесёлый? – спросила я. – Фёдор Фё-
дорович такой хороший доктор, настоящий Айболит! Он
обязательно мне поможет.

– Конечно, поможет, дочка, – подтвердил папа, грустно
улыбнувшись.

В этот вечер меня рано уложили спать. Ночью мне снил-
ся Айболит в обличье Фёдора Фёдоровича. Я помогала ему
лечить разных зверушек. Особенно запомнился ободран-
ный рыжий кот, которому я пыталась пришить ухо нитками
из маминой шкатулки.

Утром проснулась рано в хорошем настроении. Ведь ухо
моего ночного гостя успешно было пришито к его голове,
и я чувствовала себя героиней. Тогда я твёрдо решила, что
стану доктором.

Дверь в кухню была слегка приоткрыта. Полоска электри-
ческого света пробивалась через щель. Я услышала тихий
разговор, почти шёпот, но слов не разобрала. Когда откры-



 
 
 

ла дверь, увидела родителей, сидящих за обеденным столом.
Они оба вздрогнули от неожиданности. Их лица выглядели
уставшими. А у мамы ещё не просохли слёзы на щеках.

– Танечка, почему ты так рано встала? – спросила она. -
До школы целый час. Могла бы ещё поспать.

– А вы что, ещё не ложились? – ответила я вопросом на во-
прос.

– С чего ты это взяла? Просто сегодня мне нужно порань-
ше на службу. А мама встала, чтобы приготовить мне зав-
трак, – ответил папа.

Он никогда не умел врать. На столе не было никакого зав-
трака, стояли только две полупустые чашки с остывшим ко-
фе.

Через неделю мы с  мамой поехали но  консультацию
к  знаменитому профессору-кардиохирургу, Сергееву Сер-
гею Ивановичу, в Хабаровскую краевую больницу. На Даль-
нем Востоке, где мы в то время проживали, профессор слыл
светилом медицины.

В кабинете нас встретил высокий, довольно пожилой че-
ловек, с проседью в густых, когда-то тёмно-русых, волосах.
Лицо было суровым, будто высеченным из камня, но глаза
за тонкими стёклами очков в золотой оправе, излучали доб-
роту.

Он предложил маме стул, а  сам проковылял к  своему



 
 
 

креслу, стоявшему за  письменным столом. Было заметно,
что он сильно хромает. Впоследствии я узнала, что у про-
фессора была ампутирована одна нога до коленного сустава,
и он ходил на протезе.

Поговаривали даже, будто он потерял ногу, попав под ма-
шину, спасая ребёнка. Возможно, это была легенда, кото-
рыми обычно овеяна жизнь замечательных людей. А, может
быть, и нет. Да это и не важно. На самом деле Сергей Ивано-
вич спас жизни и вернул детство тысячам детей, а их роди-
телям – надежду и радость жизни, которые, казалось, были
утеряны навсегда.

Кабинет профессора был достаточно просторным. Две
стены персикового цвета почти сплошь были увешаны фо-
тографиями, как я узнала позже, спасённых им детей. У од-
ной стены, рядом с входной дверью, стоял огромный, почти
до потолка, стеллаж с книгами. Оба широких подоконника
больших окон были заставлены цветочными горшками с кое-
где начинавшими цвести цветами.

За окнами был слышен гул машин, а через открытую фор-
точку доносился аромат сирени. Стоял май месяц. На столе
у Сергея Ивановича красовался огромный букет алых роз.

–  Пожалуйста, присаживайтесь,  – произнёс профессор,
указывая маме на предварительно отодвинутый стул.

– Валентина Сергеевна, – обратился он к ней по имени-от-
честву. – Вы, пожалуйста, не волнуйтесь. Подробно расска-



 
 
 

жите мне о проблемах вашего ребёнка. Я постараюсь сделать
всё, что в моих силах.

Я была разочарована тем, что профессор спрашивает
о моих проблемах не у меня, как это делал Айболит, а у моей
мамы. «Как будто я маленькая», – подумала я сердито, когда
меня попросили удалиться за дверь.

Пока мама разговаривала с Сергеем Ивановичем, я расха-
живала по приёмному покою и изучала мозаичные плитки
на полу. Они мне казались необыкновенно красивыми, а са-
ма больница – каким-то таинственным замком.

Меня очаровывало всё: и атмосфера покоя, иногда пре-
рываемая воем сирены подъезжающей машины «скорой
помощи», и  высокие сводчатые потолки старого здания,
и полумрак, пронизываемый лучами света, пробивающего-
ся сквозь пыльные стёкла широких окон, и прохладный воз-
дух, смешанный с запахом медицинских препаратов, и полу-
стёртый ногами сотен тысяч страждущих людей мозаичный
пол, и портреты знаменитых врачей, развешенные на стенах
фойе.

Возможно, тогда я погрузилась, говоря научным языком,
в медицинский эгрегор. Уже тогда, будучи восьмилетней де-
вочкой, я интуитивно чувствовала, что моё будущее в ка-
кой-то мере предопределено. Будучи погружённой в  свои
мысли, не заметила, как подошла мама.

– Танечка, тебе придётся остаться в больнице, – сказала



 
 
 

она слегка дрогнувшим голосом.
– Но до конца учебного года ещё две недели, – возрази-

ла я, радуясь в глубине души, что мои каникулы продлятся
на целых две недели дольше.

– Ничего. Я договорюсь с классным руководителем, – от-
ветила мама.

Меня поместили в палату, где были двое взрослых, каки-
ми мне казались тогда шестнадцати и семнадцатилетняя де-
вушки, и два ребёнка – я и трёхлетняя девочка с мамой.

Девушки что-то говорили о  предстоящих операциях. Я
понимала, что это означает. Женька из нашего класса часто
и со всеми подробностями рассказывал, как ему удаляли ап-
пендицит. Для нас, его одноклассников, он был чуть ли ни
героем.

Маленькая девочка по имени Ангелина часто плакала, за-
дыхалась и становилась при этом совершенно синей. Её ма-
ма не отходила от неё ни на шаг. Днём она пыталась раз-
влечь девочку, рассказывала ей сказки, называла почему-то
болотной кикиморой, на что Ангелина реагировала хлопа-
ньем в ладошки и звонким смехом.

Они спали в одной кровати. А когда девочка засыпала, под
одеялом раздавались жалостные всхлипывания её мамы.

Через три дня Ангелину увезли на операцию. Больше мы
их не видели.



 
 
 

Моя двухнедельная «халява» оказалась не столь уж при-
ятной. Целыми днями напролёт меня подвергали каким-то
пыткам: то брали кровь из пальца, то из вены, то заставляли
дуть в какую-то трубку, то какую-то трубку пихали внутрь,
то, приставляя к какому-то холодному аппарату, заставля-
ли глубоко дышать, то, опутав проводами, ставили присоски
на грудную клетку. Каждый день я ждала нового подвоха.

Единственной отдушиной был приход мамы или папы.
Они приносили мне всякие сладости и  игрушки, которые
хоть как-то скрашивали мою жизнь.

Соседки по  палате, наверное, считали меня мелюзгой,
и практически со мной не общались. Зато они раскрывали
друг другу сердечные тайны, не обращая на меня никакого
внимания. А я слушала, притворившись спящей, и подсме-
ивалась над ними.

По моей просьбе мама принесла мне календарь, и я ста-
рательно обводила кружочком каждый день, проведённый
в больнице.

Так прошли почти две недели. «Наконец-то мои мучения
закончились», – подумала я и стала собирать свои вещи, под-
жидая маму. Однако, моя радость оказалась преждевремен-
ной. На исходе второй недели, в субботу, пришла мама. Она
старалась улыбаться, но это у неё не очень получалось. Мама
предложила мне погулять в больничном садике.

Был тёплый весенний день. Мы присели на скамеечку.



 
 
 

– Танечка, послушай, – произнесла она. – Я только что
разговаривала с профессором. У тебя обнаружили врождён-
ный порок сердца. Чтобы ты полностью выздоровела, необ-
ходима операция.

Мама говорила, подбирая каждое слово, чтобы не напу-
гать меня, и изо всех сил старалась подготовить психологи-
чески к этому событию. Однако я не только не испугалась,
но  в  каком-то смысле даже обрадовалась, думая при этом
с восторгом: «Ну, Женька, держись! У тебя какой-то там ап-
пендицит был. А вот у меня будет операция на сердце!»

Мама продолжала что-то говорить, но я её не  слушала,
погрузившись в  свои мысли: «Конечно, придётся оторвать
две недели от каникул. Зато какое это будет событие!»

Мама приняла мою задумчивость за испуг и с ещё боль-
шей силой продолжила меня успокаивать. А я в это время
думала только о том, как буду рассказывать ребятам со все-
ми подробностями, как мне делали операцию на сердце.

Наконец я очнулась и поняла, что нужно успокаивать ма-
му.

– Я нисколечко не боюсь, – сказала я ей. – Айболит, ведь
сказал, что всё будет хорошо. А я ему верю.

– Какой ещё Айболит? – спросила она.
–  Ну Фёдор Фёдорович, папин знакомый,  – ответила я

с некоторой укоризной.
Мама улыбнулась. Она упросила старшую сестру отпу-

стить меня на пару часов. Мы вышли через большие боль-



 
 
 

ничные ворота. Сначала зашли в кафе. Я до сих пор помню
вкус моего любимого мороженого из трёх шариков с клуб-
ничным вареньем. Потом посмотрели в летнем кинотеатре,
который открылся неделю назад и находился рядом с боль-
ницей, «Шербурские зонтики». От тогдашних впечатлений
в памяти осталось только название и прекрасная музыка.

Начало смеркаться. Мы направились в сторону больницы.
Мама довела меня до самой палаты, поцеловала и пожелала
спокойной ночи. Конечно, ей досталось от старшей сестры,
так как вместо двух часов мы прогуляли все четыре.

Обе мои соседки уже были прооперированы. Одну при-
везли обратно в палату. Другая ещё оставалась в реанима-
ции. Меня начали готовить к операции.

Через неделю, в понедельник, во время обхода профессор
присел на край моей кровати и объявил: «Завтра будет опе-
рация. Надеюсь, ты не боишься». Я отрицательно покачала
головой. «Ну вот и умница», – сказал профессор, погладив
меня по голове. И, оставив на моей тумбочке плитку шоко-
лада, хромающей походкой направился к следующей паци-
ентке.

Ночью мне приснился странный сон. Я видела прекрас-
ную незнакомую мне даму. На  ней было красивое платье



 
 
 

с высоким кружевным воротником и перламутровыми пуго-
вичками, а на голове маленькая чёрная шляпка с вуалью. Хо-
тя из-за вуали глаз не было видно, казалось, они светились
зеленовато-голубоватым светом. Она улыбнулась мне, и про-
изнесла: «Не бойся. Всё будет хорошо!» Я хотела спросить,
кто она? Но дама исчезла.

Когда я проснулась, увидела маму. Она сидела у моей кро-
вати, прижимая мою ладошку к  губам. Обрадовавшись, я
вскрикнула:

– Мама, как хорошо, что ты пришла!
– Как же я могла не прийти? – с грустной улыбкой отве-

тила она.
– Ты знаешь, мне приснился странный сон, – и я приня-

лась рассказывать его содержание.
Мне показалось, что в  маминых глазах мелькнул страх

и тревожное ожидание. Когда же она дослушала до конца, её
лицо просветлело, и мне даже показалось, что она вздохнула
с облегчением.

Через час меня повезли в  операционную. Там накрыли
белой простынкой, поставили капельницу и велели считать
до десяти. Я подумала про себя, что наркоз на меня не по-
действует, не может быть, чтобы я заснула против своей во-
ли.

Как только досчитала до шести, почувствовала будто мой
рот кто-то набил ватой, и я не могу больше произнести ни



 
 
 

слова.

Проснулась уже в реанимации. У моей постели сидели ма-
ма с папой в белых халатах. У мамы по лицу текли слёзы.
«Наверное, от радости», – подумала я. Папа еле сдерживал-
ся, чтобы не заплакать.

Посторонним в то время находиться в реанимации было
запрещено. Родителям разрешили только взглянуть на меня.

Выздоровление шло быстро. Через две недели после опе-
рации я уже была дома. Учебный год к тому времени закон-
чился. Наступили летние каникулы.

Я ещё не могла наравне с другими детьми бегать и пры-
гать. Но зато с упоением и всеми подробностями рассказы-
вала своей дворовой компании о перенесённой мною опера-
ции, как будто это я спасла человека от смерти. При этом,
конечно, немного привирала, говоря, что ничего не боялась,
даже уколов.

Впереди были почти три месяца каникул. Постепенно я
стала набирать вес. А вскоре и вовсе забыла обо всех своих
недугах. Часто ловила себя на мысли, что теперь могу бегать
и прыгать как ни в чём не бывало.

Лето было на редкость тёплым, и я целыми днями пропа-
дала во дворе с соседскими ребятишками.



 
 
 

Примерно в полукилометре от нас протекал Амур. И ро-
дители часто брали меня с собой на речку, хотя купаться ещё
не позволяли.

В самом начале августа мы с мамой отправились на це-
лый месяц в санаторий, во Владивосток. Я впервые увидела
океан. «Будет, что рассказать ребятам. Вот обзавидуются!»
-пронеслось в голове.

Мы жили в разных санаториях, находившихся недалеко
друг от друга.

После обеда мама забирала меня, и мы шли к океану. Ти-
хоокеанское побережье, казалось, было просто залито солн-
цем. Я не помню ни одного дождливого дня, хотя, наверняка,
они были. Каждый раз мы покупали на набережной вкусней-
шие чебуреки, от воспоминания о которых до сих пор текут
слюнки. А потом долго шли вдоль берега, дыша свежим ти-
хоокеанским воздухом, собирали отшлифованные волнами
красивые камешки и ракушки, из которых потом я делала
бусы для мамы и для себя. Иногда мы гуляли дотемна, пока
солнце не начинало садиться за горизонт, окрашивая волны
в золотисто-розовый цвет.

Мама была высокой, стройной и очень красивой. У неё
были ярко-голубые глаза, слегка курносый носик, полные,
красиво очерченные губы и две толстые тёмно-русые косы,



 
 
 

уложенные на голове в виде короны.
Я часто любовалась ею, особенно когда на ней было моё

любимое бледно-розовое платье с короткими рукавами-фо-
нариками и широким поясом, завязывающимся сзади бан-
том. Не удивительно, что проходившие мимо мужчины бро-
сали на неё восхищённые взгляды.

Не успели оглянуться, как наш отдых подошёл к концу.
Мы хорошо отдохнули, загорели, набрались сил. Я поправи-
лась на целых два килограмма. Это была незабываемая по-
ездка. Но пора было возвращаться домой.

Папа с нетерпением ожидал нас на перроне с огромным
букетом цветов. Он был под стать маме – чуть выше среднего
роста, подтянутый, мускулистый. У него был идеально пря-
мой нос, серо-зелёные глаза и шевелюра тёмно-русых вью-
щихся волос.

Окружающие говорили, что они очень красивая пара. Я
ими очень гордилась.

Лето пролетело незаметно. Когда 1 сентября я пошла во 2-
ой класс, чувствовала себя здоровым, полноценным ребён-
ком. Часто, с чувством большой благодарности, вспоминала
и вспоминаю своих Ангелов-Спасителей: Айболита и про-
фессора Сергеева.

Однако, на  основании справки, выданной в  больнице,



 
 
 

продолжала, как сейчас  бы выразились, «косить» от  физ-
культуры, о чём до сих пор сожалею.

Через год родилась моя сестричка, Машенька. Я была
очень рада этому обстоятельству, потому как давно мечта-
ла заиметь младшую сестру или брата, чтобы иметь возмож-
ность хоть кем-то руководить, и  всегда завидовала детям,
у которых таковые имелись.

С горделивым видом я расхаживала по двору с коляской,
ощущая себя взрослой и самостоятельной особой, представ-
ляя, как поведу Машеньку за ручку в садик, а потом и в шко-
лу, посвящала ей смешные стишки вроде этого:

У меня сестра Машутка.
Она ещё совсем малютка.
Подрастёт ещё немножко,
Кашу будет лопать ложкой.
Рацион её пока
Состоит из молока.
Будет в платья наряжаться,
С ребятнёю баловаться.
А пока что погремушка —
Её лучшая подружка.

Вскоре наша семья переехала из Хабаровска в гарнизон
под названием Гаровка, по месту дальнейшего прохождения
службы отца.



 
 
 

Он научил меня кататься на мопеде. И я гоняла на нём
сначала по стадиону, а потом, тайком от родителей, посеща-
ла подругу, жившую на дальней точке, в нескольких кило-
метрах от нашего гарнизона.

Папа научил меня прочищать карбюратор в случае, если
заглохнет мотор. И однажды он-таки заглох. Я была ужасно
горда собой, когда мне удалось устранить неполадку и про-
должить свой путь. Очень хотелось произвести впечатление
на одноклассников, поэтому я не упускала возможности рас-
сказывать им об этом эпизоде, причём как об обыденном для
меня деле.

Когда я закончила школу, отец демобилизовался из  ар-
мии, и мы переехали в Ригу, где жили все мамины родствен-
ники. Долгое время я тосковала по своим друзьям, по горо-
ду, в котором прошло моё детство и юность. Мне казалось,
что во всём мире нет природы красивее дальневосточной.

Часто вспоминала пионерский лагерь «Красная звезда»,
куда родители ежегодно отправляли меня во время летних
каникул.

Однажды, просматривая книгу «Дальневосточный край»
с  великолепными иллюстрациями природных богатств
и  красот этого неповторимого уголка земли, привезённую
с собой из Хабаровска, и предаваясь греющих душу воспо-
минаниям, поймала себя на  мысли, что тоскую не  только



 
 
 

по городу моего детства, но и по России в целом.
Хотя я и родилась в Риге, этот город, с другим укладом

жизни, другими нравами и обычаями, был чужд для меня.
Незаметно мои мысли стали превращаться в стихотворные
рифмы:

Я тоскую по России.
Часто снятся мне во сне.
Васильки синее сини,
Рек разливы по весне.

Я мечтаю, как проснусь
С первым криком петуха,
В сарафан свой наряжусь,
Выпью крынку молока,

Захвачу краюху хлеба,
По росе босой пройдусь,
Устремлю глаза на небо,
И отступит сразу грусть.

Я мечтаю, как вернусь
В незабвенный край родной.
Дорогая моя Русь!
Я вернусь к тебе домой.

Так закончилось моё детство. Нужно было готовиться
к вступительным экзаменам в медицинский институт, о ко-



 
 
 

тором я мечтала.

Чуть больше года мы всей семьёй жили в однокомнатной
квартире у бабушки Ани и её второго мужа, Григория, кото-
рого мы с Машей звали дедушкой, и их дочери Лауры, по-
ка папе не предоставили трёхкомнатную квартиру по линии
военного ведомства.

Машутка пошла в 1-ый класс, а я поступила в мединсти-
тут.

Шесть лет пролетели как один день. И вот я уже дипло-
мированный врач, прошедший интернатуру по хирургии.



 
 
 

 
Глава 2

Зональная больница.
Старая Перечница

 
После окончания института меня распределили в неболь-

шую зональную больницу в 120 километрах от Риги. Таких,
к сожалению, в Латвии уже не осталось.

Больничка вместе со службой «скорой помощи» размеща-
лась в трёхэтажном каменном здании, в живописнейшем ме-
сте, на берегу Даугавы.

Неподалёку находился небольшой базарчик, куда мест-
ные жители свозили свою продукцию, кафе-бар и маленький
продуктовый магазинчик.

Поскольку свободными помещениями больница не распо-
лагала, меня временно разместили в кабинете главврача, ко-
им оказалась пожилая женщина, прошедшая боевую закал-
ку и  отточившая мастерство хирурга на  фронтах Великой
Отечественной войны, Галина Семёновна Кожевникова. Она
была довольно грузной, седовласой особой с крутым нравом
и грубым прокуренным голосом.

– Ну что, милочка, надолго к нам? – спросила она, не вы-
нимая папиросу изо рта, как только я появилась на пороге



 
 
 

её кабинета.
– На два года, – робко ответила я.
Сделав глубокую затяжку и выпустив дым через ноздри,

Галина Семёновна бесцеремонно произнесла, тыча в меня
двумя пальцами с зажатой между ними папиросой:

– Так и знай, сбежать раньше я тебе не позволю. Два года
отработаешь как миленькая. А там посмотрим. Жить пока
будешь в моём кабинете. Подъём в семь. Надеюсь, полчаса
тебе хватит привести себя в порядок. Полвосьмого должна
освободить кабинет. Поняла?

Я кивнула, подумав при этом: «Вот влипла, так влипла!»
– Ну, тогда ступай, – сказала она смягчившимся голосом,

наверное, заметив недоумение в моих глазах.
Когда я уже взялась за  дверную ручку с  намерением

не просто выйти, а пулей вылететь из кабинета, забыв спро-
сить, куда ступать и что делать дальше, услышала за спиной
окрик.

–  Да, вот ещё что. Постельное бельё и  халат получишь
у сестры-хозяйки, Аусмы, в хозяйственном блоке.

Аусма оказалась милой женщиной лет шестидесяти.
– Ну что, не понравилась вам наша Старая Перечница? –

спросила она приветливо с латышским акцентом.
Я неопределённо пожала плечами.
– Да вы не обращайте внимания. Это она только с виду

такая грозная. Последние несколько лет никто больше, чем



 
 
 

на полгода, здесь не задерживался. Вот она и злится. Я ра-
ботаю с ней уже лет пятнадцать. Добрейшей души человек.
Вот увидите, она вам понравится, – сказала сестра-хозяйка,
протягивая мне халат. – А за бельём зайдёте позже.

Я поблагодарила её, и, надев халат, робко постучала
в дверь главврача.

– Войдите! – прорычала та и без предисловий перешла
к делу.– Сейчас пойдём на обход. Покажу тебе наших паци-
ентов. Потом сделаешь перевязки, оформишь истории бо-
лезней. И ступай на приём в поликлинику, на первом этаже.
Вия в курсе.

Операционный блок находился в правом крыле второго
этажа, а палаты и ординаторская – в левом. Весь стационар
состоял из  шести палат, на  пять-шесть пациентов каждая:
по две терапевтические и хирургические, одна гинекологи-
ческая и одна палата для детей.

В  сопровождении дежурной сестры, Нади, мы направи-
лись в хирургические палаты.

Галина Семёновна, подходя к каждому пациенту, снача-
ла справлялась у него о самочувствии, затем выслушивала
доклад медсестры о произошедших изменениях в состоянии
каждого больного за истёкшие сутки. А потом уже, обратив-
шись ко мне, озвучивала диагнозы и тактику лечения.

После обхода Старая Перечница, как называла её Аусма,
хотя и любя, как мне показалось, торопливо накинув поверх



 
 
 

халата лёгкий плащ, направилась к выходу, где её уже ожи-
дала больничная легковушка, на ходу давая мне последние
распоряжения:

– Если будут поступать по «скорой», осмотришь, назна-
чишь анализы. В неясных случаях направляй в стационар.
Приеду, разберусь. Мне нужно отлучиться на  пару часов
в район.

Галина Семёновна умела обходиться без лишних слов. Её
речь состояла из кратких распоряжений. У меня сложилось
впечатление, что она вообще не умеет нормально говорить,
а может только давать указания.

Выполнив порученную мне работу в отделении, я напра-
вилась в так называемую поликлинику, которая располага-
лась в левом крыле первого этажа и состояла из нескольких
кабинетов для приёма пациентов разного профиля, лабора-
тории, рентген-кабинета, регистратуры с двумя рядами сту-
льев вдоль стен и небольшой аптеки.

К приёмному покою примыкала небольшая комната для
дежурного врача, где он мог отдохнуть в отсутствие паци-
ентов. Был также санитарный «пропускник», где проводи-
лась санитарная обработка пациентов, поступающих в ста-
ционар, и комната отдыха для дежурной бригады, состояв-
шей, как правило, из фельдшера и водителя. Полагался ещё



 
 
 

санитар. Но они всегда были в дефиците. Поэтому фельдше-
рам, двое из которых были молоденькими девушками, недав-
но окончившими медучилище, было нелегко. Им приходи-
лось таскать по этажам тяжёлые сумки с медицинскими ин-
струментами и медикаментами, а порой вместе с водителем
нести и самих пациентов в машину «скорой помощи», неред-
ко спуская их с последнего этажа многоэтажного дома.

Найдя дверь с табличкой «хирург», я вошла внутрь. Слева
за столом сидела приятной наружности моложавая женщина
лет сорока. На ней был накрахмаленный халат, я бы сказала,
ослепительной белизны, и такая же шапочка, из-под кото-
рой выбивались завитушки белокурых волос, игриво падая
на лоб. Мелкие черты лица и слегка подкрашенные розовой
помадой губы придавали лицу кукольное выражение.

Она широко улыбнулась мне, вставая из-за стола, и, пода-
вая правую руку, произнесла:

– Вия.
– Очень приятно, – представившись и пожав её руку, от-

ветила я, усаживаясь на свободный стул напротив.

Начался приём. В нашем кабинете была небольшая опе-
рационная для мелких манипуляций, автоклав для стери-
лизации перевязочного материала и  инструментов и  гип-
совочная, где накладывались гипсовые лонгеты и  повязки
при неосложнённых переломах, после вправления вывихов



 
 
 

и растяжения сухожилий.
Вия была отменной медсестрой. Она умела делать практи-

чески всё: накладывать гипсовые лонгеты, вскрывать гной-
ники, делать перевязки любой сложности. Она же выписыва-
ла направления на анализы и обследования, а также оформ-
ляла больничные листы, что в значительной степени облег-
чало мою жизнь.

Мне  же оставалось только подписаться и  поставить пе-
чать. В мои обязанности входил осмотр пациентов, краткая
запись в медицинской карточке и указания медсестре – кого
куда направить и кому какую манипуляцию сделать.

Таким образом, вся практическая часть была на ней, за ис-
ключением некоторых мелких операций, вправлений выви-
хов, репозиций переломов, пункций суставов и новокаино-
вых блокад.

Вия не  раз выручала меня, когда возникала необходи-
мость в моём присутствии на большой операции в стациона-
ре. На неё всегда и во всём можно было положиться.

В  этот день приём начинался во  второй половине дня,
с двух часов. Как раз к его окончанию вернулась Галина Се-
мёновна. К моему сожалению, ни один кандидат на опера-
цию не поступил. Я доложила обстановку. Кажется, Старая
Перечница осталась довольной.

В восемь часов вечера она, наконец-то, покинула свой ка-



 
 
 

бинет. Я вздохнула с облегчением, и вошла внутрь. Едкий
запах табачного дыма, стоявшего, как говорится, столбом,
ударил мне в нос. «Какую гадость она курит!» – подумала я,
увидев в мусорной корзине смятую пачку Беломорканала.

Распахнув окно, почувствовала как свежий речной воз-
дух, смешанный с ароматом флоксов и каких-то других цве-
тов проникает в комнату. Окна были обращены прямо на Да-
угаву, протекавшую буквально в пятидесяти метрах от боль-
ницы, открывая чудесный вид.

Был прекрасный тёплый вечер. Солнце клонилось к зака-
ту, окрашивая небо в розово-сиреневые тона. Поверхность
воды казалась неподвижной, почти зеркальной.

Я надела купальник, набросила лёгкий ситцевый халатик
и направилась к реке.

Посреди больничного двора был разбит альпинарий. Уди-
вительно с каким вкусом он был устроен. Между цветными
камнями выглядывали разных видов анютины глазки, разно-
образные сорта лилейника, горицвета и жимолость с её непо-
вторимым ароматом. Справа от входной двери росла глици-
ния с висящими соцветиями. А по обеим сторонам от вхо-
да в качестве вазонов стояли два трухлявых пенька с разно-
цветными петуниями.

Почти у края берега заметила деревянную, слегка облу-
пившуюся от солнечных лучей, беседку, увитую клематисом
с белыми и сиреневыми цветочками.



 
 
 

«Это просто райский уголок!» – с восторгом подумала я. –
Если бы не эта Старая Перечница, спокойно можно было бы
работать и наслаждаться жизнью».

Спустившись к реке, сначала опустила босую ногу в воду,
нагретую жарким летним солнцем, и, найдя её просто вос-
хитительной, зашла поглубже и поплыла.

Смеркалось. Золотой шар опускался за  горизонт, зо-
лотя верхушки деревьев на  противоположном берегу ре-
ки и  оставляя на  воде золотистую дорожку, освещавшую
быстро передвигающиеся круги, сопровождающиеся тихими
всплесками воды.

Оказалось, это резвилась мелкая рыбёшка, время от вре-
мени выскакивая наружу, поблёскивая своими серебристы-
ми спинками, и на лету ловя мошкару.

Выйдя из воды, я обтёрлась грубым казённым полотен-
цем, выданным мне Аусмой в личное пользование.

На  берегу меня поджидал жирный чёрный кот с  лос-
нящейся шерстью и  мяукал. Его я заприметила ещё днём
у беседки, развалившимся на солнышке и потягивающимся
от удовольствия.

– Наверное, тебя кто-то подкармливает рыбкой? Не по ад-
ресу ты, дружок, обратился. Я не умею ловить рыбу, к сожа-
лению, – сказала я ему. Кот, как будто поняв меня, поднял
хвост трубой и с чувством собственного достоинства пошёл



 
 
 

прочь. А я направилась в своё временное пристанище.

Хотя полностью запах табака выветрить не удалось, пото-
му как он накрепко въелся и в шерстяные занавески, висев-
шие на окнах, и в обивку дивана и двух кресел, в комнате
посвежело.

Я включила свет и  начала изучать обстановку. У  левой
стены стоял старый трёхметровый то ли секретер, то ли сер-
вант. Верхние полки были застеклены. За стеклом рядами
были поставлены книги, некоторые в старых, изрядно потрё-
панных переплётах, в основном по медицине. Ниже распо-
лагались три выдвижных ящичка, один из которых был пу-
стым. В  него-то я и  положила всякие мелочи и  предметы
гигиены. Ещё ниже обнаружился пустой ящик с дверцами.
«Наверное, специально для меня освободили», – подумала
я, приятно удивившись.

Между сервантом и окном обнаружился довольно узкий
платяной шкаф. Так что и для верхней одежды нашлось ме-
сто.

К окну был придвинут большой письменный стол с обо-
дранными ножками, покрытый сверху оргстеклом, под ко-
торым лежал календарь и  графики дежурств персонала,
а на нём – куча историй болезней, пластмассовый стаканчик
с остро отточенными карандашами и ручками.

Мой взгляд упал на слегка пожелтевшую фотографию, на-
ходившуюся за  стеклом в деревянной рамке на подставке.



 
 
 

На ней улыбался белокурый мальчик лет трёх, державший
в руках огромного плюшевого медведя и удивительно похо-
дивший на Старую Перечницу. «Наверное, её внук», – поду-
мала я.

У правой стены стоял изрядно потёртый диван, два кресла
такого же вида и журнальный столик, покрытый кружевной
салфеткой, а на нём – глиняная ваза со свежими полевыми
цветами.

На противоположной по отношению к окнам стене с од-
ной стороны от входной двери висела огромная карта мира,
а с другой – выступала полусфера металлической печки, топ-
ка которой находилась снаружи.

Застелив диван чистой простынёй и втянув подушку в на-
волочку, я улеглась, накрывшись серым байковым одеялом
в посеревшем от времени пододеяльнике, заведя будильник
на шесть часов утра.

Через тонкую прозрачную занавеску, колыхавшуюся
от дуновения лёгкого ветерка, был хорошо виден серебри-
стый диск полной луны, а через полуоткрытое окно – отчёт-
ливо слышен лёгкий плеск прибрежной волны. Полоска лун-
ного света, проникающего в комнату, не давала заснуть.

Задвинув плотные шторы, повернулась лицом к  спинке
дивана и уже начала засыпать, как услышала шум машины,
въезжающей в  больничный двор. Привезли больного. Мо-
ментально вскочив с постели, наскоро оделась, и, накинув



 
 
 

медицинский халат, спустилась в приёмный покой.

На кушетке лежал молодой человек лет двадцати пяти. Он
держался за низ живота и слегка постанывал. Возле него уже
хлопотала дежурная врач, ощупывая ему живот и одновре-
менно давая указания дежурной медсестре:

– Померь температуру под мышкой и ректально, и возьми
полный анализ крови.

Та, кивнув головой, побежала выполнять данные врачом
распоряжения.

Дежурная врач была женщиной далеко не первой молодо-
сти. Но густой румянец на щеках, который, по моему мне-
нию, был не к месту, придавал её лицу цветущий вид. Ока-
залось, что она болела «красной волчанкой». И мне, узнав
об этом, потом было стыдно за свои мысли.

Мы представились друг другу. Зента Яновна оказалась
женщиной серьёзной, но доброжелательной и, я бы даже ска-
зала, чуткой. Её цепкий взгляд ухватывал такие мелочи, ко-
торые другие не замечали. Поэтому она слыла хорошим ди-
агностом.

Закончив осмотр пациента, Зента Яновна повернулась
ко мне:

– Пожалуйста, коллега. Кажется, он по вашему профилю.

Я подошла к  больному, собрала анамнез, посмотрела
язык, ощупала живот. Было похоже на острый аппендицит



 
 
 

с перфорацией отростка и диффузным перитонитом. Диа-
гноз подтвердил и  анализ крови, который к  концу моего
осмотра уже был готов.

Позвонила Галине Семёновне, доложила о больном. Через
полчаса она уже была на месте. Осмотрев пациента, Старая
Перечница подтвердила мой диагноз и строгим голосом, об-
ращаясь к дежурной медсестре, произнесла: «Готовь к опе-
рации!» – А мы с тобой пока чайком побалуемся, а заодно
и побеседуем,  – сказала она, повернувшись ко мне, и, ле-
гонько подталкивая в нужном направлении, увлекла в свой
кабинет.

Наполнив чайник водой из  графина и  поставив его
на  электроплитку, Галина Семёновна начала выкладывать
на столик содержимое тумбочки.

–  Чего стоишь? Присаживайся. Не  робей. В  ногах ведь
правды нет, – отрывисто произнесла она. – Тебя, кажется,
Татьяной зовут?

Я утвердительно кивнула головой.
– Онегин, я скрывать не стану. Безумно я люблю Татья-

ну, – пропела Старая Перечница, чудовищно фальшивя.
Заварив чай, который по виду больше напоминал чифир,

Галина Семёновна наполнила им свой стакан в подстаканни-
ке, а мне подала на блюдечке в чашке.

При взгляде на это пойло мне стало не по себе. На голод-
ный желудок меня и от обычного-то чая тошнило. Поэтому



 
 
 

я робко попросила кофе.
Валяй! – сказала главврач, криво усмехнувшись, продол-

жая прихлёбывать свой чифир, чередуя глотки с затяжками
«Беломорканала».

«Как она может себя так гробить?» – подумала я.
Будто прочитав мои мысли, Старая Перечница произнес-

ла, вытаскивая из полупустой пачки очередную папиросу:
– А мне терять нечего.
– А разве это не ваш внук? – я кивком головы показала

на фотографию, стоящую на столе.
Бережно взяв фотографию в руки и тяжело вздохнув, она

произнесла с нежной грустью:
– Ванечка- мой сыночек.
На её глаза навернулись слёзы, но совладав с собой, Гали-

на Семёновна поставила фотографию на место и внезапно
разоткровенничалась:

– Я ведь, Танюша, коренная ленинградка. До войны отец
работал инженером на литейном, мать преподавала в шко-
ле русский язык и литературу, а я училась в Первом меде
имени Павлова. На втором курсе к моему сокурснику Слав-
ке приехал брат Николай, который в то время учился, – она
на мгновение задумалась, стараясь при этом как можно ак-
куратнее стряхнуть пепел в старую керамическую чашку без
ручки, стоящую на поручне кресла и выполняющую роль пе-
пельницы.

– Сразу и не вспомнишь, в Ленинградской военно-теоре-



 
 
 

тической школе Красного Воздушного Флота, кажется, так
называлось это заведение, – с чувством удовлетворения, на-
конец, произнесла Галина Семёновна.– Славка познакомил
меня с  ним, высоким кареглазым брюнетом с  мужествен-
ным лицом и ослепительной улыбкой, которая тотчас же ме-
ня пленила. На  следующий день, выходя из  института, я
увидела Николая. Он сидел на  скамейке в  сквере с  буке-
том цветов, поджидая меня. Мы начали встречаться. Ходи-
ли в кино, наслаждались в местных забегаловках ароматным
кофе со свежеиспечёнными булочками, а потом долго гуля-
ли по набережной Невы, держась за руки. Я была влюблена
в него по уши. Жизнь казалась прекрасной и многообещаю-
щей. Но две недели, которыми ограничивалась его побывка,
быстро пролетели. Николай уехал продолжать учёбу в Пав-
ловское, где располагалось его училище. Наши встречи ста-
ли редкими, но мы часто писали друг другу.

Я внимательно слушала Галину Семёновну и наблюдала,
как преображается и  светлеет её лицо, как светятся глаза.
Передо мной сидел совсем другой человек – добрый, рани-
мый, с мягкими нотками в хотя и прокуренном голосе, с хо-
рошо поставленной речью.

Между тем, Галина Семёновна продолжала:
– Через полгода, Николай сделал мне предложение, и мы

сыграли студенческую свадьбу, как раз во время каникул, хо-
тя родители были категорически против. Считали, что снача-



 
 
 

ла нужно закончить институт. К концу третьего курса у ме-
ня родился Ванечка. Академический я брать не стала. Мама
помогла.

За год до начала войны муж уехал в Серпухово продол-
жить своё образование в  Высшей военной  – авиационной
школе воздушной стрельбы и  бомбометания, Стрельбоме,
как её называли курсанты, а оттуда прямиком на Северо-За-
падный фронт.

Аккурат к началу войны и я закончила институт, и, во-
преки категорическим возражениям и даже мольбам мамы,
ушла на  фронт, оставив на  неё трёхгодовалого Ванюшку.
Отец ушёл добровольцем несколькими днями раньше.

Галина Семёновна внезапно замолчала, закуривая оче-
редную папиросу.

– Если бы я только знала. Если бы я только знала, – сокру-
шённо повторяла она, будто могла что-то изменить в своей
судьбе.

Я, затаив дыхание, слушала, боясь пошевелиться, чтобы
не нарушить ход её мыслей.

– Восьмого сентября 1941 года, – продолжала Галина Се-
мёновна, – немецкая группировка Норд вышла с севера к ла-
дожскому озеру, а финны подошли с юга, взяв город в коль-
цо. В этот же день был разгромлен городской склад с продо-
вольствием. Выдавали по 125 грамм хлеба на человека в сут-
ки.

Мама пошла работать на Кировский завод, выпускавший



 
 
 

танки для фронта, оставляя Ванечку со своей соседкой, по-
жилой женщиной, тётей Шурой. Однажды она не вернулась
с работы, попав под очередную бомбёжку. А Ванечка умер
от дистрофии.

Чтобы похоронить человека в  блокадном Ленинграде,
нужно было отдать полторы буханки хлеба – 500  граммов
стоил гроб, столько же доставка на кладбище и услуги гро-
бовщика. Так что, я даже не знаю, где похоронены мой Ва-
нечка и мама. Обо всём этом я узнала от чудом выжившей тё-
ти Шуры, после прорыва Невского пяточка в январе 1944 го-
да.

В 1943 пришла похоронка на мужа, а в 1945 – на отца, –
с горечью заключила она, казалось, намеренно истязая себя
болью тяжёлых воспоминаний.

– Вот ведь как бывает. Всю войну прошла. Ни одной ца-
рапины. А Ванюшка мой с мамой… – она запнулась. – Да
что там говорить. Все слёзы уже давно выплаканы. Зачем я
это тебе рассказываю? Ты уж меня прости.

–  Ну что вы, Галина Семёновна. Человеку иногда нуж-
но с кем-то поделиться. Моей бабушке Ане с мамой тоже
не сладко пришлось во время войны, – поддержала я разго-
вор. – Сначала они пережили страшные бомбёжки и оккупа-
цию Старой Руссы, где в то время проживали, а потом и ужа-
сы Саласпилсского концлагеря.

В самом начале войны за город шли ожесточённые бои.
Дом, где они жили, находившийся на  окраине города, об-



 
 
 

стреливался практически каждый день то с одной, то с дру-
гой стороны. У моей бабушки была чудотворная икона Ивер-
ской Божьей Матери. Каждый раз, когда начинались обстре-
лы, она брала икону и  ставила в  то место, откуда велась
стрельба. За всё время войны в дом не попал ни один снаряд.

Когда немцы вошли в город, один из офицеров поселился
в бабушкиной квартире. Дорогой оклад с иконы он снял и,
желая продемонстрировать меткость в стрельбе, выстрелил
в неё, как раз в то место, где была изображена стекающая
по щеке струйка крови. Через три дня его не стало.

– А что стало с иконой? – заинтересовалась Галина Семё-
новна.

– Бабушка закопала её в палисаднике у дома в одном ме-
сте, а другие ценные вещи – в другом. Самое интересное,
когда они с мамой вернулись в Старую Руссу, которая была
практически стёрта с лица земли, обнаружили, что закопан-
ные вещи были разграблены, а икона осталась целой и невре-
димой. Сейчас она находится в доме моей младшей сестры
в Москве.

Я заметила, как Галина Семёновна всё больше заинтере-
совывается моим рассказом.

– Как же твоя бабушка с мамой попали в лагерь? – спро-
сила она.

–  Когда Красная Армия начали наступление, немцы
в срочном порядке стали вывозить всё самое ценное, а то,
что не успевали увезти, уничтожали на месте. Часть жителей



 
 
 

они угнали в Германию, а часть, в том числе и мою бабушку
с мамой – в Саласпилсский лагерь.

– А твой дедушка?
–  Дедушка Сергей был дворянского происхождения.

Во  время конфискации Советской властью имущества се-
мьи, его матери удалось кое-что припрятать. В голодные го-
ды, то ли в 32-м, то ли в 33-м году, он сдал серебро в торгсин,
чтобы купить продукты. Очевидно, это было не то серебро,
которое разрешено было сдавать. На него донесли. Дедушке
дали десять лет лагерей без права переписки. Родственникам
даже не удалось узнать, в каком лагере он находился.

Через какое-то время бабушка получила ответ на очеред-
ной запрос с известием о смерти её мужа. Маме тогда было
года три или четыре, а её братику, умершему в младенчестве,
едва исполнился год. Дедушка так и не узнал, что у него ро-
дился сын.

От его матери невестке, то есть моей бабушке, достались
фамильные драгоценности, а точнее то, что от них осталось –
одна серёжка и колье, которое и спасло им с мамой жизнь.

Галина Семёновна внимательно слушала меня, ходя взад
и вперёд. Пачка Беломорканала была уже почти опустоше-
на, и окружающие предметы мне казались расплывающими-
ся в сизой дымке.

Я понимала, что заинтриговала её. Поэтому, не дожидаясь
очередных вопросов, продолжила:



 
 
 

–  Когда мама с  бабушкой вместе с  другими женщина-
ми и детьми прибыли в лагерь, их разместили по баракам.
Лагерь находился за тройной оградой колючей проволоки.
Людей там истязали непосильным трудом, морили голодом,
подвергали физическим пыткам и унижениям. Над детьми
проводили эксперименты, брали кровь для нужд немецкой
армии.

Комендант лагеря, Курт Краузе, натравливал на  заклю-
чённых свою овчарку. Как рассказывала бабушка, однажды
она чуть не попала под его шальную пулю – у Краузе было
хобби стрелять по узникам лагеря из окна своего кабинета.

Случайно бабушка узнала, что зажиточные латыши, имев-
шие большие хутора с  десятками гектаров земли, брали
из  числа заключённых людей, которые батрачили на  них.
Она решила во что бы то ни стало встретиться с начальником
лагеря и уговорить его отдать их с дочкой какому-нибудь хо-
зяину в батраки в обмен на фамильные драгоценности. И ей
удалось это сделать.

Бабушка была очень мудрой женщиной. Конечно же, она
прекрасно понимала, узнай Краузе о том, что в старом сак-
вояже, набитом всяким барахлом, находится колье, стоящее
целое состояние, она бы не прожила и пяти минут. Поэтому
пообещала расплатиться в тот момент, когда они с дочкой
будут покидать лагерь. Сказала, будто выкуп должна прине-
сти её дальняя родственница.

Немец ничем не рисковал. Он был прекрасно осведомлён



 
 
 

о том, на какой хутор каждый хозяин везёт своих батраков.
Через два дня за бабушкой с мамой приехал хозяин по фа-

милии Лапса. В момент отбытия из лагеря она достала колье
из второго дна саквояжа и отдала его коменданту.

У хозяина жилось нелегко. Бабушка работала в поле. Вся
работа по дому тоже легла на её плечи. А мама пасла коров,
возвращаясь ежедневно с исколотыми сухой травой в кровь
босыми ногами. Обуви не было. К середине осени, правда,
хозяин выделил ей резиновые сапоги.

Но, несмотря на все трудности, ни мама, ни бабушка ни-
когда о нём плохо не отзывались. По крайней мере, он хо-
рошо кормил своих батраков. И в конце концов, хоть и кос-
венно, спас их от неминуемой смерти, – закончила я свой
рассказ.

Галина Семёновна, покачав головой и тяжело вздохнув,
произнесла:

– Да. Сколько человеческих судеб искалечила эта трекля-
тая война!

Кажется, за  эти 30—40  минут, пока больного готовили
к операции, мы узнали друг о друге больше, чем за всё по-
следующее время нашей совместной работы.

Вошла Надя и объявила:
– Всё готово. Больной на столе.
Часы показывали два часа ночи.
Мы поднялись и направились в операционную. В «пред-



 
 
 

баннике» одели операционные рубашки, шапочки и маски.
Тщательно вымыв руки и подняв их вверх, как учили нас

в институте, я проследовала вслед за шефиней, как с некото-
рых пор стала уважительно называть Галину Семёновну про
себя, и встала слева от больного.

Движением глаз она показала, что мы меняемся местами.
Я посмотрела на неё с одной стороны недоумевающим, с дру-
гой – испуганно-умоляющим взглядом. Но она была непре-
клонна.

Перейдя на правую сторону и неимоверным усилием во-
ли уняв дрожь в коленях и руках, я взяла корнцанг с тампо-
ном, поданный операционной сестрой, опустила его в банку
со спиртом и начала обрабатывать операционное поле.

Больной уже был под наркозом, что показалось мне стран-
ным. Я не  слышала, чтобы кто-то вызывал анестезиолога.
Позднее я поняла, что фраза «готовить к операции» означа-
ла в том числе и вызов анестезиолога при необходимости.

Операционные сёстры каким-то непостижимым образом
знали, когда операция будет под наркозом, а когда под мест-
ной анестезией.

Когда операционное поле было подготовлено, операцион-
ная сестра помогла нам одеть стерильные халаты и перчатки.
Операция началась. Галина Семёновна держала крючки, ста-
раясь обеспечивать максимальную видимость, время от вре-
мени давая ценные советы.

Отросток, к моему счастью, находился в типичном месте,



 
 
 

но с перфоративным отверстием на верхушке, что и вызвало
гнойный перитонит.

После удаления аппендикса нужно было эвакуировать
гной из брюшной полости, залив туда около трёх литров физ-
раствора с Диоксидином, и осушить потом большими мар-
левыми салфетками.

– Не забудь оставить два дренажа и назначить антибиоти-
ки, – сказала шефиня, когда операция подходила к концу.

Я кивнула.
– Рану зашьёшь с Иреной. Она опытная сестра. Если что,

поможет, – добавила она, снимая халат и перчатки.
Через десять минут операция была закончена. Санитар

Янис, который дежурил в  этот день, вылил на  меня це-
лое ведро воды, вызвав моё недоумение, так как я понятия
не имела о такой традиции посвящения в хирурги. Снача-
ла я даже обиделась на него. Весь персонал вокруг смеялся
и хлопал в ладоши, особенно Янис. Немного смутившись, я
тоже засмеялась.

Переодевшись в сухую одежду, написала протокол опера-
ции, дала распоряжение дежурной медсестре относительно-
го больного и, воодушевлённая и  счастливая, направилась
в свою обитель.

Было четыре часа утра. Спать оставалось не более трёх
часов. Но заснуть было не так-то просто. Уж слишком много
впечатлений принёс мне первый рабочий день.



 
 
 

Ворочаясь с боку на бок, я мысленно анализировала дета-
ли операции, думала, правильно ли наложила кисетный шов
и погрузила культю отростка, хорошо ли промыла брюшную
полость и поставила дренажи…

Галина Семёновна больше не казалась мне таким уж мон-
стром. Её внешняя суровость была просто защитной реак-
цией человека, прошедшего все ужасы войны и потерявшего
всех самых близких и дорогих людей. Работа стала её спа-
сательным кругом, позволяющим удержаться на поверхно-
сти, не погрузившись в бездну отчаяния. Больше никогда,
даже мысленно, я не называла её Старой Перечницей даже,
если она делала, как мне казалось, несправедливые замеча-
ния в мой адрес или повышала голос.

Под утро я задремала.



 
 
 

 
Глава 3

Видение
 

Передо мной открылась огромная парадная зала в стиле
ампир. Высокие потолки с великолепной лепниной, карни-
зами с рельефными украшениями и свисающими хрусталь-
ными люстрами, подвески которых сверкали ослепительным
блеском в мерцающем свете множества свечей, поражали во-
ображение.

Стены были отделаны дубовыми панелями с декоратив-
ной резьбой по  периметру, которые чередовались с  пане-
лями, обитыми шёлковой тканью золотисто-красного цвета
в виде ромбов.

По обеим сторонам стен находились по четыре дубовые
пилястры с причудливыми капителями, украшенными цве-
точным орнаментом с позолотой.

По  углам были расставлены банкетки, обитые красным
бархатом, расшитым золотой шёлковой нитью; их короткие
изогнутые ножки были выполнены в виде грифонов.

Рядом стояли маленькие круглые столики с инкрустиро-
ванными ценными породами дерева столешницами, на ко-
торых величественно возвышались изящные китайские вазы
со свежесрезанными благоухающими цветами.

Многочисленные бронзовые канделябры и  жирандо-



 
 
 

ли располагались на  специальных мраморных подставках
на длинных тонких изогнутых ножках, стоящих между окон,
задрапированных такой же шёлковой тканью, как и часть па-
нелей.

Полы, выполненные в  виде ромбовидных узоров из  бе-
лого, коричневого и зелёного мрамора, отражали мерцание
свечей.

Мраморные белоснежные колонны с капителями, инкру-
стированные малахитом и  цветной яшмой, соединённые
между собой дубовыми арками, как бы ограничивали внут-
реннее пространство залы.

Внезапно тяжёлые дубовые двери с массивными бронзо-
выми ручками и  накладными львами с  позолотой отвори-
лись, и зала начала заполняться приглашёнными на бал го-
стями.

Дамы, затянутые в корсеты, в пышных бальных платьях
со шлейфами и длинных ажурных перчатках, обмахиваясь
необычайной красоты веерами и весело болтая между собой
по-французски, дефилировали в центр залы, выстраиваясь
напротив уже поджидавших их кавалеров в чёрных фраках,
идеально скроенных по фигуре, белоснежных сорочках и бе-
лых перчатках.

Зазвучал полонез. Заложив одну руку за  спину, вторую
каждый из танцующих протянул своей партнёрше.

Барышни, слегка наклонив свои головки с причудливыми



 
 
 

причёсками и улыбнувшись, изящным движением положили
свои миниатюрные ручки сверху.

Бал начался. Один танец сменялся другим. После поло-
неза – менуэт, котильон, мазурка, па-де-труа… и, наконец,
вальс.

Мой взгляд упал на неизвестно откуда появившуюся да-
му, которая разительно отличалась от всех остальных. Она
была очень стройна. Глубокое декольте обнажало роскош-
ные плечи и  пышную грудь, прикрытую полупрозрачной
шёлковой шалью. Неимоверной красоты муслиновое платье
изумрудно-зелёного цвета, казалось, не  падает, а  струится
вниз до самого пола. Под ним, очевидно, находился турнюр,
придававший особое изящество фигуре.

Левая полусогнутая рука в длинной ажурной перчатке зе-
лёного цвета покоилась на широкой юбке платья. В правой
руке она держала веер из слоновой кости и китайского шёл-
ка с причудливым золотисто-зелёным рисунком на чёрном
фоне, отороченный черными перьями.

Её лицо было мраморно-белым. «Наверное, она пила ук-
сус или лимонную кислоту», – подумала я. Где-то я читала,
что девушки в 19 веке так делали, так как в моде была «бо-
лезненная женственность».

Тёмно-каштановые вьющиеся волосы были собраны на за-
тылке и свисали локонами, тогда как у других дам – собраны
в высокие причёски, переплетённые всевозможными косич-



 
 
 

ками. На голове была маленькая зелёная шляпка с вуалью,
прикрывающая глаза, но открывая при этом изящный носик.
Очаровательная улыбка будто застыла на пухлых соблазни-
тельных губах.

Но самым восхитительным, от чего невозможно было ото-
рвать взгляд, был гарнитур – колье и серьги, свисающие по-
чти до плеч, подчёркивая её «лебединую» шею.

Гарнитур был выполнен из белого золота, платины и дра-
гоценных камней. В центре колье красовалась голова Клео-
патры с короной, стилизованной под двух змей, поднявших
головы, сплетённые между собой. Цепочку заменяли тонкие
золотые фрагменты в виде веток, которые соединялись меж-
ду собой кольцами с изумрудными подвесками в виде вино-
градных гроздьев. Золотые ветки были обвиты змеями, вы-
полненными из прозрачных бриллиантов и сапфиров так ис-
кусно, что, при попадании на них света, казалось, что они
извиваются.

Серьги также представляли собой гроздья винограда, об-
витые змеями. Глаза Клеопатры и змей искрились изумруда-
ми. Это зрелище просто завораживало.

Красавица то открывала, то закрывала веер. Казалось, она
была чем-то обеспокоена. Но  застывшая на  губах улыбка
и вуаль не позволяли окружающим проникнуть в её внутрен-
ний мир.

Через мгновение я увидела, как через всю залу к ней на-
правляется красавец гусар. Он был высокого роста. Гордая



 
 
 

осанка и орлиный нос выдавали породу. Большие голубые
глаза диссонировали со слегка волнистыми тёмными воло-
сами, выбивавшимися из-под высокого чёрного кивера. Ма-
ленькие усики, слегка закрученные кверху по тогдашней мо-
де, обрамляли красивой формы верхнюю губу.

На нём был чёрный доломан, воротник, обшлага и спин-
ка которого были расшиты золотым галуном в виде «гусар-
ских узлов», а вокруг шнуров нашита бахрома. Через его ле-
вое плечо был перекинут ментик с позолоченными пугови-
цами в несколько рядов, подбитый каракулевым мехом. Вме-
сто наплечных шнуров с гомбочками почему-то были эполе-
ты. Это показалось мне неестественным.

Мой отец, будучи кадровым офицером, увлекался исто-
рией русской армии и флота, начиная с петровских времён.
В детстве он часто рассказывал мне о прославленных геро-
ях, защитниках Отечества. Особенно полюбились рассказы
о бравых гусарах.

Папа часто доставал большие фолианты с книжной пол-
ки, раскладывал их на письменном столе и, бережно пере-
ворачивая полупрозрачные листочки кальки, покрывающие
цветные рисунки с изображением, как он выражался, «об-
мундирования» военнослужащих разных родов войск и вре-
мён, подробно рассказывал, как называется и для чего пред-
назначается каждый элемент военной формы.

Честно говоря, мне это было не очень-то интересно, но,



 
 
 

не желая обижать отца, я делала вид, что внимательно слу-
шаю. И в памяти, помимо моей воли, кое-что осело. Напри-
мер, я помнила, что гусары носили эполеты только с виц-
мундиром и никогда с парадной формой. Поэтому-то мне,
наверное, и показалось странным, что гусар явился на бал
не в парадном мундире, да ещё и с кивером на голове.

Мне показалось, что передо мной «чёрный» гусар из элит-
ного полка, сформированного ещё во  времена Екатерины
Второй, впоследствии названный 5-ым Александрийским,
хотя я не была в этом уверена.

Особенно прославились «чёрные» гусары в войне 1812 го-
да с  Наполеоном, русско-турецкой, 1878-1879-х годов,
и во время Первой мировой войны. О них ходили легенды.

По четырём звёздочкам на эполетах я поняла, что гусар
был в чине штабс-капитана.

Он подошёл к загадочной даме и, слегка наклонив голо-
ву, пригласил её на танец. Она согласилась, плавно положив
руку на его левое плечо. Гусар, заложив правую руку за спи-
ну, а левой нежно поддерживая её за талию, закружил «изу-
мрудную» красавицу в вальсе.

Присутствующие расступились, образовав пустое про-
странство в центре залы, в котором вальсировала удивитель-
ная пара под волшебные звуки музыки Иоганна Штрауса.

Мне казалось, что это именно я, а точнее моя душа, ес-
ли можно назвать так сгусток эмоций и чувств, отделившись



 
 
 

от тела, кружится в вихре вальса.
Если бы все мои чувства и эмоции, испытываемые в тот

момент, нужно было уместить в одно слово, то это слово бы-
ло бы – ликование. Я ликовала!

Внезапно в  мелодию неземной красоты ворвались чу-
жеродные грубые звуки, нарушившие гармонию и красоту,
окружающего меня мира. Они всё глубже проникали в моё
сознание, вырывая из божественного вихря вальса. Это зво-
нил будильник. Видение исчезло. Я не сразу осознала, что
нахожусь в кабинете главврача.



 
 
 

 
Глава 4

Постижение азов хирургии
 

Посмотрев на часы, поняла, что до прихода Галины Семё-
новны осталось полчаса.

Лучи утреннего солнца пытались пробиться через зашто-
ренные плотными занавесками окна.

Быстро запихав постельное бельё в диван, наскоро одев-
шись и умывшись, побежала проведать больного, на ходу пы-
таясь заправить растрепанные волосы под медицинскую ша-
почку.

Илмар  – так звали моего пациента  – безмятежно спал.
И когда я мерила ему давление и считала пульс, и даже когда
щупала живот, он практически никак не реагировал. Остав-
шись довольной осмотром, я мысленно поблагодарила Бога
и вернулась в кабинет.

Галина Семёновна уже восседала за  своим письменным
столом с  папиросой в  зубах. Я поздоровалась с  ней. Она
лишь слегка кивнула в ответ.

– Ну как наш больной? – спросила она без лишних пре-
дисловий.

–  Живот мягкий. Язык влажный, обложенный. Пульс  –
84 удара в минуту, давление – 120 на 70. По дренажам выде-



 
 
 

лилось 200 мл мутного эксудата. Температура 37и 6. Повяз-
ка слегка промокла кровью. После обхода перевяжу, – отра-
портовала я.

– Хорошо. Ты, наверное, ещё не завтракала? -поинтересо-
валась Галина Семёновна и, не дожидаясь ответа, протянула
мне свёрток. – На вот, поешь. Здесь бутерброды с колбасой
и сыром. Кофе заваришь сама.

Я была ужасно смущена.
– Спасибо, Галина Семёновна! Но не стоило беспокоить-

ся. Я не голодна.
– Ты много не разглагольствуй. А лучше поставь-ка чай-

ник. Я тебе составлю компанию. У нас с тобой в распоряже-
нии полчаса.

Когда вода в чайнике вскипела, я насыпала себе в чашку
две ложки кофе, и спросила свою благодетельницу, что она
предпочитает.

– Я предпочитаю сама себе заваривать чай.

Выйдя из-за стола, она подошла к  тумбочке, сыпанула
на  глаз чай прямо из  пачки в  заварной чайничек, залила
его кипятком и поставила на журнальный столик. Достала
из тумбочки стеклянный стакан в подстаканнике и, усевшись
в кресло, жестом пригласила меня к столу.

Накануне я практически ничего не ела, и бутерброды Га-
лины Семёновны были как нельзя более кстати. Выложив их



 
 
 

горкой на блюдечке, я устроилась во втором кресле, и мы
приступили к трапезе. Бутерброды мне показались необы-
чайно вкусными.

После завтрака Галина Семёновна собрала крошки и вы-
бросила их за окно со словами: «Птицы склюют».

Нетрудно было догадаться, о чём она думала в этот мо-
мент.

– Ну что же, пора и честь знать, – произнесла шефиня,
взглянув на настенные часы. – Скоро начнётся пятиминутка.
Буду представлять тебя персоналу.

Я быстро убрала чашки и  тарелку из-под бутербродов
с журнального столика, помыла их под проточной, еле тёп-
лой водой и вместе с другими атрибутами чае-кофе-пития
спрятала в тумбочку.

В двери постучали.
– Войдите! – гаркнула Галина Семёновна, намеренно при-

давая голосу строгие нотки.
В дверях показался санитар Янис, тащивший один из сту-

льев, стоящих в ряд в коридоре вдоль наружной стены каби-
нета главврача.

Только сейчас я разглядела его как следует. Он был вы-
сокого роста, я бы даже сказала, долговязым, блондинистым
и  голубоглазым. Вслед за  ним появилась практически его
копия, только немного ниже ростом, которая также тащила
стул. «Двое из ларца, одинаковых с лица», – мелькнуло у ме-



 
 
 

ня в голове. Оказалось, что Янис и Петерис были двойняш-
ками. Они оба учились в  Рижском мединституте, а  летом
подрабатывали санитарами в больнице.

Когда в кабинете уже были поставлены с десяток стульев
в направлении письменного стола Галины Семёновны, начал
собираться народ. Кто-то уселся на стулья, кто-то на кресла
и диван.

– Здравствуйте, товарищи!, – поздоровалась она с персо-
налом и, показывая рукой в мою сторону, произнесла, – Сна-
чала я хотела бы представить вам нашего нового хирурга,
Татьяну Павловну Илюшину.

Я, смутившись, привстала и слегка поклонилась.
– Прошу любить и жаловать, – произнесла шефиня, и при-

нялась уже мне представлять своих сотрудников.

Штат больницы был небольшой: анестезиолог Николай
Петрович и анестезистка Нина, которые ночью давали нар-
коз моему пациенту, но не были мною узнаны, поскольку бы-
ли в масках, три терапевта – Зента Яновна, Ирина Николаев-
на и Марк Давыдович, педиатр Софья Исаевна, акушер-ги-
неколог Дайна Юрьевна, старшая сестра Вильгельмина, две
акушерки, по две палатные и операционные медсестры, два
хирурга, не считая меня, сама шефиня и Андрис Альфредо-
вич.

Завхоз Наум Борисович, сестра-хозяйка Аусма, с которой



 
 
 

мы уже успели познакомиться, сторож дядя Вася, шофёр Ге-
на, повариха тётя Нюра со  своей дочерью Наташей, толь-
ко что закончившей кулинарное училище, лаборанты и са-
нитарки на пятиминутках, разумеется, не присутствовали.
С ними я познакомилась уже в процессе работы, также как
и с работниками «скорой помощи», которые, хоть и подчи-
нялись главврачу, стояли от нас особняком.

Зато заявился и вальяжно развалился прямо в самом цен-
тре кабинета кот Бонифаций, с которым я удостоилась чести
познакомиться ранее. На него никто даже не обратил внима-
ния. По-видимому, он был здесь завсегдатаем.

Закончив процедуру ознакомления меня с коллективом,
а коллектива со мной, Галина Семёновна взглядом пробежа-
лась по сидящим перед нею сотрудникам.

– И где же, позвольте узнать, нас дражайший Андрис Аль-
фредович? – и, не дожидаясь ответа, задала следующий во-
прос. – Опять на больничном?

Последовало гробовое молчание.
– Кто посмел выдать? – обратилась она к присутствую-

щим.
–  Галина Семёновна, у  него было высокое давление  –

220 на 120, практически гипертонический криз, – наконец,
осмелилась произнести Ирина Николаевна.

– Водку нужно жрать меньше. Тогда и гипертонических
кризов не будет. А вам, Ирина Николаевна, выговор за по-



 
 
 

ощрение алкоголизма. Пока устный.

Как я узнала позднее, это была своеобразная игра. Ан-
дрис Альфредович когда-то был неплохим хирургом. Его
жена, работавшая некоторое время в этой больнице анесте-
зиологом, однажды уехав на курсы повышения квалифика-
ции в Ригу, назад не вернулась. Она встретила там мужчи-
ну, за которого впоследствии вышла замуж, оставив перво-
му мужу малолетнего ребёнка. Пока ребёнок был малень-
ким, Андрис Альфредович держался. А как только тот под-
рос и уехал учиться в Ригу, стал запивать.

Все, прекрасно зная эту историю, жалели его, в том числе
и Галина Семёновна, тем более, что тому оставалось до пен-
сии всего два года. Но, как руководитель больницы, она обя-
зана была порицать такое поведение сотрудников, что и де-
лала, не доводя дело до конкретных действий.

Обозначив свою позицию в отношении Андриса Альфре-
довича, Галина Семёновна, водрузила на нос очки и, посмот-
рев на график дежурств, лежащий у неё на столе, произнесла:

– Зента Яновна, по моим данным вы вчера дежурили.
Та кивнула головой и встала.
– Докладывайте.
– За время дежурства за помощью обратились четырна-

дцать человек: девять, после оказания помощи отпущены
на амбулаторное лечение, пятеро госпитализированы. Двое



 
 
 

поступили в терапию: один с пневмонией и один с почеч-
ной коликой, которая была купирована медикаментозно; од-
на пациентка – в гинекологию с аднекситом; в детское от-
деление – шестилетний ребёнок с аденовирусной инфекци-
ей; в хирургию – мужчина с перфоративным аппендицитом
и диффузным перитонитом, ночью прооперирован.

И хотя Галина Семёновна прекрасно знала, что происхо-
дит в хирургии, таковы были правила – докладывать о всех
поступивших пациентах со всеми подробностями.

– Из стационара за сутки выписаны четверо больных, –
продолжала Зента Яновна. – Умерших не было. Осталось две
свободные койки. Обе в хирургии.

Галина Семёновна удовлетворённо кивнула головой:
– Спасибо. Можете садиться.
Шефиня вновь склонилась над столом, изучая график де-

журств:
– Тааак. Сегодня дежурит Николай Петрович.
– Так точно, – отрапортовал тот.

Николай Петрович был молодым человеком лет тридцати
пяти, усатым и весёлым. Отслужив в армии после оконча-
ния Военно-медицинской академии три года в качестве во-
енного врача, он случайно встретил в Ленинграде свою бу-
дущую жену, Илзу, латышку по национальности, влюбился
и, женившись на ней, переехал в Латвию.

То ли шутя, то ли по привычке Николай Петрович всегда



 
 
 

отвечал по-военному «так точно» или «слушаюсь».
– До 18.00 можете отдыхать. В хирургии сегодня две опе-

рации: грыжа и вены. Прооперируем под местной анестезией
с операционной сестрой. А вам, Татьяна Павловна – в при-
сутствии персонала она всегда называла меня по имени-от-
честву – придётся пойти на приём в поликлинику.

Я была разочарована. Мне так хотелось оперировать или
хотя бы ассистировать на операциях.

– Надеюсь, болезнь Андриса Альфредовича не затянется
надолго, – как будто уловив мои мысли и взглянув на меня,
продолжила она. – И тогда вы сможете принимать участие
в операциях.

Шефиня прекрасно понимала, как у  молодого хирурга
«чешутся руки», когда речь заходит о практической деятель-
ности.

Я сокрушённо кивнула головой.
– Так, вот ещё что, товарищи, следующую политинформа-

цию проведу сама, а дальше – по графику. На этом сегодня
всё, – подытожила Галина Семёновна.

До меня, наконец-то, дошло, для чего в кабинете главвра-
ча висела огромная карта мира. Присутствующие, подняв-
шись почти одновременно, брали каждый свой стул, чтобы
поставить на прежнее место у наружной стены. Импровизи-
рованный конференц-зал вновь превратился в кабинет глав-
врача.



 
 
 

Приём хирурга сегодня начинался с  утра, и  я обречён-
но поплелась в поликлинику, представляя скукоту и рутину
предстоящей работы.

Как я и  предполагала, ничего интересного в  этот день
не произошло, если не считать пункцию плевральной поло-
сти у  больного с  гидротораксом. Прежде я этого никогда
не делала. Конечно, я была рада, что к моему скудному хи-
рургическому арсеналу прибавилась ещё одна манипуляция.
Но мне хотелось оперировать. И поэтому я ненавидела Анд-
риса Альфредовича, который лишал меня такой возможно-
сти.

Весь день, под влиянием ночного видения, меня пресле-
довали неизвестно откуда приходившие на ум рифмованные
строки, которые я еле успевала записывать в блокнотик, ле-
жавший в кармане халата.

Когда, в конце рабочего дня, я открыла его, с удивлением
обнаружила вполне завершённое стихотворение.

Прекрасный образ незнакомки
Возник как будто наяву,
И глас послышался негромкий,
Презревший светскую молву.

Гусар шептал ей молодой:
«Ждать более уж нету сил».



 
 
 

И тонкий стан обвив рукой,
Её он в вальсе закружил.

Желаний тайны скрыты под вуалью.
Лишь губы выдавали грусть.
Покрыты плечи тонкой шалью.
Взволнованно вздымалась грудь.

Сапфировые змеи извивались
Под ярким пламенем свечей.
И гроздья изумрудные качались,
Свисая с маленьких ушей.

Лавина чувств, сиянье глаз,
Накал желаний и страстей.
Под звуки музыки волшебной вальс
В мерцании оплавленных свечей.

Вдруг смолкла музыка, погасли свечи,
Мир погрузился в темноту.
Эпоха уходила в вечность,
С собою унося и шарм, и красоту,

Изящество манер великосветских:
Bonjor, merci, mon ami, mon amour.
И блеск мундиров офицерских,
И скачки «три креста аллюр».

Не будет больше прежних нравов,



 
 
 

И этого не будет поколения,
Прекрасных дам, влюблённых в них гусаров.
Всё унесёт река забвения.

Прошло две недели. В  понедельник на  пятиминутке
появился новый персонаж. Это был сгорбленный чело-
век в  тёмных очках, закрывавших, по-видимому, фингал,
но не скрывавших увесистых мешков лилового цвета, кото-
рые красноречиво свидетельствовали о его состоянии. Мно-
годневная щетина с проблесками седины прикрывала впа-
лые щёки. Из-под не первой свежести халата выглядывали
мятые брюки неопределённого цвета и нечищеные ботинки.
Галстук был сдвинут набекрень. Медицинская шапочка си-
дела таким же образом на всклокоченных, нечёсаных воло-
сах.

– Андрис Альфредович! – с деланным удивлением и вос-
торгом произнесла Галина Семёновна. – Какое сюрприз! На-
деюсь, вы выздоровели, хотя бы на пару месяцев?

– Да, – произнёс тот, нисколько не смущаясь.
– Надеюсь, сегодня вы сможете принять участие в повсе-

дневной рутинной и, наверное, неинтересной вам, работе на-
шего коллектива?

Андрис Альфредович кивнул головой.
– Прекрасно! Вия уже соскучилась по вам.
Мужчина ещё раз безразлично кивнул головой.
А  я, предвкушая участие в  сложных операциях, была



 
 
 

на седьмом небе от счастья. «Миленький Андрис Альфредо-
вич, пожалуйста, больше не пейте», – повторяла я про себя. –
Я вас умоляю!»

В этот день я ассистировала Галине Семёновне на плано-
вой холецистэктомии – операции по удалению желчного пу-
зыря.

После обеда из приёмного покоя по «скорой» поступил
пациент с прободной язвой желудка. И Галина Семёновна
доверила мне его оперировать. Мой восторг трудно описать
словами.

Андрис Альфредович вёл приём в поликлинике, ни на что
не  претендуя. Наверное, ему давно было всё безразлично,
и единственное, что его заботило – дотянуть до пенсии. Я
молила Бога, чтобы как можно дольше продлился период его
отрезвления.

Наступила осень. Наши двойняшки-санитары уехали
в  Ригу грызть гранит науки. Стало совсем тяжело. Если
на  роль санитарки оперблока удалось уговорить дальнюю
родственницу операционной сестры Ирены, то на роль са-
нитара приёмного покоя желающих не нашлось. Приходи-
лось дежурному персоналу поднимать пациентов из приём-
ного покоя в отделения своими силами. Хорошо, что только
на второй этаж.



 
 
 

Если до моего приезда всех хирургических пациентов ве-
ла сама Галина Семёновна, то теперь обе палаты она пере-
дала мне. Шефиня, наконец-то, могла вздохнуть с облегче-
нием и заняться своими непосредственными обязанностями
главврача в полном объёме, хотя хирургия была её смыслом
жизни.

Она продолжала составлять графики плановых операций
и  принимать в  них активное участие. Если раньше боль-
ных с осложнёнными язвами желудка и двенадцатиперстной
кишки отправляли в район, так как Галина Семёновна не ре-
шалась брать такую ответственность на  себя, оперируя их
с операционной сестрой, то теперь почти всех мы опериро-
вали на месте.

Конечно же, первое время я только ассистировала на опе-
рациях, набираясь бесценного опыта, но уже через полгода
оперировать не слишком сложных пациентов шефиня дове-
ряла мне самостоятельно.

Кроме участия в  операциях, в  мои обязанности входил
обход больных, перевязки, различные манипуляции, коррек-
ция лечения, записи в историях болезней, выписка и приём
новых пациентов. В общем, работы хватало.

Уже поздним вечером, закончив основную работу, на-
правлялась в  библиотеку, расположенную на  третьем эта-
же, рядом с  кабинетом шефини и  представлявшую собой



 
 
 

небольшое помещение с несколькими стеллажами до потол-
ка, наполненными различными книгами, в том числе белле-
тристикой, газетами и журналами.

Книги были аккуратно поставлены в алфавитном порядке
и по темам, например: наука, медицина, искусство и т. д., что
меня всегда удивляло.

Оказывается, несколько лет назад Галина Семёновна
спасла жизнь одной женщине, бывшей по образованию биб-
лиотекарем и  случайно оказавшейся в  этих краях. В  бла-
годарность, после выписки, она специально задержалась
на несколько дней, чтобы привести нашу библиотеку в по-
рядок.

Библиотекарша составила также каталог с  названием
и расположением всех книг, имевшихся на тот момент в биб-
лиотеке, который лежал сейчас на журнальном столике, при-
влекая внимание красивой кожаной обложкой с латышски-
ми национальными мотивами.

Рядом со  столиком стояло уютное мягкое кресло, в ко-
торое я с  удовольствием усаживалась, предвкушая прият-
ные минуты, а иногда и часы погружения в неизведанный
мною мир.

На стене висело объявление: «Уважаемые коллеги, прось-
ба соблюдать порядок и ставить прочитанные книги на место
согласно каталогу».

Окно, у которого стоял столик, так же как и в кабинете
главврача, было обращено в сторону Даугавы. Оно было за-



 
 
 

навешено лёгким тюлем, а по бокам висели льняные зана-
вески. Так что через него я могла наблюдать всю палитру
красок сменявшихся друг за другом времён года. Это было
чудесное времяпрепровождение.

Однако я не позволяла себе взять ни одной художествен-
ной книжки, не посвятив самообразованию, как минимум,
два часа. У меня была установка – проштудировать всю име-
ющуюся литературу по каждой нозологической единице хи-
рургических заболеваний.

Закончив чтение и конспектирование одной темы, пере-
ходила к другой. И только потом могла позволить себе почи-
тать что-то для души или помечтать, наблюдая за удивитель-
ными метаморфозами природы, происходящими за окном.

Так, за время работы в этой небольшой уютной и милой
сердцу больничке я исписала убористым почерком три тол-
стые тетради. И это не было напрасным трудом.

Галина Семёновна, уходя, всегда нарочито громко хлопа-
ла дверью, давая мне понять, что кабинет свободен. Но часто
я допоздна засиживалась в библиотеке и уходила в кабинет
главврача только, чтобы переночевать. Однажды и вовсе за-
снула в кресле.

Шефиня, не обнаружив утром следов моего пребывания
на положенном месте, подумала, что я оперирую больного,
не поставив её в известность, а может быть и ещё что-нибудь
похуже. Чуть не разразился скандал. Но, когда она увидела



 
 
 

меня с заспанным лицом, всклокоченными волосами и ис-
пуганным видом, выходящей из библиотеки, не смогла удер-
жаться от смеха.

– Ну что, Танюша, тяжело грызётся гранит науки? Или
бульварным романчиком зачиталась?

– Книжка интересная попалась по философии, – ответила
я смущённо.

– Настолько интересная, что усыпила тебя в кресле? Ты
мне её порекомендуй, а то бессонница замучила, – произ-
несла она с улыбкой и, не дав мне ответить, продолжила. –
Беги, побыстрей приводи себя в порядок. Будем чаёвничать.
А я пока чайник поставлю. У меня есть вкуснейшее печенье.

В этот день после пятиминутки должна была состояться
политинформация. Поскольку санитаров-двойняшек не бы-
ло, каждый входящий сам вносил свой стул из  коридора.
На этот раз стулья почему-то расставлялись спинками по от-
ношению к  столу главврача, а  Галина Семёновна сидела
не за своим столом, а на стуле у наружной стены напротив
присутствующих.

Дежурный врач сдал дежурство. Слово взяла главврач:
– Уважаемые коллеги, как вы знаете, за текущий период

произошли важные события в нашей стране и за рубежом.
9 сентября умер один из главных противников Советского
Союза, Мао Цзэдун, который вёл с нами на протяжении мно-
гих лет идеологическую борьбу. Благодаря его враждебной



 
 
 

политике нашему государству пришлось создавать усилен-
ную группировку войск на востоке страны.

Как вам известно, в марте этого года китайские воинские
подразделения вторглись на остров Даманский, предприняв
попытку его захвата, – при этом шефиня встала, ткнув указ-
кой в карту, где было отмечено место расположения острова.

«Прямо как на уроке географии», – подумала я.
А она продолжила с явными нотками патриотизма и гор-

дости за свою страну:
–  Однако силами пограничников и  военнослужащих

Дальневосточного военного округа они были выбиты с ост-
рова.

При поддержке западной военщины агентами правитель-
ства Чили в Вашингтоне был убит бывший министр оборо-
ны, Орландо Летерьер.

А  теперь о  приятном. В  Советском Союзе осуществлён
очередной запуск космического корабля, Союз 22, пилоти-
руемого командиром корабля Валерием Фёдоровичем Бы-
ковским и борт-инженером Владимиром Викторовичем Ак-
сёновым. Корабль благополучно приземлился 23 сентября.

Присутствующие зааплодировали.
– В заключении немного вас развлеку. 26 сентября мумию

египетского фараона Рамзеса Второго доставили во Фран-
цию. В аэропорту Ле Бурже ему оказывали такие же почести,
как будто к ним прилетел действующий глава иностранного
государства.



 
 
 

Раздался смех.
– На этом политинформация закончена. В следующий раз

обзор событий за месяц проведёт Андрис Альфредович, –
произнесла шефиня, изучая список.

Я вздохнула с облегчением: «Слава Богу, не я».

В то время мне казалось, что всё в мире настолько ста-
бильно, особенно в моей стране, что и говорить-то не о чем.
Пятилетки выполнялись, корабли в  космос запускались,
на ВДНХ демонстрировались выдающиеся достижения на-
родного хозяйства; в спорте – первые или одни из первых,
первый космонавт – наш, первая женщина-космонавт – на-
ша, бесплатное здравоохранение и образование, всевозмож-
ные бесплатные кружки для детей, бесплатные путёвки в са-
наторий и различные поездки по стране, занимающей одну
пятую часть суши, одно из лучших, а может быть, и лучшее
в мире образование, самая читающая страна в мире, стра-
на, победившая Наполеона и Гитлера, освободившая Европу
от фашизма. Да всего и не перечислить.

«Как мне повезло, что я родилась в  Советском Союзе,
который никакие враждебные силы никогда не смогут одо-
леть», – думала я.

Постепенно Андрис Альфредович стал приобретать чело-
веческий облик. Однажды он заявился на конференцию без
очков с  затемнёнными стёклами, в  чистой белой рубашке



 
 
 

и выглаженных брюках со стрелочками. Щетина была глад-
ко выбрита, а мешки под глазами заметно уменьшились. Се-
ро-голубые глаза в обрамлении длинных густых ресниц, пря-
мой нос, красивой формы тонкие губы и тёмно-русые воло-
сы с проседью свидетельствовали о том, что когда-то он был
довольно привлекательным мужчиной.

Поговаривали, что у него роман с Вией. Я была рада этому
обстоятельству и лелеяла надежды, что это продлится долго.

В редкие выходные и праздничные дни мне удавалось вы-
рваться в Ригу, повидаться со своими родными.

Машутка училась в девятом классе, и через год планиро-
вала поступать в один из театральных вузов Москвы, стара-
лась не пропускать ни одного спектакля ТЮЗа, тем более,
что была влюблена в одного из актёров.

Наступил ноябрь. Андрис Альфредович неожиданно сно-
ва ушёл в запой. Я была в шоке. Мало того, что опять вы-
нуждена была вести приём в поликлинике, так ещё и ответ-
ственной за политинформацию, которую он должен был го-
товить за октябрь, шефиня назначила меня.

Галина Семёновна лично приносила свежие газеты в биб-
лиотеку и, проколов их дыроколом, складывала по порядку
в специальные папки с обозначением года выпуска на лице-
вой стороне.



 
 
 

«Вот, изучай!» -сказала она мне, показывая на  свежую
подшивку, за  неделю до  запланированной политинформа-
ции.

Мне пришлось прочитать, а точнее просмотреть почти все
газеты за месяц, делая пометки в тетради. Для меня это было
чуть ли ни подвигом, так как до этого я практически не чи-
тала газет, находя это занятие скучным и никчёмным.

Накануне ожидаемого события с моим участием я почти
не спала, продумывая каждое слово своего доклада и пред-
ставляя, как опозорюсь на глазах у всего персонала больни-
цы. Но утро следующего дня наступило, вопреки моим же-
ланиям, как обычно.

Я не слушала доклад дежурного врача, и едва не пропу-
стила фразу, произнесённую шефиней и касавшуюся меня:

– А сейчас Татьяна Павловна доложит нам о текущих со-
бытиях в  мире за  последний месяц. Пожалуйста, Татьяна
Павловна.

Я встала. На трясущихся ногах прошла вперёд и начала
проведение политинформации, подражая Галине Семёновне
и периодически заглядывая в свои записи.

– Уважаемые коллеги, за истёкший месяц произошли сле-
дующие внешнеполитические события: 6 октября была от-
странена от власти левая группировка во главе с женой Мао
Цзэдуна, Цзян Цин, которая сыграла немаловажную роль
в Культурной революции в Китае и была причислена к «бан-



 
 
 

де чёрных.
7  октября Хуа Гофэн был назначен председателем ЦК

Компартии Китая.
Террористы взорвали кубинский самолёт.
В Таиланде произошёл госпереворот.
В результате крупнейшей катастрофы в Барбадосе погиб-

ло 73 человека.
29  октября произошла реорганизация руководства Гер-

манской демократической республики. Глава СЕПГ занял
пост главы государства.

Из событий в нашей стране, – продолжила я чуть дрожа-
щим голосом, – примечательно то, что 14 октября был осу-
ществлён очередной запуск космической ракеты Союз 23.
В составе экипажа находился бортинженер Валерий Ильич
Рождественский и командир корабля Вячеслав Дмитриевич
Зудов. Корабль успешно приземлился после выполнения за-
дания 16 октября.

8  октября в  честь строителей Байкало-Амурской маги-
страли в нашей стране была учреждена медаль, – подытожи-
ла я, с облегчением выдохнув.

– Спасибо, Татьяна Павловна, за прекрасный доклад, – по-
благодарила меня Галина Семёновна. – А сейчас, товарищи,
за работу.



 
 
 

 
Глава 5

Встреча Нового года в зональной
больнице. Конец зимы

 
К Новому году Андрис Альфредович, наконец-то, окле-

мался, избавив меня от обязанности вести приём в поликли-
нике. Количество плановых операций значительно уменьши-
лось. Все готовились к празднику.

В фойе больницы, если так можно назвать небольшое про-
странство между поликлиникой и «скорой помощью», была
установлена большая ёлка. Каждый из местных сотрудников
притащил по несколько ёлочных игрушек из дома. И у сест-
ры-хозяйки нашлась большая коробка с ёлочными игрушка-
ми и гирляндами с прошлых лет. Ёлка получилась на удив-
ление нарядной.

Перед ней впритык были сдвинуты два длинных стола, по-
крытых лигнином, а по периметру расставлены стулья.

Сотрудники больницы заранее распределили между со-
бой, кто какую корзинку с закусками принесёт. Хотя спирт-
ное обычно готовилось из  медицинского спирта, разбав-
ленного соком, для такого случая без шампанского было
не  обойтись. И  по  традиции эта статья расходов лежала
на мужской части персонала.

Большое окно было украшено причудливой формы бу-



 
 
 

мажными снежинками, а с потолка свисали самодельные фо-
нарики из разноцветной бумаги.

К девяти часам вечера начал собираться народ. Стол был
завален всякими яствами. Постаралась и наша повариха тётя
Нюра с Наташей. Они испекли огромный торт, украшенный
ягодами и фруктами, ещё с осени замороженными в моро-
зильнике.

Справа от стола был установлен телевизор, а на нём – кас-
сетный магнитофон «Весна».

Шофёр Геннадий пришёл с  баяном. Оказывается, он
неплохо играл.

Галина Семёновна произнесла краткую речь о наших до-
стижениях и неудачах в уходящем году и пожелала в новом
году множить достижения и бороться с недостатками.

Каждый положил под ёлочку подарок между кусками ва-
ты, имитирующей снег.

Началось застолье. Сначала Гена заиграл на  баяне, ис-
полняя ритмичные мелодии. Публика, подогретая алкого-
лем, пустилась в пляс. Кто-то включил магнитофон. Зазву-
чали песни Эдуарда Хиля, Анны Герман, Леонида Утёсова,
Людмилы Зыкиной, Олега Онуфриева, Муслима Магомаева,
Эдиты Пьехи и многих других всенародных любимцев.

Марк Давыдович нарядился Снегурочкой, а Ирена – Де-
дом Морозом, что вызвало взрыв смеха при их неожиданном



 
 
 

появлении в таком виде в разгар праздника.
Халаты были переделаны из обычных медицинских. Ире-

не, мастерице на все руки, помогала жена нашего терапевта,
Майга. На полы халатов они наложили скрученную жгутом
и обсыпанную блёстками вату, которую пришили серебря-
ной нитью. Для придания халатам объёмности были сшиты
их копии из списанных байковых одеял и вставлены внутрь.
Воротники связали из  белой шерсти специальной «петле-
вой» техникой, придающей изделию пышность, и  нашили
сверху. На халаты были наклеены разнообразной формы сне-
жинки, вырезанные из зелёной и тёмно-бордовой блестящей
бумаги. Медицинские шапочки и кушаки покрасили красны-
ми чернилами. На шапочки нашили белые вязаные наклад-
ки. На ногах были настоящие валенки.

Ирена нацепила ватные усы и бороду, закреплённые ре-
зинками. А Марк Давыдович кокетливо прикрыл лицо мар-
левой вуалью, прикреплённой к  шапочке. Так что мы их
не сразу узнали.

Процесс подготовки держался в  большом секрете.
Об этом не знала даже Галина Семёновна. Поэтому готовя-
щийся для всех сюрприз удался на славу. Огромная Снегу-
рочка, которая была на голову выше Деда Мороза, тащила
мешок с  подарками, в  котором находились традиционные
мандарины, конфеты и различные поделки из дерева и шер-
сти, сделанные своими руками, а маленький Дед Мороз да-
вал ей указания. Это было настолько комично, что некото-



 
 
 

рые из присутствующих складывались пополам от смеха.
Подвыпив, Дед Мороз и Снегурочка вошли в раж. Ока-

зывается, они написали целый сценарий и веселили всех аж
до самой кульминации праздника.

К двенадцати часам мужчины притащили коробку с шам-
панским, охлаждавшимся за  наружной дверью. Включили
телевизор. Куранты пробили двенадцать раз. На  ёлке за-
жглись огоньки. Пробки полетели вверх под крики «Ура!»
В бокалах зашипело шампанское. Все стали чокаться и по-
здравлять друг друга. Галина Семёновна пригласила всех
к ёлке разбирать подарки.

Мне достался симпатичный плюшевый мишка с красным
бантом, а из мешка Деда Мороза – деревянная красная змей-
ка, так как наступал Год Красной Огненной Змеи по китай-
скому календарю.

По телевизору, как обычно, транслировали «Голубой ого-
нёк».

Дежурным сотрудникам, под бдительным оком главврача,
разрешалось лишь пригубить шампанское.

Через пару часов публика начала расходиться. До  утра
остались лишь самые стойкие.

На  празднование Нового года Ирина Николаевна при-
шла со своим женихом, Кириллом, работавшим инженером
на ГЭС, находящейся в 40 км от нас. Она была старше меня
на несколько лет. Мы быстро сдружились и обращались друг



 
 
 

к другу на «ты».
Кирилл оказался очень интересным собеседником. Он

был из профессорской семьи, учился в Ленинграде, а в Лат-
вию попал по распределению.

Втроём мы проболтали до утра. Разошлись, когда дежур-
ная персонал сдавал дежурство новой смене. Поскольку был
вызов в сторону районного города, где жил Кирилл, водитель
«скорой» Ивар, заступивший на дежурство, довёз его до са-
мого дома.

Кирилл проживал в «хрущёвке» в однокомнатной квар-
тире, выделенной ему, как молодому специалисту, админи-
страцией района.

Мы с  Ириной поднялись наверх и  разошлись по  своим
комнатам, точнее она в свою, находившуюся слева от биб-
лиотеки, а я – в кабинет начальства.

Едва коснувшись подушки, моментально заснула. Про-
спала почти до вечера. Хорошо, что не поступил ни один хи-
рургический пациент, требующий неотложной операции.

Через пару дней после новогодних праздников, после
окончания работы в отделении, я, как обычно, направилась
в библиотеку. В помещении было очень тепло и уютно.

Мой взгляд упал на настольную лампу с бежевым шёлко-
вым абажуром и коричневой бахромой, стоявшую на жур-
нальном столике. На кресле лежал вчетверо сложенный шер-
стяной клетчатый плед.



 
 
 

Тусклая лампочка, свисавшая с потолка, конечно, не мог-
ла обеспечить нормального освещения. А  тут такая рос-
кошь! Я нажала на  кнопочку на  ножке лампы. Загорелся
свет, который, пробиваясь через полупрозрачный шёлк мяг-
кими рассеянными лучиками, создавал прекрасное локаль-
ное освещение и необычайный уют, дополняемый шерстя-
ным пледом.

Конечно, я догадалась чьих эту рук дело. Только Галина
Семёновна могла так трогательно заботиться о  своих под-
чинённых, которых считала своей семьёй, хотя и тщательно
это скрывала. Она прекрасно понимала, что, закончив рабо-
ту в отделении, я должна была где-то проводить время до мо-
мента её ухода из кабинета, и делала всё возможное, чтобы
я чувствовала себя комфортно.

Если в хорошую погоду можно было погулять по окрест-
ностям городка, посетить местный базарчик, выпить чашеч-
ку кофе с пирожным в кафе или даже съездить рейсовым
автобусом в районный город, где было гораздо больше раз-
влечений, то в непогоду, особенно зимой, никуда выбирать-
ся особого желания не было.

В  начале января Даугава замёрзла. На  льду, особенно
в выходные дни, начали появляться рыбаки в тёплых тулу-
пах. Они высверливали лунки во льду и  с  удочками часа-
ми сидели на принесённых складных стульчиках в ожидании
улова.



 
 
 

Бонифаций или просто Бани, как его все звали, не упус-
кал таких моментов. Он отирался то у одного, то у друго-
го рыбака. На фоне белого снега, покрывавшего лёд, чёрный
кот был виден как на ладони из окна библиотеки. Почти вся
мелкая рыбёшка доставалась ему.

В марте засветила солнышко. Снег начал таять, на Дауга-
ве начался ледоход. Было любопытно наблюдать, как с трес-
ком и гулом вскрывается река, треснувший лёд кусками раз-
ной формы и величины наскакивает друг на друга, и вода,
освободившаяся от оков льда, начинает пробиваться нару-
жу. В этом неистовстве одной и той же стихии, но в разных
ипостасях  – жидкой и  твёрдой, было что-то мистическое.
«Наглядная иллюстрация умозаключения Гегеля о единстве
и борьбе противоположностей, – думала я. – Какая неверо-
ятная природная сила могла сотворить такое чудо!»

Солнце с  каждым днём светило всё ярче. День замет-
но прибавился. Вскоре Даугава полностью освободилась ото
льда.

В апреле Кирилл сделал предложение Ирине, а в начале
мая они сыграли свадьбу.

Стояли чудесные тёплые дни. Цвела черёмуха и моя лю-
бимая сирень, аромат которой распространялся повсюду.

Ирина, отработав положенный месяц после подачи заяв-
ления об уходе, переехала к мужу и устроилась на работу



 
 
 

в качестве терапевта в районную больницу.



 
 
 

 
Глава 6

Новоселье
 

Мне было с  одной стороны грустно от  того, что лиши-
лась подруги, но с другой стороны, комната Ирины перехо-
дила в моё распоряжение, что не могло меня не радовать.
Мы очень тепло распрощались и даже пустили слезу, хотя
нас разделяли всего каких-то 40 километров.

На следующий день после отъезда Ирины сестра хозяйка
передала мне ключи от её комнаты, которая была примерно
таких же размеров, как и кабинет главврача. Из казённой ме-
бели остался диван, письменный стол, два стула, тумбочка
и небольшой платяной шкаф. Я была счастлива.

Помыв окно и пол, протёрла шкаф изнутри и постепенно
начала переносить из кабинета Галины Семёновны свои ве-
щи, которых скопилось не так уж мало, поскольку каждый
раз, возвращаясь из Риги, я привозила с собой одежду соот-
ветственно сезону и кое-какие книги. Тем не менее, пересе-
ление не заняло много времени, так как оба помещения раз-
деляла только библиотека.

Закончив с «переездом», я села на один из стульев, доста-
ла блокнот и ручку и стала думать, как мне обустроить ком-
нату, записывая по пунктам, что нужно купить.



 
 
 

Поскольку расходов у меня было мало, за время работы
я скопила некоторую сумму и сейчас могла себе позволить
потратить её на необходимые мне вещи.

«Так. Стены нужно обклеить обоями, – рассуждала я. –
Уж больно неприглядно они выглядят». Посчитав на  глаз
сколько мне понадобится рулонов, записала в блокноте: 1)
8 рулонов обоев (один про запас), 2) обойный клей.

Затем, обведя комнату взглядом и немного подумав, до-
бавила: 3) кресло, 4) торшер, 5) покрывало на кресло и диван
с тремя декоративными подушками, 6) полочка для книг, 7)
скатерть на стол. «Уж больно он обшарпан. Да, нужно ещё
что-то из посуды. Хотя бы пару чашек с блюдцами и пару
чайных ложечек. Чуть не забыла про электрическую плитку
и чайник, – продолжала я рассуждать, тщательно записывая
в блокнот.– Хотя воду можно вскипятить в кабинете шефи-
ни».

Посмотрев на окно с одной лишь тюлевой занавеской, по-
думала: «Неплохо бы купить материал на плотные шторы.
Попрошу у Ирены швейную машинку и сама сошью».

Вписывая эту статью расходов, пришлось вычеркнуть чай-
ник и электроплитку. Набежала солидная сумма. Я пересчи-
тала свои накопления и прикинула в уме, что должно хва-
тить.

Когда подходила к окну, подо мной скрипнула половица.
Дощатый пол рассохся, и краска облупилась. «Ну этой статьи
расходов я точно не выдержу, – пронеслось в голове. – Если



 
 
 

только на небольшой домотканый коврик».
Список был составлен. Оставалось только реализовать

проект.

На следующее утро я заявилась на пятиминутку на 15 ми-
нут раньше, чтобы отблагодарить Галину Семёновну за всё,
что она для меня делала, купив накануне в местном магазине
заварной чайничек из прозрачного стекла с ситечком внутри
и чай в большой металлической коробке.

Шефиня уже была на месте с неизменной папиросой в зу-
бах. Я поздоровалась. Кивнув мне в ответ, она спросила:

– Ну, как спалось на новом месте?
– Отлично! Галина Семёновна, это – вам! – произнесла я,

протягивая подарок.
– В честь чего это? – она изумлённо подняла брови вверх.
– Просто в знак благодарности. Вы столько для меня сде-

лали!
– Ничего я такого не делала, – пожав плечами, произнесла

шефиня, делая вид, что не понимает о чём идёт речь.
Я не знала, как себя вести. Возникла неловкая пауза. По-

ложение спасла сама Галина Семёновна.
–  Ну ладно, давай свой подарок. А  то до  вечера будем

тут расшаркиваться друг перед другом. Спасибо! – с этими
словами она наклонилась, что-то доставая из своей сумки. –
На вот, возьми. Это тебе на новоселье.



 
 
 

При этих словах шефиня выставила на стол передо мной
маленький чайный сервизик на  четыре персоны, красиво
упакованный в  прозрачную плёнку, завязанную розовым
бантиком в тон рисунка на чашках.

Я зарделась от смущения.
– Большое спасибо!
– Пользуйся на здоровье.
– Галина Семёновна, не могли бы вы мне разрешить съез-

дить с водителем в район, когда подвернётся удобный слу-
чай?  – набравшись смелости, спросила я, зная, что один
из шоферов «скорой помощи» один-два раза в неделю ез-
дит в районную больницу с различными поручениями: за-
брать заказанные препараты крови, вакцину, медикаменты
или привезти нужного консультанта. – Я хотела бы сделать
кое-какие покупки.

– Отчего же? – сказала она, посмотрев в график, лежав-
ший под оргстеклом. – Завтра Ивар едет после обеда. С ним
и поезжай. Что, хочешь навести марафет в новом жилище?

Я кивнула головой.
–  Одобряю. До  пятиминутки осталось пять минут,  –

взглянув на часы, констатировала Галина Семёновна. – Беги,
положи сервиз у себя в комнате и возвращайся.

Открыв тумбочку, чтобы поставить на полочку сервиз, ко-
торый оказался весьма кстати, я увидела красивую керами-
ческую вазу для цветов, а под ней записку: «С новосельем!»



 
 
 

Это был сюрприз от Ирины.
«Как же мне будет тебя не хватать, подруга», – подумала я,

растроганная этим милым подарком, и чуть ли ни со слезами
на глазах направилась на пятиминутку.

Когда вечером, после работы, поднялась на третий этаж,
у  своей двери увидела кресло, обитое гобеленом, хотя
и не новое, но в очень приличном состоянии.

Оказывается, по просьбе Галины Семёновны, наш завхоз
«откопал» его где-то на складе и принёс мне. Это я узнала
от самого Наума Борисовича.

Итак, у меня отпали сразу две статьи расходов. Обрадо-
вавшись такому повороту дела и мысленно благодаря Галину
Семёновну и нашего завхоза, втащила кресло внутрь и при-
ставила его к дивану. Обивка, хоть и отличалась по рисунку,
но была почти идентична по цвету, причём моему любимо-
му, коричнево-бежевому.

На следующий день, после обеда, мы с Иваром поехали
в районную больницу. Пока он выполнял данные ему пору-
чения, я успела сбегать в терапевтическое отделение пови-
даться с Ириной, чтобы поблагодарить её за подарок и пере-
кинуться парой слов.

Обрадовавшись, она пригласила меня в  ординаторскую
на чашечку кофе. Но, за неимением времени, пришлось от-
казаться. Мы условились встретиться в ближайшие выход-



 
 
 

ные, которые у нас совпадут.
В машине меня уже ждал Ивар. Он объехал со мной по-

чти все промтоварные магазины города, которого я совсем
не знала, в поисках необходимых мне вещей, помог опреде-
литься с выбором и донести покупки до машины.

Я купила почти всё, что намечала, и даже кисточку для
обойного клея, которой не было в моём списке.

Осталось ещё 112 рублей. К тому же, в магазине меня про-
инструктировали как правильно клеить обои, которыми я
была особенно довольна. Они были персикового цвета, с на-
бивным рисунком. Покрывала песочно-бежево-коричневых
тонов в национальном стиле и  такие же декоративные по-
душки тоже порадовали. Они идеально подходили к обоям,
не говоря уже о скатерти, которая почти не отличалась от них
по цвету.

Торшер с бежевым шёлковым абажуром как нельзя лучше
сочетался с покрывалами. Он был в комплекте с маленьким
круглым столиком, крепившимся к его ножке, на который
можно было поставить чашку или положить книгу.

Возвратившись домой, я с энтузиазмом взялась за обнов-
ление своего жилища. Содрав со стен старые обои, начала
наклеивать новые, учитывая советы, данные мне в  хозяй-
ственном магазине.

К двенадцати часам ночи работа была закончена. Конеч-
но, были и неровности, и несостыковки, и пузырьки воздуха



 
 
 

под обоями.. Но в целом я была довольна результатом, тем
более, что делала это впервые.

Комната преобразилась до неузнаваемости. Персиковый
цвет давал ощущение пространства и  света, как будто на-
питанного солнечной энергией, аккумулированной в сочных
плодах рисунка и теперь брызжущей наружу вместе с соком.

Мягкий свет от  торшера, образующий небольшой круг
на полу и освещавший столик, в вечернее и ночное время
становился центром Вселенной. Мне представлялась теат-
ральная сцена, когда одни декорации затенялись, а другие
искусственно высвечивались, чтобы обратить внимание пуб-
лики на главное, уводя от второстепенного.

Мою же маленькую комнатку освещали и затемняли не те-
атральные софиты, а божественные силы природы – Солнце
и Луна, с помощью игры света и тени.

Восходящее солнце высвечивало светоносные обои, давая
ощущение пространства, которое суживалось до небольшо-
го кружка света на полу, когда солнце садилось и во владе-
ния вступала Луна, выводя на авансцену искусственный свет
от торшера.

Это было божественно! Не знаю, сколько времени я про-
сидела в оцепенении на кресле, покрытом новым покрыва-
лом, думая о величии Создателя и созданного им мира, пока
не заснула.



 
 
 

В комнату вошла женщина в длинном платье до пола, рас-
ширяющемся от талии и слегка покачивающемся при каж-
дом её шаге. «Наверное, за счёт кринолина», – подумала я.

Она подошла к столу, положила руки, затянутые в чёр-
ные ажурные перчатки, на  спинку стула, и, развернув его
в мою сторону, села напротив. Её лицо, закрытое вуалью, бы-
ло слабо освещено светом от торшера, который, заснув, я так
и не выключила.

«Ну здравствуй, правнучка!» – явственно я услышала го-
лос, от которого проснулась. Видение исчезло. Что-то знако-
мое было в этой даме. Я вспомнила сон, приснившийся мне
в детстве перед операцией и подумала: «Это- она».

Будучи под впечатлением видения и необъяснимого смут-
ного чувства таинства, с  которым мне довелось соприкос-
нуться сегодня ночью, долго не могла заснуть.

Через пару недель мне удалось найти подходящую ткань
для штор. Позаимствовав у  Ирены швейную машинку, я
сшила элегантные, как мне казалось, шторы. Остатков ткани
хватило и для чехлов на стулья.

Аусма подарила мне роскошный горшок с цветущей Коле-
рией в виде свисающих ярко красных колокольчиков, покры-
тых нежными ворсинками и обрамлённых белыми лепестка-
ми в крапинку, который я поставила на подоконник.

Купив на местном базарчике пару горшков с Альпийски-



 
 
 

ми фиалками разных цветов, я присовокупила их к Колерии.
Получилась весьма симпатичная композиция.

Если в  начале своей карьеры мне приходилось ютиться
в кабинете главврача, то теперь в моём распоряжении, по су-
ти, были две комнаты. Библиотеку редко кто посещал, да и то
только днём.

Галина Семёновна продолжала приносить туда свежие
номера газет «Правда» и «Труд», а  также журналы: «Ого-
нёк», «Юность», «Вокруг света», «Знание-сила», «Здоро-
вье» и «Хирургия имени Н. И. Пирогова». Их скопилось та-
кое количество, что пришлось встраивать дополнительный
стеллаж с выдвижными ящиками для газет.

По правде говоря, газет я по-прежнему не читала, если
только не нужно было готовиться к очередной политинфор-
мации, тем более, что Галина Семёновна продолжала рев-
ностно заботиться о политическом просвещении своих под-
чинённых. Зато журналы старалась хотя бы пролистать, за-
держиваясь на интересных статьях.

Особенно любила «Огонёк», поскольку в нём публикова-
лись репродукции картин известных художников. «Хирур-
гию» читала практически от корки до корки, а кое-что и кон-
спектировала.

Жизнь представляла собой вереницу однообразных буд-



 
 
 

ней. Главными моими развлечениями той поры были посе-
щения библиотеки да редкие вылазки в район, где я могла
встретиться с Ириной за чашечкой кофе, и ещё более ред-
кие – домой, в Ригу.

Так прошёл ещё почти год.



 
 
 

 
Глава 7

Учения по Гражданской обороне
 

Где-то в  середине мая было запланировано проведение
учений по Гражданской обороне. Ответственным был назна-
чен Николай Петрович, как бывший военврач.

Хотя с утра моросил дождик, к полудню распогодилось.
Из-за небольших туч выглянуло солнышко, подняв настро-
ение всем участникам мероприятия. Птичье многоголосье
ласкало слух.

Мы выехали всем персоналом, за  исключением дежур-
ных, в какое-то поле близлежащего населённого пункта. Оно
сплошь было усеяно одуванчиками, из-за жёлтых головок
которых почти не было видно сочной зелёной травки. Сре-
ди этой красоты нам предстояло развернуть военно-полевой
госпиталь.

Я вдруг представила это поле, изуродованное воронками
от  разорвавшихся снарядов и  изрытое траншеями, а  вме-
сто птичьего гомона – звуки летящих вражеских самолётов,
несущих смерть и разрушения или, что ещё хуже, повисший
в этом голубом чистом небе «гриб» от взорванной атомной
бомбы. Мне стало не по себе.

«Как хорошо, что мы собрались здесь только для того,
чтобы провести учения, а не испытать все ужасы страшной



 
 
 

войны, закончившейся не  так давно и  коснувшейся в  той
или иной степени всех без исключения людей, собравшихся
здесь в этот день», – думала я.

Роль пострадавших от оружия массового поражения и са-
нитаров, оказывающих им помощь, играли сотрудники пред-
приятий, которым было предписано явиться в надлежащее
время в конкретное место, и старшеклассники, которые вос-
принимали это мероприятие не вполне серьёзно, всё время
смеялись, отпуская шуточки в отношении друг друга.

Учения проводились в  субботу. Мне следовало развер-
нуть медсанчасть по оказанию помощи пострадавшим от ра-
диации в результате взрыва атомной бомбы.

В  помощь были выделены два водителя «скорой помо-
щи», которые должны были установить брезентовую палат-
ку, и  несколько старшеклассников, которых я должна бы-
ла проинструктировать в отношении оказания первой меди-
цинской помощи пострадавшим от данного вида поражения.

В мои обязанности входил не только контроль за правиль-
ностью выполнения действий при изолированном радиаци-
онном поражении, но и при комбинированных травмах, со-
провождающихся механическими повреждениями.

– Кто вас учил так фиксировать конечность? – обратилась
я к хрупкой девушке с длинным хвостом белокурых волос,
пытавшейся наложить шину условно поражённому с перело-
мом голени, фиксирующую только один сустав.



 
 
 

– А нас не учили этому, – ответила та.
– Разве у вас в школе нет занятий по Гражданской оборо-

не?
Есть. Но  Кузьма Кузьмич учил нас оказывать помощь

только при радиационном и химическом поражении и авто-
мат Калашникова разбирать и собирать.

Преподавателем Гражданской обороны оказался доволь-
но пожилой, но подтянутый мужчина, с военной выправкой,
подполковник в  отставке, служивший когда-то в  Химиче-
ских войсках.

– Кузьма Кузьмич, – обратилась я к нему. – Почему ва-
ши подопечные не  умеют оказывать первую медицинскую
помощь?

– Как же не умеют, голубушка? Да они у меня на зубок
знают каждый этап, как «Отче наш». Ночью разбуди, расска-
жут без запинки. Если не верите, можете хоть сейчас прове-
рить, – ответил он, поманив пальцем одного из старшекласс-
ников, обсуждавшего что-то со своим сверстниками в сто-
ронке. – Серёжа, поди ка сюда!

– Слушаюсь! – ответил тот, подбегая к нам, по-военному
приставив правую руку к воображаемой фуражке.

– А ну, Серёжа, расскажи, как оказывать первую меди-
цинскую помощь при воздействии оружия массового пора-
жения?

– При воздействии химического вещества необходимо на-



 
 
 

деть на  пострадавшего противогаз, ввести антидот из  ин-
дивидуальной аптечки, произвести частичную специальную
обработку кожи с  помощью индивидуального противохи-
мического пакета; при необходимости – произвести искус-
ственное дыхание и эвакуировать в ближайший медпункт.

При радиационном поражении, для защиты органов ды-
хания и  глаз  – надеть противогаз, при его отсутствии  –
ватно-марлевую маску; для защиты кожи-наглухо застег-
нуть одежду: для ослабления действия проникающей ра-
диации-использовать специальный радиопротектор, находя-
щийся в индивидуально аптечке; после вывода пострадавше-
го из опасной зоны, обработать его водой со сменой одежды
и обязательным дозиметрическим контролем, – отчеканил
тот без запинки, на одном дыхании.

– Я же вам говорил, – удовлетворённо произнёс Кузьма
Кузьмич. – А вы не верили.

–  А  что ты должен делать в  случае комбинированной
травмы? Кроме радиационного поражения, у пострадавше-
го, к примеру, перелом костей голени, – обратилась я к его
подопечному.

– Наложить шину.
– Можешь показать, как ты это будешь делать? – спросила

я его, заводя в палатку, где на носилках уже лежал условно
пострадавший.

Серёжа сделал ту же ошибку, что и его одноклассница.
– А если у пострадавшего пневмоторакс? – не отставала я.



 
 
 

Тот лишь пожал плечами.
– Что и требовалось доказать, – произнесла я, повернув-

шись к Кузьме Кузьмичу, стоявшему сзади.
– Серёжа, можешь быть свободен, – обратился преподава-

тель к своему ученику, огорчённо почёсывая затылок.
– Есть! – ответил тот и строевым шагом направился к сво-

им товарищам.
–  Видите  ли,  – сказал смущённо Кузьма Кузьмич.  –

Не знаю как вас по имени-отчеству…
– Татьяна Павловна, – подсказала я.
–  Видите  ли, Татьяна Павловна, я ведь человек воен-

ный, служил в Химических войсках. Тонкостей медицины
не знаю.

– Я понимаю. Это, конечно, не ваша вина. Думаю, ваше-
му директору нужно было позаботиться о том, чтобы най-
ти преподавателя по основам оказания первой медицинской
помощи. Тем более, что больница находиться рядом.

–  Вы, конечно, правы. Я обязательно поговорю с  ним
об этом, – пообещал Кузьма Кузьмич, направляясь к палат-
ке, развёрнутой под руководством Марка Давыдовича для
оказания помощи поражённым химическим оружием.

«Там он, наверняка, будет чувствовать себя как рыба в во-
де», – подумала я.

В этот день отрабатывалась тактика оказания помощи при
воздействии веществ нейро-паралитического действия: за-



 
 
 

рина и зомана.
Условно поражённым булавками пристёгивались таблич-

ки разного цвета с названием поражающего вещества.
Эта часть учений прошла гораздо успешнее. Кузьма Кузь-

мич так натаскал своих учеников, что все необходимые дей-
ствия производились ими чётко и без малейших ошибок.

Правда, когда условно пострадавшие – работники пред-
приятий поменялись ролями с санитарами – старшеклассни-
ками, не всё пошло так гладко. Так что последние, благодаря
своему преподавателю, дали фору взрослым, среди которых
многие оказались родителями ребят.

В целом, учения прошли успешно. И Галина Семёновна
объявила всем участникам благодарность.

Единственным пострадавшим оказалась я, так как именно
мне было предписано вести в местной школе курсы по ока-
занию первой медицинской помощи.



 
 
 

 
Глава 8

Тайный ухажёр
 

Наступило очередное лето. У меня появился тайный уха-
жёр. Чуть ли ни каждый день, поднимаясь после работы к се-
бе, я обнаруживала букетик цветов, вставленный в дверную
ручку. Долго не могла понять, кто же это мог быть.

Однажды, договорившись с Ириной о встрече, я ожида-
ла рейсовый автобус на остановке, когда почти вплотную ко
мне подъехал старый «москвич». Из него вышел мой быв-
ший пациент, которого я оперировала пару месяцев назад
по поводу аппендицита. Он был в сером элегантном костюме
при галстуке.

– Здравствуйте, Татьяна Павловна! Вы в район?
–  Здравствуйте,  – сказала я, запнувшись, поскольку

не могла вспомнить имя пациента.
– Валерий, – подсказал он.
–  А! Валерий Петрович!  – воскликнула я обрадованно,

вспомнив, наконец-то, его имя-отчество.
– Для вас просто Валерий.
– Тогда я тоже для вас просто Татьяна, – сказала я кокет-

ливо.
Мы были примерно одного возраста.



 
 
 

– Мне с вами по дороге. Могу вас подвезти.

Я с  радостью согласилась. Валерий, как истинный
джентльмен, открыл дверцу своего авто с моей стороны, по-
дал мне руку и, дождавшись пока я усядусь, захлопнул двер-
цу и сел за руль.

По дороге мы болтали обо всяких пустяках. Валерий рас-
сказывал о своих ощущениях во время операции и о впечат-
лениях от моего разговора с операционной сестрой.

В то время такие операции делались под местной анесте-
зией, и пациент мог слышать всё, что происходило в опера-
ционной. Мы посмеялись.

На полпути он неожиданно остановил автомобиль и, до-
став из  «бардачка» бархатную прямоугольную коробочку
красного цвета, протянул мне со словами:

– Это – вам.
– В честь чего это, Валерий Петрович? – произнесла я, от-

крывая коробочку, в которой лежали миниатюрные часики
с браслетом.

– В знак благодарности за операцию, – произнёс он, крас-
нея.

– Я не могу этого принять, – ответила я, возвращая ему
подарок.

– Почему?
– Потому что не беру взяток.
– Это вовсе не взятка.



 
 
 

– А что же?
– Подарок от чистого сердца.
– Подарков от мало знакомых людей я тоже не принимаю.
Возникла неловкая пауза. Моя рука как бы повисла в воз-

духе с этой дурацкой коробочкой. А Валерий, даже не смот-
ря в мою сторону, сидел, опустив голову, и молчал. Конеч-
но же, я догадалась, в чём дело. Нужно было как-то прояс-
нить ситуацию.

– Валерий, это вы мне приносите цветы?
В  ответ он выхватил злосчастный футляр из  моих рук

со словами:
– Если вы не примите мой подарок, я выброшу его под

колёса автомобиля.
Я еле сдержала смех, вспомнив подобную сцену из филь-

ма «Девчата», но, во время спохватившись, взяла коробочку
и положила в «бардачок» со словами:

– Когда-нибудь вы его обязательно подарите мне, когда
будет повод.

Немного успокоившись, он произнёс:
– Извините. Насильно мил не будешь.
– Валерий, пожалуйста, не обижайтесь. Просто всему своё

время, – ответила я, немного смутившись.
Он завёл машину, и мы поехали дальше. Оба старались

сгладить неловкость ситуации, но непринуждённая беседа,
которая велась между нами до этого момента, не складыва-
лась.



 
 
 

Валерий был довольно привлекательным и образованным
молодым человеком, светловолосым, сероглазым, с ровными
белыми зубами и глубокими ямочками на щеках, придавав-
шими ему особое обаяние, когда он улыбался. Он препода-
вал историю в местной школе, попав, как и я, в этот малень-
кий городок по распределению.

Возможно, в другое время я бы и обратила на него вни-
мание, но сейчас, когда мною был поставлен блок в мозгу
на всякие там шуры-муры, запрещающий даже думать о чём-
нибудь таком, пока не стану настоящим профессионалом, я
не могла поступиться своими принципами.

– Где вас высадить, Татьяна Павловна? – обратился он ко
мне официально.

Я назвала место. У  кафе «Ветерок» меня уже ожидала
Ирина.

Валерий остановил машину, открыл мне дверцу и, подав
руку, помог выйти. Поблагодарив его, я направилась к по-
друге.

– Я буду надеяться! – с этими словами он быстро сел в ма-
шину и умчался.

– У тебя появился кавалер? – спросила Ирина с улыбкой.
– Да нет. Это просто мой бывший пациент. Делала ему

аппендэктомию.
–  Просто пациенты не  смотрят так на  просто врачей



 
 
 

и не возят их на машине за 40 километров, – продолжала
она, улыбаясь.

Мы зашли в кафе. Я хотела заказать по бокалу шампан-
ского, но Ирина отказалась. Ограничились салатиками и ко-
фе с пирожными.

– Сейчас ты мне всё расскажешь, – произнесла она, ожи-
дая пикантных подробностей.

– Да нечего рассказывать. Правда, – постаралась я свер-
нуть тему. – Расскажи лучше о себе.

Увидев выпячивающийся из-под платья животик, я вос-
кликнула:

– Так тебя можно поздравить!
– Уже пять месяцев, – с улыбкой подтвердила Ирина.
– Как быстро летит время! А как вообще у вас с Кирил-

лом?
– Мне здорово повезло. Кирилл – замечательный чело-

век и очень заботливый муж. Знаешь, как он обрадовался,
когда узнал о ребёнке? Полностью снял с меня обязанности
ходить по магазинам. Даже полы моет сам. Следит, чтобы я
вовремя поела. На дежурства таскает сумки с фруктами. Ча-
сто дарит цветы. Иногда такие мысли приходят в голову: ес-
ли бы за мной так ухаживали всю жизнь, я готова была бы
всю жизнь быть беременной, – произнесла она, громко рас-
смеявшись. – Ну а как твоя жизнь?

–  У  меня особых новостей нет. Недавно были учения
по  Гражданской обороне. Наш Николай Петрович не  под-



 
 
 

качал. Вот что значит бывший военный. Организовал всё
в лучшем виде. Да и преподаватель Гражданской обороны
в местной школе, подполковник в отставке, своих ребят здо-
рово натаскал.

Единственное, никто не научил их оказывать первую ме-
дицинскую помощь при воздействии механического факто-
ра. Так теперь меня обязали заняться этим делом.

– Повезло, ничего не скажешь, – смеясь, констатировала
Ирина.

– И не говори. Будто у меня других дел нет… После уче-
ний, конечно, собрались всем коллективом отметить. Наша
повариха по этому поводу испекла три пирога: с рыбой, гри-
бами и из рабарбара. Бани, почуяв рыбу, до вечера не выхо-
дил из пищеблока.

–  Да. Этот обжора не  пропадёт. Хитрый, чертяка. Ну
а на личным фронте? – попыталась она вернуть меня в нуж-
ное русло.

– Затишье. Зато у нашего Андриса, то бишь Альфредови-
ча, кажется, продолжается роман с Вией. Несколько месяцев
уже не пьёт. Представляешь, какое счастье для меня?

– А ты то тут при чём?
–  Я очень даже при чём. Андрис сидит только в  поли-

клинике, а я, стало быть, в стационаре. Так что, все опера-
ции мои.

– А-а, – протянула Ирина. – Я даже не подумала об этом.
А Вильгельмина как? По-прежнему зверствует, держит се-



 
 
 

стёр в чёрном теле?
– Представляешь, когда ты уехала, я обустроила твою ком-

нату на свой вкус. Помнишь, ещё забегала к тебе, когда при-
езжала с Иваром за покупками? – Ирина утвердительно кив-
нула головой. – Не хватало только коврика. Так вот. Прихо-
жу однажды к себе, а на пороге лежит домотканый коврик,
причём в тех же тонах, что и покрывала.

Оказывается, Вильгельмина сама его соткала на каком-то
старинном ткацком станке. До сих пор гадаю, каким образом
она с цветом угадала, ни разу не побывав у меня в гостях.

– А Семёновна?
– Разумеется, заходила и не раз.
– Ну вот тебе и ответ.
– Неужели она?
– А кто же ещё?
– Какая всё-таки чудесная женщина наша шефиня! И всё

так тщательно скрывает, как будто боится, что её заподозрят
в слабости.

– Она же у нас кремень.
– Да. Она такая есть. Готова последнюю рубашку снять

с себя и отдать. А сразу и не скажешь. Когда я увидела её
впервые, у меня был шок. Не могла себе представить, что
смогу проработать с ней целых два года. Представляла, как
выскажу всё, что о ней думаю, когда буду покидать это ад-
ское место. А теперь не знаю, как помягче сказать о том, что
положенные два года подходят к концу, и я вынуждена буду



 
 
 

её покинуть. Она столько для меня сделала! – со смешанным
чувством благодарности, боли и неизбежности произнесла я.

– Ты действительно хочешь уехать?
– Понимаешь, Ирочка, здесь мне очень хорошо. Я чув-

ствую себя как рыба в  воде. Благодаря Галине Семёновне
и бытовые условия как нельзя лучше, и коллектив велико-
лепный, и оперировать есть возможность. Но, в силу огра-
ниченных возможностей больницы, здесь я никогда не смогу
стать настоящим хирургом. У Галины Семёновны была хо-
рошая школа. Она прошла всю войну и умеет делать прак-
тически всё. Чему можно было научится здесь, я уже научи-
лась. А дальше что?

– Я тебя понимаю, но не дай Бог такого опыта никому, –
произнесла Ирина, взглянув на часы. – Ой! Сейчас же мой
Кирюха вернётся с работы. Надо кормить. Ты меня извини.

– Не за что извиняться. Передавай ему привет от меня.
Расплатившись, мы вышли из кафе. Распрощавшись с по-

другой, я направилась к автобусной остановке. Заметив зна-
комую машину, хотела свернуть, но Валерий уже шёл мне
навстречу.

– Татьяна Павловна, куда же вы? Разве не собираетесь воз-
вращаться домой?

– Я кое-что забыла, Валерий Петрович, – ответила я, воз-
вращаясь для вида в кафе, чтобы он не подумал будто я его
избегаю.

– Хорошо. Я вас подожду в машине, – ответил он.



 
 
 

Всю дорогу ехали молча. Валерий довёз меня до дверей
больницы, открыл дверцу и подал руку со словами:

– Ну хоть цветы я могу вам изредка дарить?
–  Конечно. Мне будет приятно,  – ответила я, вложив

в свои слова как можно больше искренности.



 
 
 

 
Глава 9

Отъезд в Ригу Первая неудача
 

Время моего пребывания в  зональной больнице, преду-
смотренное законом, подходило к концу. Оставалось отра-
ботать около трёх месяцев. Я никак не могла решиться ска-
зать об этом Галине Семёновне, хотя она, конечно же, зна-
ла, но тоже не торопилась заводить об этом разговор, в глу-
бине души, наверное, надеясь, что я останусь. Мы с ней так
сработались, что понимали друг друга с полуслова, особенно
во время операций.

Не  имея своей семьи, она относилась ко мне по-отече-
ски. По крайней мере, мне так казалось. Больше тянуть бы-
ло нельзя. Я понимала, что главврачи должны были вовремя
подавать заявки на специалистов в Минздрав. Учебный год
в институтах подходил к концу. И я не имела права подвести
человека, ставшего мне дорогим.

Однажды я подошла к ней после пятиминутки.
– Галина Семёновна, я хотела бы с вами поговорить.
Она, конечно же, догадалась о чём пойдёт речь.
– Ну что, Танюша, покидаешь Старую Перечницу? – за-

дала она вопрос в утвердительной форме, закуривая очеред-
ную папиросу.



 
 
 

Шефиня прекрасно знала, как зовёт её персонал за глаза,
а также и то, что абсолютно беззлобно.

– Галина Семёновна, что вы такое говорите? Вас здесь все
любят.

– Да я не о том. Ты не юли, Татьяна. Говори прямо. Наду-
мала уйти?

– Галина Семёновна, поймите меня правильно. Вы меня
многому научили и могли бы научить ещё большему с вашим
огромным опытом, но статус зональной больницы не позво-
ляет это сделать. Я вам благодарна за всё и прекрасно по-
нимаю, что больше нигде не буду чувствовать себя так ком-
фортно, как здесь. Но я хочу учиться дальше, – закончила я
заранее подготовленный монолог.

Галина Семёновна всё это время курила, задумчиво
и немного отрешённо глядя на меня.

– Всё правильно, Татьяна. Всё правильно. Насильно я те-
бя держать не могу. А тебе и впрямь нужно дальше идти.
Напишу рекомендательное письмо. Может, поможет в тру-
доустройстве.

Поблагодарив её, я с облегчением вышла.

Наступил день расставания. Я устроила «отвальную» для
персонала. С  Галиной Семёновной пришла попрощаться
лично. Подарила букет белых роз и еженедельник в кожаном
переплёте с надписью: «Моему первому учителю и прекрас-
ному человеку в знак глубочайшей признательности и люб-



 
 
 

ви. Ваша ученица, Татьяна Илюшина».
Попрощаться со мной пришёл и Валера с огромным буке-

том алых роз. Он попросил разрешения иногда звонить мне.
Я вырвала листок из блокнота, написала рижский номер те-
лефона своих родителей и отдала ему.

Рига встретила меня приветливо. «Бабье лето» было
необычайно тёплым.

За два месяца до моего приезда бабушка Аня со  своей
дочкой от второго брака, Лаурой, которая недавно вышла за-
муж за выпускника лётного училища имени Алксниса, уеха-
ла с ними по месту распределения своего зятя Леонарда в Ка-
линин, ныне Тверь. Бабушкин второй муж, Григорий Ивано-
вич, к которому мы с Машей относились как к родному де-
душке, к сожалению, умер два года назад.

Бабушка как-то рассказывала историю, как через несколь-
ко лет после войны гадалка нагадала ей, что она выйдет за-
муж повторно за человека, которого любила ещё в юности.
Так оно и  вышло. Совершенно случайно они встретились
в Ленинграде и поженились. Плодом этой любви и стала Ла-
ура, которая в настоящее время была в положении. Поэтому
бабушка и уехала, оставив в Риге однокомнатную квартиру
в «хрущёвке». В неё-то я и заселилась.

Квартира была полностью мебелирована. Мне оставалось
только расставить всё по своему вкусу и докупить кое-какие



 
 
 

мелочи.
Впереди был целый месяц отдыха. Неделю я занималась

обустройством своего нового жилища, бегала по магазинам,
пару раз встречалась со  своими лучшими институтскими
друзьями, с которыми проучилась пять лет в одной группе
до распределения в интернатуру по хирургии.

Алина и Арсений на шестом курсе поженились, и у них
уже подрастал чудесный малыш.

Сестрёнка поступила в  школу-студию МХАТ на  курс
к Олегу Ефремову. И мы очень ею гордились.

Нерешённым был один вопрос, но самый важный для ме-
ня в тот момент – найти работу по специальности в Риге.
Первым делом я отправилась в Горздравотдел. Вакансии бы-
ли только в поликлиниках. «Там я точно наберусь опыта», -
с горечью и иронией думала я.

На следующий день направилась на приём прямо к глав-
врачу одной из  крупнейших рижских больниц, предвари-
тельно записавшись по телефону и захватив с собой реко-
мендательное письмо от Галины Семёновны в надежде, что
оно мне может помочь.

Главврачом была солидная белокурая женщина лет пяти-
десяти с очень волевым характером. Я её знала ещё с ин-
ститутских времён. Она всегда вызывала у меня ассоциацию
с Екатериной Второй, и не только у меня.

Когда я вошла в её кабинет и поздоровалась, кивком го-



 
 
 

ловы она указала мне на близстоящий к ней стул.
– Слушаю вас.
– Зинаида Витальевна, я ищу работу дежурного хирурга.

Не найдётся ли в вашей больнице какой-нибудь вакансии? –
присаживаясь на стул, произнесла я, протягивая конверт. –
Здесь рекомендательное письмо.

Императрица, как звали её за  глаза, даже не  взглянула
на него.

– Милочка, нам требуются опытные хирурги. Так что из-
вините. Для вас вакансий у нас нет. Поинтересуйтесь у глав-
врача «скорой помощи». У них большая текучка кадров. На-
верняка какое-нибудь место для вас найдётся,  – ответила
она, возвращая мне письмо.

– Извините, – подавленно произнесла я и вышла как оплё-
ванная.

Совершенно расстроенная, потеряв всякую надежду най-
ти работу, о которой мечтала всю жизнь, вернулась домой.
Чтобы как-то отвлечься, взяла первую попавшуюся книжку
и, усевшись в кресло, начала читать. Это оказался какой-то
исторический детектив, связанный с похищением бриллиан-
тов.



 
 
 

 
Глава 10

Дуплет таинственной серёжки
 

Зачитавшись, уснула прямо в кресле, успев только выклю-
чить свет.

Очнувшись от  знакомого шуршания, во  всяком случае
мне так показалось, увидела женский силуэт, который, напо-
добие проявляющейся фотографии, постепенно начал выри-
совываться в темноте. Сначала его контуры были размыты-
ми, но с каждой секундой становились более чёткими. Нако-
нец, «фотография» проявилась.

– Не бойся меня. Загляни в шкатулку, – произнесла уже
знакомая мне дама и растворилась во тьме так же, как и по-
явилась.

От страха я чуть не потеряла дар речи. Нащупав дрожа-
щей рукой кнопку выключателя, зажгла свет. Никого в ком-
нате не  было. Книга валялась на  полу. Подняв её и  поло-
жив на место, я перебралась на диван и тут же уснула, по-
думав, что испытала зрительную галлюцинацию, возникшую
под влиянием читаемого накануне детектива.

Проснувшись утром, вспомнила о ночном видении. Оно
казалось настолько реальным, что, несмотря на мое недове-
рие к  разного рода мистификациям, всё  же решила поис-



 
 
 

кать шкатулку и через полчаса в серванте действительно на-
шла её.

Она была небольших размеров, деревянная, с  резной
крышкой. Внутри находилась очень красивая серёжка напо-
добие грозди винограда, обвитой змеёй.

Подойдя к зеркалу и продев дужку серьги через дыроч-
ку в мочке уха, подивилась её красотой. «Жаль, что толь-
ко одна!» – подумала я, кладя её на место. Где-то я уже ви-
дела нечто подобное. Но  как ни пыталась вспомнить, так
и не смогла. Решила позвонить маме.

Она попросила меня приехать. Когда я показала серёжку,
привезённую с собой, мама спросила:

–  Помнишь, я тебе рассказывала, как фамильные дра-
гоценности твоей прабабушки дважды спасли нашу семью
от смерти?

Я кивнула в знак согласия.
– Так вот, эта серёжка из того гарнитура. Только она нена-

стоящая. Это – подделка. К сожалению, я не помню подроб-
ностей. Тебе лучше самой расспросить о ней у бабушки Ани.

– Как ты думаешь, а кто эта женщина с вуалью? – спро-
сила я.

– Думаю, твоя прабабушка, мать моего отца, – на минуту
задумавшись, ответила мама.

– Мне срочно нужно повидаться с бабушкой, – восклик-
нула я, внезапно вспомнив, где я впервые увидела гарнитур,
и сразу же помчалась на вокзал покупать билет до Калинина.



 
 
 

На следующий же день, около 12 часов дня, я уже была
на месте.

Бабушка, предупреждённая о моём приезде, напекла сво-
их фирменных пирогов из капусты, палтуса и селёдки. Ка-
залось бы, совершенно несовместимые продукты. Но какая
это была вкуснятина!

Ещё в  Риге, почти каждое воскресение, не  говоря уже
о праздниках, к ним с дедушкой Григорием в однокомнат-
ную квартиру на  эти пироги съезжалась вся рижская род-
ня. А она в то время была немаленькой. Десять-двенадцать
взрослых усаживались за огромным круглым столом в ком-
нате. Ребятишкам накрывали стол на кухне.

Я до сих пор не могу понять, как в такой маленькой квар-
тирке могло разместиться столько людей. И главное, все ухо-
дили сытыми, довольными и веселыми.

Уже гораздо позднее, вспоминая бабушкины слова: «Зна-
ешь, внученька, о чём я больше всего мечтала во время вой-
ны? Придёт ли то время, когда я буду пить сладкий чай с ку-
сочком белого хлеба, и при этом не будет бомбёжки», – я
поняла её желание всех накормить, обогреть и  приютить.
А так же и то, почему все родственники, разделённые вой-
ной и с трудом найдя друг друга, так часто собираются вме-
сте и никак не могут наговориться, хотя казалось, обо всём
уже было говорено сотни раз.

Летом, в хорошую погоду, всей гурьбой ездили купаться



 
 
 

и загорать на Даугаву, тем более, что пляж находился неда-
леко от бабушкиной квартиры, или на озеро Кишэзэрс.

Выбирали полянку между соснами и  там располагались
на принесённых с собой подстилках. Кто-то играл в карты,
кто-то в волейбол, кто-то читал книгу. У ребятни были свои
забавы.

Бабушка с  дедушкой Григорием были староверами, по-
этому не поощряли игру в карты. Любителям азартных игр
приходилось искать укромные места, чтобы не попадаться
им на глаза.

Женщины накрывали импровизированный стол на белой
скатерти со всякой всячиной и напитками, болтая между со-
бой. Бабушка уже с самого утра ехала на центральный рынок,
чтобы побаловать детей свежей сочной клубникой или дру-
гими ягодами в зависимости от сезона. Какое это было заме-
чательное время! Запах бабушкиных пирогов моментально
оживил эти чудесные мгновения в моей памяти.

Бабушка Аня и моя тётя Лаура, которая была всего лишь
на три года старше меня, обрадовались моему приезду. Стар-
ший Леонард был на службе, а младший, родившийся три
месяца назад, посапывал в своей кроватке после прогулки
и кормления. Так что у нас была уйма времени для общения.

Обнявшись и расцеловавшись, сели за уже накрытый ба-
бушкой стол, славившийся разносолами, задавая друг другу
дежурные вопросы о жизни, здоровье, работе.



 
 
 

Вскоре Леонард Второй, как мы называли его в  шутку,
а  потом просто Лёней для краткости, проснулся, и  Лауре
нужно было заняться ребёнком.

Оставшись с  бабушкой наедине, я, наконец, вынула се-
рёжку из шкатулки и рассказала при каких обстоятельствах
обнаружила её.

Бабушка как-то загадочно улыбнулась, в  очередной раз
напомнив мне «Джоконду», хотя внешне совсем на  неё
не походила.

У неё были длинные волнистые волосы, к этому време-
ни, к сожалению, уже совершенно седые, собранные в узел
и закреплённые шпильками на макушке, голубые глаза и до-
вольно крупные черты лица. Но когда она улыбалась с наме-
рением открыть какой-то секрет или сообщить о важном для
семьи событии, перед моими глазами неизменно всплывал
образ Моны Лизы. Вообще, её глаза всегда излучали добро-
ту, благоразумие и мудрость.

– Ну что, Елена Николаевна наконец-то подала тебе ве-
сточку? – произнесла она, продолжая улыбаться.

– Ты о ком, бабуля?
– Об обладательнице содержимого этой шкатулки.
– Ты тоже считаешь, что это моя прабабушка является ко

мне в видениях и снах?
– А то кто же? Она, собственной персоной.
– Так её звали Еленой Николаевной?
Бабушка согласно кивнула головой.



 
 
 

– Ох и необычная это была женщина!
– А что ты можешь сказать об этой серёжке? – спросила

я. – Мама сказала, что она —не настоящая.
–  Верно,  – подтвердила бабушка.  – Одну серьгу Елена

Николаевна обменяла в голодные годы на продукты, чтобы
не умереть нам всем с голоду. Ожерелье спасло нас с твоей
мамой от смерти. А вот что касается этой серёжки, то это –
искусная подделка.

–  А  где  же настоящая?  – почувствовав какую-то тайну,
с замиранием сердца спросила я.

– Ну, если сама Елена Николаевна захотела, чтобы я рас-
крыла её тайну, расскажу.

– Бабушка, миленькая, расскажи мне всё, что ты знаешь
до мельчайших подробностей и о себе, и о моём дедушке,
и  вообще обо всех моих предках. Ведь в  детстве у  меня
не было возможности часто с тобой общаться. Мне ужасно
интересно.

– Хорошо. Тогда слушай.

Только я удобно устроилась в мягком кресле напротив ба-
бушки в предвкушении услышать что-то необычное, как раз-
дался звонок. Это возвращался со службы Леонард Первый.

Бабушка пошла открывать дверь со словами:
–  Вишь какая незадача? Зятя кормить надо. Вот зав-

тра с утреца и начнём. А пока, Танюшка, иди устраивайся
на ночлег. Я ужо тебе постелила.



 
 
 

Ночью я никак не могла уснуть, пытаясь воскресить в сво-
ей памяти образ теперь уже не  таинственной незнакомки,
а вполне себе реальной личности, собственной прабабушки.

Наконец, с трудом заснув, я увидела круглый стол в ба-
бушкиной рижской квартире, за которым когда-то собира-
лись по двенадцать человек родственников.

За ним и сейчас сидело двенадцать человек, но незнако-
мых мне мужчин и женщин, одетых по моде конца 19 века.
На столе лежал круг с двумя контурами: на внешнем были
изображены буквы, а на внутреннем – цифры. Сверху внут-
реннего круга было написано слово «да», а снизу – «нет»,
слева – восклицательный знак, а справа – вопросительный.
Рядом горела свеча.

Из темноты вышла женщина в шляпке с вуалью. В её ру-
ках я разглядела блюдце. Она подержала его над пламенем
свечи и, трижды вызвав какого-то духа, опрокинула блюд-
це на круг. Присутствующие положили на него пальцы рук,
и оно закрутилось так быстро, что, казалось, никогда не оста-
новится.

Наконец, вращения блюдца стали замедляться пока оно
не остановилось и стрелка, нанесённая на его внешней сто-
роне, не указала на букву «н». Блюдце опять завертелось, как
волчок, указывая на следующую букву. Каждая буква, на ко-
торой останавливалась стрелка, проявлялась, как на фото-
плёнке, с внешней стороны круга.



 
 
 

Я читала по мере появления новых букв, складывая их
в слоги, пока не прочитала фразу: «Найди чёрный брилли-
ант».

Очнувшись от страха, посмотрела на часы. Было четыре
часа утра. В окно светила полная луна.

Утром, проводив отца семейства на службу, Лаура отпра-
вилась с малышом на прогулку, а мы с бабушкой уединились
за кухонным столом. Я еле дождалась момента, когда смогла
рассказать ей о ночном видении.

– Шалит Елена Николаевна. Она ведь была связана с ка-
ким-то тайным обществом. Они на  своих сборищах духов
вызывали.

– Спириткой?
– Вот-вот, ей самой. Прости Господи! Грех-то какой! – ба-

бушка перекрестилась. – Всё хотела вызвать своего гусара.
Но ты её не бойся. Она не причинит тебе вреда. Видать, хо-
чет сообщить тебе что-то важное.

– Но о чём же она может мне сообщить с того света?
– Знамо дело, о чёрном бриллианте. И видать, до тех пор,

пока ты не найдёшь его, родовое проклятие на тебя перей-
дёт, – ответила бабушка озадаченно.

– Где же я его найду? – огорчённо воскликнула я.
– До поры, видно, знать тебе этого не дано. На земле од-

ни законы, а на небе другие, – она подняла глаза кверху. –



 
 
 

Придёт время, всё узнаешь. Прабабка твоя, вишь, знаки по-
даёт. Ты только прислушивайся к ним, да приглядывайся.
Она, знамо, выведет тебя на нужную дорогу. Нужно только
терпения набраться. Не зря же она тебе снится. А пока до-
пивай чай, да начнём лясы точить.

Бабушка была прекрасной рассказчицей, хотя закончила
только церковно-приходскую школу. Обычно начинала из-
далека, постепенно раскручивала фабулу, сохраняя интри-
гу до конца повествования. Слушать её было одно удоволь-
ствие.



 
 
 

 
Глава 11

Прадед Григорий
и прабабушка Евдокия

 
– Ну так вот, – начала бабушка свой рассказ, откусывая

с помощью специальных щипчиков маленькие кусочки саха-
ра от больших полупрозрачных кусков и наполняя ими са-
харницу. – Гриша, наш с Катенькой папенька, был младшим
сыном известного на весь околоток купца второй гильдии,
Григория Григорьева.

– А что значит купец второй гильдии?
–  Стало быть, размер его капитала составлял не  менее

8000 рублей, и имелась гильдийское свидетельство, дающее
право на торговлю. Так вот, его младший сын Гриша, назван-
ный в честь отца, влюбился в дочь зажиточного крестьянина,
кулака, как сейчас их называют, Евдокию, твою прабабушку.
А та была влюблена в Федю Мешкова, бедного, как церков-
ная мышь. Федя тоже был влюблён в неё без памятства.

В моей голове сразу же всплыл образ прабабушки по ма-
миной линии. Однажды я её видела, когда мы с мамой при-
езжали в гости к бабушке с Дальнего Востока во время лет-
них каникул.

У неё были мелкие черты лица, расчёсанные на прямой



 
 
 

пробор ярко-рыжие волосы будто выкрашенные хной, без
единой седого волоска, несмотря на преклонный возраст, за-
крученные сзади узлом. Она была очень миниатюрная, с кра-
сивыми изящными кистями рук, я бы даже сказала, утончён-
ная. Ещё, будучи ребёнком, я отмечала какую-то несураз-
ность между обликом прабабушки и её крестьянским проис-
хождением.

– Так вот, прабабушка твоя, Евдокия, сговорилась со сво-
им возлюбленным, что тот её выкрадет,  – продолжала ба-
бушка Аня. – В назначенный день и час Федя подъехал к её
дому на дровнях, прихватив с собой тулуп, так как дело было
зимой. Она выбежала к нему тайком. Он схватил её в охапку,
накинул тулуп, усадил в сани и погнал лошадь в небольшую
церквушку, заранее договорившись со священником, чтобы
тот их обвенчал.

Ужо не знаю, как твой прадед прознал про это, но в кило-
метре от той церквушки он поджидал их в санях, запряжён-
ных тройкой лошадей. Папа был под два метра ростом, силь-
ным, задиристым, победителем всех кулачных боёв. Неве-
сту, конечно  же, он отбил, несмотря на  её сопротивление
и крики, и привёз прямо в родительский дом.

Что тут было, словами не  описать. В  старообрядческой
среде украсть чужую невесту да привезти в дом без благо-
словения родителей, не обвенчавшись, считалось таким по-
зором, что помилуй Бог! Но папенька был очень упрямым.
Всегда добивался своего.



 
 
 

На следующее утро усадил чужую невесту в сани, да и по-
вёз её в местную церквушка, где они и обвенчались. Родите-
ли лишили его за этот неслыханно дерзкий поступок наслед-
ства и всяческой материальной поддержки.

– А что прабабушка? Она ведь могла не дать согласия,
и всё. И священник не смог бы их обвенчать.

– А что ей оставалось делать? Позора не избежать. Обрат-
но в дом родителей путь заказан. Кто бы её, опозоренную,
замуж взял? В те времена матушка с батюшкой подбирали
пару своим чадам. Чтобы из приличной семьи человек был,
не пил, не курил. И также в отношении девиц. Не то, что
нонче – женятся по любви, а через год расходятся, мол ха-
рактерами не сошлись. А в старину иначе было. Слыхала по-
говорку «стерпится-слюбится»?

– Ну и как, слюбилось? – задала я глупый вопрос.
– На счёт любви не скажу. Не знаю. А то, что было промеж

них уважение и забота друг о дружке, так это точно. Ина-
че, как Дунюшка и Гришенька, друг к другу не обращались.
А ежели какие-то разногласия случались, то по имени-отче-
ству – Григорий Григорьевич и Евдокия Антоновна. Во вся-
ком случае, мы с Катенькой, твоей двоюродной бабушкой,
всегда чувствовали согласие в семье.

Я прекрасно помнила тётю Катю, как мы называли её
с  Машей. Она была статной красивой женщиной, с  пре-
красной фигурой, обладающая изумительным вкусом, всегда



 
 
 

модно одетая, не зависимо ни от каких жизненных обстоя-
тельств.

Часто вспоминаю её слова: «Главное для женщины – это
красиво уложенные волосы и элегантная обувь».

По сравнению с бабушкой тётя Катя мне казалась легко-
мысленной. Будучи трижды замужем, она не была счастлива
ни разу, но никогда не унывала. Один из её мужей, Пётр, был
по фамилии Великий. Приняв фамилию мужа, тётя Катя ста-
ла Екатериной Великой. К сожалению, она умерла несколько
лет назад.

– В то время, – продолжала бабушка, – жениться без бла-
гословения родителей было не только позором, но и боль-
шим грехом. Сначала папины родители хотели выгнать его
вовсе из дома, но потом сжалились, выделив для молодой
семьи баню для проживания.

Папа никогда не боялся трудностей. Кроме того, он был
очень рукастым, смекалистым и  предприимчивым. Через
год он уже срубил избу, куда перебрался с молодой женой.
Правда, братья помогли.

Мама тоже была трудолюбивой и  рукодельной. Она пе-
ревезла в своё новое жилище сундук с приданым, которое
её родители собирали годами, сама навязала всяких салфе-
точек и занавесочек. В восточном углу дома, как полагает-
ся, расположила киот с иконами и лампадой, полученными
от родителей, в конце концов простившими её проступок,



 
 
 

украсив его собственноручно вышитым рушником. В  об-
щем, обустроила избу так, как предписывал популярный сре-
ди староверов «Домострой».

Окромя того, она хорошо готовила, могла выпекать хлеб
в  печи, пекла пироги с  разной начинкой, готовила изуми-
тельный квас. В доме была чистота и уют.

Уже с начала посевной и до поздней осени мама работала
в поле от зори до зори. При этом ещё успевала сходить в лес
по грибы и ягоды и сделать заготовки на зиму. Папины ро-
дители, в конце концов, её полюбили.

Видя, что и сын их не промах, выделили ему небольшую
ссуду. И папа развернулся во всю мощь. У него появились
связи с  торговыми людьми. Сначала он открыл скобяную
лавку. К этому времени уже родилась Катенька. Потом начал
торговать зерном, крупой, сахаром, разными тканями, посу-
дой и другой всячиной. Всего и не упомнишь. Для этого бы-
ли построены лабазы. И лавка уже стала настоящим магази-
ном. Завели корову, лошадей, поросят, птицу всякую.

Мама уже не могла справиться с таким большим хозяй-
ством, тем более к этому времени родилась я. Папа нанял
двух работников ей в помощь, Ивана и Глашу, а сам целыми
днями по торговым делам пропадал.

В общем, дела твоего прадеда Григория, пошли в  гору.
По уровню богатства он уже почти достиг отца, и был в го-
роде, куда мы переехали, известным и уважаемым челове-
ком. Семья жила уже не в рубленной избе, а в большом двух-



 
 
 

этажном доме с мезонином и садом. Папа нанял ещё двух
работников. Хозяйство росло как на дрожжах. Но тут гряну-
ла Первая мировая война. Папеньку нашего мобилизовали.
А мама в это время была в положении.

Андрюшенька родился уже в его отсутствие. Мы с Катей
его обожали, чуть ли не дрались за право понянчить братика,
хотя сами были ещё малыми детьми.

Когда папа вернулся с фронта, Андрюшеньке уже шёл тре-
тий годочек. Встреча была неожиданной. В  это время мы
с Катей помогали Глаше собирать урожай в саду, а братишка
«скакал» вокруг нас на палке с головой лошадки. Увлёкшись
работой, даже не заметили, как к калитке подошёл человек.
Мы не сразу распознали в нём отца.

Человек опирался на костыль. Шинель на нём была гряз-
ной и рваной, щёки впалыми, с нездоровым румянцем, бо-
рода всклокоченной, а глаза красными и потухшими.

Мама, увидев папу в окно, выбежала на крыльцо, вытирая
мокрые руки передником, и бросилась в его объятья. Радо-
сти не было предела. Они долго стояли, обнявшись, молча,
не веря своему счастью.

Потом он расцеловал нас с Катей и, схватив Андрюшку
в  охапку, прижал к  груди, целуя и  приговаривая: «Сыно-
чек мой, родной сыночек! Кровинушка моя!» По его щекам
текли слёзы. Прежде он никогда не позволял себе показать
ни малейшего проявления слабости. Да и потом мы никогда
не видели в его глазах слёз. Так что и мы с Катей не удержа-



 
 
 

лись, всплакнули.
Андрюшка от неожиданности, да ещё видя, что все во-

круг, даже Глаша, плачут, так испугался, что разразился
громким рёвом, вырываясь из папиных рук. С трудом уда-
лось его успокоить.

Помню, как папа был поражён, когда увидел ухоженные
поля с колосящейся рожью и пшеницей. Ведь все мужчины,
нанятые до войны на работу, были мобилизованы на фронт.
Можешь себе представить, Танюша, как две хрупкие женщи-
ны, хотя о Глаше этого, конечно, не скажешь, смогли вспа-
хать и засеять два огромных поля зерном? Мы с Катенькой,
конечно, помогали, чем могли: присматривали за братиш-
кой, кормили скотину, готовили еду и поочерёдно носили на-
шу стряпню и питьё маме с Глашей прямо в поле. В основном
это была картошка в мундире и кое-что из овощей, краюха
хлеба, квас или молоко, а то и просто вода. Для Андрюшки
научились готовить молочную кашу.

Мама с Глашей возвращались с работы за полночь и пада-
ли в кровати даже не имея сил раздеться. А через 3—4 часа –
снова в поле. Да ещё корову нужно было успеть подоить.

Папа этот подвиг, как он считал, запомнил на всю жизнь.
Как только оправился от ранения (слава Богу, рана оказа-
лась не слишком серьёзной – осталась только хромота), по-
сле первой же своей поездки по торговым делам щедро ода-
рил маму и Глашу. Да и о нас с Катенькой и Андрюшкой
не забыл.



 
 
 

После войны началась такая неразбериха, короче гово-
ря, смута. Сначала революция, потом Гражданская война.
Несмотря ни на что, папа продолжал упорно трудиться. По-
степенно его дела, запущенные во время всех этих событий,
начали выправляться.

Он ужасно любил нас с Катенькой, а в Андрюшеньке так
просто души не чаял, и баловал всех без меры. После каж-
дой деловой поездки привозил нам дорогие игрушки. Пом-
ню, сколько было радости, когда он привёз Андрюшке дере-
вянную лошадку-качалку. Так тот не слазил с этой лошадки
целыми днями, крича: «Но, лошадка! Вперёд!», – размахи-
вая при этом деревянной саблей, выструганной папой. На-
верное представлял, как идёт в атаку на врага.

По мере того, как мы с Катенькой подрастали, нас больше
начали интересовать наряды, чем куклы. И папа разрешал
выбирать любую из понравившихся тканей, которые он при-
возил из разных уголков России для торговли, и заказывать
наряды на свой вкус у местной белошвейки. Так что мы бы-
ли первыми модницами в городе.

Но не думай, Танюша, что мы катались, как сыр в масле.
Вставали рано. Помогали маме по хозяйству, несмотря на то,
что была прислуга. Когда подросли, стояли за  прилавком
в  магазине, отпуская товар. Самостоятельно вели журнал,
в котором тщательно записывали кому какой товар и на ка-
кую сумму отпустили в кредит.

К  сожалению, в  нашей среде учёба касательно девочек



 
 
 

не очень поощрялась. Папа считал, что вполне достаточно
церковно-приходской школы.

Однажды в наш магазин, уж не помню за чем, зашёл один
паренёк. Он был высокий, статный, голубоглазый, с кудря-
вым светло-русым чубом и наглой улыбкой. Я обомлела, –
сказала бабушка, зардевшись при этом.

– Гриша, – представился он. – А тебя как зовут, красави-
ца?

– Аня, – ответила я еле слышно, потупив глаза в пол.
Не помню, как отпускала ему товар. Этот Гриша не шёл

из моей головы ни днём, ни ночью. Я поняла, что влюбилась.
Он стал наведываться в наш магазин чуть ли не каждый день
под различными предлогами.

Вскоре начали встречаться тайком от родителей. Даже Ка-
те ничего о нём не сказала. Максимум, что я позволяла сво-
ему возлюбленному, так это поцелуй в щёчку. Да и он вёл
себя скромно и уважительно по отношению ко мне. По дру-
гому и быть не могло. У староверов воспитание было очень
строгое. Родителей уважали, ослушаться не смели.

Катюшка, правда, была бедовая. Бывало, отрежет тайком
ткань от рулона в магазине да и подарит какой-нибудь по-
дружке отрез на платье. Я хоть и не поощряла её, но никогда
не сдавала. Думаю, папа догадывался, но не подавал никогда
вида.



 
 
 

 
Глава 12

Староверы
 

Бабушка рассказывала с таким упоением, вспоминая своё
детство и юность, что казалось, будто она полностью пере-
неслась в  те далёкие времена, а  за  столом напротив меня
осталась лишь её оболочка, энергично режущая овощи для
борща. И хотя я предлагала свою помощь, она наотрез отка-
залась, сердито помотав головой будто боялась, что какая-то
мысль из нескончаемого потока воспоминаний, напоминаю-
щих вешние воды, прорывающие плотину в половодье, мо-
жет выскользнуть и уплыть в неизвестном направлении.

– Каждое воскресение и, конечно, в церковные праздни-
ки, – продолжала она, – ходили всем семейством в молен-
ную. Слава Богу, после Манифеста 1905 года старообрядцам
разрешили строить молитвенные дома.

Я, конечно, краем уха слышала о гонениях староверов по-
сле реформы патриарха Никона. Но поскольку была креще-
на в православной вере, никогда не задумывалась над этим.

– Бабушка, а куда бежали староверы и где осуществляли
свои обряды до 1905 года? – поинтересовалась я.

– Кто бежал в  дремучие леса, где строили скиты, отго-
раживаясь от всего мира, кто подался за границу. Многие



 
 
 

пустили корни на  «Русском Севере». Тогда в  это понятие
входили также псковские и новгородские земли. Зажиточ-
ные староверы устраивали моленные в своих домах, причём
не только для себя, но и для своих единомышленников. В па-
латах, например, боярыни Морозовой действовал неболь-
шой женский монастырь.

Перед моими глазами вдруг предстала картина В. Сури-
кова «Боярыня Морозова», которую я когда-то видела в Тре-
тьяковской галерее, но прежде никогда не задумывалась над
её смыслом. И даже вспомнилось моё отрицательное отно-
шение к  этой богатой барыне, закованной в  кандалы, как
к раскольнице. Ведь само слово «раскол» для меня имело
всегда негативное значение.

Только теперь я осознала весь смысл этого церковного
раскола и поняла, кто являлся его истинным виновником,
а  также величие подвига этой необыкновенной женщины,
пожертвовавшей не только своим благополучием, но и самой
жизнью за веру.

Значительно позднее, интересуясь её судьбой, я узнала
много интересного. Оказывается, Феодосия Прокофьевна
Морозова, Соковнина в девичестве, была очень высокопо-
ставленной особой по своему рождению и положению в об-
ществе, а её отец – окольничим, то есть особой, приближён-
ной к царю, муж, Глеб Иванович Морозов – родственником
царствующей семьи Романовых. При царском дворе Алек-



 
 
 

сея Михайловича она занимала должность верховной бояры-
ни. Феодосия Морозова была очень богата, ездила в карете,
украшенной мозаикой и серебром, запряжённой двенадца-
тью лошадьми.

Не поддержав реформу Никона так же, как и её сестра,
княгиня Евдокия Урусова, она тайно постриглась в монахи-
ни под именем Феодоры. Даже пытая их на дыбе вместе с же-
ной стрелецкого полковника, Марией Даниловой, палачам
не удалось убедить этих самоотверженных женщин отказать-
ся от своей веры. Они были заточены в земляную тюрьму
и уморены голодом.

Приближалось время обеда. Лаура уже давно вернулась
с прогулки и включилась в кулинарный процесс.

– Да, -продолжала бабушка своё повествование, помеши-
вая закипающий борщ поварёшкой и пробуя на вкус специ-
альной ложечкой. – Сколько народу тогда погибло за веру
одному Богу известно.

На  сковороде зашипели котлетки. Из-под крышки ма-
ленькой кастрюльки выбивался пар от кипящей воды с ва-
рившейся в ней молодой картошечкой.

Я начала накрывать на стол.
– Сейчас ужо пообедаем и пойдём погуляем с Лёнечкой,

если не возражаешь. Дадим Лауре немного отдохнуть. А то
наш прынц (она специально произнесла это слово с буквой
«ы») датский по ночам спать не желает.



 
 
 

– Конечно, бабушка. С удовольствием.
После обеда мы положили малыша в коляску и отправи-

лись на прогулку.
Было тепло и безветренно. Неподалёку протекала Волга,

и мы спустились к набережной, продолжая беседовать.
– Бабушка, почему всё-таки староверы не приняли новой

веры?
Задумавшись на минуту, она ответила:
– Ну, во-первых, староверы всегда крестились двуперсти-

ем, а не тремя перстами, то есть «антихристовой щепотью»,
как предлагал Никон, потому как тремя пальцами берут та-
бак. Староверам, кстати, курить запрещено. Во-вторых, но-
вая вера в крёстных ходах заменяла движение «посолонь»,
то есть по солнцу, на противоестественное движение против
солнца. Потом, в литургии правая и левая сторона менялись
местами. А это старообрядцами воспринималось как колдов-
ской обряд. Я уже не говорю о том, что мужчин заставляли
брить бороды со времён Петра Первого. Это вообще воспри-
нималось как оскорбление мужского рода.

– А почему некоторых староверов называли беспоповца-
ми?

– Знаешь, внучка, в 17 веке жил некий протопоп Авва-
кум. Он служил в Казанском соборе в Москве. Так вот, он
не отступил от своей веры, ушёл со службы вместе с паствой
и начал проповедовать в сарае для сена. Аввакум говорил:
«Иногда и конюшня лучше церкви бывает». Этот сарай счи-



 
 
 

тается первым старообрядческим храмом. Так и повелось,
что у староверов молельные дома были без алтаря. Посколь-
ку после раскола Русской Церкви большинство священников
отошли от истинной веры, службу стали вести наставники.

Ещё Иоанн Златоуст говорил: «Если епископ не находится
среди своего стада, чтобы руководить им, то пусть овцы сами
возьмут на себя обязанности пастыря». Вот так-то, внучка.
Ответила я на твой вопрос?

Я кивнула головой, удивляясь, откуда бабушка, полугра-
мотная женщина, столько всего знала.

Пока мы гуляли по набережной, прошло часа два. Лёнеч-
ка проснулся и начал капризничать, давая нам понять, что
ему пора бы перекусить. Пришлось возвращаться домой.

Лаура успела отдохнуть за  это время и  поджидала нас
к чаепитию. Пока она кормила ребёнка, мы с бабушкой пили
чай из блюдец с наколотым утром сахаром вприкуску. Мне
казалось, что такого вкусного чая я никогда прежде не пила.

После ужина бабушка рассказала, что в их городе на мо-
ленной уже были главки, и  купола с  восьмиконечными
крестами, и  колокольня. Каждое воскресение и  церков-
ные праздники ознаменовывались Благовестом – наиболее
древним звоном Церкви Христовой, а потом колокольным
звоном в соответствии с церковным уставом.

В этот день я многое узнала о старообрядцах и купече-
стве, но тайна серёжки оставалась не раскрытой. Однако мне



 
 
 

не хотелось торопить события.



 
 
 

 
Глава 13

Дедушка Сергей и бабушка Анна
 

На следующее утро муж Лауры, как обычно, отправился
на службу. Она отсыпалась после бессонной ночи, так как
Лёнечка заснул только под утро.

А мы с бабушкой, прихлёбывая чай из блюдец, продолжи-
ли беседу, которая, кстати сказать, доставляла нам обоюдное
удовольствие.

– Ну как, Танюша, выспалась хоть? А то наш младшень-
кий ночью жару давал.

– Всё в порядке, бабуля. Спала без задних ног.
– Небось утомила я тебя вчера своими рассказами-то?
– Ну что ты?! Они мне как бальзам на душу.
– Ты пей, пей чаёк-то. Мелису и мяту сама заготавливала.

У меня ещё много есть, что рассказать тебе. Ларии мои рос-
сказни наскучили. Да и некогда ей со мной лясы точить.

– Почему Ларии? – спросила я удивлённо.
– Лария – её настоящее старообрядческое имя. Это она

уже сама себя Лаурой назвала на современный манер… Как
Григорий Иванович мой помер, так и поговорить не с кем
стало, – продолжала бабушка, вытирая внезапно нахлынув-
шие слёзы краем передника. – Такое вдруг чувство одиноче-
ства накатывает, что хоть волком вой. Хорошо хоть ты при-



 
 
 

ехала.
– Бабуленька, дорогая, – я подошла к ней, обняв за пле-

чи и уткнувшись в её седые мягкие волосы, пахнущие души-
стыми травами. – Ты совсем не одинока. С тобой ведь рядом
Лаура, внучок и зять хороший. Дочка тебя любит. Да и мы
с мамой не так уж далеко живём. А Маша так совсем рядом.
Соскучишься, села в поезд и приехала к нам в гости. Лаура
с Леонардом проводят, а мы встретим. Надеюсь, зять не оби-
жает?

–  Нет. Что ты? Дай Бог каждому такого зятя. Всё пра-
вильно ты говоришь, внученька. Только живём мы в разных
мирах. Они молодые. У них свои интересы и заботы. Мо-
лодёжь-то живёт будущим, а старики – прошлым. Вот пом-
ню, сядем мы с Гришенькой за кухонным столиком друг про-
тив друга, смотрим друг другу прямо в глаза и наглядеться
не можем, будто сто лет не виделись. Не знаю, что он думал
в эти минуты, а я благодарила Бога, что хоть на старости лет
послал мне такое счастье.

Станем вспоминать о нашей юности и о прошлых жизнях,
прожитых друг без друга. И от этих разговоров то такая бла-
годать разольётся по сердцу, то грусть нападёт от потерянно-
го времени, прожитого врозь. Ведь как я подсчитала, Таню-
ша, у меня, почитай, шестая жизнь пошла, последняя.

– Бабуля, ты что, веришь в переселение душ?
– Да я понятия не имею, что это за переселение такое.
– Ну это теория такая у буддистов. Будто после смерти



 
 
 

человека его душа переселяется в нарождающуюся жизнь.
– Что за ересь?
– Тогда объясни, что ты имеешь в виду?
– Ну вот, смотри. Беззаботное детство и юность -это од-

на жизнь. Первое замужество и  рождение детей  – вторая.
Смерть мужа и ребёнка, раскулачивание и нищета – это тре-
тья жизнь. Война и концлагерь – вот тебе четвёртая. Второе
замужество, рождение ребёнка и потеря любимого челове-
ка – это пятая жизнь. Стало быть, теперь наступила шестая,
последняя.

– Бабуленька, так ведь это просто этапы одной жизни.
– Для тебя может быть и этапы. А для меня целые жизни.

Поживёшь с моё, внученька, тогда поймёшь.

Только теперь, прожив большую часть своей жизни, вспо-
миная бабушкины слова, я начинаю понимать, что она име-
ла в виду. Кто-то проживёт длинную жизнь, но одну, а всю
биографию его можно описать несколькими словами: родил-
ся, учился, работал, женился, вышел на пенсию. Другой мо-
жет прожить короткую, но такую яркую жизнь, что память
о себе оставит на века. А третьих жизнь помотает по таким
крутым виражам, что из каждого он выходит другим чело-
веком, с  другим мировоззрением, вплоть до  того, что вор
может стать честным человеком и наоборот, трус явит че-
ловечеству чудеса невиданной храбрости, а храбрец – стру-
сит, грешник вдруг станет праведником, а праведник совер-



 
 
 

шит грехопадение. Такой человек меняется не только внеш-
не в силу закона времени, но и внутренне, меняется его отно-
шение к жизни и общечеловеческим ценностям, к окружаю-
щим людям и даже к самому себе. Недаром же существует
выражение «он стал другим человеком».

И все эти метаморфозы происходят с ним в силу воздей-
ствия на него факторов внешней среды, порой непостижи-
мым образом связанных с какой-то Высшей Силой, ведущей
этого человека по дороге, называемой судьбой.

И ещё я поняла, чем больше превратностей судьбы испы-
тывает человек, тем больше жизней он проживает, тем ста-
новится мудрее.

Однако я немножко уклонилась от темы. Пора вернуться
к любимой бабушке.

– Так ты, бабуля- философ, – сказала я.
– Это жизнь делает людей мудрыми. Никакие универси-

теты хитростям и мудростям не обучают.
– Бабушка, а почему ты не вышла сразу замуж за Григория

Ивановича, раз вы так любили друг друга?
– На то была воля Божья. Иначе бы не родилась твоя мама,

и ты с Машенькой, – ответила она с улыбкой.
– Ты уклоняешься от ответа, ссылаясь на судьбу, а я спра-

шиваю про житейские обстоятельства.
– Какая же ты у меня любопытная! – усмехнулась она. –

Ну так слушай. Появился в нашей округе молодой человек,
сын богатого промышленника и обедневшей дворянки.



 
 
 

Я поняла, что речь сейчас пойдёт о моём дедушке и его ро-
дителях. Поэтому, затаив дыхание, приготовилась слушать.
Но тут раздался крик Лёнечки. Бабушка взяла его на руки
и стала качать, велев мне подогреть молоко и наполнить бу-
тылочку с соской. Напоив его молоком, положили в коляс-
ку и отправились на прогулку, оставив для Лауры завтрак
на столе.

– Это был мой дед Сергей? – с нетерпением спросила я,
как только мы вышли на улицу.

– Да. Именно так, – произнесла она, погрузившись в вос-
поминания.

– А как он выглядел?
–  Серёжа был высоким, стройным, хорошо образован-

ным и обходительным молодым человеком. Твоя мама очень
на него похожа. Такая же светловолосая и голубоглазая. Так
вот, – продолжала бабушка, – твой дед Сергей в то время был
одним из самых завидных женихов в нашей округе, несмотря
на то, что после революции практически всё состояние его
родственников было национализировано.

Всё же в нэпманские времена его отцу, принадлежащему
к династии «спиртных королей», удалось наладить отдельно
от братьев производство вино-водочных изделий и поднять-
ся, но вскоре он умер – сердце не выдержало. Кое-что тот
всё же успел сделать. Семья жила в добротном двухэтажном
каменном доме с колоннами и в то время не бедствовала.

Сергей остался с  матерью и  старой нянькой. У  них



 
 
 

на  службе состоял садовник, кухарка и несколько человек
прислуги. После смерти отца он продолжил его дело.

И вот однажды, нежданно-негаданно, Сергей Иванович,
как все уважительно называли его, засылает сватов к моим
родителям просить моей руки. Я тогда толком и не знала его
вовсе. Только слышала о нём, да пару раз видела, и то изда-
лека.

– И ты согласилась? – воскликнула я с некоторым изум-
лением, зная о бабушкиной первой любви.

Она на мгновение задумалась. Мы присели на скамейку.
Я продолжала с усердием качать коляску, боясь, что ребёнок
может проснуться и помешать рассказу, всё больше будора-
жащему моё воображение.

– Ну как тебе сказать, Танюша. Можешь себе представить,
как были польщены этим предложением мои родители? Кро-
ме того, не забывай, что в старообрядческой семье воля ро-
дителей – закон. Они сразу же привели в пример историю
своей женитьбы. «Видишь, Нюра, какая крепкая и любящая
семья у нас получилась? А выйди я замуж за Федю, и пред-
ставить страшно, что бы со мною было сейчас», – говори-
ла мама, ласково глядя на отца. А тот кивал головой, пряча
улыбку в окладистой бороде: «По молодости, доченька, мож-
но много глупостей наделать. Потом за всю жизнь не расхле-
баешь».

К слову сказать, твой дед был недурён собой, образован
и, по тем временам, достаточно обеспечен. Погоревала я три



 
 
 

дня, да и согласилась.
– А как же Григорий Иванович, твоя первая любовь?
– В нашей среде, Танюша, не принято было перечить ро-

дителям. Я тебе уже говорила. Да и не видела я Гришу с тех
пор и до того самого дня, когда мы случайно с ним столкну-
лись, как нагадала цыганка. Видно, не судьба была.

Начал моросить дождь. Лёнечка проснулся и закапризни-
чал. Пора была возвращаться домой.

За  вечерним чаем бабушка утолила моё любопытство,
рассказав о  своей хоть и  не  долгой, но  счастливой жизни
с моим дедушкой.

– Когда я первый раз вошла в дом мужа, едва не ахну-
ла от удивления. Изнутри он мне казался настоящим двор-
цом. Мягкая мебель была обита дорогой тканью в тон пор-
тьер. Ужо в тканях я разбиралась не хуже какого-нибудь при-
казчика, помогая отцу сортировать товар в семейной лавке.
По углам гостиной были расставлены напольные вазы с цве-
тами, посредине большой дубовый стол со стульями, две гор-
ки с дорогой посудой, по стенам развешены картины. С по-
толка свисала хрустальная люстра.

Первым моим чувством был испуг. Хоть моя семья и жи-
ла в достатке, такой роскоши я никогда не видела. Хотелось
бежать, куда глаза глядят. Мне казалось, что даже прислуга
исподтишка смеётся надо мной.

Твой дед, к счастью, был очень чутким человеком. Он сра-



 
 
 

зу всё понял и поспешил мне на помощь. Представив мне
прислугу, он всех отпустил со словами: «Все могут быть сво-
бодны. А я пока покажу дом вашей новой хозяйке».

Кровь прилила к моим щекам. Ни одного имени от страха
и смущения я, конечно, не запомнила. На ватных ногах по-
следовала за своим мужем.

«Анечка, не  надо стесняться. Это теперь и  твой дом.
И не забывай, что ты в нём хозяйка наравне с моей мамой.
Кстати, ты ей очень понравилась», – сказал Серёжа.

Хотя его слова немного меня ободрили, я чувствовала се-
бя неловко. Когда мы остались одни, поведала ему о своих
страхах. Он смотрел на меня с такой нежной улыбкой и чув-
ством умиления, что я невольно улыбнулась.

«Анечка, ничего не бойся. Я всегда буду рядом. Тебя здесь
никто не обидит», – пытался он меня успокоить. Я была пре-
исполнена к нему таким чувством благодарности, которое,
наверное, потом и переросло в любовь.

Мы жили душа в душу. Серёжа ни разу не повысил на ме-
ня голос. А  если я каким-то своим поступком или выска-
зыванием вызывала его недовольство, он строго говорил:
«Нюра, ты не должна так поступать».

Все домочадцы ко мне хорошо относились. И  я плати-
ла им тем  же. Мы подружилась и  с  Еленой Николаевной,
и с Акулиной Васильевной, няней твоего деда.

Вскоре нэп стал сходить на нет. Наш дом был национали-
зирован и превращён в типографию, а во время войны уни-



 
 
 

чтожен немцами.
Когда нас выгоняли из собственного дома, я была бере-

менна твоей мамой. Комиссары не разрешили нам взять ни-
чего, даже пирогов вынуть из печи. Лишь Елена Николаевна
сумела вынести старый саквояж, на который никто не обра-
тил внимания, о судьбе содержимого которого ты уже зна-
ешь.

Я чувствовала, что самое интересное бабушка приберега-
ет напоследок. Но чаепитие затянулось за полночь. А ей нуж-
но было отдохнуть. Поэтому, милостиво отпустив её спать,
и сама направилась восвояси.

В  субботу утром Лаура с  семьёй отправилась на  дачу
к друзьям. А мы с бабушкой, проводив домочадцев и почув-
ствовав некоторое облегчение от того, что никто не помеша-
ет ей предаться воспоминаниям, а мне – насладиться ими
и вобрать в себя, продолжили беседу.

– Бабушка, где же вы жили после национализации вашего
дома?

– Сначала у моих родителей. Серёжа пытался устроить-
ся на работу. Но его нигде не принимали, учитывая не про-
летарское происхождение. Когда открыли торгсины, он по-
немногу начал менять золотишко и серебро, припрятанные
Еленой Николаевной, на продукты, пока кто-то его не сдал.
Я ждала в это время второго ребёнка.

Папу тоже вскоре раскулачили. Пришлось ехать в  ка-



 
 
 

кую-то глухую деревню к дальним родственникам. Будучи
очень предприимчивым человеком, он начал выделывать ко-
жи и продавать. В то время это был очень востребованный
товар. Если бы не папа, мы бы сейчас с тобой не разговари-
вали.

У меня родился мальчик, но вскоре умер, – с горечью про-
изнесла бабушка. – Елена Николаевна, не выдержав испыта-
ний, слегла. У неё обнаружили чахотку, и вскоре она умер-
ла, успев открыть мне тайну своей жизни. Её похоронили
на деревенском кладбище. Твой дедушка так и не узнал ни
о смерти матери, ни о сыне.

Я с  нетерпением ждала когда  же бабушка откроет мне
тайну Елены Николаевны. Казалось, она специально медлит,
чтобы помучить меня ожиданием.

–  Сейчас попьём чайку, а  то в  горле что-то пересохло,
и  продолжим, —после паузы, казавшейся мне вечностью,
произнесла она.

А я про себя подумала с некоторой раздражительностью:
«Ну сколько же можно пить чай? Уже два раза пили».

Бабушка нарочито медленно, уже в который раз, достава-
ла чашки с блюдцами из буфета, неторопливыми движения-
ми заваривала чай и разливала по чашкам, в то время когда
я сгорала от любопытства.

Наконец-то чашки были наполнены ароматным чаем, и я
вздохнула с облегчением.



 
 
 

 
Глава 14

Тайна моей прабабушки
 

– Что, не терпится узнать тайну прабабки? – спросила ба-
бушка с улыбкой, прихлёбывая чай из блюдца, и, наконец,
начала свой рассказ.

–  Елена Николаевна была потомственной дворянкой
из обедневшего рода Карпушинских, красавица необыкно-
венная. Помню, когда впервые её увидела, меня поразили
глаза – зелёные и такой формы, как только у кошек бывают,
длинные каштановые вьющиеся волосы, собранные в высо-
кую причёску, и гордая осанка.

Она закончила Смольный институт благородных девиц,
основанный ещё Екатериной Великой, и была очень образо-
ванной, с хорошими манерами. Поэтому я всегда тушевалась
рядом с ней, хотя Елена Николаевна была настолько дели-
катным человеком, что всегда старалась держаться со мной,
как с ровней.

Даже в трудные годы, когда мы жили впроголодь, она ни-
когда не выходила к столу, не причесав тщательно волосы
или неопрятно одевшись. У неё было всего два платья, сти-
ранных-перестиранных, штопанных-перештопанных, но ес-
ли  бы ты видела, Танюша, с  каким достоинством она их
носила… Настоящая аристократка! Только когда захворала



 
 
 

и слегла, я впервые увидела её с растрепанными волосами,
разметанными по подушке. Но  тогда она не  только расче-
саться, но и встать с постели не могла, бедняжка.

Однажды твоя прабабушка позвала меня и  попросила
присесть у кровати: «Анечка, перед смертью я хотела бы кое-
что рассказать тебе. Боюсь, не успею исповедаться», – про-
изнесла она слабым голосом.

Священники в то время преследовались, церкви закрыва-
лись. Да и жили мы в такой глуши, что батюшку сыскать бы-
ло невозможно. Я присела, и она начала свой рассказ.

Когда ей было восемнадцать, к  ней посватался богатый
промышленник, лет на тридцать старше её, вдовец. Согла-
сия невесты никто не спрашивал. Её род хоть и был когда-то
знатным, но давно разорился. Родители с радостью выдали
дочку замуж за богатого человека.

Иван Петрович, муж Елены Николаевны, стало быть, твой
прадед, оказался человеком добрым, порядочным и щедрым.
В  честь рождения сыночка Серёженьки он подарил жене
очень дорогой гарнитур с драгоценными камнями, состоя-
щий из колье, которое, как тебе известно, спасло нам с твоей
мамой жизнь, и пары серёг.

Гарнитур был изготовлен по  индивидуальному заказу.
Дублет, то бишь копия одной из серёжек, как раз и находит-
ся у тебя.

– Постой, бабушка. Колье было в виде головы Клеопатры,
увенчанной короной в виде змей? – спросила я.



 
 
 

– Да, – удивлённо подтвердила она. – А откуда ты знаешь?
– Видела во сне.
– Точно, неспроста Елена тебе явилась…
Моё любопытство нарастало. За вопросом, почему у ме-

ня оказалась копия и где настоящая серьга, явно скрывалась
какая-то тайна, будоражившая моё воображение.

Уловив в моих глазах нетерпение и необоримое любопыт-
ство, не дожидаясь следующего вопроса, бабушка продолжи-
ла:

– Эти серьги отличались друг от друга. К одной с обратной
стороны было прикреплено маленькое колечко, и её можно
было носить как кулон, а к другой – застёжка, чтобы мож-
но было использовать как брошь. По словам Елены Нико-
лаевны, Иван Петрович сам одел ей колье на шею, а серёж-
ки отдал в коробочке с приоткрытой крышечкой со слова-
ми: «Леночка, в той, что с колечком, вместо одного из сап-
фиров вставлен чёрный бриллиант. Это не простой камень.
От  него зависит благополучие и  могущество нашего рода.
Береги его». Так что неспроста она намекнула тебе о  нём
в твоём сне.

Я слушала с замиранием сердца об этом камне. Мне было
известно, что чёрный алмаз – самый прочный и дорогой ми-
нерал. И, хотя он находится на поверхности земли, в отли-
чие от прозрачных алмазов, в природе встречается гораздо
реже. Из-за своей прочности он трудно поддаётся обработке



 
 
 

даже с помощью современных технологий. Кроме того, ему
издревле приписывались магические свойства. Даже некото-
рые учёные считают, что этот камень космического проис-
хождения.

Пока я мысленно рассуждала на эту тему, бабушка про-
должала:

– Всё бы может и шло своим чередом, если бы не случай.
Встретила однажды твоя прабабка на одном из балов моло-
дого красавца гусара, да и влюбилась в него без памяти.

– Бабушка, – вскрикнула я. – Так ведь я его тоже видела,
почти как тебя сейчас. В том же сне, хотя я бы назвала его
скорее видением.

–  Вот ведь насколько мудрость и  сила Господня вели-
ка! – произнесла она, перекрестившись. – На всё воля Бо-
жья! На испытания, видать, послал ей Господь этого паршив-
ца. Сбил он нашу Елену Прекрасную с панталыку. Звали его
Николай Александрович на русский манер. На самом деле
не наших кровей был. То ли из немчуры, то ли из других ба-
сурман, я ужо не помню. Ещё со времён Петра таких много
в Россию понаехало на государеву службу. Французов много
осталось после того как их Наполеона под зад коленом про-
гнали из России-матушки.

– Бабушка! – сказала я укоризненно, давая понять, что
она отклонилась от темы.

– На чём это я остановилась?
– На гусаре.



 
 
 

– А! Ну да. Со слов прабабки твоей, был он не только хо-
рош собой, но смел и отважен. Из «чёрных» гусар, кажись.
Полк такой знаменитый был.

– Я знаю, бабуля. Что дальше было?
– Что дальше? Елена наша тоже ему глянулась, и стали

они встречаться тайком. Вот что дальше было. Чуть было
не бросила мужа из-за этого прохиндея. А гусар этот бравый
оказался заядлым картёжником. Проигрался в пух и прах.
В то время неуплата карточного долга считалось большим
позором и бесчестьем. Выход был один – застрелиться.

Прабабушка твоя узнала об этом случайно от его брата,
который был вхож в дом, и имел с Иваном Петровичем об-
щий интерес по части коммерции.

Ну так вот. Она, голубушка, промаялась всю ночь пока
не приняла решение заложить одну из серёжек в ломбард,
чтобы оплатить карточный долг этого пройдохи.

Знамо дело. Как задумала, так и сделала. С огорчения за-
была, что в одну из серёжек был вставлен чёрный брилли-
ант, и про мужнины слова забыла о чудодейственности кам-
ня этого и важности для рода. Как раз эту самую серьгу её
и угораздило в ломбард сдать.

На часть из вырученных денег заказала копию, а осталь-
ной частью попросила брата этого гусара оплатить его кар-
точный долг, да таким образом, чтобы тот никогда не узнал
имя своего благодетеля, а точнее благодетельницы.

Елена Николаевна знала, что Андрей Александрович – че-



 
 
 

ловек благородный и ему можно доверить столь деликатное
дело.

Тот попенял ей, дескать это  – бессмысленная затея, он
неоднократно выручал своего непутёвого братца, да всё без
толку. Но Елена Николаевна была непреклонна. К тому же
она находилась на  пятом месяце беременности от  этого
негодника.

Бабушка не жалела эпитетов в отношении бедного гуса-
ра. А в моём сознании вновь и вновь всплывал образ праба-
бушки со своим возлюбленным на балу и оживали ощуще-
ния невообразимого счастья от кружения в танце под музы-
ку Штрауса.

– Танечка, ты меня не слушаешь или тебе неинтересно?
– Ну что ты, бабуля? Я просто вспомнила свой сон. Инте-

ресно – это не то слово. Мне всегда казалось, что такая лю-
бовь может быть только в кино.

Бабушка лукаво улыбнулась, прекрасно понимая, что её
рассказ никого не может оставить равнодушным, и продол-
жила:

– Через некоторое время Елена Николаевна узнала от Ан-
дрея Александровича, что её гусар, расплатившись с карточ-
ным долгом, опять принялся за старое, и опять проигрался
в пух и прах. Не зная, что делать, она надумала обратиться
к своей бабушке, которая в ней души ни чаяла и готова была
на всё ради счастья единственной внучки. Бабушка, Мария
Андреевна, посещала тайный кружок, что и твоя прабабка



 
 
 

впоследствии. Спитиров этих.
– Спиритов, – поправила я её.
– Точно. Их самых. Она якшалась и со знаменитой в то

время колдуньей. Имя её я запамятовала. Так вот, Мария
Андреевна решила обратиться к ней за помощью. Та, раски-
нув карты, сказала, что сможет помочь гусару отыграться,
но её внучка обязательно должна вернуть серьгу с чёрным
бриллиантом. Иначе, все мальчики, родившиеся в её роду,
будут умирать, а сам род может исчезнуть. Как она ему по-
могла, не знаю, но то, что он отыгрался, знаю точно.

Я вспомнила «Пиковую даму» Пушкина, и  подумала:
«Может быть, внушила какими картами играть?»

Между тем бабушка продолжала:
– Дело было в аккурат перед Первой мировой. И по сло-

вам твоей прабабки, гусар её погиб на войне. У неё от всех
переживаний начались преждевременные роды. И она роди-
ла недоношенного мальчика, который через несколько дней
умер. А у самой Елены Николаевны началась послеродовая
горячка. Никто не думал, что она выживет. Господь смило-
стивился. Тут уж было не до серёжки.

Когда, чудом оправившись от  болезни, она вспомнила
о словах колдуньи, выкупать серьгу уже было поздно – срок
прошёл. Да и денег не было, а у мужа просить она не ре-
шалась. Так начали сбываться предсказания колдуньи. Всю
жизнь корила себя, голубушка, за  смерть и  мужа, и  сына
и внука, да и за гусара своего злосчастного.



 
 
 

Видать, и вправду этот чёрный бриллиант силой волшеб-
ной обладал. Вот и весь мой сказ. А как я думаю, нужно было
ей в церковь идти грехи замаливать, а не души покойников
тревожить. Она хоть и верующей была, а такой грех на душу
взяла. Поэтому до сих пор и не может успокоиться.

– А почему ты не взяла серёжку с собой как память о муже
и Елене Николаевне?

А ты думаешь, покойница только к тебе во сне приходит?
Я с недоумением посмотрела на бабушку:
– И к тебе приходила?
–  А  то как  же? За  три дня перед моим отъездом сюда

и явилась.
– Испугалась?
– Да нет. Живых надо, Танечка, бояться. А что может бес-

плотная душа сделать? Разве что предупредить о чём-то.
– Тоже в шляпке с вуалью была?
– Нет. В стареньком своём платьице, в котором умирала,

но с аккуратно причёсанными волосами и двумя серёжка-
ми в ушах. Мне кажется, что она улыбнулась, но глаза были
очень грустными. Это я хорошо запомнила. Она-то и дала
мне знать, как серёжкой распорядиться.

– Прямо так и сказала, чтобы ты оставила её для меня?
Бабушка отрицательно покачала головой.
–  Она только дотронулась рукой до  одной из  серёг,

и в тот же момент её лицо начало как бы расплываться и за-
меняться твоими чертами. Я сразу же поняла, о чём она хо-



 
 
 

тела сказать.
У меня мурашки забегали по телу.
– Да ты не бойся, – заметив испуг в моих глазах, поста-

ралась успокоить меня бабушка. – Покойница не причинит
тебе вреда. Она просто мне подсказку дала.

Начало смеркаться, когда бабушка закончила своё повест-
вование. К вечеру Лаура со своим семейством вернулась до-
мой.

Собираясь в обратный путь, я всё время пыталась проник-
нуться чувствами, которые мог испытывать заядлый игрок,
поставивший на кон последнее, что имел, рискуя не только
разориться, но и подчас поплатиться своей жизнью. Говорят,
Достоевский написал свой роман «Игрок» за 25 дней в об-
мен на карточный долг.

В голове бродят мысли шальные.
Овладел мною старый порок.
На игру ставлю ставки двойные.
Я всё тот же заядлый игрок.

Под накалом безумных страстей
Я в огне этой страсти сгораю.
Что мне выпадет из мастей
Я пока что ещё не знаю.



 
 
 

Игра уж за полночь зашла.
Ренонс, грильяж, марьяж.
А у меня лишь мысль одна:
«О, Боже! дай мне шанс!»

Я дрожу. Я безмерно страдаю.
Мне бы только везенья чуток.
Этой ночью я долг отыграю
Или пулю пущу в свой висок.

Бабушка встала спозаранку, напекла пирогов, и, сунув
мне огромный пакет, велела угостить маму с папой. Посколь-
ку следующий день был выходным, меня провожали на вок-
зал всем семейством.

Когда из окна вагона я посмотрела на бабушку, моё сердце
сжалось. У меня было предчувствие, что вижу её в послед-
ний раз.



 
 
 

 
Глава 15

«Скорая помощь». Новые друзья
 

Всю обратную дорогу я пыталась переварить инфор-
мацию, полученную от  бабушки. Но  пора была подумать
и о трудоустройстве.

По приезде в Ригу долго заморачиваться не стала, поняв,
что стационар мне в ближайшее время не светит. Поэтому
решила воспользоваться советом Императрицы.

Как я ни старалась оттянуть этот неприятный момент,
время неумолимо шло вперёд. И в один «прекрасный» день
пришлось всё-таки заставить себя направиться на собеседо-
вание к  главврачу «скорой помощи», Семёну Яковлевичу
Штурму.

Меня встретил лысеющий мужчина средних лет с колким
взглядом и хитроватым выражением лица. Пока он изучал
мои документы, я думала, не вернуться ли мне обратно к Га-
лине Семёновне.

Наконец, он оторвал свой взгляд от документов и перевёл
его на меня.

– Татьяна Павловна, скажите честно, почему вы хотите ра-
ботать на «скорой помощи»?

– Потому что в стационар не приняли, – удивлённая таким



 
 
 

вопросом, честно ответила я.
–  А  мне хотелось  бы, чтобы мои сотрудники работали

по велению сердца.
«Кто на  „скорой“ будет работать по  велению сердца?

И к чему такие высокопарные слова?» – подумала я, усмех-
нувшись про себя, но не озвучив свои мысли.

– Вы, конечно же, думаете, что, работая на «скорой помо-
щи», нельзя стать выдающимся специалистом, – будто уло-
вив мои мысли, продолжил он. – Однако, это – глубокое за-
блуждение. «Скорая помощь» – это одно из самых важных,
если не самое важное звено в медицине. Во многом от пра-
вильного оказания именно первой медицинской помощи за-
висит судьба пациента. Врач линейной бригады должен быть
многопрофильным специалистом и хорошим диагностом.

– Но я хочу быть хирургом.
– Ох уж эта молодёжь со своими амбициями и максима-

лизмом. Успеете вы ещё стать хирургом. У вас вся жизнь
впереди,  – с  раздражением произнёс он.  – Поверьте мне,
знания, полученные здесь, пригодятся вам в любом случае.
К тому же, врачи «скорой помощи» выходят раньше на пен-
сию. Вам, наверняка, мои слова сейчас покажутся смешны-
ми, потому что вы ещё слишком молоды, чтобы понять быст-
ротечность человеческой жизни. Но когда-нибудь, поверьте
мне, вы вспомните их.

Я подумала, что он издевается надо мной. И только те-
перь, по прошествии многих лет, поняла насколько мудрым



 
 
 

человеком был Семён Яковлевич.
–  Поработаете сначала на  линейной бригаде, а  потом

и на хирургическую переведём, – продолжал он. – ЭКГ де-
лать умеете?

Я пожала плечами. Во время работы в зональной больни-
це мне не приходилось этим заниматься, поэтому я ответила:

– Делала только во время учёбы в институте.
– Вот видите, Татьяна Павловна. А врач «скорой помощи»

должен уметь это делать. И купировать любые виды арит-
мии, и отличать кардиальный отёк лёгких от пульмонально-
го, а диабетическую кому от гипогликемической, и купиро-
вать приступ эпилепсии и провести, в случае необходимо-
сти, реанимационные мероприятия, и диагностировать ин-
фекционные заболевания. Дальше перечислять не буду. Вы
всё это можете делать?

Я отрицательно покачала головой.
– Тогда придётся послать вас на двухмесячные курсы под-

готовки врачей «скорой помощи». Не возражаете?
– Нет. Спасибо, – сказала я, а про себя подумала, что дей-

ствительно многого не знаю и не умею.
– Ну вот и ладненько. Догуляете свой отпуск, и с поне-

дельника – на курсы.
Он встал из-за стола и подал мне руку:
– Желаю удачи! Направление возьмёте у секретаря.
Поблагодарив главврача ещё раз, я вышла в смятении, за-

думавшись над его словами.



 
 
 

Когда, после окончания курсов, вышла на работу, график
дежурств уже был составлен – сутки через двое, то есть пол-
торы ставки.

Семён Яковлевич, несомненно, был прав. Работа на «ско-
рой» – это бесценный опыт для врача любой специализации.
Что только не приходилось видеть и делать.

На  линейных бригадах обычно, кроме врача, дежурил
фельдшер. Однако, часто приходилось выезжать на  вызов
только с водителем. Хорошо, если им оказывался сознатель-
ный человек. Он и  тяжёлую медицинскую сумку донесёт,
и электрокардиограф, и за кислородной подушкой сбегает,
и в транспортировке больного примет участие. Но были и та-
кие, которые со  своего места не  сдвинутся ни при каких
обстоятельствах. На любые просьбы у них был один ответ:
«Мне за это не платят». Но, к счастью, таких было немного
и надолго они не задерживались. А вообще, водители «ско-
рой помощи» – народ особый. Работа тяжёлая, небезопасная,
мало оплачиваемая, связана с бессонными ночами. Не каж-
дый захочет по ночам при свете тусклых фонарей, а то и без
всякого освещения, ездить по незнакомым закоулкам, разыс-
кивая адрес пациента, тем более безработицы в нашей стра-
не в то время не наблюдалось. Хорошо, если родственники
выйдут встречать. Не успеет иной раз водитель адрес найти,
а по рации уже передают следующий вызов, в другой конец
города.



 
 
 

Бригады складывались сами собой, с учётом личных пред-
почтений. Люди прибивались друг к другу по мере знаком-
ства. Текучка кадров была довольно большая. Не успеешь
присмотреться к человеку, а он уже уволился.

Поначалу приходилось работать с разными людьми. Они
менялись как мозаика в калейдоскопе. Но через пару меся-
цев начала формироваться и моя бригада. Водитель Санёк –
высокий темноволосый парень с тонкими чертами лица и во-
левым подбородком, один из тех романтиков, которых хле-
бом не корми, дай с сиреной промчаться по городу, и фельд-
шер Оленька – миловидная девушка с огромными карими
глазами, застенчивой улыбкой и толстой тёмно-русой косой
до пояса. Она была очень миниатюрным и хрупким создани-
ем.

Мы все работали на полторы ставки, поэтому составить
график дежурств не  составляла труда. Среди медиков бы-
ла распространена поговорка: «На  ставку жить не  на  что,
а на полторы – жить некогда».

Так и нам, с одной стороны, жить было некогда, а с дру-
гой – это и была сама жизнь. С учётом того, что после де-
журства, как минимум, полдня уходило на восстановление
сил, оставалось не так уж много свободного времени. Но мы
были молоды, полны надежд и горды своим высоким пред-
назначением.

Утро начиналось с приёма медицинских сумок. Это бы-



 
 
 

ли довольно увесистые ящики из  фанеры с  широкой руч-
кой на крышке и красным крестом. В них хранились медика-
менты, в том числе наркотики, медицинский спирт, стеклян-
ные шприцы с иглами в металлических коробочках-стери-
лизаторах, аппарат для измерения давления, фонендоскоп,
простые и  гипсовые бинты и  другие принадлежности для
оказания первой медицинской помощи. Такая сумка весила
несколько килограммов.

Когда впервые я увидела Оленьку, перегнувшуюся почти
дугой под её тяжестью, у меня сердце сжалось от жалости.
После того, как сформировалась наша бригада, проблема от-
пала сама собой. Нашим неизменным сумконосцем стал Са-
нёк. Он поджидал Оленьку уже у пункта приёма, брал сумку
словно пушинку и, весело насвистывая, нёс в машину. Каза-
лось, в эти минуты он чувствует себя не водителем-сумко-
носцем, а рыцарем-оруженосцем. По своей натуре он и был
настоящим рыцарем. На работу я шла с большим удоволь-
ствием. Санёк всё время развлекал нас – постоянно шутил,
декламировал стихи, распевал песни приятным баритоном.

Дежурной бригаде полагался час на обед. По выходным,
заехав в близлежащее кафе, пельменную или столовую, мы
закидывали быстро еду в  себя и, выкроив 20—30  минут,
с воем сирены мчались в Пардаугаву, где нас поджидала ба-
бушка Санька, Вера Ивановна, с вкуснейшими пирожками.
Если успевали, пили ароматный чай из  сушёных трав, со-
бранных и высушенных ею собственноручно.



 
 
 

Вера Ивановна была высокой, стройной, с  безупречной
осанкой и манерами, в неизменном сером приталенном пла-
тье с белым воротничком или чёрном шерстяном сарафане
с однотонной блузкой с приколотой у стоячего воротничка
брошью или бусами в тон блузке. Тёмно-русые волосы с се-
дой прядью были разделены прямым пробором и скручены
на затылке в виде тугого жгута.

Когда впервые Санёк объявил, что везёт нас к бабушке
на  пирожки, я представила себе седовласую сгорбленную
старушку в круглых очках с накинутым на плечи пуховым
платком. Увидев моложавую женщину, в облике и одежде ко-
торой сквозило благородство и достоинство, я сразу вспом-
нила свою прабабушку в последние годы жизни и подума-
ла: «Наверное, из аристократок». Вера Ивановна преподава-
ла русский язык и литературу в школе. Наконец-то я поня-
ла, откуда Санёк знает столько стихов и откуда у него столь
уважительное отношение к женщинам.

Квартира была малогабаритной, но очень уютной. Посре-
дине гостиной стоял большой круглый стол, накрытый льня-
ной скатертью, с шестью стульями вокруг, покрытыми по-
лотняными чехлами с красивыми шёлковыми бантами, завя-
занными сзади; на окнах – кремовый тюль и льняные зана-
вески в тон скатерти, подхваченные такими же бантами, как
на стульях; на подоконнике – несколько горшков с различ-
ными видами герани. Был и небольшой балкончик с множе-



 
 
 

ством глиняных горшков, в которых Вера Ивановна умудря-
лась выращивать не только цветы и травы, но и маленькие
помидорчики.

Но самой большой достопримечательностью мне казались
огромные стеллажи, заполненные книгами до самого потол-
ка и стоявшие не только в гостиной, но даже в крошечной
прихожей и на кухне.

В то время хорошую книгу купить было не  так просто.
Нужно было сначала сдать макулатуру (не  помню, сколь-
ко килограммов), получить талон, и только потом появля-
лась возможность приобрести вожделенный товар. Что толь-
ко не приносили на пункты сдачи макулатуры: и старые га-
зеты и  журналы, и  использованные канцелярские бланки,
и старые гроссбухи с бухгалтерскими отчётами, и картонные
коробки, и обёрточную бумагу, а порой даже старинные кни-
ги в обтрёпанных переплётах, которые стоили несравненно
дороже тех, которые приобретались по талонам.

Я обратила внимание на  то, что несколько полок были
заполнены технической литературой. Оказалось, что наш
скромняга Саня заочно учился в Политехническом инсти-
туте. Вера Ивановна воспитывала его одна с малых лет, по-
скольку Сашины родители погибли в автокатастрофе.

Пока я изучала обстановку, оказавшись впервые дома
у нашего рыцаря, его бабушка, хотя так называть Веру Ива-
новну не поворачивается язык, накрывала на стол. Пузатый
заварной чайничек едва выглядывал из-под широкой юбки,



 
 
 

отороченной кружевами, войлочной розовощёкой купчихи.
Рядом стояло большое керамическое блюдо, наполненное
только что испечёнными пирожками с различной начинкой,
более мелкие керамические вазочки с печеньем и конфета-
ми и четыре чайные чашки из тонкого фарфора с блюдцами.

– Ну что, мои дорогие, прошу к столу! – произнесла Вера
Ивановна, сделав элегантный жест рукой.

Сняв войлочную купчиху с чайника, она начала разливать
ароматный чай по чашкам. Звук разливаемого чая, отражён-
ный от тонких фарфоровых стенок чашек, почему-то тогда
вызвал у меня ассоциацию с гейзером, а цвет – с тёмным по-
лупрозрачным янтарём, а по прошествии многих лет – неиз-
менно ассоциируется с образом Веры Ивановны.

Особенно приятно было приезжать в гости в этот уютный,
гостеприимный дом зимой, с мороза. Здесь мы отогревались
не только телом, но и душой.

Вера Ивановна была удивительным собеседником, умею-
щим слушать, что не очень характерно для людей её профес-
сии, мудрым, эрудированным и интеллигентным человеком.

К  сожалению, из-за отсутствия времени, наши встре-
чи были очень короткими. От  неё мы неизменно уезжа-
ли с  большим кульком пирожков или домашнего печенья
и большим термосом с кофе. Всех этих вкусностей нам хва-
тало до конца смены.

Если дежурство выпадало на праздник, она готовила для



 
 
 

нас праздничный обед. Мы с Оленькой чувствовали себя на-
хлебниками. Первое время нам удавалось под различными
предлогами отказываться от  этих поездок в  гости к  Вере
Ивановне, хотя и очень хотелось. Но наша обман был вскоре
разоблачён. Тогда мы решили привозить с собой что-нибудь
сладкое к чаю. Помню, она даже обиделась на нас. И только
когда мы поставили ультиматум, согласилась на наше соуча-
стие. Но при этом старалась схитрить и положить наши под-
ношения в пакет с пирожками.

Однажды Ольга простудилась и слегла на месяц. Другого
фельдшера нам не дали. Дежурить пришлось вдвоём с Са-
ней.

В два часа ночи поступил вызов. Ехать нужно было ку-
да-то за  город. Освещения никакого. Никто не  встречает.
Только где-то вдалеке огонёк горит. Подъехать ближе нель-
зя – ограждение. Пролезли мы с ним через него, идём на ого-
нёк.

Вдруг перед нашими глазами вырастают рога, сначала од-
ни, потом другие… Я чуть в обморок со  страху не упала.
Оказалось, нарвались на стадо коров. Одно хорошо, на их
мычание вышел старичок на  крыльцо дома, до  которого
от машины пришлось идти метров двести. Он проводил нас
в избу.

На кровати лежал довольно тучный мужчина лет пятиде-
сяти. Под вечер, будучи «под шофэ», тот полез в погреб, по-



 
 
 

скользнулся на ступеньке и упал. Его правая голень была де-
формирована, бинт пропитан кровью. Было ясно, что у по-
страдавшего открытый перелом.

Санёк отправился за носилками и шиной. Хорошо, что об-
ратно не пришлось топать через коровье стадо. Оказалось,
подъехать ближе можно было с другой стороны дома.

Вколов травмированному наркотик, разрезала бинт и уви-
дела осколок большеберцовой кости, выпирающий через
рваную рану. «К счастью, крупные сосуды не повреждены». -
подумала я, накладывая стерильную повязку и иммобилизи-
руя повреждённую конечность. Переложив пациента на но-
силки, мы вдвоём со старичком, который оказался отцом по-
страдавшего, взяли их с одной стороны, Санёк – с другой,
и потащили в машину.

Через пару недель, тоже ночью, поступил вызов на Мос-
качку. Попали в какой-то цыганский притон. Человек пят-
надцать собралось у постели «больного». Не нужно быть ме-
диком, чтобы, констатировать трупное окоченение и понять,
что больной скорее мёртв, чем жив, причём умер не толь-
ко что, о чём деликатно попыталась сообщить обступившим
меня со всех сторон людям.

Один из них, по-видимому, находившийся под действи-
ем наркотиков, подошёл ко мне, и, угрожая ножом, крикнул:
«А ну, давай, оживляй, не то зарежу!»

Хорошо, Санёк рядом оказался. Он отреагировал молние-



 
 
 

носно:
– Сестра, срочно вызывай реанимационную бригаду! – и,

схватив меня за руку, потащил к входной двери.
Пока цыгане очухались, наш след уже простыл.
– Ну, Санёк, ты мне сегодня жизнь спас, – промолвила я,

приходя в себя. – Теперь я – твоя должница.
– Пустяки! У нас и не такое бывало, – ответил тот со свой-

ственной ему скромностью.
Позвонив в милицию и сообщив о притоне и трупе, кото-

рый, по всей вероятности, стал жертвой передозировки нар-
котиками, пошли отдыхать.

В  комнате отдыха одновременно могли находиться
до  шестнадцати человек. Для этого по  обеим сторонам
от  входной двери были расставлены раскладные кресла.
Несмотря на  наличие свободного места, заснуть никак
не удавалось. В глазах стоял окоченевший труп в окружении
безумных людей и нож, занесённый надо мной.

Обычно во время ночного дежурства, прибыв на станцию,
мы валились в кресла и мгновенно засыпали с одной мыслью:
«Хоть бы до утра не вызвали». На этот раз, плюхнув в кресло,
я думала: «Хоть бы побыстрее вызвали. Может быть, удастся
сменить всё время всплывающую перед глазами картинку.
Прости, Санёк! Я знаю, что ты не меньше перенервничал.
Просто не подал вида, как настоящий мужчина».

Через минут сорок раздался голос диспетчера:



 
 
 

– Десятая бригада -на вызов!
Вскочив с кресла, я побежала в диспетчерскую.
– Можете не повторять. Я сама разбужу водителя. А на что

вызов?
– Высокая температура, – ответила диспетчер.
Я вздохнула с облегчением, и с мыслью: «пока буду за-

варивать кофе, пусть Санёк поспит лишних пять-десять ми-
нут», вошла в крохотную кухоньку, примыкающую к комна-
те отдыха, где он уже хлопотал у плиты с туркой в руке.
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