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Аннотация
Он должен был погибнуть.
По всем военным ситуациям, по опыту суровой и жестокой

действительности у него не было шансов выжить. Десятки раз
он шёл в атаку впереди своих солдат на пулемёты. Он принял
командование ротой, когда в строю осталось шестнадцать бойцов,
и вновь повёл их в атаку, чтобы выполнить боевую задачу.
Смерть стояла у изголовья, когда сутки пролежал без сознания на
нейтральной полосе, осколок пробил лёгкие, прошёл под сердцем
и остановился в нескольких миллиметрах от сонной артерии.
Обширная газовая гангрена не оставляла шансов. Но онвыжил,
один из немногих в дивизии, прошедший с нею от формирования
до Берлина три с половиной года на передовой. За это время в
ней трижды сменился состав. Пять ранений, из них три тяжёлых,
и после каждого он вновь возвращался в свою часть.

Семнадцатилетним мальчишкой уйдя на фронт после десятого
класса, в конце войны он был уже капитаном, помощником



 
 
 

начальника политотдела 171-й стрелковой дивизии, поднимая
бойцов в свою последнюю атаку на рейхстаг… Именно в этот
момент осколок снаряда ударил ему в грудь, туда, где сердце.
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Моему старшему брату Илье, связавшему свою
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Илья. Зееловские высоты под Берлином. Март 1945 г.



 
 
 

 
От автора

 
Это рассказ о поколении, которого уже нет с нами, кото-

рое приняло на себя кровавый удар жестокой войны. Это
правдивое повествование о политработнике на войне. Мно-
гие годы негативных явлений в политической жизни стра-
ны выработали скептическое, насмешливое и даже презри-
тельное отношение к политработникам. Их считали обузой
для командиров частей и подразделений, нагрузкой, кото-
рую приходилось терпеть. Но это не соответствовало дей-
ствительности. Большинство политруков героически погиб-
ли, личным примером увлекая бойцов в атаку.

За туманной дымкой десятилетий покрывается забвением
их подвиг. В литературе почти нет упоминаний о политра-
ботниках, это считается сегодня чем-то устаревшим, не со-
ответствующим времени. А о тех политруках, кто лично ис-
пытал, что значит брать высоту и умирать на её склонах, кто
выжил на передовой, пройдя через тяжелейшие испытания,
не написано почти ничего.

Для пехотинцев, танкистов, лётчиков, расчётов противо-
танковых орудий вероятность погибнуть была примерно три
к одному. Дожили до Победы, в основном, либо те, кому
«повезло» быстро получить тяжёлое ранение, либо призван-
ные «под занавес». Отвоевавшие на передовой «от звонка до
звонка» являются счастливым исключением.



 
 
 

Автор считает своим долгом рассказать правду, которая
ему известна доподлинно. Всё описанное в книге – это реаль-
ные исторические события, имена участников которых за-
частую оставались лишь в наградных и похоронных листах.
Некоторые сведения, не отражённые в боевых сводках, уда-
лось почерпнуть из записных книжек главного героя, кото-
рые он вёл, несмотря на строгий запрет, из того, что расска-
зал лично и что написал сам.

Эти люди не были из железа, они так же, как и все, влюб-
лялись и страдали, сомневались и отчаивались, боялись и
преодолевали страх. Но им была свойственна высокая ответ-
ственность за порученное дело, осознавалась невозможность
переложить её на других, спрятаться за чужой спиной.

Эта книга фактически написана её героем, автор лишь из-
ложил то, что узнал из первых рук.



 
 
 

 
Часть первая

Дорогами войны
 

Я говорил от имени России,
Ее уполномочен правотой,
Чтоб излагать с достойной прямотой
Ее приказов формулы простые;
Я был политработником. Три года:
Сорок второй и два еще потом,
Политработа-трудная работа.
Работали ее таким путем:
Стою перед шеренгами неплотными,
Рассеянными час назад в бою,
Перед голодными, перед холодными.
Голодный и холодный. Так!
Стою.
Им хлеб не выдан, им патрон недодано,
Который день поспать им не дают.
И я напоминаю им про Родину.
Молчат. Поют. И в новый бой идут.

Борис Слуцкий

 
Глава первая

Арест и боевое крещение
 

Не отпускай ни крик, ни стих,



 
 
 

Ни миг, что нам ещё остался,
Ни это утро на двоих,
Ни звуки старого романса.
Не отпускай. Вцепись зубами,
За всё, что не случилось с нами,
За всё, что будет суждено,
Испить, как горькое вино…

(Инна Костяковская)

Утомлённое солнце
Нежно с морем прощалось,
В этот час ты призналась,
Что нет любви 1…

Чёрная пластинка с красным кружком посредине враща-
лась на заведённом патефоне, и в такт мелодии пара медлен-
но кружилась по едва освещённой танцплощадке. Его звали
Илья, её Лиля. Родные и друзья называли его Лёлей, Лёли-
ком, и их имена такие близкие по звучанию, когда произно-
сились вместе, сливались в единый, журчащий звук. Как и
их сердца.

Им было по семнадцать. Они праздновали окончание
школы. Тёплая, летняя ночь притихшего города окутывала
их таинственной дымкой, и только когда они вступали в круг

1  «Утомлённое солнце»  – песня, вошедшая в золотой фонд россий-ской
эстрады в 30-х годах. Слова Иосифа Альвэка (Пинхус-Иосиф Соломонович
Израилевич), музыка Ежи Петерсбурского.



 
 
 

света, видно было, что они ещё здесь, и продолжают своё
нескончаемое круженье, не в силах оторваться друг от друга.

– Мы с тобой никогда, никогда не расстанемся, правда?
– Правда.
– А когда мы поженимся?
– В этом году, когда мне и тебе исполнится 18.
– Так долго ждать, я уже больше не могу.
– И я не могу, но потерпи милый.
Он наклонился к ней, коснулся губами её уха под щекочу-

щими волосами и дотянулся до губ. Они прекратили круже-
ние, губы их слились, весёлая компания одноклассников це-
ломудренно отвернулась, встала в кружок и слушала, како-
го-то разговорчивого рассказчика. Конечно, все уже знали,
что Лиля – лучшая ученица школы выпуска сорок первого
года и самый красивый парень, лучший школьный спортс-
мен – Илья, любят друг друга, и это было в порядке вещей.

Они целовались до исступления, всё более страстно, об-
нимая, льнущие друг к другу тела. Руки Ильи дрожали,
кровь стучала в висках. Его рука скользнула вдоль гибкого
девичьего тела.

– Лилечка, Личечка, хорошая моя, – шептал Илья пере-
сохшими губами.

– Я не могу сегодня, любимый.
– А…когда… – Илья едва сдерживался.
– Завтра.
Лиля отодвинулась, давая ему возможность успокоиться.



 
 
 

Потом они гуляли по притихшему Витебску до той поры,
пока первый, зелёный луч солнца не вырвался из-за горизон-
та, и небо не окрасилось кармином.

А завтра была война.
Она разделила их жизнь на «до» и «после». Заводы спеш-

но эвакуировались, город бомбили, фронт стремительно
приближался.

Илья помчался в военкомат, он уже видел себя идущим в
атаку на врага. А после победоносного боя ему торжественно
вручают медаль «За отвагу», на которой изображены в цвет-
ной эмали самолёт и танк. И Лилька восхищённо любуется
им.

–  Парень, что ты здесь ищешь?  – Немолодой мужчина,
приколачивавший доску к ящику с какими-то папками, об-
ратил внимание на крутившегося во дворе мальчишку.

– Я… это, хочу записаться добровольцем на фронт.
Мужчина смерил пацана насмешливым взглядом:
– Считай, что ты уже на фронте, слышишь канонада бу-

хает, не ровён час немцы прорвутся. Давай бегом к мамке,
скажи, что надо быстрее эвакуироваться.

Илья со злостью посмотрел на говорившего:
– Я пришёл на фронт записаться, я уже не маленький, – и

добавил тихо, – а мамки нет у меня, померла.
– Да ты не обижайся, парень, – мужик обернулся в сторону

въезжающей во двор машины, – видишь, нет уже никого, я



 
 
 

сейчас последнее догружу и уезжаем.
Только сейчас Илья обратил внимание на то, что все двери

распахнуты, а в здании военкомата – пусто.
– Лилька, Лилька,  – кричал Илья, тарабаня кулаками в

запертую дверь её квартиры, – Лилька, открывай, это я!
Но молчание было ответом ему. Лиля уже уехала, не по-

прощавшись, да и где ей было найти своего Лёлика в такой
суматохе. Мать торопила:

– Скорей, скорей, не успеем уехать, погибнем.
Дверь заперли на все запоры, собираясь вскоре вернуться,

но пожить в этой квартире Лиле уже не доведётся никогда.

Вдоль унылой стены длинного коридора, выкрашенной
грязно-синей краской выстроилась очередь молодых людей,
желающих встать на учёт.

Райком комсомола большого промышленного волжского
города работал в эти месяцы с перегрузкой, огромная масса
эвакуированных атаковала его.

– Можно? – Илья приоткрыл заветную дверь с табличкой
«Орготдел».

– Заходи, заходи, – усталый человек, по виду немногим
старше Ильи, откинулся на спинку стула, – откуда эвакуиро-
вался?

– Из Белоруссии.
– Эх, никогда там не был, не довелось, ну какие наши го-

ды, ещё поеду.



 
 
 

– Немец там сейчас, – хмуро ответил ему Илья.
– Сегодня немец, а завтра всё возвернём, не сомневайся.
– Я и не сомневаюсь, потому и пришёл. Там у вас внизу,

на доске объявление висит, что желающие могут подавать
заявления в училище. Так я желаю.

– Сколько тебе лет, восемнадцать есть?
– Есть, – после некоторой заминки ответил Илья, и тихо

добавил, – почти…
Заворготделом внимательно посмотрел на рослого, уве-

ренного в себе паренька и заключил:
– Ну, тогда пиши заявление добровольцем, мы включим

тебя в разнарядку.

– Рота, подъём, выходи строиться, – зычный голос стар-
шины подбросил курсанта военно-политического училища
Илью Рябова, уютно устроившегося на дощатых нарах. Так
не хотелось выбегать на мороз из казармы, прогретой за ночь
«буржуйкой». Но надо – это слово будет преследовать Илью
всю войну, да и всю его последующую жизнь.

– Вставай, – тряс он за плечо соседа по нарам Павку Фо-
менкова, – так и всю войну проспишь, засоня!

– Что, где война? – вскакивал Пашка, тряся взлохмачен-
ной шевелюрой, и осоловело, оглядываясь вокруг.

– Сейчас старшина тебе войну устроит, у него это хоро-
шо, получается, насмехался Илья, зная неукротимый харак-
тер ротного старшины.



 
 
 

С Павлухой Фоменковым Илья сдружился сразу, уж боль-
но подходили они друг другу. До войны Пашка успел окон-
чить педучилище и поработать в школе, он очень любил де-
тей.

– Вот закончится война, мы с моей Настюхой столько де-
тей настрогаем. Знаешь, как здорово, когда в доме много де-
тей. Я, вот один у матери, отца и не помню, с басмачами он
воевал и погиб где-то в степях туркменских. А мать ему вер-
ность уже двадцать лет хранит, так откуда ж дети возьмут-
ся? – наклонившись к уху Ильи, Павел доверял ему тайну: –
У меня с Настей ничего не было ещё, не хотел её до свадьбы
обижать, может и не отказала бы, да самому неловко, люблю
её очень. И она меня. А у тебя с Лилькой? – в свою очередь
спрашивал он Илью.

– И у меня ничего ещё не было, не успел, война, прокля-
тая, помешала. И где она теперь, не знаю, и когда придётся
свидеться? Через несколько дней на фронт, – менял Илья та-
кую волнующую и печальную тему, – дивизия сформирова-
на. Теперь каждый день можно ожидать погрузки.

Через две недели дивизия погрузилась в несколько эше-
лонов и двинулась на Северо-Западный фронт.

Вновь и вновь оглядывая землянку с грубо сколоченным
из тёса топчаном и щелястой дверью, Илья мучительно раз-
мышлял о том, как всё это случилось, что вместо героиче-
ских картинок, с детства заложенных в его пионерскую го-



 
 
 

лову, сидит сейчас на гауптвахте, ожидая трибунала.
Уже в сумерках к его ногам упал сложенный треугольни-

ком листок бумаги. Торопливо развернув его, Илья узнал по-
черк Павлухи Фоменкова. Совсем недавно их назначили за-
местителями командиров рот по политчасти. Попали они в
разные батальоны.

Павел сразу ушёл на передовую, а у Ильи обстоятельства
сложились иначе, кончались уже вторые сутки, как он нахо-
дится под арестом.

Он поднёс записку к щели в двери, сквозь которую про-
бивался слабый свет и прочитал:

«Не дрейфь, Илюха, и не переживай так, в жизни всякое
случается. Я знаю, что ты не виноват, но сейчас вокруг та-
кая неразбериха… Советую тебе написать рапорт команди-
ру полка, чтобы предоставил тебе возможность кровью ис-
купить свою вину. Это всё же лучше, чем трибунал».

Илья оторвал от Павлухиного письма чистый кусочек и
огрызком карандаша написал рапорт, в котором просил то,
что предложил Павел. Странно, но после этого ему стало лег-
че, исчезла гнетущая тяжесть на душе. Он лёг на жёсткий
топчан, и в который раз представил себе всю картину проис-
шедшего.

Илью направили заместителем командира во вновь со-
зданную полковую снайперскую команду. Он отлично стре-
лял и имел знак «Ворошиловский стрелок». Но побыть сре-



 
 
 

ди снайперов ему не пришлось. Дивизия готовилась к на-
ступлению и в штаб полка привезли несколько ящиков с кар-
тами. Вечером состоялось совещание командиров подразде-
лений с разбором предстоящих действий по карте. Все нача-
ли смотреть и разбирать карты и вскоре они были перепута-
ны.

Командир полка капитан Коцюбинский в последние дни
был зол и нетерпим.

–  Немедленно прекратить это безобразие, где карто-
граф? – обратился он к начальнику штаба.

– У нас нет его, товарищ капитан, убыл по ранению.
– Так назначьте временно кого-нибудь, чёрт побери. Под-

берите, в конце концов, грамотного и толкового человека из
вновь прибывших.

–  Предлагаю младшего политрука Рябова,  – тут же от-
кликнулся замполит полка, – я сегодня просматривал анкеты
новеньких и обратил на него внимание. Отличник по всем
показателям. Он назначен в снайперскую команду, но по-
ка не пришлют штатного картографа, сможет исполнять его
обязанности. Кстати, в его анкете отмечено, что он хорошо
владеет немецким, а у нас переводчика ранило, «языков» до-
прашивать некому.

– О, это кстати, – заметил помощник начальника штаба
по разведке старший лейтенант Галич.

Немудрёные обязанности картографа Илья освоил быст-
ро. Нужно было подбирать карты района боевых действий



 
 
 

подразделений и передавать их командирам. На ночь Илья
опечатывал ящики и сдавал их под охрану часовому. Одна-
жды начальник штаба приказал срочно доставить карты в
один из батальонов. Когда Илья возвратился, штаба на месте
не оказалось.

Его передислоцировали поближе к передовой. Илья с тру-
дом нашёл тщательно замаскированные землянки штаба, но
о картах никто и ничего не знал. Чувствуя недоброе, Илья
бросился разыскивать начальника штаба, который дал ему
задание доставить карты, но того вызвали в штаб дивизии.

Уже за полночь Илья набрёл на взвод охраны, располо-
жившийся на ночёвку в траншее, прилёг рядом с уже спав-
шими солдатами и попытался заснуть, но сна не было. Одо-
левали тяжёлые мысли, мёрзла спина, шинель не грела.

– Не спишь? – раздался простуженный голос соседа.
– Да, не спится, случай такой неожиданный со мной при-

ключился. Илья рассказал о пропаже карт.
– Знаешь, – сказал сосед, выслушав рассказ, – сегодня арт-

налётом накрыло наши повозки, дружка моего на кусочки
разнесло. От ящиков ничего не осталось. Может, и твои кар-
ты там были, иначе, куда бы они могли запропаститься.

– Да? Илья оживился, – тогда мне нечего опасаться.
Сосед покачал головой:
– Ты смотри, парень, как бы крайним в этом деле не ока-

заться.
– Да я-то здесь причём?



 
 
 

– Ты не причём, только начальству, сейчас разбираться с
этим делом некогда, вот-вот бои начнутся.

Сосед повернулся на другой бок и скоро тяжело, с при-
свистом, задышал.

Утром Илью вызвали к командиру полка. Капитан Коцю-
бинский сидел на ящике из-под снарядов и пил чай из алю-
миниевой кружки. Рассказывали, что он отчаянно смел в
бою, во время финской получил звезду Героя. В батальонах
появлялся всегда на резвом сером скакуне с неизменной на-
гайкой в руке. Горячий, нетерпеливый, строгий, он требовал
быстрого и неукоснительного выполнения приказов. За ма-
лейшую оплошность мог «рубануть с плеча» – наказать на
полную катушку.

Илья доложил о прибытии, капитан Коцюбинский смот-
рел на него пронзительными, немигающими глазами.

– Где карты? – спросил он тихим, доверительным голо-
сом, но от этого его фраза прозвучала ещё более зловеще.
Илья начал было объяснять, но капитан прервал его:

– Ты понимаешь, что это такое, на носу наступление, а
полк остался без карт. Да это же диверсия.

– Я не виноват, – пытался защититься Илья, но Коцюбин-
ский не дал ему договорить.

– Он ещё оправдывается, что за людей прислали, чёрт зна-
ет, с кем приходится воевать, – командир полка выдержал
паузу и закончил: – за преступную халатность пойдёшь под
трибунал. Всё. Эй, кто там из охраны! Увести! – приказал он



 
 
 

появившемуся солдату.

Утро третьего дня, действительно, оказалось мудренее ве-
чера, часов в десять Илью выпустили. Командир полка при-
казал ему немедленно прибыть в третий батальон, который
накануне вёл тяжёлый бой. В батальоне были большие поте-
ри личного состава, и почти не осталось офицеров. Илья по-
лучил назначение – заместителем командира роты.

Уже значительно позже Илья узнал, что его арест совпал с
началом ликвидации группировки противника в районе Де-
мянска. Это была первая операция дивизии после перефор-
мирования. В тяжёлых боях лета сорок первого года дивизия
была разбита и потеряла знамя. После этого она была рас-
формирована и вновь формировалась на Урале.

Весной сорок второго года в этом районе сложилась
необычная конфигурация фронта. Противник на небольшом
по ширине участке глубоко вклинился в нашу оборону. В
результате этого образовался южнее озера Ильмень мешок
с горловиной у города Старая Русса. Немцы отчаянно со-
противлялись, не желая расставаться с удобным плацдармом
для выхода к железнодорожной станции Боровое. Полк за-
дачу не выполнил и с потерями отошёл на прежние позиции.

Девятая рота, куда направили Илью из штаба батальона,
готовилась к очередной атаке. Старшина и красноармеец, с
которыми Илья добирался до траншей, несли термосы с ка-
шей и водку, но их появление, похоже, никого не обрадова-



 
 
 

ло. Бойцы группами сидели в траншее, молчаливые и задум-
чивые, смолили махорку, изредка перебрасываясь коротки-
ми фразами.

– Где ротный? – обратился старшина к немолодому крас-
ноармейцу, стоящему у станкового пулемёта.

Тот повернул усталое озабоченное лицо, кивнул куда-то в
сторону: – Там, – и снова стал рассматривать виднеющуюся
вдали высоту.

– Побудь пока здесь, – предложил Илье старшина, – вер-
нётся старший лейтенант Редколес, он тебя устроит.

Илья подошёл к пулемётчику, поздоровался.
– Пуляевский, – назвал тот себя, – Григорий Терентьевич.
– А я Илья. Илья Рябов. А откуда вы, Григорий Терентье-

вич?
– Я из сибирской глухомани, из маленькой деревеньки Ир-

кутской области. А ты откуда?
– Я из Белоруссии, из города Витебска. Слыхали?
– Слыхать-то слыхал, да побывать, там не довелось. Ну,

какие наши годы, побываем ещё.
– Немцы там сейчас.
– Это временно, дружище. Вот соберёмся с силами и по-

гоним эту орду фашистскую. Наш человек долго запрягает,
а ездит быстро…

С первых минут знакомства проникся Илья уважением
к этому человеку. Был он из тех людей, кто невольно вы-
зывает симпатию своей откровенностью, мудрой душевной



 
 
 

теплотой. Григорий Терентьевич казался пожилым на фо-
не большинства молодых ребят, ему исполнилось тридцать
пять. Неторопливый, но всегда точный и аккуратный, отслу-
живший в армии ещё до войны, он передавал молодым свой
немалый опыт, учил воевать…

Не думал Илья рассказывать о злополучных картах, но
Пуляевский так расположил к себе, что почувствовав в нём
близкого человека, и сам не заметил, как разоткровенничал-
ся, поведал о своих горестях и обидах.

– Не расстраивайся, Ильюша, – успокоительно прогово-
рил Григорий Терентьевич, – всё встанет на свои места. Вой-
на – вещь суровая, и судьбу каждого может закрутить в та-
кой узел, что и не раскрутишь. Только правда, она всегда
правдой и остаётся. И это главное. Вот и пускай тебя правда
поддерживает. А твоё доброе имя в собственных руках. Вся
война ещё впереди, долгая будет, кровопролитная…

Внезапно затишье оборвалось взрывами артиллерийских
и миномётных снарядов, высокие фонтаны песка, глины,
камней поднятых невероятной силой, с грохотом падали на
землю. Вокруг свистели осколки, впиваясь в бруствер тран-
шеи рядом с Ильёй. Над окопами повисло густоё чёрное об-
лако удушливой гари.

– Воздух. Воз-дух! – звонко и протяжно скомандовал чей-
то сильный голос. – Приготовиться к стрельбе. По ведущему
самолёту залпом пли!



 
 
 

Из-за уступа траншеи показался старший лейтенант, он
шёл твёрдой походкой, одной рукой придерживая каску, дру-
гой показывая направление, откуда приближались самолёты.
Взгляд его остановился на Илье, который начал было докла-
дывать о своём прибытии, поняв, что перед ним командир
роты. Но старший лейтенант нетерпеливо прервал его:

– Команда для всех. Залпом, пли!
Затрещали выстрелы, строй самолётов нарушился, один

отделился, начал резко снижаться, оставляя за собой чёрный
шлейф дыма.

– Ну, давай знакомиться, политрук, – подошёл к Илье мо-
лоденький худощавый лейтенант, – Николай Ерёменко, ко-
мандир первого взвода. А на двух других взводах сержанты,
офицеров не осталось. – Он потупился, как будто был вино-
ват в том, что из всех командиров взводов остался один офи-
цер. – Вместе теперь воевать будем. И, оглядев Илью, спро-
сил:

– Сколько тебе лет?
– Восемнадцать.
– О, я на целый год старше, – и звонко рассмеялся.

Мерно и часто вздрагивала земля, в тяжёлый гул проле-
тавших над траншеями снарядов врывался тонкий посвист
мин – артиллерия обрабатывала передний край противни-
ка. Илья вжался в такую спасительную, такую тёплую землю.



 
 
 

Вот-вот наступит миг, когда надо оторвать от неё вдруг став-
шее непослушным тело. Взлетела красная ракета – сигнал к
атаке.

– За мной, ребята! Ура-а-а!
Ротный выскочил из траншеи, выхватил на ходу пистолет

из кобуры.
«Ну, же вперёд, Илюха, разве не об этом ты мечтал в сво-

их мальчишеских нах, вот она – атака». Какая-то неведомая
сила вытолкнула Илью наверх, справа и слева он слышал тя-
жёлое дыхание бегущих рядом бойцов. Вперёд, вперёд. Кто-
то падает, через него перескакивают, пелена застилает глаза,
колотится сердце, из горла рвётся хриплое «ура».

Столб огня рядом, и что-то тугое и сильное сбивает с ног.
Илья падает, через некоторое время глаза начинают разли-
чать чёрные фонтаны взрывов среди лежащих людей, в уши
врывается нарастающий свист пуль и монотонное тарахтение
пулемёта. И тут же доносится крик:

– Убит командир роты!
«Рота прижата к земле, если ещё промедлить, все будут

перебиты». Эта мысль пришла в голову Илье неожиданно.
Ну, вот он тот самый миг, когда надо действовать.

– Рота вперёд, за мной!
Илья выскочил из траншеи с винтовкой наперевес, кра-

ем глаза успел заметить справа и слева бегущих бойцов, сза-
ди нарастает топот сапог, «поднялись ребята», совсем рядом
мелькает лёгкая мальчишеская фигура с пистолетом в руке.



 
 
 

«Лейтенант Ерёменко, командир первого взвода, вспомнил
он молодого офицера». Впереди открылась немецкая тран-
шея.

Николай первым прыгает в неё, за ним Илья, теперь в ход
идут штык и приклад. Не зря отрабатывали на учениях при-
ёмы рукопашного боя, а Илья был лучшим спортсменом в
школе. Вскоре траншея была очищена от гитлеровцев, и тут
Илья вспомнил, что из винтовки можно вести огонь. Он пе-
редёрнул затвор, но стрелять уже не понадобилось.

– Молодец, политрук! – взводный похлопал его по пле-
чу, – вот и получил боевое крещение, я рад, что ты таким
оказался.

Вдруг из-за поворота траншеи застрочил пулемёт, это
дзот, не замеченный бойцами в суете боя. Лейтенант Ерё-
менко бросился туда и за ним несколько солдат. Едва они
высунулись из траншеи, как прямо к ногам упала немецкая
граната с длинной деревянной ручкой. Все застыли в оцепе-
нении, и только взводный резко нагнувшись, схватил грана-
ту и швырнул её в открытую дверь дзота. Раздался сильный
взрыв, но за секунду до этого пуля пронзила грудь отважно-
го лейтенанта.

Погибших хоронили в скорбном молчании. Тяжело было
на душе у Ильи. Николай Ерёменко стоял перед глазами и
слова его занозой застряли в мозгу: – «Теперь воевать вме-
сте будем». Никого из солдат он не успел узнать близко, но
с каждым был уже связан общей судьбой, общей бедой, на-



 
 
 

висшей над страной. Ненависть вползала в сердце, неведо-
мое доселе чувство, оно горячей волной захлёстывало душу.
А над могилой уже звучали слова:

– Клянёмся отомстить за смерть боевых друзей!
– Клянёмся!
– Клянёмся!

Случай пораженчества и предательства, с которым Илья
столкнулся немного времени спустя, запомнился ему на всю
жизнь. Он встревожил, заставил задуматься о том, из-за чего
становятся предателями, из страха ли, из желания ли любой
ценой сохранить свою жизнь.

Однажды, после того, как он провёл беседу с бойцами и
они уже разошлись, к нему подошёл ничем не примечатель-
ный красноармеец.

– Товарищ замполита, у меня будет к вам вопрос.
– Задавайте, я слушаю. Представьтесь, пожалуйста.
– Кастрыкин Иван меня звать. Я из Калужской области, из

села Роговатое. Вот вы говорили о необходимости разбить
врага и даже, если понадобится отдать жизнь за победу. Так
ведь мы его должны были разбить уже давно и воевать на
чужой территории. Но этого не произошло и, я думаю, не
произойдёт. Нет у нас мощи супротив немца.

Илья пристально разглядывал красноармейца. Обыкно-
венное круглое крестьянское лицо с белёсыми бровями,



 
 
 

только глаза смотрят настороженно и недоверчиво.
–  Я рассказал, что Германия напала на нас внезапно,

несмотря на договор, и мы не успели подготовиться.
– Знаю я, как это внезапно, – презрительно возразил Каст-

рыкин. – У меня свояк перед войной демобилизовался, слу-
жил в Белорусском военном округе. Так он рассказывал, как
немецкие самолёты свободно над нашей территорией лета-
ют, и никто их не сбивает. А немцы ходят недалеко от гра-
ницы с какими-то приборами и всё наше расположение фик-
сируют. Кругом шпионы. Нашей армии никогда не победить
Великую Германию.

– Да, было много ошибок, об этом говорил товарищ Ста-
лин, но мы всё равно разобьём немца. А говорить то, что ты
говоришь, это пораженчество, в армии оно недопустимо.

– А то, что моего отца и всю семью угнали в Сибирь, оста-
вив малых умирать без хлеба и еды, допустимо. В нашей де-
ревне всех, кто лучше работал, поставили к стенке, а имуще-
ство растащили. Немцы бы никогда так не сделали. Уж луч-
ше сдаться, сохранить жизнь, чем умирать, как собака.

Илья понял, что этот солдат невольно или нарочно, втя-
гивает его в какую-то нехорошую историю.

– Я не хочу говорить с вами на эту тему. Это преступно.
Идите и подумайте, на что вы можете толкнуть своих това-
рищей.

Илья только недавно был в роте, он был воспитан на пат-
риотизме, вере в свою родину, в руководителей и в народ. И



 
 
 

он никому не стал сообщать об этом разговоре, считая, что
парень находится в обиде и несёт всякую ерунду.

Он верил в Сталина, авторитет его был абсолютным. Ве-
ра в полководца в тяжёлое время необходима для укрепле-
ния морального духа солдата, в этом был убеждён. Да, через
много лет, он узнал о культе личности Сталина, о том, что
он принёс стране и народу неисчислимые бедствия. Но во
время войны для достижения победы нужен лидер, которо-
му бы беспрекословно доверяли, перед которым преклоня-
лись. И тогда он будет способствовать победе. Такими были
в русской истории Суворов и Нахимов, Кутузов и Ушаков,
Котовский и Чапаев. И Великая Отечественная война выко-
вала плеяду выдающихся полководцев: Жуков и Рокоссов-
ский, Конев и Толбухин, Воронов и Мерецков, Малиновский
и Кузнецов.

Кастрыкин больше не обращался к Илье, но, по-видимо-
му, вёл подобные разговоры и с другими.

Через несколько дней поступило распоряжение – явиться
в штаб полка представителям всех рот, по одному человеку
от каждого отделения. И обязательно присутствовать заме-
стителям командиров рот по политчасти.

Всех бойцов построили на поляне, и комендант штаба
полка зачитал приговор Военного трибунала дивизии. За из-
мену Родине, попытку перейти на сторону врага, пригово-
рить к расстрелу красноармейца Кастрыкина Ивана. Поз-
же Илья узнал, что Кастрыкин вёл с бойцами разговоры о



 
 
 

неизбежном поражении Красной армии. Ребята присматри-
вались к нему. И однажды, ранним утром, когда Кастрыкин
попытался бежать к противнику, настигли и задержали.

Охрана вывела на поляну приговорённого. Прозвучала
команда. Двое автоматчиков дали залп, и всё было кончено.
Бесславный конец. Молча, расходились по своим подразде-
лениям бойцы. Никакой жалости к предателям, только так
можно победить в этих условиях.

Солнце застыло на безоблачном небе, наступало знойное
лето сорок второго. Илья не терял надежды на то, что сбу-
дется мечта его стать настоящим политическим руководите-
лем в роте, несмотря на молодость. Полгода назад ему ис-
полнилось восемнадцать, и большинство солдат были стар-
ше. Однажды в роту пришёл незнакомый офицер. Нетороп-
ливо снял плащ-палатку, огляделся. В петлице тускло блес-
нули две шпалы – батальонный комиссар. Всё обмундиро-
вание пришедшего было в глине, видимо, немало пришлось
ему поползать по траншеям переднего края.

– Ну, давай знакомиться, – протянул он руку Илье, – зам.
начальника политотдела дивизии Кондратьев, собирай ак-
тив, комсомольцев, поговорим.

С восхищением слушал политработника Илья, присмат-
ривался к его манере держаться, говорить, отвечать на во-
просы, пытался понять, чем же притягивает к себе батальон-
ный комиссар? Как придаёт своим словам убеждённость и



 
 
 

силу, которые беспрекословно принимаются слушателями?
Это было очень важным качеством человека, вся деятель-
ность которого состояла в необходимости убедить других.

– А теперь две важные новости для тебя, – произнёс Кон-
дратьев, когда все разошлись, – обвинение за утерю карт с
тебя снято, повозку с картами разбомбило, и они все сгоре-
ли.

С облегчением вздохнул Илья, обещание командира пол-
ка отдать его под трибунал тяжёлой гирей висело на душе.

– И второе, печальное, – продолжил комиссар: – Погиб
Павел Фоменков.

Эх, Павка, друг и однокашник. Когда Кондратьев ушёл,
Илья достал из кармана записку, которую, вроде бы, совсем
недавно просунул в щель гауптвахты Павел, всмотрелся в
неровные строчки. Не приголубит его теперь Настюха, не ро-
дит ему детей. Слёзы сами навёрнулись на глаза. Потом, по-
сле тяжёлых боёв, перед взором Ильи пройдёт множество
смертей, уйдут в вечность люди, ставшие братьями, но пла-
кать он больше не будет никогда.

Фронт стабилизировался, и стала регулярно приходить
почта. Люди вспоминали о доме, тосковали о родных и близ-
ких, оставленных где-то далеко. Илья пытался поднять на-
строение солдатам, а у самого на сердце кошки скребли. По-
чему нет писем из дома, от родителей, от брата? Где теперь
его Лилька, при воспоминании о которой у Ильи сладко ны-
ло сердце. Прошёл всего год, как они расстались, не попро-



 
 
 

щавшись, а кажется, целая вечность… столько горя и слёз
он повидал, как будто целая жизнь прожита. И повзрослел
сразу.

Через пару дней в расположении роты появилась груп-
па разведчиков из разведвзвода, они проводили рекогносци-
ровку местности, готовились в рейд за языком. Илья узнал
начальника разведки полка, которому нужен был перевод-
чик.

– А, штрафник, – вместо приветствия усмехнулся стар-
ший лейтенант с запоминающейся фамилией Галич,  – ты
вроде бы немецким владеешь, не забыл тут ещё.

– Никак нет, – ответил Илья.
–  Нам поручено срочно взять языка, а вчера командир

полка использовал наш разведвзвод, чтобы атаковать рас-
положение немцев вместе со стрелковыми ротами. Много
опытных разведчиков полегло. Сейчас мне люди нужны, а
ты ещё и немецкий знаешь. Может так случиться, что языка
тащить не будет возможности и придётся его допросить на
месте и уничтожить, – Галич помолчал, – ну, так что, пой-
дёшь за языком? – с грубоватой прямотой заключил он.

– Я готов, только командира надо предупредить.
– Вот и прекрасно, а твоего ротного я беру на себя.
Вечер и следующий день ушли на подготовку, изучали

проходы в тыл гитлеровцев, готовили оружие, подгоняли
снаряжение, отрабатывали совместные действия. Всех раз-
ведчиков разделили на две группы – группа захвата и груп-



 
 
 

па прикрытия. С наступлением темноты вышли из траншеи
и гуськом, пригнувшись, направились в сторону вражеских
позиций. Идти трудно, вся нейтральная полоса усеяна куска-
ми разорванных снарядами деревьев, разбитыми пушками и
пулемётами. Требовалась кошачья ловкость, чтобы ненаро-
ком не задеть что-нибудь и не насторожить противника.

Впереди показались две тени – часовые, значит это вра-
жеская траншея. Николай, старший группы показал рукой –
«ложись». Залегли и стали наблюдать. В темноте можно бы-
ло различить окопы, ходы сообщения, справа виднелся холм,
видимо, блиндаж. Из траншеи доносились голоса немецких
солдат.

Группа прикрытия рассредоточилась и приготовилась к
ведению огня, а группа захвата ворвалась в траншею. Одного
солдата прикончили ножом, другому – сунули в рот кляп и
связали руки. Всё произошло бесшумно в считанные секун-
ды. Николай с двумя разведчиками повёли пленного, а Илья
с сержантом остались. Сержант подбирал оружие, брошен-
ное немцами, а Илья неожиданно наткнулся на жгут прово-
дов, ведущих к блиндажу, и перерезал их. Надо уходить, но
рядом блиндаж, из которого в любой момент могут полос-
нуть очередью в спину. Решение пришло мгновенно – Илья
в два прыжка очутился возле входа в блиндаж, откинул по-
лог палатки, закрывавший вход и швырнул внутрь гранату.
Раздался взрыв. Ушедших вперёд разведчиков догнали быст
ро и, хотя немцы открыли ураганный огонь, до своих пози-



 
 
 

ций добрались без потерь.
В траншее разведчиков встретил старший лейтенант Га-

лич. Илья допросил пленного, он показал, что в расположе-
ния немецких войск для усиления обороны прибыла новая
часть. Пленный – немолодой, с усталыми задумчивыми гла-
зами солдат, начал рассказывать, что до войны работал на
заводе слесарем, дома осталась жена и двое детей. А в армию
взяли насильно под угрозой ареста. В подтверждении своих
слов полез в карман френча и вытащил пачку фотографий.
Одна из них выпала и кто-то из разведчиков подобрал её. В
следующее мгновение он метнул на немца яростный, нена-
видящий взгляд. На фотографии был изображён этот плен-
ный на фоне пепелища и повешенных людей. Гордая осанка,
надменный холодный взгляд. Взгляд убийцы.

Молодые солдаты, да и Илья тоже, медленно прозрева-
ли. Воспитанные в духе интернационализма, лозунга «Про-
летарии всех стран – соединяйтесь», они считали своим де-
визом дружбу, братство, солидарность всех народов и рас.
Вражеские солдаты казались обыкновенными людьми, кото-
рых просто обманул Гитлер. Скоро-скоро они прозреют и са-
ми прекратят войну. Как горек был этот самообман, сколько
крови и смертей должны были повидать эти бойцы, чтобы
появилась в сердце жгучая, неудержимая, до спазм в горле,
ненависть.

Галич отправил немца в штаб, подальше от пылающих
ненавистью разведчиков, а Илье предложил:



 
 
 

– Переходи к нам, из тебя хороший разведчик получится.
Я договорюсь с начальством.

Но перейти в разведку Илье не пришлось, это была
их последняя встреча. Старшего лейтенанта Галича через
несколько дней назначили командиром батальона, а ещё че-
рез день, ведя батальон в атаку, он был убит.



 
 
 

 
Глава вторая

Сын полка
 

С этим мальчишкой Илья познакомился случайно. Нем-
цы частенько открывали артиллерийский огонь, надеясь, что
наши будут отвечать и удастся засечь огневые точки. Эти об-
стрелы доставляли бойцам немало хлопот, за месяцы в обо-
роне все траншеи и блиндажи были уже противником при-
стреляны и снаряды ложились довольно точно. Илья пере-
жидал такой артналёт в своей стрелковой ячейке, когда ему
почти на голову свалился маленький солдат.

– Виноват, я вас не очень зашиб? – звонким голосом спро-
сил солдатик, отряхивая с длинной не по росту шинели зем-
лю.

– А ты кто таков будешь?
– Воспитанник полка Боря Новиков. Можно я тут у вас

побуду, пока фриц не успокоится?
– Располагайся. А куда направляешься?
– На командный пункт командира роты с поручением.
В это время снаряды стали ложиться близко и от страш-

ного грохота закладывало уши, говорить стало невозможно.
Как только огонь ослабел, Боря выбрался из ячейки, спрыг-
нул в недалёкую траншею и исчез.

Прошёл месяц. Боря частенько забегал в землянку Ильи.
Однажды Илья шёл в штаб дивизии, дорога проходила че-



 
 
 

рез густые леса, которыми была покрыта вся эта местность.
Вдруг из леса на маленькой лошадёнке вылетел всадник и
лёгкой рысью поскакал по дороге. Когда он приблизился,
Илья узнал Борю. Мальчик придержал коня и остановился:

– А меня медалью наградили, «За отвагу», – с гордостью
похвастался он, поглаживая блестящий кружок на груди.

– Поздравляю от всей души с высокой наградой, – одоб-
рил Илья, пожимая маленькую руку мальчишки.

И он нисколько не лукавил, заслужить медаль «За отвагу»
в сорок втором году было довольно сложно, её давали лишь
наиболее отличившимся бойцам. И уже трогая лошадь, Боря
не удержался, как и любой мальчишка:

– И орден скоро получу. Не верите? Я слов на ветер не
бросаю.

Боря погиб через пять дней после этой последней встречи
с Ильёй.

– Дяденька, возьмите меня на фронт, – подошёл к коман-
диру батальона мальчишка, когда дивизия только-только вы-
гружалась из эшелонов. И увидев скептический взгляд свер-
ху вниз, тут же добавил, – хочу бить фашистов. Я могу в раз-
ведку пойти, маленький, меня и не заметят.

– Сколько же тебе лет, разведчик? – улыбнулся командир.
– Уже двенадцать исполнилось.
– А откуда ты?
– Я из Ленинграда эвакуированный на Волгу, в Рыбинск,



 
 
 

отец погиб, хочу отомстить фашистам. Неделю сюда на
фронт добирался.

Командир почесал затылок:
– Н-да, история. Нет, брат, тебе учиться надо, а с фаши-

стами мы и сами разберёмся. Мамка, небось, испережива-
лась вся, где же сынок её. Придётся возвращаться назад.

И приказал первым же эшелоном отправить мальчишку
обратно.

Однако к вечеру пацан снова появился в расположении
полка. И никакие уговоры на него не действовали. Тогда ко-
мандир решил на свой страх и риск оставить мальчишку в
полку. Ему скроили маленькую гимнастёрку, брюки и ши-
нель, выделили смирную лошадку из обоза, оформили, как
помощника санитара. Теперь он везде появлялся с санитар-
ной сумкой на боку.

Парнишка оказался смелым и отважным, и по-детски бес-
печно весёлым. Его старались держать подальше от передо-
вой, но как только начинался бой, он немедленно появлял-
ся в окопах и лез в самоё пекло. Маленький, юркий, быст-
рый он, то перевязывал раненых, то мчался куда-то в каче-
стве связного. Его переодевали в гражданскую одежду и от-
правляли в ближайшую деревню в немецком тылу, чтобы за-
сечь огневые точки гитлеровцев. Боря обладал феноменаль-
ной памятью.

В самых тяжёлых боях в мае и июне сорок второго Боря
находился на передовой и оказывал помощь раненым. Пере-



 
 
 

вязывал их и сопровождал в тыл. Он также выносил с поля
боя винтовки, автоматы, ручные пулемёты, вытаскивал до-
кументы у убитых фашистов, что помогало в разведыватель-
ной деятельности.

Когда наступило относительное затишье, командир диви-
зии вручил Боре Новикову медаль «За отвагу». Потом об-
нял мальчишку и расцеловал. Слава об отважном санитаре
и разведчике разнеслась по всей дивизии.

Всего три месяца войны из его двенадцати лет жизни от-
пустила Боре судьба. Он был умён и развит не по годам,
его недетскую мужественность, решимость и отвагу отмеча-
ли все, кто соприкасался с ним, кто видел его в бою. Одна-
жды он был ранен в ногу, но не покинул поля боя, пока не
помог всем раненым.

Несмотря на всё это Боря был ласковым мальчиком, вы-
сылал своей маме все деньги, которые ему полагались, писал
ей нежные письма.

Боря часто приходил ночевать в землянку Ильи, доклады-
вая:

– Товарищ политрук, воспитанник Новиков явился в ва-
ше распоряжение, – при этом козырял, прикладывая руку к
пилотке.

Потом укладывался к Илье под бок, обнимал за шею и
просил рассказать сказку. За каждую сказку он благодарил
и целовал Илью.

После последнего боя пошёл с танкистами вытаскивать



 
 
 

застрявший танк. Место было пристреляно, немцы специ-
ально поджидали тех, кто придёт для эвакуации танка. Они
открыли ураганный миномётный огонь, одной миной Борю
буквально разорвало, танкисты были ранены.

Так погиб отважный и смелый мальчуган, всеобщий лю-
бимец, не слышно больше его звонкого голоса…

Пройдёт много лет, Илья разыщет в Рыбинске Борину
мать и посетит вместе с нею школу, названную именем её
сына.



 
 
 

 
Глава третья

В обороне
 

Летом сорок второго года Германская армия была ещё
очень сильна.

Танковые колонны вермахта рвались к Волге, к перева-
лам Большого Кавказа, к нефти. Но, во всё большей степени
немецкие войска получали отпор, и втягивались в затяжные
позиционные бои.

На Северо-Западном фронте шли бои за ликвидацию Де-
мья новского котла, в который попала шестнадцатая немец-
кая армия в составе семи дивизий, но ликвидировать её в
течение двух месяцев так и не удалось. Враг ещё господ-
ствовал в воздухе, не хватало артиллерии, танков, боепри-
пасов. Немцы предпринимали попытки прорыва, прощупы-
вая наиболее уязвимые места в обороне Красной армии, но
после ожесточённой перестрелки откатывались назад. В пе-
рерывах между боями бойцы рыли окопы и траншеи, стро-
или блиндажи, дзоты, землянки. Очищали местность от ку-
старников, пристреливали ориентиры. А местность была бо-
лотистая, в окопах быстро накапливалась вода, сочившаяся
прямо из стен. Работали до кровавых мозолей.

Параллельно приходилось заниматься боевой учёбой. В
войска стало поступать новое оружие – карабины и станко-
вые пулемёты Горюнова.



 
 
 

Однажды в расположение роты прибыл комиссар диви-
зии батальонный комиссар Тюленев. Он рассказывал собрав-
шимся бойцам о событиях под Москвой и на Волге, толково
объяснял, почему врагу удалось захватить такие обширные
пространства нашей страны, отвечал на вопросы.

– А чего мы всё в обороне топчемся? – Спросил один из
бойцов, – наступать надо, вперёд двигаться…

– Наступать, говоришь, – прищурившись, спросил комис-
сар, – а готов ли ты к наступлению?

– Готов, давно готов…
– Тогда ответь, какова длина штыка винтовки? Боец за-

мялся, ответил невпопад, кто-то подсказал:
– Тридцать пять сантиметров.
– Неверно,  – комиссар покачал головой, своего оружия

не знаете, а говорите – наступать. Кто-то скажет, мол, мело-
чи, но в нашем воинском деле мелочей быть не может. Так
вот, длина штыка винтовки – сорок три сантиметра. Для че-
го это нужно знать? А чтобы посадить на штык сразу двух
фрицев, – закончил комиссар под одобрительный смех крас-
ноармейцев.

Илья, как губка, впитывал методы агитационной работы,
способы убеждения бойцов, учился, как надо её вести.

После того, как бойцы разошлись, Тюленин попросил за-
держаться Илью и политрука роты Кашина. Им крепко до-
сталось за недостаточную популяризацию среди молодого
пополнения подвигов отличившихся в боях бойцов. А Илья



 
 
 

получил упрёк за плохую работу среди комсомольцев и мед-
ленный рост их рядов.

Вскоре Илья стал писать информационные листки и зари-
совки о бойцах роты в дивизионную газету «Защитник Ро-
дины», а потом взял за правило при каждом вызове в штаб
дивизии, заходить в редакцию и получать задания.

Илье неоднократно приходилось сопровождать на пере-
довую фронтовых журналистов, и он убедился, как нелёгок
их «хлеб», с каким риском для жизни добываются скупые
газетные строчки.

Как организовать политическую работу в подразделениях
в условиях такой тяжёлой войны? Где можно научиться это-
му? Этот вопрос мучил Илью, ему так хотелось поскорее по-
стичь ремесло политработника. Но, только в каждодневной
работе, в точном расчёте и знании психологии бойцов, мож-
но приобрести опыт. Учиться у жизни.

В роту пришёл комсорг полка старший политрук Копы-
тов. Он принёс газеты, в которых были портреты снайпе-
ра Людмилы Павлюченко, уничтожившей под Севастополем
двести фашистов. Это он произнёс фразу, ставшую крыла-
той:

– Фашист, убитый под Демянском, не появится в Сталин-
граде.

После комсомольского собрания, пригласил Илью:
– Проводи меня до соседней роты.



 
 
 

Молча, шли по склону оврага по густой, чавкающей грязи.
– Что такой грустный, Илья, или случилось чего?
– Ничего такого не случилось, Иван Петрович, просто на-

доело в этих болотах сидеть. Люди говорят, что кто-то воюет
с врагом, а мы здесь отсиживаемся…

– Ну, положим, начальству виднее, когда наступать, а мы
о том в своё время узнаем. А вот почему бы тебе не орга-
низовать в полку снайперскую команду. Представь, что ес-
ли в каждой роте будет по пять-десять снайперов, это же ка-
кая силища. Ты, кажется, учился на снайпера, да и до вой-
ны в ОСОВИАХИМЕ хорошо стрелял. Подберите вместе с
командиром роты толковых людей, ты научишь их владеть
снайперской винтовкой.

Илья, ещё в период формирования дивизии на Урале,
некоторое время изучал снайперское дело, но применить
знания в боевой обстановке не пришлось, да и подзабыл мно-
гое. Научить человека метко стрелять – это не самое главное,
снайперу необходимо иметь зоркий глаз, мгновенную реак-
цию, железную выдержку, сметку и храбрость, хорошую фи-
зическую подготовку, иначе он сам станет лёгкой мишенью
для врага. Выслушав сомнения Ильи, Копытов сказал:

– Надо переиграть врага, мы не должны давать ему ни ми-
нуты покоя, чтобы он не чувствовал себя хозяином на нашей
земле.

Долго искать желающих обучаться снайперскому делу не
пришлось.



 
 
 

Бойцы с удовольствием шли знакомиться с новым пре-
стижным делом. Пришлось отбирать самых подходящих.
Специального полигона для занятий не было, пришлось ор-
ганизовывать их прямо на передовой. Часами солдаты с на-
пряжением, но охотно овладевали снайперским делом: изу-
чали оружие, тренировались в прицеливании и «холодной»
стрельбе, учились маскироваться, отыскивать цели, вести
огонь по движущимся мишеням.

Илья рассказывал, что снайперу необходимо терпение,
иногда, целый день пролежать, почти не двигаясь, ничем не
выдавая себя, чтобы застать немца врасплох.

Через две недели Илья, посчитав, что начальный курс
пройден, подобрал себе в пару сержанта Николая Бодрова.
Третьим назначил бойца с пулемётом для прикрытия.

Нейтральная полоса, которую пришлось преодолевать,
изобиловала оврагами, мелким кустарником и группами де-
ревьев. «Идеальное место для засады,  – подумал Илья,  –
вдруг немцы решили её здесь выставить».

Пришлось идти осторожно, припадая к земле, часто оста-
навливаться, напряжённо ловя звуки, внимательно осматри-
ваться, вглядываясь в каждый куст.

– Видишь, ориентиры, которые нам указали разведчики, –
шепнул Илья Николаю, – за ними вражеская траншея. Даль-
ше будем двигаться по-пластунски.

Ползли от овражка к овражку, от куста к кусту, впере-
ди Илья, за ним Николай, позади пулемётчик. Наткнулись



 
 
 

на тропу, истоптанную множеством ног. Илья огляделся, ни-
чего подозрительного не увидел и махнул Николаю, про-
шмыгнём к густой лесопосадке впереди, за которой виднел-
ся холм. Сделал шаг-другой и остановился, как вкопанный,
прямо перед ним на высоте пояса была натянута тонкая про-
волока. Скорее всего, она прикреплена к чеке гранаты, натя-
нешь проволоку, чека выскочит и граната взорвётся.

Илья показал бойцам на проволоку, давая понять, что на-
до двигаться с максимальной осторожностью. На всякий слу-
чай он приказал увеличить дистанцию и ползти медленней.
Вскоре допозли до холма и внимательно огляделись. Впере-
ди, метрах в ста траншея противника, рядом с ней землянка,
а вокруг окопы и ходы сообщения.

Выбрали удобные для долгого наблюдения позиции и за-
легли. Илья внимательно рассматривал местность в оптиче-
ский прицел винтовки. Вот взгляд его наткнулся на пучки и
сплетения тонких проводов – малозаметная полоса препят-
ствий. Повёл прицелом, чтобы отыскать проходы, но не на-
шёл.

Подумал: «Хорошо, преследования не будет».
Прошло значительное время, но никого обнаружить не

удавалось. Поразительно, словно и нет никакого противни-
ка. Но ведь там наверняка свои наблюдатели. Что же делать?
Возвращаться «не солоно хлебавши», насмешек от товари-
щей не оберёшься. Снайперы, тоже мне, добрались до перед-
него края противника и ни одного гитлеровца не обнаружи-



 
 
 

ли. Кто поверит? Нет, надо ждать, хоть до самого утра, всё
равно немец чем-то да обнаружит себя.

Ага, вот они! Из землянки вышли двое и неторопливо
двинулись к недалёкому оврагу. Шли открыто, в полный
рост, не чувствуя никакой опасности, будто на прогулке.
Шли, как хозяева по чужой земле. Нашей земле. Горло Илье
перехватил спазм жгучей ненависти. Куда-то пропали все
довоенные внушения о дружбе и братстве между народами.
Сначала верили, что немецкий рабочий класс прозреет, бро-
сит оружие и пойдёт брататься, но это были уже другие нем-
цы. А потом… потом поступил наказ «Нельзя победить вра-
га, не научившись ненавидеть его», и учились и ненавидели.

Илья не торопясь поймал в перекрестие прицела одно-
го из гитлеровцев и плавно нажал спусковой крючок. Гул-
ким эхом прозвучал в тишине выстрел. Немец покачнулся и
осел на землю. Второй остановился, оглядываясь по сторо-
нам, не понимая, откуда стреляли. К упавшему подбежали
ещё двое. Они, тоже ничего не поняли, им даже в голову не
пришло, что здесь могут быть русские снайперы. Илья ещё
раз выстрелил, второй фашист рухнул на землю. И тут же
прозвучал выстрел Николая, ещё один немец упал. Бежав-
шие к упавшим солдатам гитлеровцы залегли и медленно по-
ползли. Илья повёл винтовкой и увидел, как у поднявшего-
ся из траншеи немца сверкнули окуляры бинокля. Офицер,
наверное. Илья выстрелил прямо в бинокль, офицер исчез.
И тут же прозвучал второй выстрел Николая.



 
 
 

Гитлеровцы, наконец, опомнились, затрещали автоматы,
ударил пулемёт, пули засвистели над самой головой. «Засек-
ли, гады, – подумал Илья».

– Отходим, – крикнул он бойцам, – пулемётчик прикрой.
Сначала ползли, а потом, спустившись с холма, под его

прикрытием побежали. У тропы на ничейной полосе залег-
ли, поджидая пулемётчика. Вскоре появился и он. Через
полчаса были в расположении роты.

Снайперское движение в дивизии ширилось. Уже у мно-
гих солдат счёт убитых фашистов достиг нескольких десят-
ков, а у некоторых и за сотню перевалил. Дивизионная газе-
та публиковала имена снайперов, а некоторые, наиболее из-
вестные делились опытом, как поражать противника. Этот
опыт новички воспринимали, как инструкцию.

Немцы стали осторожнее, усилили дозоры, ставили заса-
ды, но снайперы каждую ночь выходили на охоту. Стреля-
ли очень метко. Вскоре счёт убитых вражеских солдат пере-
валил за шестьсот. Время оборонительных боёв заканчива-
лось, Красная армия переходила в наступление.



 
 
 

 
Глава четвёртая
На старую Руссу

 
В декабре сорок второго года в дивизии произошла пе-

реаттестация командного состава. Илье присвоили звание
младшего лейтенанта, и назначили заместителем командира
девятой роты.

Командир роты старший лейтенант Николай Аркадьев
встретил Илью радушно и приветливо. Вечером посидели за
накрытым столом в землянке, где теперь им предстояло вме-
сте жить.

– Я родом из Тульской области, – рассказывал Аркадьев,
когда уже выпили за встречу и за успехи в ратном деле, –
окончил ускоренные курсы командного состава и был назна-
чен командиром учебного взвода в запасной полк. Целый год
просился на фронт и, наконец, отпустили.

Совсем ещё молодой, красивый парень, подвижный и
энергичный, казалось, притягивал к себе людей. Время от
времени, он куда-то отлучался на два-три дня с разрешения
командира полка, оставляя за себя заместителя по политча-
сти. Вскоре Илья узнал причину этих отлучек.

Ещё летом на участок обороны, занимаемый ротой, ста-
ли наведываться девушки-снайперы. Их команду, входящая
в специальную снайперскую роту 3-й Ударной армии, при-
командировали к 525-му полку. Девушки были хорошо обу-



 
 
 

чены снайперскому делу и успешно охотились за немецкими
солдатами, часто меняя боевые позиции. Когда девушек от-
правляли в роту, звонили из штаба полка:

– Обеспечьте их работой, согласуйте, если нужно, поддер-
жите, подстрахуйте огнём.

Снайперы, которых недавно обучал Илья, относились к
работе девушек ревниво:

–  Перебьёте всех наших фрицев, что же нам тогда де-
лать? – шутливо спрашивали они у симпатичных гостей.

Землянки девушек размещались около командного пунк-
та полка, туда и приходили офицеры от роты, чтобы прово-
дить девушек на позиции.

Частенько командир роты сам приводил девушек-снайпе-
ров, и среди них почти всегда оказывалась шустрая черно-
глазая Марина. Когда Аркадьев приводил девушку в распо-
ложение командного пункта роты, ординарец, и связисты, и
все, кто находился в землянке командира роты, старались
под любыми предлогами поскорее уйти, чтобы оставить их
вдвоём. Дисциплина в снайперской команде, находившейся
всегда среди мужчин, была очень строгой, командир не раз-
решала девчатам ходить в гости.

– Тоже мне, настоятельница в монастыре, – ворчал Арка-
дьев, – и побалагурить с девчонкой нельзя.

Вскоре девушек-снайперов перевели на участок другой
дивизии, стоящей в обороне в 150 километрах от 171-й. По-
чти год, до тех пор не началось общее наступление армии,



 
 
 

Аркадьев мотался вдоль фронта на участок, где расположи-
лись девушки. В самом начале наступления командир роты
старший лейтенант Аркадьев был тяжело ранен, отправлен в
тыл и там скончался на операционном столе.

Спустя тридцать лет после Победы, на встрече ветеранов
3-ей ударной армии в Центральном доме Советской армии
в Москве, присутствовала группа бывших девушек-снайпе-
ров. Теперь это были уже солидные женщины, у многих на
груди сияли Золотые Звёзды Героев. В том далёком сорок
третьем году, когда Илью назначили в девятую роту, он уже
не застал их в дивизии. Поэтому тихонько поинтересовался
у распорядителя:

– Можно узнать, присутствует ли здесь снайпер Марина?
Через некоторое время к Илье подвели немолодую уже

женщину с Золотой Звездой на груди.
– Вы хотели меня видеть? – спросила она.
– Да, я хотел узнать, вы не были знакомы в сорок втором

году со старшим лейтенантом Николаем Аркадьевым?
Женщина широко открытыми глазами смотрела на Илью.

Наконец, она произнесла:
– Да, я знала его…, – губы её дрожали, – что с ним слу-

чилось тогда?
– Он был тяжело ранен и умер в госпитале.
Женщина закрыла лицо ладонями и долго молчала.
– Нас перебросили на другой фронт, с Колей мы встре-

титься не могли… – видно было, что эти воспоминания да-



 
 
 

вались ей с трудом, – вскоре я познакомилась с прекрасным
человеком, который стал моим мужем. Теперь у нас уже вну-
ки.

И, как бы в оправдание, добавила:
– На войне, вы ведь знаете, как бывает… жизнь коротка.

Зима уже лютовала, повалил снег, ударили морозы. И хо-
тя разговоры о скором наступлении ходили в частях, фронт
стабилизировался. Только в начале февраля сорок третьего
был получен приказ о передислокации дивизии. Совершив
стокилометровый марш полки прибыли в район Старой Рус-
сы. Началась усиленная подготовка к наступлению: подтяги-
валась артиллерия, подвозились боеприпасы, разворачива-
лись санитарные роты и медсанбаты. В батальонах, куда при-
бывало пополнение, изучали оружие, «штурмовали» укреп-
ления врага, имитировали атаку.

Илья занимался привычной уже работой политрука: под-
бирал и инструктировал агитаторов, знакомил бойцов из по-
полнения с историей и традициями дивизии, проводил бе-
седы и полит информацию. Здесь впервые мнения Ильи и
командира роты по ведению политработы разошлись. Когда
Илья заговорил с ротным о людях, об их думах и чаяниях,
командир роты старший лейтенант Аркадьев отрезал:

– Давай договоримся сразу, всё, что касается настроений,
личных переживаний и прочего в том же духе – по твоей ча-
сти. Моё дело командовать, учить воевать, а твоё – воспиты-



 
 
 

вать.
– Но нельзя, же противопоставлять одно другому, – воз-

разил Илья, – человек не бездушный автомат. Тебя ведь не
надо убеждать, что от его морального духа зависит то, как
он будет вести себя в бою, не спрячется, не побежит, а будет
исполнять приказ.

– Вот, каков приказ, его точность и ясность, таковы долж-
ны быть и действия солдата. А приказ всегда строг и жесток.
И боец должен быть готов выполнить любой приказ. Хватит
спорить на эту тему, я командир, и моё слово решающее, –
заключил Аркадьев.

Вскоре Илье пришлось убедиться в требовательности ко-
мандира роты к подчинённым. Он не щадил их ни в боль-
ших делах, ни в малых, но также был беспощаден и к се-
бе. Следствием этого была высокая дисциплина в подразде-
лении. Неоднократно пытался Илья убедить Аркадьева, что
солдаты ждут от него теплоты и участия, душевного слова.
Ведь, стань он хоть чуточку мягче, не задумываясь, пойдут
за ним в огонь и воду.

– Я командир, а не барышня, которая должна заботиться
о любви и уважении к себе, – отвечал он, усмехаясь.

Несмотря на эти разногласия, Илья жил в одной землянке
с командиром, и они делились друг с другом последним су-
харём и куском сахара. И трудно было понять, как совмеща-
лись в одном человеке такая беспощадная сухость с истин-
но русской размашистостью и добродушием. Создавалось та-



 
 
 

кое впечатление, что Аркадьев пытался соответствовать ка-
кому-то, только ему известному и выстраданному образу во-
еначальника.

Раз в месяц старшина доставлял в роту дополнительный
паёк, положенный командному составу: килограмм печенья,
две банки консервов, сливочное масло, несколько пачек та-
бака. Аркадьев, который не курил, тут же звал ординарца:

– Раздать табак бойцам на каждый взвод, – приказывал
командир.

Тут же организовывалось застолье, Аркадьев и Илья вы-
кладывали все припасы, которые получали.

– Телефонисты, связные, хозяйственный взвод и все, кто
поблизости, пусть заходят к нам угоститься, – с одобрения
Аркадьева приглашал Илья.

Командир с радостью наблюдал, как в мгновение ока уни-
чтожается еда, лицо его светилось счастьем от того, что он
может доставить удовольствие людям. Но, как только засто-
лье заканчивалось, Аркадьев снова становился суровым и
требовательным.

В природе всегда существует некий баланс, чтобы урав-
новесить крайности и предупредить однобокость. Такой ба-
ланс внимательный наблюдатель может заметить в любом со-
обществе и на войне тоже.

Двадцатилетний командир взвода лейтенант Александр
Полозков был прямой противоположностью Аркадьеву.

– Василий Лукич, – обращался он тихим голосом к бой-



 
 
 

цу, который был не намного старше его, – пожалуйста, углу-
бите окоп, хотя бы сантиметров на двадцать. Понимаете, ес-
ли начнётся миномётный обстрел, в глубоком окопе больше
шансов, что осколки вас не заденут.

– Ты что, Полозков, – распекал его Аркадьев, – ведёшь
себя как в институте благородных девиц, приказывать надо,
командовать.

– А я ко-командую, – слегка заикаясь, отвечал Полозков,
и краснел, – у ка-каждого свой ме-метод.

– Ме-е-тод, – передразнивал Александра командир, – на-
воюем мы с твоими методами.

–  Уговаривать не бойцов надо, дорогой Саша, а деву-
шек, – поддерживал ротного командир первого взвода Вин-
ницкий. – Вот у тебя, например, была девушка? – задавал он
хитрый вопрос.

– Почему была? Есть.
– О, расскажи про неё, какая она?
– Хватит, товарищи офицеры, – обрывал молодых взвод-

ных Аркадьев, – идите в своё расположение и лучше про-
верьте службу, чем тратить время на лирические отступле-
ния.

Двадцать второго февраля 1943 года дивизия получила
приказ: с наступлением темноты выдвинуться к переднему
краю, сменить части одиннадцатой армии и утром двадцать
третьего перейти в наступление.

Рота вышла к переднему краю, когда окончательно стем-



 
 
 

нело. Старший лейтенант, командир роты, которую предсто-
яло сменить, рассказывал, водя жёлтым от табака пальцем
по изрядно потрёпанной карте:

– Мы находимся вот на этом выступе, до немцев порядка
двухсот метров. Их оборона хорошо укреплена, много дзо-
тов и укрытий. Много глубоких блиндажей, не выкуришь и
артиллерией. Вся ничейная полоса хорошо пристреляна. Так
что когда пойдёте в наступление, старайтесь преодолеть её
одним броском. Замешкаетесь, всем крышка, перебьют, как
кутят.

Аркадьев принимал участок, а Илья решил пройтись, по-
смотреть, как устроились бойцы. Ночь стояла холодная, мо-
розная, безветренная тускло мерцали звёзды. Противник
нервничал, непрерывно пускал ракеты, кое-где раздавались
пулемётные очереди, даже разорвался снаряд.

– О чём задумался, брат-славянин? – раздалось сзади.
Илья обернулся и увидел командира батальона и замести-

теля по политчасти.
– Здравия желаю, товарищ капитан.
– А где ротный, в землянке? Собирай офицеров, есть де-

ло.
Через пять минут собрались офицеры роты, командир пу-

лемётной роты и командир артиллерийской батареи.
– Задача роте: ворваться в траншеи противника, а затем

силами двух взводов ударить во фланги гитлеровцам. Тем
обеспечить наступление других рот батальона.



 
 
 

После ухода командования батальона, Илья собрал в ко-
мандирской землянке коммунистов и комсомольцев.

– В роте много новеньких необстрелянных солдат, необ-
ходимо воодушевить их личным примером, когда начнётся
атака. А до этого необходимо поговорить с каждым бойцом,
подбодрить, помочь подготовиться к бою.

В эту ночь в роте никто не спал. Бойцы готовили в снеж-
ном насте проходы и ступеньки, расчищали площадки для
пулемётов.

Илья смог поговорить почти с каждым солдатом роты, на-
строение у всех было немного проподнято-нервное, как бы-
вает обычно перед боем.

Переговаривались, курили «козьи ножки», вспоминали о
доме, о родных. Скорее бы окончилось это ожидание, томя-
щая неизвестность. Илья пошёл на правый фланг, в распо-
ложение первого взвода, где ему по договорённости с коман-
диром роты надлежало быть во время атаки.

– Вот, полюбуйтесь, товарищ младший лейтенант, – ука-
зал Илье в сторону один из бойцов, – совсем раскис. Дер-
жался, держался, и на тебе…

На ящике из-под патронов сидел молоденький парень с
отрешённым лицом. Илья подошёл к нему, тот повернул го-
лову и виновато улыбнулся.

– Что, страшновато?
–  Страшновато,  – с детской непосредственностью ото-

звался боец.



 
 
 

– А ты не думай о смерти, вспоминай хорошее, весёлое,
что было в жизни. Сам-то откуда?

– Ярославский я.
– О, ярославские дерутся геройски, смело. А смелого пуля

боится, и штык не берёт. Вот и не подведи земляков, на тебя
надеются…

– Постараюсь, товарищ младший лейтенант. А в случае
чего… тут у меня письмо к маме, один я у неё остался, двух
моих братьев под Сталинградом…

– О смерти думать запрещаю, – как можно строже прого-
ворил Илья, – а письмо маме отправишь завтра. Сам.

Боец по-детски шмыгнул носом и смущённо улыбнулся.
Илья прошёл дальше по траншее и подумал, что он стар-

ше этого парня всего-то на год-два. Почему же у него нет
никакого сомнения, никакой боязни, а только уверенность и
твёрдость? Может быть, в этом сказывается высокое чувство
ответственности? Он не может испугаться, не может унизить
себя трусостью, не может выглядеть в глазах бойцов и тех,
кто доверил ему такую ответственную работу за души людей
этаким хлюпиком, размазнёй, которого и уважать-то не за
что, а слушать, и тем более.

Задумавшись, неожиданно увидел в конце траншеи зна-
комого ещё по времени формирования дивизии на Урале ос-
новательного, по-деревенски неторопливого Евсея Петрова,
который положив на сапёрную лопатку лист бумаги, писал
что-то карандашом, подсвечивая себе цигаркой. Евсей от-



 
 
 

служил срочную ещё до войны. Он был в бою хладнокровен
и смел, никогда не терял выдержки и самообладания, ему
можно было поручить любое задание с уверенностью, что
оно будет выполнено.

– Что, Евсей Иванович, о предстоящем бое, наверное, до-
мой сообщаешь.

Евсей неторопливо затянулся, выпустил дым и ответил:
– А чего о нём писать-то, о бое, расстраивать только до-

машних. Чай, не впервой идти, обойдётся как-нибудь. Там
в селе и так несладко, весь колхоз на бабах, да на мальцах
остался. Ничего, тянутся… Сами на жмыху, да на мёрзлой
картохе, а фронт снабжают.

– Вот хочу тебя попросить, посмотреть за молодым, как
бы не струсил парень. Земляк твой, ярославский.

Илья рассказал Евсею о раскисшем пареньке. Тот сразу
засобирался:

–  Пойду, пожалуй, оставлять с такими думами наедине
парнишку не следует. А ты, Борисыч, за него не волнуйся,
пойдёт в атаку вместе со мной.

Илья с чувством пожал руку Евсею:
– Спасибо тебе, Иваныч!
– Да полно, за что спасибо-то!

Утром началась артиллерийская подготовка. От грохо-
та снарядов закладывало уши, вражеские позиции накры-
ло взрывами. Снег почернел. Через сорок томительных на-



 
 
 

пряжённых минут ожидания, артиллеристы перенесли огонь
вглубь обороны немцев. Наконец-то взвилась зелёная ракета
сигнал к атаке. В один миг, словно какая-то сила вытолкнула
Илью на бруствер:

– Быстрей ребята, вперёд… За Родину!
Бежать трудно, наст не выдерживает, оседает и крошится

под ногами. Эти двести метров кажутся такими долгими…
Осталось половина, ещё одно усилие, один рывок, ну, под-
нажмём, ребята.

И вдруг перед бегущими бойцами стеной взметнулась
земля. «Огневой миномётный заслон» – сразу понял Илья,
пристрелянный заранее рубеж.

Одновременно ударили не подавленные артиллерией пу-
лемёты. Свист пуль и осколков, грохот разрывав, стоны ра-
неных, крики слились в один чудовищный адовый гул. Бой-
цы залегли, среди лежащих на снегу тел заплясали разрывы.

Живы ли, убиты? Слишком много неподавленных огне-
вых точек, рота попала в западню, в огневой мешок. Лихо-
радочные мысли теснились в голове: надо срочно поднимать
людей и рывком вперёд выводить из-под огня. Каждая ми-
нута промедления стоит чьей-то жизни.

Илья увидел, что невдалеке лежит командир взвода лей-
тенант Полозков. Закричал ему:

– Саша! Выводи взвод броском вперёд! И тут же услышал
команду Полозкова:

– Приготовиться к атаке!



 
 
 

Лежащий неподалёку боец продублировал команду, Илья
узнал в нём того самого парня, с которым беседовал накану-
не. Убедился, что растерянности у того нет.

– Вперёд! – закричал, вскакивая, Илья, и краем глаза уви-
дел, как поднялись бойцы. Их немного, едва треть прежне-
го состава, остальные неподвижно остались лежать на снегу.
Всё слышнее треск пулемётов, всё больше воронок от сна-
рядов на пути. Но падали люди, редела цепь. Метров сорок
всего оставалось до вражеских траншей.

Неожиданно какая-то сила рванула за ноги и бросила в
снег.

Оглянулся, справа и слева валились бойцы. В пылу
боя осознал, что налетели на малозаметное препятствие
(МЗП), за которым виднелись проволочные заграждения пе-
ред немецкими траншеями. И тут Илья с горечью понял,
что к траншеям уже не пробиться, не пройти с оставшимися
людьми до такой близкой цели.

Ввалился в оказавшуюся поблизости воронку и упал ря-
дом с лежащим там бойцом.

– Жив?
– Кажись, жив.
Боец разровнял перед собой ещё тёплую землю, аккурат-

но уложил перед собой обоймы с патронами, гранаты, про-
тёр карабин. Илья последовал его примеру: разложил грана-
ты, сменил обойму в пистолете.

Стрельба постепенно стихла, стал слышен даже шум вет-



 
 
 

ра и бухающих вдалеке орудий. Но вдруг снова вздрогнула
земля от разрывов, зататакали пулемёты.

– Фрицы! – прохрипел боец, – в контратаку пошли, сво-
лочи.

Фашисты бежали цепью, стреляя из автоматов, у проходов
в проволочных заграждениях заметались, сбились в кучи.

– Ну, что, давай по одной, – предложил Илья, он ещё в
ОСОВИАХИМЕ отличался не только меткой стрельбой, но
и умением далеко кидать гранаты.

– Давай!
Взрывы возникли среди сбившихся в кучу немцев неожи-

данно, одни застыли на месте, другие попадали в снег. И тут
среди гущи врагов ещё взметнулись взрывы, «ага, значит,
живы ребятки» мелькнула мысль.

– Так их, так их, гадов! – закричал боец и, высунувшись
по пояс из воронки, стал стрелять из карабина.

Эх, сейчас бы в атаку, прекрасный момент, но где рота,
сколько осталось в живых?

Вскоре всё стихло, после грохота боя в уши ударила прон-
зительная тишина. Справа санитары собирали раненых, во-
лочили их по снегу. Немцы открыли по ним огонь из автома-
тов. В ответ захлопали винтовочные выстрелы из воронок.
Илья попытался засечь, из каких воронок стреляют, но по-
нять, сколько людей ведёт огонь так и не смог.

– Товарищ младший лейтенант, вы здесь? – послышался
голос связного Ильи Андрея Соломкина.



 
 
 

– Здесь, Андрей, – обрадовался Илья.
Соломкин ввалился в траншею и рассказал, что его посла-

ли разыскать Илью.
– Командир роты старший лейтенант Аркадьев и коман-

дир первого взвода лейтенант Львов тяжело ранены. Коман-
дир батальона приказал вам вступить в командование ротой.

Илья усмехнулся, хорош командир, у которого всего два
бойца. Ну, ничего не поделаешь, надо принимать командо-
вание. В первую очередь определиться, сколько бойцов оста-
лось в наличии. Но как это сделать, когда каждый хоронится
в воронке, а сколько их, подсчитать невозможно. Надо ждать
темноты, собрать бойцов, перегруппировать силы, устано-
вить связь с батальоном и получить конкретную задачу.

Лишь к ночи Илья смог собрать людей. От роты в строю
осталось шестнадцать человек. Пока разбивал бойцов по
отделениям, уточнял списки погибших, из полка прибыло
пополнение – ездовые, артиллеристы, оставшиеся без ору-
дий, солдаты хозяйственных подразделений. Всего набра-
лось около пятидесяти человек. Получен приказ – утром по-
вторить атаку. Времени на ознакомление с людьми, чтобы
понять, кто на что способен, практически не остаётся. Спать
и вторую ночь Илье не пришлось.

Опять атака началась с артиллерийской подготовки, после
перенесения огня вглубь обороны противника рота по сиг-
налу двинулась вперёд. С обоих флангов шли в атаку другие



 
 
 

роты полка. За ночь Илье удалось расставить людей наилуч-
шим образом, однако наступающая цепь была встречена ар-
тиллерийским огнём. Бойцы залегли в воронках. Илья при-
казал Соломкину проползти от воронки к воронке и пере-
дать, чтобы легкораненые из боя не выходили и в тыл не от-
ползали, а встречали врага огнём. Он увидел, как немецкие
снайперы охотятся за ползущими.

Соломкин был трижды ранен, но приказ передал.
Противник перешёл в контратаку, Илья чувствовал, что

сборная команда, не воевавшая вместе, сформированная из
тыловиков, может не выдержать. Создалась угроза прорыва
боевых порядков роты.

Тогда Илья крикнул, что есть мочи:
– Ребята, будем биться до конца, но врага не пропустим!
Он стал бросать гранаты в наступающих фашистских ав-

томатчиков, а это он умел делать хорошо, взрывы гранат вы-
кашивали солдат противника. Его дружно поддержали бой-
цы. Немецкая контратака была отбита.

В результате двухдневных боёв двум полкам дивизии уда-
лось продвинуться на два с половиной километра, а полк, в
котором была рота Ильи, встретив упорное сопротивление
гитлеровцев, не смог прорвать их сильно укреплённой обо-
роны, и остался на прежних позициях.

Командиры рот собрались на командном пункте команди-
ра батальона. Пока командир беседовал по телефону, офи-



 
 
 

церы делились впечатлениями от недавних боёв, вспомина-
ли недобрым словом артиллерию. Илья рассказал, как по-
гибла его рота от огня неподавленных артиллеристами дотов
и дзотов.

Присутствующий здесь же старший лейтенант с пушками
в петлицах резко возразил ему:

– При чём тут артиллеристы? Мы хоть и «боги войны»,
но тоже не всесильны. Фашист вгрызся в землю, прикрылся
железобетоном, одними снарядами его не выкуришь. Ты же
видел, как наши передний край обрабатывали, думали, что
никого в живых не осталось. Да не тут-то было, он, гад, жи-
вучим оказался. Вам, пехоте тоже надо участвовать в подав-
лении, да порасторопней быть, вслед за огневым валом дви-
гаться, пока немец опомниться не успел.

– Тебе легко говорить, – ответил ему Илья, – ты вот разок
в прицеле ошибёшься, недолёт сделаешь и своих же накро-
ешь…

– Да ты не бойся, я расписку дам, – усмехнулся артилле-
рист.

– Иди, ты, знаешь, куда со своей распиской, – в сердцах
выругался Илья.

Командир батальона закончил разговор по телефону и по-
стучал пальцем по телефонному аппарату, чтобы прекратить
словесную дуэль между пехотой и артиллерией.

– Старший лейтенант прав, нам надо менять тактику бо-



 
 
 

евых действий. Применять манёвры, использовать хитрость
и думать, думать. А то мы только и умеем, что прямо в лоб
на штурм идти, а потом назад откатываться, теряя людей.
Кстати, представляю вам командира батареи Чулкова Нико-
лая, его батарея придана нашему батальону. Батарея боевая,
двадцать третьего февраля она уничтожила десять дзотов и
блиндажей и другие огневые точки, за что и был награждён
командир. Вот так надо воевать!

Офицеры, после этих слов уже по-другому смотрели на
артиллериста.

Командир батальона развернул карту и начал ставить за-
дачу ротам:

– Илья, твою роту усилим за счёт других подразделений
батальона. Задача – завтра с утра сосредоточиться для атаки
у рощи «Грушевидная». Быть готовым выбить из неё против-
ника. Оборона немцев толком не разведана, вероятно, при-
дётся провести разведку боем, чтобы добыть сведения о на-
личии огневых точек. В помощь тебе будет батарея Чулкова.
Вопросы есть?

Из землянки командира Илья вышел вместе с Чулковым.
Дул пронизывающий ветер, колючий снег хлестал в лицо.

– Не торопится нынче весна, – проговорил старший лей-
тенант. И вдруг хлопнул Илью по плечу. – Не дрейфь «млад-
шой», шуганём немца из рощи.

– А я и не дрейфлю.
– Не обижайся, это я так. Откуда родом будешь?



 
 
 

– Витебский я.
– Ну, Витебск ещё молодой паренёк по сравнению с на-

шим Ярославлем. Наш город от Ярослава Мудрого пошёл,
сына князя Киевского Владимира. Корням нашим девять с
лишним веков уже. Улавливаешь? Девять с половиной столе-
тий минуло, как этот самый Ярослав, который Мудрым был,
повелел на Волге град созидати, и назва его во своё имя Яро-
славлем. Мы даже старше столицы – матушки.

– Между прочим, – вставил Илья, – Витебску-граду тоже
десять веков. Так что нос не задирай, а опусти поближе к
горизонту.

– Да ну, – удивился Николай, – не может такого быть.
– Факт исторический и сомнению не подлежит.
– Ну, ежели не врёшь, тогда оно, конечно…
Оба рассмеялись и Илья, почувствовав расположение к

артиллеристу, со спокойной душой отправился в расположе-
ние роты.



 
 
 

 
Глава пятая

Бой за рощу «Грушевидная»
 

Ранним утром рота вышла к роще. Она имела форму гру-
ши, длиной около двух километров. Рощу окаймлял густой
кустарник, но редкие деревья были поломаны снарядами и
минами.

Подошёл командир батальона, осмотрел личный состав.
Писаря, пожилые повозочные, легкораненые, отказавшиеся
идти в медсанбат и группа совсем молодых бойцов. Ничего
не сказал. Ещё раз поставил задачу на местности: войти в со-
прикосновение с противником, нащупать его переднюю ли-
нию и занять оборону. Ждать сигнала к наступлению. Слева
наступает седьмая рота, справа лыжный батальон. Наступле-
ние поддержат артиллеристы Чулкова. Сигнал атаки общий.

Илья собрал командиров взводов, поставил перед каждым
задачу. Рота развернулась в цепь и двинулась через рощу, в
любую минуту ожидая огня противника. Хотя Илья и выслал
разведывательный дозор под командованием Евсея Петрова,
но от него пока не было известий и это сильно тревожило.

Но вот впереди послышались выстрелы, бойцы бросились
вперёд, роща наполнилась чиркающими по деревьям пуля-
ми. Евсей выполнил разведку наилучшим образом, он засёк
несколько огневых точек, дзотов и блиндажей из которых ве-
лось наблюдение. Илья тоже присмотрел себе для командно-



 
 
 

го пункта оставленный немцами блиндаж.
Бойцы окапывались, лейтенант Полозков выдвинул было

свой взвод вперёд, но был встречен кинжальным огнём и
отошёл на прежние позиции.

В блиндаже Илью встретил Чулков и утешил:
– Орудия поставлены на прямую наводку, ты мне только

дай координаты, я фрицев быстро на место поставлю. Илья
поручил нескольким бойцам выявлять огневые точки врага.

Первая атака роты захлебнулась, бойцы, едва пробежав
десяток метров, были встречены кинжальным огнём. Но уда-
лось обнаружить несколько огневых точек. Орудия батареи
Чулкова, выставленные на прямую наводку, открыли огонь,
сравнивая дзоты гитлеровцев с землёй. Но, к вечеру коман-
дир батальона перебросил батарею на участок седьмой роты,
где сложилось тяжёлое положение.

Уже темнело, когда началась контратака гитлеровцев. На
позиции роты шло до двух рот противника. Через несколь-
ко минут немцы смяли взвод Полозкова на правом фланге.
Бойцы, отстреливаясь, начали отступать. Одновременно уси-
лился нажим и на левый флаг. Илья понял замысел против-
ника – охватить роту с двух сторон и вытеснить её из ро-
щи. Что предпринять, как не допустить этого? Силы слиш-
ком неравные, резервов нет. Но если не устоит рота, фаши-
сты прорвутся, и окажутся в тылу других батальонов полка.
Илья сейчас не думал о том, что он ещё совсем мальчишка
девятнадцати лет, что он только замещает командира роты.



 
 
 

На его плечи легла огромная ответственность не только за
бойцов роты, но и за жизни бойцов других батальонов, куда
прорвутся фашисты, если он их пропустит.

Илья связался с командным пунктом батальона, попросил
подкрепления. Незнакомый хриплый голос ответил, что лю-
дей нет, подкрепления не будет, надо обходиться своими си-
лами.

– Ч-чёрт, – Илья снова крутанул ручку полевого телефона,
ему показалось, что там, в батальоне, не понимают, какое
катастрофическое положение сложилось на позиции роты.

– Лейтенанта убили! – донеслось снаружи, и в ту же ми-
нуту замолчал пулемёт, установленный у входа в блиндаж.

Илья выскочил наружу, за ним связной Гордеев. Пулемёт-
чик лежал навзничь, закрыв лицо руками, сквозь пальцы со-
чилась кровь, собираясь в лужицу.

На участке взвода лейтенанта Полозкова шла рукопаш-
ная.

– Евсей, возьми людей, беги к лейтенанту, – успел крик-
нуть Илья, увидев, как слева уже достигнув уровня блинда-
жа, бежала прямо к нему большая группа фашистов. Ещё
несколько групп вклинились в оборону роты на правом
фланге. Илья метнул гранату в обходивших блиндаж фаши-
стов и лёг за пулемёт. Очередь! Пулемётная трасса в упор
вонзилась в гущу подбегавших немецких солдат, рядом при-
цельно стрелял Гордеев, он тоже обучался снайперскому де-
лу. И хотя оптического прицела у его винтовки не было, по-



 
 
 

сле каждого выстрела падал вражеский солдат.
Илья приказал Гордееву связаться с батальоном и доло-

жить обстановку, а сам, расстреляв диск, схватил два за-
пасных и перетащил пулемёт в сторону на пригорок. И во-
время, к прорвавшимся группам вражеских солдат спешило
подкрепление. Гордеев выскочил из блиндажа, крикнул, что
связи нет, и исчез в кустах.

Пулемётный огонь отсёк фашистов, они залегли. Полете-
ли брошенные бойцами гранаты. Пули не могли достать за-
лёгших, но осколки гранат выкашивали их, немногие смогли
отползти назад. На правом фланге, куда убежал Евсей, фа-
шисты тоже отступили. Тех гитлеровцев, которым удалось
вклиниться в оборону роты, уничтожили прибежавшие на
помощь бойцы левофлангового взвода.

Быстро стемнело. Илья только сейчас почувствовал, что
на улице холодно, а он мокрый от пота. Перестрелка не пре-
кращалась, видимо противник не мог смириться с мыслью,
что контратака не удалась. Выдержим ли мы ещё одну контр-
атаку, терзала Илью мысль, в строю осталось едва половина
бойцов.

В блиндаж ввалился Гордеев, чёрное лицо, искусанные в
кровь губы, ввалившиеся глаза.

– Как дела, Саша?
– Всё в порядке, товарищ младший лейтенант, устранил

три обрыва.
Илья представил какое напряжение пришлось пережить



 
 
 

солдату, чтобы проползти под огнём несколько сотен метров.
Пришёл Евсей и рассказал, как погиб командир взвода

лейтенант Полозков:
Когда немцы уже ворвались в траншеи, а бойцы стали, от-

стреливаясь отходить, лейтенант подобрал винтовку убито-
го, поднялся в полный рост и закричал: «За мной, ребята!
Не дадим фашистам прорваться!» и повёл взвод в штыковую
атаку. Здесь его и достала пуля.

Вот тебе и скромный заикающийся парень, подумал Илья,
вспомнив, как Аркадьев воспитывал Александра за мягкое
отношение к подчинённым. И сегодняшний случай вспом-
нил. Вторым взводом командовал старший лейтенант Кру-
тицкий. Он прибыл в роту из запасного полка, где служил
с начала войны. Это был его первый бой. По любому пово-
ду и без всякого повода, он уходил из своего взвода в блин-
даж, где располагался командный пункт Ильи. При первой
же атаке он забился в угол блиндажа, и смотрел испуганно,
на лице его был животный страх.
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