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Аннотация
Все главные герои предыдущего романа вновь собираются в

Скотопригоньевске через 13 лет. Алеша так и жил в нем все
это время. Митя возвращается из сибирской каторги (вместе
с ним приезжает и Грушенька), а Иван вместе с Катериной
Ивановной – из Питера. За это время Алеша стал (вместе со
своими "мальчиками") членом местной ячейки партии "Народная
воля", Иван – тайным сотрудником царской охранки, а Митя
– осведомителем. Интрига разворачивается вокруг приезда в
Скотопригоньевск царя Александра Второго на поднятие мощей
преподобного Зосимы и открытие нового вокзала на железной
дороге, которую протянули от линии Питер-Москва.
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Иерусалим, иерусалим, избивающий пророков и камнями
побивающий посланных к тебе! сколько раз хотел я собрать
детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья,
и вы не захотели!

се, оставляется вам дом ваш пуст.
Евангелие от Матфея, глава 23, стихи 37-38

Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой –
И поднимет к любви, к беззаветной любви,
Очи, полные скорбной мольбой!..
С.Я. Надсон

От автора

Вот мы и подобрались ко второму нашему роману, кото-
рый я обещал читателям заранее, говоря им о том, что этот
роман и является, то есть будет, главным. И опять я не могу
обойтись без маленького предисловия, которое мне кажется
необходимым, особенно, когда его задумываешь и пишешь,
но, правда, часто излишним, когда уже написал. Боюсь, что
и в этом случае получится то же самое. Но все-таки не отка-



 
 
 

жу себе в удовольствии (лучше сказать – в необходимости)
привести несколько вступительных слов.

Во-первых, сразу хочу извиниться перед читателями за
то, что первый роман получился таким длинным. Я ведь и
сам, когда задумывал его, не полагал, что он получится та-
ковым, но когда уже сел за написание, то увлекся и, как го-
ворится, понесло. Знаете, как иногда бывает? Садишься за
стол без особенного аппетита, но попробовал то, попробовал
это, разлакомился, вошел во вкус – и уже трудно остановить-
ся. Потом, когда сидишь с набитым желудком и несварением
в нем, начинаешь себя корить: зачем, дескать, так объелся,
ведь хотел только немного попробовать. Но все эти укоры
и самосожаления похожи заляпанные за тем же столом сал-
фетки – утерся ими, скомкал и выбросил – больше они ни
на что не годятся и несварение не ликвидируют.

В свое оправдание еще скажу, что дело для меня оказа-
лось новым, неизведанным, никогда я прежде не пускался в
столь пространные описания, да еще и столь малознакомых
мне учреждений и процессов, кои в них происходят. Я имею
в виду нашу суды, судебную систему, предварительное след-
ствие и проч., и проч… Признаю, что пересолил и неимо-
верно затянул все свои описания и всякие в них подробно-
сти. Как высказался один очень строгий критик одного очень
толстого журнала, что «автор, похоже, задался целью, чтобы
читатели смогли после прочтения его романа сдать курс по
основам юриспруденции». Право же, и в мыслях не было. Но



 
 
 

в мыслях не было, а получилось на деле, а я-то всего лишь
хотел, чтобы читатель лучше представлял все описываемые
мною подробности, как говорится – «в живую». Мне и само-
му многое показалось интересным, тем более что я как-то
в нашей романической беллетристике еще не встречал по-
дробного описания судебных процессов, прений, и т.п., и т.д.
Мне казалось, что и читателям все это покажется если не
интересным, как и мне, то, во всяком случае, не лишним,
ибо кому помешает в жизни та же юридическая осведомлен-
ность и подкованность? Но пересолил, пересолил, признаю.
Впредь постараюсь быть более кратким.

Хотя вот написал и сразу усомнился. А усомнился пото-
му, что мысленно представил себе перспективу предстояще-
го к написанию романа, и увидел там столько новых картин и
столько новых «учреждений», что, боюсь, меня снова может
увлечь моя старая писательская страсть – писать как можно
подробнее, чтобы «как вживую». Так что если снова случит-
ся что-то подобное – уж не судите строго. Хотя я уже и за-
ранее надеюсь на читательскую снисходительность. Ибо тот,
кто читает эти строки, уж наверно осилил наш первый ро-
ман, то есть, несмотря на все его недостатки и длинноты, на-
шел в себе силы дойти до его конца. Поэтому, имея такую
закалку, и приспособившись к моей манере, я уж надеюсь,
что у него хватит сил одолеть и второе наше повествование.

Обвиняли меня критики и даже отчасти читатели (хотя
надо сказать, что больше критики, чем читатели) – что роман



 
 
 

получился таким длинным, так как я «насовал» туда слиш-
ком много персонажей и разных сюжетных линий. Одна чи-
тательница, видимо, хорошая хозяйка, привела даже такое,
хоть и огорчительное для меня, но очень точное сравнение,
что мой роман оказался похожим на борщ не очень опытной
поварихи, которая, желая сделать его повкуснее, наложит ту-
да «всякой всячины», надеясь, что и будет «повкуснее», и ва-
рит потом долго-долго, думая, что и вкус как-то сам собой и
установится. А вот это как раз и не всегда выходит, ибо вкус
борща зависит не от времени варения и количества ингре-
диентов, а от искусства их сочетания и последовательности
положения в тот же самый борщ. Принимаю и это и впредь
постараюсь уже так не разбрасываться, а вести повествова-
ние ближе к моему главному герою.

Кстати, несколько слов и о нем. Вы, конечно, уже сложи-
ли свое собственное впечатление о главном моем герое (да и
о любимейшем моем герое – хотя и не дело автора призна-
ваться в любви к тем, кого он описывает, но я все-таки это
сделаю, глядишь, строгий критик простит мне какие-то бу-
дущие недочеты в описании, особенно, если опять буду увле-
каться). Имеется в виду Алексей Федорович Карамазов. Все-
таки я слукавил, говоря в предисловии к первому роману,
что мой главный герой – человек ни чем особо не замеча-
тельный. Человек он в высшей степени интересный и заме-
чательный, но только в особом роде. Я опять в затруднении,
ибо, боюсь, что начну сам себе противоречить. Пушкин го-



 
 
 

ворил, что он «даль» своего «свободного романа» от начала
«не ясно различал» и не мог представить, что его Татьяна
выскочит замуж. (Кажется, он так и выразился – «выскочит
замуж».) Но в том-то и дело, что его Татьяны и Онегины –
это плоды его могучей творческой фантазии, и он все-таки,
думаю, до известной степени мог с ними делать все, что ему
угодно, все, что ни пожелает его художническая прихоть. А
у меня – дело другое. У меня – живые люди, которых я опи-
сываю, но с которыми – как это ни удивительно приходит-
ся признать! – происходит нечто подобное. Или – нет, нечто
совсем противоположное. Чем больше я в них вглядываюсь
и пытаюсь понять, тем больше они мне кажутся не живыми
людьми, а настоящими литературными типами и воистину
художественными персонажами. И то, что они сделали в на-
стоящей жизни –замечу, в их собственной наиреальнейшей
жизни! – для меня все больше походит на воплощение како-
го-то неведомого (может быть, реально существующего, но
в иных мирах) художественного романа.

Вот и с Алексеем Федоровичем тоже происходит что-то
подобное. Хотя, скорее всего, это происходит только в мо-
ей душе, с которой он сроднился настолько, что я уже сей-
час, еще только приступая к моему главному произведению
о нем самом, потихоньку начинаю томиться предстоящей
неизбежной разлукой, хотя и не знаю, когда она произойдет.
В одном я все-таки оказался прав – и когда описывал собы-
тия тринадцатилетней давности в судьбе моего героя, и со-



 
 
 

бытия его настоящей жизни – о чем читателям еще предсто-
ит узнать. А именно. Он действительно воплощает в себе,
как я говорил, «сердцевину целого», что-то сущностное и
главное, что, может быть, только нарождается у нас сейчас в
России, что-то такое, что определит ее судьбу, может быть,
на десятилетия вперед. А может и на века – я поистине те-
ряюсь тут в этих временных своих предположениях.

Ну, а раз теряюсь, то пора оставить наше, кажется, опять
не очень уместное вступление и переходить к началу, а точ-
нее, продолжению, нашего повествования.

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я

Книга первая
И с п р а в л е н и е с у д е б н о й о ш и б к и

I
Долгая кассация
Прежде чем мы перейдем к описанию нашего героя уже

в настоящее время, никак невозможно не познакомить чи-
тателя, хотя бы вкратце, с событиями, которые случились за
эти истекшие тринадцать лет. Тем более что многие из этих
событий сами по себе вполне заслуживали бы пристально-
го внимания романиста и описателя, и только по недостат-
ку времени и обещания, которое я уже сделал – быть по воз-
можности более кратким, чем в первом нашем повествова-



 
 
 

нии – постараюсь дать только самое главное из того, что чи-
тателю необходимо узнать. Иначе опять же – увы, многое
окажется непонятным.

От времени, которое завершилось судом и осуждением на
каторгу Дмитрия Федоровича Карамазова, когда мысленно
возвращаешься в него, до сих пор остается ощущение ка-
кой-то бестолковщины и сумбура. Хорошо помню впечатле-
ние почти мучительной «невозможности» всего случивше-
гося. Наша либеральная публика и все иже им сочувству-
ющие были так уверены в оправдательном приговоре, так
загипнотизированы именем Фетюковича, «знаменитейшего
петербургского адвоката», что долгое время словно отказы-
вались «верить глазам своим», точнее, «ушам», через кото-
рые мы все и выслушали этот потрясший нас обвинительный
приговор. Была даже такая уверенность у преимуществен-
но женской части общества, что это был «заговор», что все
было «инсценировано» и «срежиссировано» заранее, а суд
– это был не более чем «фарс» или хорошо отрепетирован-
ная «пиеса». И хотя никаких доказательств постановки этой
«пиесы» представлено не было, да и быть не могло – так как
большинство из «зрителей» этой «пиесы», присутствовало
на всех актах ее постановки, и уж могли убедиться в непред-
установленности всего происшедшего в зале суда – все это
мало кого успокоило и убедило. Разговоры о «несправедли-
вости» долго сотрясали все более или менее приличные го-
стиные нашего Скотопригоньевска и – где там! – далеко пе-



 
 
 

рехлестнулись за границы нашего городка – в губернию, до-
шли и до двух наших столиц.

Первыми, на ком отразилась эта почти всеобщая уверен-
ность в «несправедливости», была бедная коллегия присяж-
ных. Многие наши дамы чуть не переписали себе весь список
присяжных заседателей, разузнали их адреса, и некоторые
даже не погнушались нанести, как они их назвали, «визиты
справедливости». Правда, немногие из тех, кто на это реши-
лись, потом не пожалели об этом. Ибо мужички и здесь, как
мы уже об этом упоминали, «за себя постояли». Одной такой
даме в простой крестьянской избе, говорят, оборвали рос-
кошнейший хвост ее платья, который она, гнушаясь окружа-
ющей грязи, держала в руках, на манер римской тоги. Другой
наш купец так ничтоже сумняшеся просто выставил незадач-
ливую посетительницу за дверь – буквально вынес на руках
визжавшую, думаю, более от страха, чем от обиды, поборни-
цу справедливости. Так постепенно все эти визиты и пресле-
дования присяжных сошли на нет, хотя и добавили огоньку в
обличительные разговорные «костры», долго не затухавшие
в связи с этим «шумным» делом в гостиных у образованной
публики. Все о «тупости и неразвитости наших низших со-
словий». Причем, интересно, что если раньше недовольство
в основном проявляла женская половина нашего общества,
со временем – то ли под влиянием своих неугомонных поло-
вин, то ли потому, что до мужчин истина всегда «туго дохо-
дит» – и наша мужская часть «благородного общества» стала



 
 
 

все резче выражать свое недовольство. Дело доходило даже
до прямых сцен. Нашему прокурору Ипполиту Кирилловичу
так однажды прямо заявил один либеральный чиновник (о
нем еще речь впереди), что он «лакейски послужил делу ре-
акции». Доставалось пару раз и председателю суда – что-то
похожее на «фронду» от нашей образованной публики – его
пару раз не приняли, когда он наносил свои обычные визиты.

Однако дальше произошло малообъяснимое. Казалось
бы, на такой обличительной волне нужно добиваться пере-
смотра дела и отмены приговора, но случилось нечто совсем
обратное ожидаемому. Волны возмущения ещё долго ходи-
ли по поверхности Скотопригоньевской либеральной пуб-
лики, но ни во что конкретно, что реально могло помочь
«невинно пострадавшему» Митеньке Карамазову, это ни вы-
лилось. Странно, но даже было ощущение, что многие в глу-
бине души вполне довольны таким исходом и такой «неспра-
ведливостью», ибо она давала повод выплеснуть недоволь-
ство «существующими порядками», а если бы вдруг по мано-
вению чьей-то волшебной палочки, всё изменилось, и Дмит-
рий Федорович был бы немедленно оправдан, уверен, мно-
гие были бы недовольны. Куда девать тогда «благородное
негодование» к «прогнившему режиму»? Судьба живого че-
ловека за всеми этими страстями, кажется, никого не волно-
вала.

Но это все было бы ладно: все-таки публика есть публи-
ка – какой с нее спрос? Сложнее объяснить поведение лиц,



 
 
 

кто по долгу службы должны были бы взять исправление, как
было признано позже, «судебной ошибки». Наш прославлен-
ный и так неожиданно «разбитый» Фетюкович, вместо то-
го, чтобы дождаться всех формальностей и подать апелля-
цию, на следующий же день укатил обратно в свои столицы
– обиделся «как строптивая барыня», говаривали у нас. И
когда его там нашла Катерина Ивановна и «уговорила»-таки
начать кассационный процесс, время, отпущенное на подачу
обжалования, уже было упущено. Я не зря взял слово «уго-
ворила» в кавычки. Мне рассказывали, что она буквально
«укусила» строптивого адвоката – да-да, впилась ему в па-
лец – и только после этого он согласился снова вернуться к
процессу. У меня, правда, есть все основания сомневаться в
этой истории, хотя я ее и слышал от разных и не связанных
между собою лиц. В самом деле, ну с чего бы это Катерине
Ивановне с ее воспитанием и манерами опускаться до такого
странного поведения – вести себя как капризной истериче-
ской девчонке? Просто не могу себе представить ее в этой
унизительной и глупой роли, даже несмотря на всё то, что
мы о ней знаем из нашего первого повествования. Но не бу-
дем ничего утверждать однозначно – действительно, все мо-
жет быть, особенно когда мы говорим о таких неоднознач-
ных сильных натурах и характерах.

Ведь собственно только благодаря ей – ее настойчивости
и колоссальным усилиям – дело Митеньки, наконец, пошло
на лад, было обжаловано и, в конце концов, пересмотрено.



 
 
 

И ее вины в том, что это не произошло сразу, нет никакой.
Почти месяц у нее на руках между жизнью и смертью нахо-
дился больной Иван Федорович Карамазов – тут уж не до
убежавшего в столицы Фетюковича. А только он стал более
менее выздоравливать и перестал балансировать между жиз-
нью и смертью – новая напасть. Дмитрия как раз начали го-
товить к отправлению по этапу. Катерина Ивановна вся вло-
жилась в подготовку его побега, что было, как вы сами по-
нимаете, очень и очень непросто. Пользуясь советами полу-
больного Ивана, она несколько раз ездила по предстоящему
Дмитрию этапу, доехала до самого Омска и там уже смог-
ла наладить необходимые и вполне конспиративные связи. А
когда Митеньку уже в начале лета отправили-таки вместе с
первой партией прибывших из Санкт-Петербурга каторжни-
ков, отправилась и она вместе с ним по этапу. Где-то уже в
дороге нагнал их и полностью выздоровевший Иван, которо-
му нужно было зачем-то обязательно побывать в нашей Нев-
ской столице, а потом и в первопрестольной. И только, когда
неожиданным и абсолютно невероятным и непредвиденным
способом побег Митеньки сорвался (об этом рассказ в свое
время), Катерина Ивановна, переехав вместе с Иваном в Пе-
тербург, нашла Фетюковича и стала добиваться оправдания
Митеньки легальными способами.

Думается, на Фетюковича повлиял не только и не столько
укус Катерины Ивановны (если таковой и имел место быть),
но и соответствующее денежное обеспечение, а может быть,



 
 
 

и то и другое – как и разгоревшееся, наконец, желание «ре-
ванша» и восстановления своей попранной репутации. Но
время для подачи обжалования, обговоренное законом, бы-
ло упущено, поэтому для возобновления дела ему пришлось
искать весомые формальные основания. Первое, за что он
зацепился, это одна юридическая неувязка, по недосмотру
вкравшаяся в судебное заседание. Врачи Варвинский и Гер-
ценштубе согласно Уставу уголовного судопроизводства не
могли быть опрошены и в качестве экспертов, и в качестве
свидетелей. Тогда, в суматохе суда, на это никто не обратил
внимание, да и самому Фетюковичу это вряд ли бросилось в
глаза, но теперь – а он все-таки был неплохим юристом – это
обстоятельство выглядело весьма весомым поводом к обжа-
лованию приговора. Но не все оказалось просто. Фетюкович
не стал подавать официальный запрос, решил сначала про-
консультироваться – и правильно сделал. Так как в «высших
сферах» ему намекнули, что его инициатива по облегчению
участи Дмитрия Карамазова, об обстоятельствах неудавше-
гося побега которого, разумеется, уже стало известно, никак
не будет воспринята благосклонно. И что, ежели он желает
покойного продолжения своей карьеры, то инициативы та-
кого рода лучше оставить, так как всегда можно найти воз-
можность усложнить жизнь даже и такому «свободному» ад-
вокату, каким он является… – и проч., и проч. В общем, ар-
гументы оказались весьма убедительными для Фетюковича,
чтобы он отказался от своего намерения по пересмотру дела



 
 
 

Митеньки. Он долго тянул с ответом Катерине Ивановне, но,
в конце концов, был вынужден ей признаться во всех этих
«неблагоприятных обстоятельствах». Однако это не остано-
вило последнюю, напротив, вызвало новую волну её «ярост-
ной активности». В это время Катерина Ивановна, несмотря
на то, что уже стала женой Ивана, часто навещала Дмитрия
Карамазова в Омском остроге, а порой надолго останавлива-
лась в Омске, наладив какие-то непонятные связи с тамош-
ним обществом.

Итак, она снова приезжает в Петербург, находит Фетю-
ковича и снова настаивает на пересмотре дела. Какие аргу-
менты она применила на этот раз, доподлинно неизвестно,
но Фетюкович согласился еще раз «попытать счастья», и на
этот раз повел дело так, что оно завершилось неожиданным
успехом. Он решил действовать «от обратного». Раз уж же-
лание облегчить участь Дмитрия Карамазова никак не вы-
звало сочувствия в «высших сферах», то противное наме-
рение, возможно, будет иметь большие шансы на успех –
так он предположил и не прогадал. Да и вторая юридиче-
ская неувязка, за которую он зацепился, выглядела куда бо-
лее весомо. (Я опять извиняюсь перед читателями за погру-
жение их в юридические тонкости – обещал же этого не де-
лать. Но вкратце все-таки сказать об этом надо – уж прости-
те и на этот раз.) Так вот. Оказывается, Дмитрий Карама-
зов, который обвинялся в убийстве отца и был признан ви-
новным по всем пунктам, по действовавшему Уголовному



 
 
 

законодательству должен был быть приговорен к пожизнен-
ной каторге. Каторга на срок могла быть лишь в случае, если
бы выяснились по ходу дела и были учтены судом какие-ли-
бо смягчающие вину подсудимого обстоятельства. Но тако-
вых обстоятельств не было, а значит, приговор был заведомо
в виду своей непредусмотренной законом мягкости непра-
вомерен. И на этот раз Фетюкович попал, что называется
«в струю». Когда он еще раз проконсультировался по это-
му поводу: мол, намеревается исправить вопиющую «юри-
дическую несправедливость», дескать, дискредитирующую
все судопроизводство в России, тут – хоть и удивились та-
кой странной «прокурорской» прыти знаменитого адвоката
– но пошли ему навстречу. Фетюкович подал официальный
запрос, дело было кассировано и передано на повторное рас-
смотрение.

Бедный Дмитрий Федорович к этому времени уже три го-
да, как звенел кандалами в Омском остроге.

II
завещание федора Павловича
Но прежде чем мы перейдем к рассмотрению этого про-

цесса, изобиловавшего весьма неожиданными и пикантны-
ми подробностями, следует сказать еще об одном деле, что
произвело много шума в нашем Скотопригоньевске и кото-
рое к рассматриваемому нами делу имеет, хоть и не совсем
прямое, но все-таки важное отношение. Я имею в виду заве-



 
 
 

щание покойного Федора Павловича и то, как оно было ис-
полнено.

Надо сказать, что похоронили Федора Павловича как-то
почти до неприличия поспешно и словно бы чего-то стыдясь.
Впрочем, как и положено, три дня перед погребением были
выдержаны, но все равно осталось впечатление, как выразил-
ся один очевидец, «чего-то грязновато-стыдливого», впечат-
ление, от которого хотелось поскорее отделаться. Особенно
это проявилось на панихиде уже после похорон, где пригла-
шенные гости упились почти до неприличия. Среди этих го-
стей оказалось много совсем уж непонятной и даже действи-
тельно прямо неприличной публики, ибо сумбур был в са-
мой организации похорон, которыми занимались то ли Алек-
сей Федорович, то ли Катерина Ивановна, то ли даже еще
кто-то – а у семи нянек дитя, ведь, как известно, без гла-
зу. Эти непонятные гости не знали, как себя вести и что,
собственно говорить. Ибо все помнили известный принцип:
о мертвом или ничего или только хорошее, но что сказать хо-
рошего о «таком человеке» никто не находил. Впрочем, за-
помнилась речь Ильинского батюшки, отца Вячеслава, кото-
рый специально приехал на похороны из Мокрого, что, мол,
Федор Павлович пожаловал ему на новую ризу, и в доказа-
тельство этого он раздвинул полы своей уже, впрочем, дале-
ко не новой ризы и зачем-то даже потряс ею с таким видом,
что сейчас из нее что-то должно как бы и высыпаться. Что
должно высыпаться – было непонятно, да и рассчитывал ли



 
 
 

на этот эффект сам батюшка – тоже, но впечатление поче-
му-то получилось именно такое, и какое-то даже болезнен-
ное, так как после этого гости с еще большим остервенением
накинулись на водку и закуски, словно от досады заедая и
запивая то, что нельзя было высказать.

Как известно, Иван Федорович на сами похороны не
успел, но именно с его приездом и началась «катавасия»,
связанная с завещанием старика Карамазова. В суматохе по-
хорон о существовании этого завещания никто не подумал
– да и не до этого было. Кроме того завещание хранилось в
той самой «шкатунке» Федора Павловича, о которой упомя-
нул Смердяков в последнем разговоре с Иваном (читатель
должен это помнить), но от нее никто не удосужился поис-
кать ключа. Смердяков, как мы помним, был уверен, что ни-
какого завещания не существует, но он ошибался – некото-
рые дела Федор Павлович все-таки умел делать и без посред-
ства Смердякова. А ключ от этой самой «шкатунки», оказы-
вается, хранился в старом халате Федора Павловича (убили
его в новом, что он одел, ежели вы помните, специально для
Грушеньки), халате, на который никто не обратил внимание
и который валялся на стуле рядом с его кроватью вплоть
до приезда Ивана. Именно Иван Федорович нашел этот ха-
лат, а в нем ключ и отпер заветную «шкатунку», где среди
некоторой суммы денег (небольшой впрочем – что-то около
нескольких сотен, ибо старик хранил главные свои суммы в
банке) нашлось и завещание. Иван Федорович, ознакомив-



 
 
 

шись с ним, специально пригласил на его оглашение кроме
родственников – нотариуса, старшего чиновника паспортно-
го стола господина Сайталова, еще несколько человек, сре-
ди которых совсем уж неожиданным оказалось приглашение
духовных лиц – игумена монастыря, а также отца Паисия и
отца Иосифа, монастырского библиотекаря.

Не читали – веселились, прочитали – прослезились, право
же, эффект прочтения был равен эффекту взорванной боч-
ки пороху. Там среди нагромождений слащавой словесной
витиеватости, ибо Федору Павловичу зачем-то вздумалось
имитировать слог средневековых летописей и житий, в су-
хом остатке значилось, что 100-тысячное свое наследство он
повелевает распределить следующим образом: половину, то
есть 50 тысяч, отдать Ивану, как кровному наследнику, а вто-
рую половину он завещает нашему монастырю. Более никто
в завещании не упоминался. Что ж – с Дмитрием Федорови-
чем, кажется, понятно, а с Алексеем Федоровичем – види-
мо, старик рассчитывал, что его младший сын станет мона-
хом, а монаху, известно, какое наследство! Собственно, он
тем не менее его сделал – завещав 50 тысяч монастырю, это
как бы и Алексею Федоровичу тоже. Об этом и было напи-
сано, но очень витиевато и закручено – что-то: «благообраз-
нейшему и боголюбивейшему сыну моему многолюбезному
Алексею, облачающемуся в ангельский образ еще при жизни
этой мерзейшей, деньги эти чтобы не послужили во соблазн
и сатанинское уклонение, но чтобы он яко негасимая свечка



 
 
 

пред око Божие горел пламенем любви к отцу своему чадо-
любивому и не преставал возносить молитвы за его много-
грешную душу…» и проч., и проч. Дом, кстати, тоже доста-
вался Ивану Федоровичу.

Но это было все ладно – собственно, старик как в воду
глядел, что обойденному наследством Дмитрию Федорови-
чу, оно и не будет полагаться никоим образом в виду его ка-
торжного состояния. Удивительно было другое – что и вы-
звало столько сумбура и несогласия – то, что Федор Павло-
вич выдвинул в своем завещании «непременные» условия,
только в случае соблюдения которых упомянутые 50 тысяч и
перейдут к монастырю. А именно – он должен быть похоро-
нен на монастырском кладбище, то есть в самом монастыре,
внутри его ограды, а во-вторых – на его могиле должны по-
стоянно гореть «неугасимая лампада» и читаться «неусыпа-
емая псалтырь». Остается только гадать, откуда он набрался
таких слов (понимал ли он их точный смысл – тоже вопрос),
но самое главное – это все было серьезно или нет? Неужели
старый развратник действительно решил глубоко озаботить-
ся посмертным состоянием своей души? Или просто неис-
правимый шут решил насмеяться над верой и монастырем и
после смерти, как это делал при жизни? Чтобы уже, так ска-
зать, и в посмертном состоянии своем, досаждать монахам
своим постоянным присутствием в их жизни и издеваться
над ними уже, как говорится, «до скончания века»?

Я не присутствовал при чтении завещания, но, как мне



 
 
 

рассказали, отец Паисий даже вышел «в великоем гневе» из
комнаты, где оно читалось. Дело, действительно, представ-
лялось неслыханным. Наше монастырское кладбище – это,
правда, было что-то в своем роде умилительное и священ-
ное. Оно было небольшим, начиналось сразу за главным со-
бором, отделялось от него небольшой оградкой и тянулось
вплоть до монастырской стены. Летом, утопавшее в зелени,
оно и зимой представляло собой торжественное и благодат-
ное зрелище, где по небольшим аллейкам, заботливо рас-
чищенным монахами, любили прогуливаться самые благо-
честивые наши горожане и приезжие в ожидании литургии,
всенощной или аудиенции у игумена. Среди скромных моги-
лок рядовых монахов было несколько могил и знаменитых в
прошлом архиереев. Могила одного из них – владыки Иере-
мии – с большим мраморным надгробием особенно почита-
лась, так как именно он еще в прошлом веке способствовал
расцвету монастыря, когда он стал известным не только в на-
шей губернии, но и далеко за ее пределами. Да, здесь было
несколько мирских захоронений, но они были сделаны еще
в прошлом веке, когда монастырь только развивался и, ка-
жется, не существовало строгого запрета на такие захороне-
ния мирских людей внутри монастыря. Во-вторых, это дей-
ствительно были не только подлинные благотворители, но и
глубоко верующие люди, в чьей высокой и подлинной нрав-
ственности не было и тени сомнения. Один из них – екатери-
нинский генерал, сражавшийся под знаменами Румянцева и



 
 
 

Суворова, после отставки проживавший неподалеку в своем
имении и оставшись бездетным, пожертвовавший все свое
имущество монастырю. Другой – знаменитый архитектор, по
плану которого и был выстроен еще в прошлом веке главный
монастырский собор. Видимо, Федор Павлович знал об этих
захоронениях заранее, поэтому, имея такой повод, и решил-
ся на эту, как бы поточнее выразиться, посмертную наглость.

Но каково!?.. Говорят, если отец Паисий вышел из комна-
ты, то отец игумен вместе с отцом Иосифом просто рассме-
ялись. Они не могли поверить, что это все серьезно – но на-
прасно, напрасно, судя по тем событиям, которые потом ста-
ли развиваться вокруг этой истории. Весть о завещании Фе-
дора Павловича мгновенно разнеслась по городу. Вот уж бы-
ло кривотолков, возмущения, смеха, даже кощунственного
хохота, но самое главное – какого-то глумливого ожидания.
Все как будто были уверены, что должна случиться какая-то,
как выражались, «очередная мерзость», но вместо того, что-
бы что-то предпринять, чтобы она не случилась, с несомнен-
ным тайным злорадством и сладострастием стали ожидать
ее. И если бы она не случилась, то, пожалуй, были бы очень
недовольны. Интересно, как к этому завещанию отнеслись в
самой карамазовской семье, точнее, в той части, что от нее
осталось – а именно между двумя родными братьями. Алеша
словно был оглушен и придавлен всем тем, что услышал –
он не проронил ни слова и во все последующее время, когда
события стали раскручиваться и развиваться, только стано-



 
 
 

вился мрачнее и мрачнее. А вот Иван Федорович – и это бы-
ло даже удивительным – проявил невиданную настойчивость
в том, чтобы завещание не только было исполнено, но ис-
полнено самым тщательным и буквальным образом, высту-
пив в роли «гаранта» его исполнения и угрожая даже судеб-
ными преследованиями, если оно не исполнится. В самом
монастыре, когда весть о завещании Федора Павловича до-
шла и туда, поднялся чуть ли не бунт. Абсолютное большин-
ство монахов оказалось резко против подобного захороне-
ния, и еще больше против «неугасимой лампады» и «неусы-
паемой псалтыри». Последняя почему-то особенно всех воз-
мутила. Больше всех неистовствовал Ферапонт, наш знаме-
нитый впоследствии, да уже и в то время все более почитае-
мый отшельник и изгнатель бесовских духов.

– Блудницу вавилонскую под стены!?.. Пить мерзости ее
блудодеяния!?.. Могилой сей загугнявится землица мона-
стырская!.. Отхожее место будоти! Будоти!.. – то и дело во-
пил он не своим голосом, потрясая посохом, и действитель-
но внушая ужас одним своим видом и громовыми интонаци-
ями. – Мерзость запущения!.. Мерзость запущения!..

Но если эти эскапады и могли кого испугать, но только
не Ивана. Тот приступил, как он это называл, к «методиче-
ской осаде». Во-первых, написал в епархиальное управление
жалобу на «самоуправство» нашего монастырского началь-
ства. Затем выступил с разгромной статьей в наших губерн-
ских ведомостях. Эта газета у нас в полном соответствии с



 
 
 

«требованиями времени» имела либеральное направление,
хотя и тут не обошлось без значительного денежного вспо-
можения. Статья называлась «Должны ли монахи молиться
за грешников?», само ее содержание было посвящено дока-
зательству этого провозглашенного тезиса и своим резким
тоном она произвела немало шуму. Мало того, Ивану Федо-
ровичу удалось склонить на свою сторону часть нашего го-
родского начальства, и даже городской глава, чтобы уж со-
всем не выглядеть ретроградом, стал в частных разговорах
склоняться на «карамазовскую сторону». Кроме этого, даже
в столичной либеральной печати (говорили, что к этому ру-
ку приложил уже известный читателям Ракитин) разгорелась
дискуссия о «лицемерии» монашеского сословия. В конце
концов, дело завершилось приездом в наш монастырь само-
го преосвященного – владыки Захарии, нашего главного гу-
бернского архиерея. К этому времени «бунт» в монастыре
достиг таких размеров, что часть монахов собралась поки-
нуть его стены и уже подала об этом прошение владыке.

Владыка Захария уже более десяти лет руководил нашей
епархией. Это был очень крупный, но и очень болезненный
человек, не проживший и пары лет после этих событий. Он
целую неделю жил в монастыре, то и дело принимая деле-
гации «заинтересованных сторон», среди которых вместе с
Иваном он принял как-то и бывшего слугу Федора Павло-
вича Григория. Тот уже в который раз твердо и однозначно,
как это делал и при его жизни, стал на сторону убитого ба-



 
 
 

рина, повторяя неоднократно загадочную, твердую, словно
отлитую из свинца фразу, на которые он был мастак:

– Федора Павловича, убиенного невинованно, долгом до-
вести полагается до точки спасения.

Каким долгом, кому этот долг вменяется, и что такое
«точка спасения», он, разумеется, пояснять не стал, полагаю,
и сам себе затруднился бы дать точное объяснение, но фразу
эту он повторял неоднократно и, разумеется, перед влады-
кой тоже. Кстати, после посещения владыки Захарии он то-
же изрек уже с какой-то задумчивостью и как бы колеблясь:

–  Господь управит пастырей Своих претыкающихся и
овец им противящихся…

И «Господь управил»… Но сначала владыка Захария
имел продолжительную беседу с ярящимся Ферапонтом. Тот
после более чем часовой аудиенции у владыки, вышел от
него, ни на кого не глядя, что-то бормоча себе под нос, но
уже без громовых заклинаний и потрясания посохом. Гово-
рили, что он на целую неделю потом заперся в своей хибарке,
откуда по ночам доносились звуки, напоминающие рыдания.
А сам владыка через неделю своего пребывания в монастыре
в воскресный день, после литургии, обратился к братии:

– Отцы, что это вы так искусились?.. Тела бренного испу-
гались?.. Где же вера ваша? Неужто тело мертвое вас так сму-
щает, что вы готовы бежать, куда глаза глядят? Али Сам Гос-
подь не сказал, что только по любви признает он нас Своими
учениками? И где же любовь ваша? Какое смущение произ-



 
 
 

водите вы мирянам? Разве не должны вы носить бремена их,
разве вы не должны молиться за них – для чего вы ушли то-
гда от них? А за мертвых – и тем паче. Или не знаете отече-
ских писаний, как многих заблудших вымаливали молитвы
монастырские?..

Владыка чуть перевел дух и сморщил лоб, пытаясь оття-
нуть вверх тяжелые, налитые водой веки (у него были боль-
ные почки), которые, даже видимо было, как давят ему на
глаза.

– Или говорите, что грешником большим был. А кто из
вас дерзнет себя не назвать грешником? Или вы не должны
за грешников молиться, а только за праведников? Они и без
ваших молитв обойдутся – на то и праведники. Или и вашей
нет вины в том, что убиенный не был благочестив? Кто из
вас молится за него? Кто из вас полагал за него душу? Кто
из вас слезы проливал за его многогрешие? И вот умер – не
просто умер, а убиен, ведь тогда и кровью своею смыл же
часть грехов своих – а вам и это на душу не ложится. Ведь
он ясно указывает в завещании своем, что хотел бы лежать
в монастыре, чтобы молились за него и помогли вымолить
душу его. Он же словно предвидел кончину свою… (На эту
фразу, Иван, находившийся в храме, и стоявший чуть в от-
далении, странно дернул головой – как бы нервное, что иска-
зило и лицо его.) И если Господь дал ему это предчувствие,
то не ненавистен же он был Богу нашему. Вы – кто такие,
что ставите себя выше Бога? Кто дал вам право судить и ми-



 
 
 

ловать? Кто дал вам право вмешиваться в посмертную во-
лю, выполнить которую всегда считалось первейшим долгом
всех остающихся живых? Или не учил вас и старец недавно
скончавшийся, повторяя слова Спасителя, чтобы вы не су-
дили никого, а напротив, винили себя за все и все покрывали
любовью и смирением?..

Владыка, скорее всего, намеренно упомянул о старце Зо-
симе. Не мог он не знать о том, что тот при жизни вызывал
разного рода кривотолки и разделения в самой монастыр-
ской братии, а вот после смерти как будто объединил всех, но
только в ненужном направлении. Действительно, против за-
хоронения Федора Павловича выступили единым фронтом
все бывшие «враги», если так можно выразиться, во всяком
случае, такие противоположные типы как Ферапонт и отец
Паисий. Обращением к памяти «почившего в Бозе» святого
старца должно было убрать это знамя, точнее направить его в
нужном направлении. Как, если бы старец был еще жив, то не
стал бы противиться захоронению, ибо видел бы в этом по-
следнюю дань любви убиенному, пусть грешнику, но не ли-
шенному тоже дани христианской любви. И, похоже, это об-
ращение к памяти святого старца сыграло свою роль. Начи-
нали слушать речь владыки монахи с хмурыми, даже, каза-
лось, озлобленными лицами. Никто не смотрел в лицо архи-
ерею, а из под нагнутых к земле монашеских шапочек, ман-
тий и куколей схимонахов – водили глазами по замощенно-
му неровными узорчатыми плитами полу храма, или куда-то



 
 
 

за владыку – в пророческий ряд иконостаса. Но со словами о
старце в лицах словно что-то потеплело, не скажу у многих,
но хотя бы у некоторых монахов.

Владыка еще какое-то время продолжал свои увещевания,
правда, все с большим и большим трудом преодолевая одо-
левавшую его болезненную немощь. А в конце еще раз упо-
мянув о «спасительном смирении» и монашеском обете по-
слушания, своей архиерейской властью повелел всем не про-
тивиться исполнению завещания. Иван намеренно одним из
первых подошел под его благословение, вопреки монастыр-
ской традиции, когда миряне подходят к архиерею толь-
ко после всех благословившихся монашествующих. Нерв-
ная его реакция на слова владыки объяснялась следующим
довольно странным обстоятельством. Оказывается, Федор
Павлович отнес свое завещание на утверждение к нотариусу
буквально на следующий день после приезда Ивана к нему.
Это не сразу выяснилось. Сначала все посмотрели на дату за-
верения нотариусом подписи завещателя, и вдруг сам Иван
во всеуслышание и заявил, что он подтверждает эту дату, так
как, мол, приехал накануне. Мог бы, наверно и не говорить,
но зачем-то сказал, хотя знал, что это не будет ему на поль-
зу, а вызовет непременные кривотолки. Ведь действительно,
странно как-то получается, с чего бы это старику на следу-
ющий же день после приезда давно не виденного сына, от-
правляться заверять завещание? Может, и впрямь что-то по-
чувствовал – и когда владыка сказал об этом, это и вызва-



 
 
 

ло нервную и явно болезненную реакцию у Ивана. Отсюда,
кстати, может, и началась его первоначально долго таящая-
ся болезнь, которая завершилась почти полным безумием и
катастрофой во время суда.

Итак, что касается нашего дела, то через полтора меся-
ца после своего убиения Федор Павлович был перезахоро-
нен и перенесен с городского кладбища на монастырское. И
упокоился он, наконец, рядом… С кем бы вы думали? Да-да
– есть чему удивляться! Рядом с незабвенным нашим стар-
цем Зосимой!.. Да, так и оказались рядом два таких проти-
воположных типа – разве можно было бы представить это
заранее? Старец Зосима выбрал себе местечко для упокое-
ния еще заблаговременно. Он почему-то намеренно не захо-
тел упокоиться на скитском кладбище, что, казалось, ему и
следовало бы сделать. Ведь со времени основания скита все
подвизавшиеся в нем старцы и отшельники там и находили
себе последний приют. Но старец Зосима выбрал себе ме-
сто упокоения на территории самого монастыря. Оно нахо-
дилось в самой дальней части монастырского кладбища, уже
непосредственно у монастырской стены, сложенной в этом
месте из рыхлого, источенного временем и мышами песча-
ника. Алеша еще при жизни старца несколько раз помогал
ему прийти сюда и потом, после молитвы, уводил его обрат-
но. А в отсутствие старца – следил за этим местом – под рас-
кидистой дуплистой ветлой, чтобы оно не зарастало крапи-
вой и лопушником. Федора же Павловича сюда определил



 
 
 

сам владыка Захария. Он, видимо, руководствовался моти-
вом – «чтобы не бросалось в глаза» – и повелел определить
ему место там, где мало кто бывал из приличной публики.
Когда ему сказали, что там уже упокоился преподобный ста-
рец, даже рассмеялся, впрочем, как-то грустно, и добавил:

– Большой святости был человек, молиться призывал за
всю тварь, всех грешников, даже самоубийц дерзал не ли-
шать сей милости. Вот теперь пусть и покоятся вместе, а свя-
той старец, глядишь, не оставит своим вниманием и любо-
вью, как и учил ранее, – будет вымаливать у Бога прощения
сей многогрешной душе.

Владыко Захария, говорят, знал Федора Павловича лич-
но; он, еще будучи в епархиальном управлении в подчине-
ние у предыдущего владыки, сталкивался с имущественны-
ми и семейными делами старшего Карамазова, когда улажи-
вались дела с передачей его детей под опеку теткам Миусова.
Знал он естественно и старца Зосиму. Правда, злые языки
говаривали, что владыка Захария не входил в круг почитате-
лей старца и старческого явления как такового. И теперь не
то, чтобы «отомстил», а как бы «показал место» старцу. Уже
позже молва донесла его отзыв, что хорошо было бы сделать
традицией подобную практику: самых молитвенных и «свя-
тых» монахов хоронить рядом с самыми большими грешни-
ками – очень назидательно получится. Это у Бога каждая ду-
ша на своем месте и в своем ранге будет, а на земле, своим
прахом – все должны быть равны – святые и грешники. Да и



 
 
 

люди, ходя на могилки к святым людям, глядишь, не забудут
помолиться и о лежащих рядом грешниках. Одним в утеше-
ние, другим в назидательную память. Так и легли рядом по
обе стороны от ветлы святой преподобный старец Зосима (а
мы еще до канонического прославления уже дерзали назы-
вать его святым) и убиенный Смердяковым старик Карама-
зов. Единственное, что не удалось продавить Ивану, выпол-
няя завещание отца своего,  – это «неугасимую лампадку»
и «неусыпаемую псалтырь». Владыка сослался на канониче-
ские правила и прещения: мол, лампадка положена только
монахам, а неусыпаемую псалтырь вообще читают только по
строго определенной категории официально прославленных
Церковью святых (мученикам, преподобным, основателям
монастырей и т.д.). Так что Иван вынужден был отступить,
добившись главного и посчитав благоразумным не вступать
в пререкания по этому поводу. Впрочем, владыка сказал, что
никто не мешает зажигать лампадку на могилке и читать ту
же псалтырь по «убиенному родителю» в частном порядке.

Пару слов нужно сказать и об упомянутом вскользь Смер-
дякове, точнее, и о его могиле, так как тут тоже вышла сво-
его рода загадочная, даже несколько мистическая история.
Федор Павлович оказался положенным рядом не только со
старцем Зосимой (о чем, чисто теоретически, он мог предпо-
лагать, когда составлял свое завещание), но и со своим неза-
конным сыном, главное – со своим убийцей Смердяковым.
Вот это-то ни при каком раскладе не могло прийти ему в



 
 
 

голову, как, впрочем, и всем нам, бытописателям и сторон-
ним наблюдателям. Они оказались разделенными только од-
ной монастырской стеной. Смердяков был похоронен сразу
же за ней на территории уже городского кладбища. Все де-
ло в том, что сразу за этой каменной монастырской оградой
начиналось это самое городское кладбище, точнее, оно там
заканчивалось. И вот в этой части кладбища, самой глухой и
заброшенной, прямо у монастырской ограды и оказался по-
хороненным Смердяков, отделенный от могил старца Зоси-
мы и своего родителя только этой самой каменной кладкой.
Те, кто выбирали ему место для погребения, руководствова-
лись тем же принципом, что и владыка Захария – подальше
с глаз долой. Хоронили его за городской счет – Мария Кон-
дратьевна и ее мать наотрез отказались забирать тело после
всех необходимых следственных процедур, говорят, чуть ли
не проговорили ту же фразу, что и Митенька на суде: «соба-
ке собачья смерть», что тогда выглядело довольно странно
– ибо Смердяков у них жил, все думали, на правах жениха.
Впрочем, на втором процессе все прояснится – но об этом
речь еще впереди. Итак, Смердякова засунули в примыкаю-
щую к монастырю самую глухую часть городского кладбища,
где хоронили только бродяг, околевших безродных нищих,
самоубийц, а также умерших или казненных преступников
– такое редко, но в прежние времена случалось в нашей го-
родской тюрьме. И все-таки справедливости ради нужно ска-
зать, что те, кто определял здесь место для подобных типов,



 
 
 

видимо, руководствовались неким религиозным чувством –
все же поближе к монастырю, авось их душам будет полег-
че, да и монахи нет-нет, да и помолятся за таких погибших.
Кстати, еще в прошлом веке, в той же самой каменной стене,
сюда на городское кладбище вели небольшие ворота, кото-
рые уже давно были заложены тем же самым песчаным кам-
нем. Очертания этих ворот до сих пор сохранились и легко
просматривались под низкой арочкой, сразу за ветлой, у ко-
торой были похоронены старец Зосима и Федор Павлович.
С обратной стороны – уже чуть похуже, так как тут было
полной буйство зарослей бузины и выродившейся малины,
имевшей здесь странно горчащий, а иногда даже прямо горь-
кий, вкус. Сюда-то и приткнули могилку Смердякова, не по-
ставив над ней креста, а только табличку с фамилией и дата-
ми рождения и смерти. Крест над ней со временем появится,
станет предметом нового всплеска активности нашей либе-
ральной Скотопригоньевской публики, но об этом мы пока
опустим – надеюсь, со временем найдем место в нашем по-
следующем повествовании.

III
наконец оправдали
Теперь нам пора продолжить историю долгого судебного

мытарства Дмитрия Федоровича Карамазова, как он, нако-
нец, был оправдан на повторном процессе, состоявшимся че-
рез три года после его осуждения. Я постараюсь не утомлять



 
 
 

больше читателей разными процессуальными и юридически-
ми подробностями, хотя, право же, иногда очень тянет, так
как и на этом процессе было много занимательного и даже
выдающегося в своем роде, о чем толковали не только в на-
шей местной, но даже и в столичной печати.

Первоначально повторный процесс планировали прове-
сти в закрытом режиме – но вмешалась наша обществен-
ность, посыпались жалобы в губернию и даже угрозы «дойти
до столиц», и разрешение на «открытость» было получено.
Еще какое-то время заняло утрясение разного рода юриди-
ческих нюансов в связи с отсутствием обвиняемого – это то-
же вызвало продолжительную бюрократическую переписку
между различными инстанциями. Но вот, наконец, процесс
открылся. Сторону защиты на этот раз на нем представлял не
Фетюкович, а присланный им вместо себя очень похожий на
жидка маленький черненький человек (так и хочется сказать
«адвокатишко») по фамилии Малиновский. Как-то странно
в адвокатской среде не принято обращаться друг к другу по
имени отчеству – одни фамилии, вот и он нам не запомнился
своими именем-отчеством, а так и остался в памяти адвока-
том Малиновским. Впрочем, он был хорошо проинструкти-
рован Фетюковичем, был в курсе малейших тонкостей дела
– так что на качестве процесса отсутствие «знаменитого ад-
воката» особо не сказалась. Что касается самого Фетюкови-
ча, то, хотя мы все были убеждены в его долге личного при-
сутствия, сам он так явно не считал, хотя и прислал поздра-



 
 
 

вительный адрес на имя председателя суда от имени своего
«частного лица» и «всего адвокатского сообщества». Это об-
ращение зачитал в начале заседания Малиновский, хотя да-
же это обращение не остановило «злые языки» в предполо-
жении, что Фетюкович просто струсил открыто выставляться
в этом деле – помнились угрозы и предупреждения во время
первой попытки.

Хотя, сказать по правде, большой роли сторона защиты
в этом процессе не играла, точнее, и сторона защиты и сто-
рона обвинения на этот раз не сильно противоречили друг
другу, а зачастую выступали почти согласовано. И если уж
наши скотопригоньевские обыватели и могли назвать «пие-
сой» какой-то судебный процесс, то именно этот, второй, ну
уж ни как не первый. Сторона обвинения была представле-
на вместо уже безвременно ушедшего от нас Ипполита Ки-
рилловича (а он умер от злой чахотки, не прожив и года по-
сле первого процесса), заступившим на его место Нелюдо-
вым Николаем Парфеновичем. Он нам известен по перво-
му нашему роману в качестве судебного следователя. Но и
он тоже не «играл первой скрипки» – повторюсь, по практи-
чески полной согласованности сторон защиты и обвинения.
А это в свою очередь могло быть только благодаря хорошей
следственной работе, когда сторонам уже практически не о
чем было спорить. И эту решающую следственную сторону,
раздобывшую все необходимые доказательства невиновно-
сти Дмитрия Федоровича, представлял ни кто иной как наш



 
 
 

новый следователь Перхотин Петр Ильич. Мы не зря в пер-
вом романе одну из глав посвятили ему и назвали ее «Начало
карьеры чиновника Перхотина». Это было действительно на-
чало его головокружительной карьеры, так как, имея солид-
ное столичное юридическое образование, он, наконец, сумел
реализовать его, и именно с Карамазовского дела начинается
его быстрый взлет, и если на втором процессе он выступал в
качестве следователя, то перейдя в судебную часть, к насто-
ящему времени он уже был помощником прокурора.

Нельзя не сказать несколько слов и о его семейной жизни.
Ибо сильно нашумела в нашем городе примерно через пол-
года после суда над Митенькой его свадьба со старшей Хох-
лаковой. Это действительно была в своем роде «история»,
ибо уже на свадьбе шептали, что невеста будущего своего
женишка «нянчила на руках», что, впрочем, никак не могло
быть непременной правдой, ибо она не могла быть старше
Перхотина и десятью годами. Но Хохлакова явно расцвела
и действительно выглядела гораздо моложе своих лет, а осо-
бую прелесть ей придало длящееся какое-то время соперни-
чество между Перхотиным и Ракитиным, соперничество, в
котором она, в конце концов, склонилась на сторону Перхо-
тина. Ракитин, говорят, после этого «проигрыша» и уехал
окончательно в Петербург, раздосадованный и обозленный.
А Хохлакова, видимо, продолжая находиться в эйфории от
брачных уз, долго не могла решить, как она будет теперь про-
зываться. Она решительно отказалась взять «чистую» фами-



 
 
 

лию – «Перхотина», ибо это, дескать, будет, как она вырази-
лась, «изменой родовым корневищам и плодам». И какое-то
время находилась в мучительно-сладостном колебании, как
изменить свою фамилию и называться – «Хохлакова – Пер-
хотина» или «Перхотина – Хохлакова»? Петр Ильич совсем
не препятствовал ее воле в этом плане, даже высказывае-
мой и публично. А она говорила, что вариант «Перхотина –
Хохлакова» ее не устраивает, так как несет в себе «родовые
пережитки семейного домостроя» с «мужеподобным преоб-
ладанием маскулинного элемента», а вариант «Хохлакова –
Перхотина» претит ей наигранным «эмансипе» с выставле-
нием наружу того, что должно быть «только в недре семейно-
го очага». Говорят, непрестанно повторяя: «C`est tragique!..
Choix impossible!..1», она дискутировала и колебалась еще и
при записи в паспортном столе и разрешила свои колебания
«горячей молитвой» пред иконой Богородицы в кабинете у
начальника паспортного стола и вытаскиванием жребия (из
двух бумажечек с вариантами), определившего ее «оконча-
тельно и бесповоротно» как Перхотину – Хохлакову.

Но вернемся к Петру Ильичу, ибо это благодаря его юри-
дическому гению Дмитрий Федорович смог быть оправдан
на повторном процессе. Прежде всего Перхотин взялся за
исследование денег, принесенных Иваном на суд от Смер-
дякова, которые так безосновательно и легкомысленно были
заявлены деньгами самого Ивана Федоровича. Они так и пы-

1 Это потрясающе!.. Невозможный выбор!.. (фр.)



 
 
 

лились в качестве приобщенных к делу «вещественных до-
казательств», но стали таковыми и обрели свою подлинную
силу в качестве этих самых «вещественных доказательств»
только благодаря усилиям Петра Ильича. Тщательно списав
номера и серии купюр, он отправился в банки, где содержал-
ся капитал старика Карамазова, а последний, кстати, держал
свои деньги в разных банках, порой перемещая их из од-
них в другие, более преуспевающие, чем тоже способствовал
приросту процентов. В этих банках Петр Ильич узнал одну
очень важную подробность: оказывается, старые, потрепан-
ные банкноты время от времени обмениваются по существу-
ющей в нашем государстве процедуре на новые и, получив
новые купюры, банки должны были фиксировать их номе-
ра и серии с тем, чтобы определить время их последующего
хождения и износа. Большинство купюр в пачке Смердяко-
ва были новыми – это естественно, старый обольститель да-
же этой подробностью хотел угодить своей пассии, Грушень-
ке, – и Петр Ильич не зря рассчитывал на удачу. И действи-
тельно, он нашел банк, в котором и были сняты стариком эти
деньги, более того, серии всех новых купюр из пачки точно
соответствовали зафиксированным в самом банке сериям и
номерам, а значит, это и были те самые деньги, а не какие-то
другие, о чем бездоказательно заявил на прошлом суде Ип-
полит Кириллович. Это подтвердилось и еще одним доказа-
тельством. Оказывается, уже упомянутому нами Ильинско-
му батюшке, Федор Павлович пожаловал на рясу» тоже, не



 
 
 

много ни мало, сторублевую купюру. (Такие приступы щед-
рости с ним иногда случались.) К вящей радости Перхотина
тот не успел ее «пустить в оборот», положил «под спуд», за-
думав обновить иконостас, и вот, оказалось, что на этой ку-
пюре серия и номер совпали с записанными в банке. Только
не в этом, где были записаны деньги, предназначенные Гру-
шеньке, а в другом и некоторыми годами ранее – ибо купюра
была уже не новой. Это ничего напрямую не доказывало, но
все же служило подтверждением, что все деньги, связанные
с Федором Павловичем, действительно принадлежали ему и
не имеют какого-то «потустороннего» происхождения.

Уже на этих фактах можно было бы выстроить доказатель-
ную базу для оправдания Митеньки, но Петр Ильич на этом
не ограничился. Он нашел и живого свидетеля, чьи свиде-
тельства не просто потрясли, а порой заставляли содрогаться
и краснеть многих присутствовавших на повторном судеб-
ном заседании. Этим свидетелем стала Марья Кондратьев-
на Белокопытова (мы кажется, в первом нашем повествова-
нии не приводили еще ее фамилии), бывшая, как все дума-
ли, невеста Смердякова, но, как оказалась, главная причи-
на его, как выразился адвокат Малиновский, «перемещения
с этого незабвенного света на тот» и еще по, по его выра-
жению, «штучка еще та». Как известно, она первая обнару-
жила повесившегося Смердякова, была страшно потрясена,
по свидетельству всех очевидцев – «тряслась как осиновый
лист», но это потрясение как-то уж очень быстро прошло,



 
 
 

так что они с маменькой даже не захотели забрать из морга
их предполагаемого «жениха и зятя». Не прошло и пары ме-
сяцев после суда над Митей, как мы все поразились неожи-
данному богатству этой, как мы помним, бедной прежде се-
мьи, где Марья Кондратьевна не брезговала ходить за супом
на кухню к Федору Павловичу и где, собственно, и познако-
милась со Смердяковым. Так вот, они приобрели себе очень
добротный домик практически в центре нашего города, а со
временем даже открыли небольшой магазинчик, где стали
торговать так любимыми Марьей Кондратьевной платьями с
длинными богатыми шлейфами и некоторыми другими ат-
рибутами женского гардероба. На все это требовалось никак
не менее двух, а то и трех тысяч, и маловразумительные объ-
яснения о получения наследства от каких-то дальних «род-
ственников-благодетелей» едва ли кого удовлетворили. Но
самым неожиданным оказалось даже не это. Вскоре обнару-
жилась, что Марья Кондратьевна беременна. Это очень дол-
го с помощью тех же самых платий и продолжительных бо-
лезней скрывалось, но шила в мешке не утаишь – и сие но-
вое обстоятельство стало предметом острейших и язвитель-
нейших зубоскальств нашей Скотопригоньевской публики.
Однако Марья Кондратьевна не смущалась кривотолками и
до поры до времени хранила тайну происхождения своего
«плода», и только после его рождения разразился скандал,
который сразу приобрел какую-то мистическую окраску. С
трехдневной девочкой (а это была девочка – подробный раз-



 
 
 

говор о ее судьбе у нас еще впереди) она явилась в карама-
зовский дом, где в то время никто не проживал, и всучила
своего ребенка… Кому бы вы думали? Старику Григорию!..
Слова, которые она при этом произнесла, невозможно до-
словно воспроизвести в печати, но смысл был примерно та-
кой – «забирайте свое проклятое отродье обратно».

И этот поворот своей судьбы Григорий воспринял стои-
чески, хотя его верная жена Марфа Игнатьевна, говорят, во-
пила и билась в истерике от суеверного ужаса. У девочки на
одной ножке оказалось четыре пальчика. (Ежели читатели
помнят, то у собственного их давно умершего ребенка было
их шесть и тоже на левой ножке.) Григорий по этому поводу,
угрюмо уставившись куда-то в пол, – нет, он, конечно, тоже
был поражен не меньше Марфы Игнатьевны, только не вы-
ражал свои чувства так бурно – сказал свою очередную зага-
дочную фразу, которые, похоже, приходили к нему откуда-то
свыше:

– Что ж, старуха, Бог не забыл нас своею карою. Порода
Смердяковская требует восполнения…

И уж конечно, никто бы не смог добиться от него, что он
имеет в виду. Девочка так и осталась у них, и ничтоже сум-
няшеся – несомненно, что это было решение Григория – ее
назвали Лизой. Это, видимо, в честь ее уже поистине леген-
дарной бабки – Лизаветы Смердящей. Правда, ее имя как-то
очень быстро трансформировалось в уменьшительный вари-
ант – Лизка. И этот вариант настолько закрепился за ней, что



 
 
 

никто по-другому и не помышлял ее называть. Впрочем, по-
ка не будем забегать вперед – вернемся к повторному суду.

Марья Кондратьевна была вызвана на суд в качестве сви-
детеля и дала там свои показания, причем, настолько откро-
венные, что некоторые дамы выбегали из зала суда с визга-
ми, пунцовые от стыда и затыкая уши руками. Но еще до вы-
ступления Марьи Кондратьевны на суде был опрошен один
очень важный свидетель, давший невероятно ценные пока-
зания – Катерина Ивановна Верховцева. Она заявила суду,
что три года назад незадолго до первого процесса ходила к
Смердякову и дала ему три тысячи (опять три тысячи!), что-
бы он выступил на суде с «признанием» о своем преступле-
нии. Катерина Ивановна особенно напирала на то, что она
всегда верила в «неповинность» Дмитрия Федоровича, а ее
«истерическое», как она сама сказала, выступление на про-
шлом суде, объясняется нервным срывом, вызванным пере-
живаниями по поводу состояния здоровья Ивана Федорови-
ча, ее будущего (сейчас уже настоящего) мужа. А три тысячи
она принесла Смердякову, чтобы поддержать его материаль-
но после суда – чтобы он не боялся за свою судьбу по его ито-
гам. Она рассказала, что Смердяков поначалу очень недо-
верчиво воспринял ее заверения в том, что его могут полно-
стью оправдать, признав его покушение на убийство времен-
ным помешательством, «аффектом», вызванным болезнен-
ным его состоянием. Но, в конце концов, деньги взял, ска-
зав, что «подумает», но выступит с признанием только в том



 
 
 

случае, если Катерина Ивановна «навсегда» сохранит тайну
ее визита и выданных ему денег – что последняя ему и по-
обещала. Точнее даже не пообещала, а «поклялась», и видно
было, как Катерину Ивановну все-таки беспокоит необходи-
мость открытия этой «клятвенной тайны», хотя и она заяви-
ла, что клятвы отцеубийце и самоубийце не имеют для нее
никакого значения.

И ведь действительно тайна эта продержалась целых три
года, но нас сейчас интересует дальнейшая судьба этих де-
нег и связанного с ними Смердяковского самоубийства – ис-
тория, достойная отдельного описания в каком-нибудь де-
тективе. Марья Кондратьевна явилась в суд в новом, ужасно
шуршащем платье, с неизменным хвостом, подшпиленным
однако так, чтобы он не волочился по земле. Платье это хру-
стело и шуршало так, что порой заглушало голос самой Ма-
рьи Кондратьевны, сам по себе достаточно громкий, особен-
но при одновременных движениях или поворотах тела. Дер-
жалась она нагловато, но в то же время было заметно, что
трусит. Она даже упредила соответствующие вопросы про-
курорской стороны, признавшись в том, что Смердяков сра-
зу же, как переехал к ним жить после больницы в нанятую
избу, признался ей в убийстве отца и в подтверждении пока-
зал ей деньги и строил планы дальнейшей совместной жиз-
ни «не в этой поганой избе и поганой России», а если полу-
чится, то «и в Париже-с можно обустроиться и даже с нема-
лыми удобствами-с». Но этим планам не суждено оказалось



 
 
 

сбыться из-за непредусмотренной беременности Марьи Кон-
дратьевны.

Хочу предупредить читателей, особенно читательниц, что
сейчас мне придется передавать некоторые скабрезности; я,
конечно, постараюсь все, насколько это возможно, сгладить
и, разумеется, останусь в рамках приличия, но предупредить
все-таки считаю не лишним. Больше всего Марью Кондра-
тьевну возмутило то, что когда она поведала Смердякову о
своей беременности, тот отрекся от своего отцовства на том
основании, что он, однажды совершив известный физиоло-
гический процесс, не довел его до естественного конца. Ма-
рье Кондратьевне хватило стыда передать прямой речью сло-
ва самого Смердякова, сказанные им по этому поводу: «Это
чтобы вы не думали-с, Марья Кондратьевна, что я по люб-
ви к вам поступаю-с и занимаюсь с вами этими любовными
глупостями. Я волен подлую карамазовскую природу престу-
пить-с по своему волению. Только уступаю вашему желанию
и слабости-с вашей. Чтобы вы раз и навсегда это знали-с. Это
Дмитрий Федорович или старик Федор Павлович, мною уби-
енный, не могли жить-с без разврата-с, и смысл жизни сво-
ей полагали в этой глупости. Да и Иван Федорович и Алек-
сей Федорович, уж на что такие благородные, а закончат тем
же-с, поверьте мне, Марья Кондратьевна, я людей знаю-с, а
подлую карамазовскую природу – уж и тем паче-с». Порази-
тельно, как обо всем этом рассказывала Марья Кондратьевна
– абсолютно даже без тени какого-либо стыда, напротив, с



 
 
 

какой-то даже нагловатой обидой – вот, дескать, какой урод
попался мне, каково, мол, мне с такими уродами было як-
шаться. И видимо, настолько опасалась предстать виновной
юридически, настолько опасалась каких-либо опасных для
нее судебных последствий (типа, взыскания денег обратно
или обвинений в доведении до самоубийства Смердякова),
что полностью пренебрегла какой-либо нравственной своей
репутацией, если вообще когда-либо заботилась о таковой.
Повторюсь, нам, мужчинам, было тяжело выслушивать по-
добные признания, не говоря уже о женской публике, поми-
нутно выбегавшей из зала, правда, вскоре с жадным любо-
пытством просачивающейся обратно и боящейся упустить в
дальнейшем хотя бы слово.

Но как ни пыталась Марья Кондратьевна выставить себя в
благоприятном для нее свете, из дальнейших вопросов и от-
ветов выявился такой жуткий ее образ, что мало кто в зале не
поежился, представляя себя на месте Смердякова. Первым
ударом, от которого, по словам Марьи Кондратьевны, он да-
же заболел, стала ее угроза заявить в суде о его виновности.
Потом, уже после суда, народ делился впечатлениями, како-
во это было Смердякову – получить такой удар в спину и от
кого – от той, которая по его убеждению, благоговела перед
ним и считала его за «высшее существо». Результатом это-
го шантажа стало то, что, когда Катерина Ивановна передала
Смердякову три тысячи в обмен на его признание, он отдал
эти деньги Марье Кондратьевне. Кстати, так и осталось тай-



 
 
 

ной, собирался ли он все-таки признаваться на суде в своем
преступлении – или же просто взял деньги от Катерины Ива-
новны, чтобы успокоить свою разошедшуюся пассию. Но в
любом случае шантажистку это не остановило. Уже войдя во
вкус, она потребовала не только безоговорочного признания
отцовства, не только переведения на ее имя всех будущих
«предприятий и доходов» (это Парижских что ли?), но и –
это особенно всех поразило! – потребовала, чтобы Смердя-
ков стал добиваться от Ивана признания своего «законного»
статуса, как сына Федора Павловича и на этом основании –
равной с ним доли наследства. В противном случае грози-
лась «все тайное сделать явным» – явиться на суд с разобла-
чением Смердякова и его «разврата». На последнее она осо-
бенно напирала, понимая насколько болезненным для его
самолюбия станет последнее обстоятельство. Точнее, на су-
де-то она несколько раз заявляла, что «не понимала», что
она «только грозилась» и ни за что бы «не пошла». Но тут же
оказалась срезанной прокурором Николаем Парфеновичем,
что это грозило бы ей самой соучастием в сокрытии преступ-
ника, и смешалась, не зная, что сказать, чтобы не запутаться
еще больше. Впрочем, дальше ее «раскручивать» не стали,
почти физически на суде чувствовалось ощущение не про-
сто «гадливости», а какого-то суеверного ужаса перед «этой
штучкой». Кто-то даже предположил после: а может, и прав
Смердяков – не от него она заносила этот плод, такая бы и
дьявола нашла за что шантажировать. Ее вскоре отпустили –



 
 
 

дело было предельно ясным, и незавидная участь Смердяко-
ва, ставшего жертвой давления и шантажа, странным обра-
зом, у части нашей публики даже вызвала сочувствие. «Во –
бабы!.. – уставив палец куда-то вверх, сказал после суда наш
председатель, – она бы и Ивана Федоровича шантажировала
потом всю оставшуюся жизнь через беднягу Смердякова».
И чтобы уж закончить о ней, добавим, что вскоре после суда
они с маменькой продали дом в Скотопригоньевске и исчез-
ли из города. Говорят, их видели где-то в Москве, но на этот
счет у меня уже нет подробных сведений.

Ну а суд наш при редком единодушии сторон завершился
полным оправданием Дмитрия Федоровича Карамазова по
всем обвинительным пунктам.

IV
митя снова чудит
Оправдательный процесс над Дмитрием Федоровичем со-

стоялся через три, точнее, три с половиной года, после пер-
вого суда над ним, закончившимся, напомним, обвинитель-
ным приговором к двадцатилетней каторге. Теперь же, после
оправдательного судебного решения, многие из публики по-
здравляли друг друга с этим «торжеством справедливости»,
была даже идея устроить общественный банкет по этому по-
воду. Решили отложить до возвращения Мити. Но не успела
наша публика успокоиться, как была поражена новым изве-
стием, пришедшим из Омска, где Дмитрий Федорович отбы-



 
 
 

вал свой срок. За какое-то свое новое, и уже вполне реальное
преступление, он был вновь приговорен к каторжным рабо-
там. И на этот раз на десятилетний срок… Как? Что такое?
Как такое могло быть? Мы все терялись в догадках. Един-
ственно, что стало известно сразу – Митя устроил какую-то
драку в самом остроге, даже, говорили, покалечил началь-
ника тюрьмы, в которой находился под стражей. И даже не
было понятно, успела ли до него дойти весть об освобожде-
нии; скорее всего – да, так как новый полученный им срок
не был привязан к старому и как бы определил судьбу уже
свободного человека. Много было толков у нас о превратно-
стях судьбы Митеньки, как и обстоятельствам его странного
неудавшегося побега, планировавшегося сразу по прибытии
Дмитрия Федоровича в Омск. Подошло время познакомить
читателей и с этой страницей его непростой биографии.

От идеи устроить побег Мити во время его движения по
этапу Катерине Ивановне после совета с Алешей и выздорав-
ливающим Иваном пришлось отказаться. Это было слиш-
ком опасно. Побег при движении арестантской партии мог
завершиться просто банальным расстрелом на месте, а дого-
вориться с начальниками пересыльных пунктов представля-
ло очень большую проблему. Они слишком часто менялись,
редко кто из них задерживался на «собачьей службе» боль-
ше, чем по году, да и рассматривали ее не как средство из-
влечение выгоды, а как возможность доказательства служеб-
ного рвения с последующим переводом на более «теплые ме-



 
 
 

стечки». Катерина Ивановна проехала весь путь, предстоя-
щий Митеньке в его движении по этапу, пыталась подкупить
нескольких должностных лиц, но все оказалось безрезуль-
татно. Удача улыбнулась ей лишь в Омске. Здесь она на неко-
торое время задержалась, завязала связи с местной публи-
кой, кое-кого, говорят, даже очаровала своим умом, красо-
той, и главное «активной общественной позицией», выдавая
себя не только за жену «невинно осужденного», но и за хо-
датая по умягчению условий содержания каторжных заклю-
ченных вообще. Здесь ей помогли туманные намеки на связи
в «высших сферах» и протекцию «влиятельных обществен-
ных сил». Она даже пару раз присутствовала на благотво-
рительных вечерах, устраиваемых в пользу «осужденных»,
где подкупала не только своими речами, но и безупречными
благородными манерами. Она везде рассказывала об обсто-
ятельствах Митиного дела, выставляя его за невинного стра-
дальца, и даже с вызывающей неподдельное уважение суро-
востью повествовала о собственной вине в его осуждении.
В общем, Митя еще до прибытия на место своей каторги, в
глазах местной общественности уже был представлен в бла-
гоприятном свете, и почва для покровительства ему в обще-
ственном мнении уже была создана.

Но эта сторона была не главной: Катерина Ивановна, как
прирожденный конспиратор, устроивший себе благоприят-
ную «крышу», повела неутомимую подпольную работу по
поиску и «вербовке» необходимых для «дела» лиц. И такие



 
 
 

лица были ею, в конце концов (за месяц-полтора) найдены.
Ими оказался смотритель Омского острога и главный врач
городской больницы. Не будем утомлять читателей подроб-
ностями их вовлечения в сговор, скажем только, что решаю-
щую роль, конечно же, сыграли деньги и не очень прочное
служебное положение обоих, решивших после увольнения
со службы упрочить свое материальное состояние. План был
следующим. После прибытия Мити в Омскую «пересылку»
и помещения его в положенный «карантин» перед определе-
нием в конкретное место отбывания каторги, его, под пред-
логом какой-то необычной болезни, должны будут свезти в
городскую больницу, где только и находился необходимый
врач-специалист. Из больницы и должен был быть совершен
побег. Отвечать за него придется единственно надзирателям,
не углядевшим за арестантом, и у начальника тюрьмы, то
есть ее смотрителя, были даже свои виды на этих «козлов
отпущения». Чем-то они ему досадили, скорее всего, из-за
неуместного служебного рвения или «несговорчивости» по-
мешали осуществить еще какие-нибудь темные делишки.

Мы уже упоминали, что Иван догнал Катерину Ивановну
на полдороге к Омску, и они вместе готовили Митю к пред-
стоящему побегу. Но тот, чем ближе приближалась развязка,
становился все более мрачен и молчалив. Возможно, на него
влияло отсутствие рядом Грушеньки, которой, разумеется, и
не могло рядом быть, ибо она все дела по побегу доверила
Катерине Ивановне и Ивану, а ее присутствие могло сыграть



 
 
 

лишь отрицательную роль, понапрасну будоражащую и из-
водящую Митю. Но оказалось, что ее отсутствие действует
на него в еще худшей степени. Митя терзался ревностью и
неуверенностью в себе и был опасно рассеян тогда, когда на-
до было быть в максимальной степени собранности и сосре-
доточенности. Он почти каждый день по вечерам встречал-
ся с братом и Катериной Ивановной на пересыльных пунк-
тах, если партия успевала туда добраться и разместиться.
Там на час-два перед отбоем его уводили в отдельную каме-
ру для общения с «родственниками». Только Митя все боль-
ше отмалчивался в ответ на приглушенные «инструктажи»
своих спасителей. Так, по прибытии в Омск, ему нужно бы-
ло симулировать «вегето-сосудистую дистонию», то есть по-
стоянно жаловаться на головную боль, нервы, потерю сил и
повышенное давление. Митя задание выполнил из рук вон
плохо, вместо положенной симуляции, сказав пересыльно-
му врачу, что у него «душа болит». Но материальное под-
крепление от «родственников», их убеждения в опасности
его болезни сыграли свое дело, и тот выписал направление в
городскую тюрьму на осмотр у соответствующего специали-
ста. В сопровождении двух надзирателей (смотритель тюрь-
мы позаботился о нужных персонах) Митя на обычной го-
родской пролетке (а дело было в июле) прибыл в городскую
больницу на окраине Омска – мрачное двухэтажное строе-
ние, выкрашенное серой краской, единственное удобство ко-
торой в плане побега заключалось в отсутствии решеток на



 
 
 

окнах и глухой стены вокруг здания. Главный врач больни-
цы уже был в курсе и все подготовил соответствующим об-
разом. Иван и Катерина Ивановна ожидали с готовой конной
упряжкой во дворе больницы, причем, чтобы обойтись без
лишних свидетелей, Иван сам правил лошадьми.

Поначалу для усыпления бдительности полицейских над-
зирателей всех троих заставили долго ждать перед прием-
ным кабинетом врача-невропатолога, в роли которого вы-
ступил сам главный врач больницы. Он, наконец, пригласил
больного для осмотра. По инструкции надзиратели долж-
ны были предварительно осмотреть кабинет, а затем одному
следовало оставаться внутри, а другому снаружи. Так и было
сделано. Старые служаки, а оба были в возрасте, все сдела-
ли, как положено, но не учли хитрости и коварства своих на-
чальников. Тот кабинет, куда завели Митеньку, был только
смотровым, из него вела дверь в процедурное отделение, а
оттуда выходила еще одна дверь, через которую можно бы-
ло выйти в другой больничный коридор и далее из больни-
цы. Главврач, осмотрев «больного», и, заставив его лечь на
каталку, одел на его глаза якобы необходимую для исследо-
вания нервов повязку и отвез его в процедурную комнату.
По инструкции жандарм или полицейский надзиратель дол-
жен был последовать за ним, но в то же время и пригляды-
вать за этой смотровой комнатой. Но и пост снаружи не сле-
довало покидать. Нужен был бы по идее третий, но третьего
не было, и престарелый надзиратель сделал ошибку, на ко-



 
 
 

торую, собственно, и был расчет. Он решил, что процедур-
ная комната глухая, оттуда убежать невозможно, и не после-
довал за каталкой. А главврач, отведя каталку и сдав ее ожи-
давшему там Ивану, который увез «больного» в коридор, по-
ставил посредине еще одну заготовленную заранее каталку,
растворил настежь окна в процедурной (все происходило на
первом этаже) и вернулся в смотровую. Там он еще минуты
три возился в стеклянном ящике, якобы готовя препараты и
болтая с надзирателем о неминуемой надвигающейся грозе
и, наконец, вернувшись в процедурную, заорал благим ма-
том от якобы бегства заключенного через окно. Естествен-
но, времени для сокрытия Мити прошло достаточно, его уже
успели увезти с территории больницы, поэтому все судорож-
ные метания полицейских уже ни к чему не привели.

Казалось, можно было бы поздравить Митю с успешным
побегом, но не тут то было. Ибо здесь и произошло то неве-
роятное и не укладывающееся в голову его «чудачество», ко-
торое сорвало все планы по его побегу и более того – едва не
закончилось по самому худшему сценарию для всех его ор-
ганизаторов. Митя не сразу пришел в себя, когда, уже сидя
в погоняемой Иваном пролетке, с него была снята повязка,
и он оказался между братом и Катериной Ивановной. Он ка-
кое-то время с недоумением в них всматривался, затем, как
будто что-то стало до него доходить – поднял руки вверх и
с удивлением обнаружил отсутствие на них кандалов. (Зако-
вать в настоящие кандалы Митю должны были уже на месте



 
 
 

каторжных работ; при движении по этапу на него надевали
временные «наручники», которые были сняты с него надзи-
рателями в смотровом кабинете больницы.) Он еще какое-то
время с недоумением переводил взгляд с одной руки на дру-
гую, потом еще раз оглянулся на брата и Катерину Ивановну,
и – как будто только что до него дошло – гримаса отчаяния
и боли исказили его лицо.

– Не принимаю, – сначала глухо прошептал он, а потом
повторил еще громче, потрясая руками, как будто на них еще
были кандалы. – Не принимаю освобождения!..

И наконец, схватил Ивана за руку, пытаясь остановить че-
рез него движение лошадей. Иван с какой-то злой улыбкой
на бледном лице, стал отбиваться от брата, дергающего через
вожжи лошадей и мешающего править ими. Тогда Митя, уже
чуть не плача, повернулся к Кате, смотрящей на него сухим,
горящим и решительным взором:

– Катька, не позорь!.. – и снова возвысив голос до крика. –
Не принимаю! Не принимаю освобождения без выкупа…

И после этих слов, уже не трогая Ивана, перехлестнув-
шись через Катю, выпрыгнул прямо на ходу из пролетки. Ис-
пуганные лошади сразу же дернулись вперед, и Ивану стоило
немалого труда справиться с ними, но когда он все же оста-
новился и выбрался наружу, Митеньки уже не было на улице.
С ним произошло следующее, что впоследствии он объяснял
не иначе как «божественнейшим промыслом». Выскочив из
коляски и какое-то время по инерции прокатившись по де-



 
 
 

ревянной мостовой (в этом месте улицы в связи с частой топ-
костью было деревянное покрытие, которое помогло Мите
обойтись без серьезных травм), он обнаружил себя прямо на-
против полицейского участка или как его еще называют –
«околотка». Он сразу же ринулся туда, повторяя как безум-
ный ту же самую фразу: «Не принимаю!.. Не принимаю!..»
В участке его сначала приняли за сумасшедшего. Его громо-
вые возгласы о «непринятом побеге» невозможно было по-
нять. С рассеченной бровью и вследствие этого с залитым
кровью лицом, размахивая руками, он вызвал оторопь даже у
видавшего виды дежурного жандарма (в этом же здании бы-
ло и жандармское отделение полиции), не сразу остановив-
шего его и едва нагнавшего, когда Митя, по какой-то непо-
нятной интуиции найдя нужный кабинет, ворвался прямо в
кабинет участкового пристава. Одет он был еще по-цивиль-
ному, не в каторжную робу, и только безобразный ежик, ко-
гда-то подстриженной наголо головы, выдавал его арестант-
ское положение. Надо же, что именно в это время и имен-
но в этом участке оказался и смотритель тюрьмы, жандарм-
ский полковник, главный организатор его побега. Он дежу-
рил там, контролируя ход предприятия, зная, что беглецы
должны проследовать из города именно этой улицей. Заме-
тив проскочившую пролетку и решив, что дело сделано, он
уже отошел от окна и что-то с улыбкой говорил начальнику
околотка, когда в кабинет с воем ворвался Митя, а за ним
и толпа жандармов и полицейских, привлеченная шумом и



 
 
 

решившая, как они потом говорили, что их «атакуют бомби-
сты». Начальник тюрьмы выдержал, наверно, самые страш-
ные секунды в своей жизни – казалось, само «небо» его ре-
шило наказать за служебное преступление. Слыша сбивчи-
вые крики Мити, распластанного под несколькими телами
жандармов, он потерял дар речи, чувствуя, как он потом го-
ворил, что у него на голове «седеют волосы». Митю, наконец,
успокоили, усадили на стул, заломив ему руки назад, обыс-
кав его на предмет наличия оружия или взрывчатки.

– Господа!.. Господа!.. Божественнейший промысел!.. Я и
летел к вам, господа!.. Я слетел прямо к вам, господа!.. Аки
кур во щи – то есть прямо в участок!.. Я не принял их ми-
лости!.. Дмитрий Карамазов не принял милостыню, госпо-
да!.. Это же понимать нужно!.. Каково – а!.. Осчастливить
хотели!.. Побегом… Я, Дмитрий Карамазов, и зайцем да по
полю!.. Чтобы презирать потом всю остальную жизнь!.. Нет,
господа!.. Карамазов подлец, но милостыни не принял!.. Не
от гордости, господа!.. Нет!.. Вы не поймете, господа!.. Тут
другое!.. Тут время подлости или гибели!.. Инфернальней-
ший выбор, господа!..

Митя все продолжал сыпать подобными маловразуми-
тельными фразами, давая время смотрителю прийти в себя
и сообразить свои дальнейшие действия. Ему, наконец, уда-
лось всех успокоить, привести в порядок Митю и добить-
ся, чтобы их оставили вдвоем, якобы для предварительно-
го дознания. Евгений Христофорович Бокий – мы, наконец,



 
 
 

нашли возможность познакомить читателей со смотрителем
тюрьмы – не сразу приступил к допросу. Это был уже сильно
поседевший, но еще не до конца обрюзгший мужчина ближе
к шестидесяти. Главное, что бросалось в глаза на его лице
– это пышные, лихо закрученные «по-Ноздревски» усы, ко-
торые как-то слабо гармонировали с его холодными и каки-
ми-то «сухими» глазами.

– Так, значит, Дмитрий Федорович Карамазов!.. Вы хоти-
те сделать какое-то заявление или даже признание?..

– Да-да, я, я хочу… Я, простите, не знаю… честь с кем…
– Господин полицейский!..
Митю как-то сразу и заметно резануло, что ему отказали

в чести общаться по имени отчеству. Он усиленно заморгал,
особенно сильно дергая рассеченной правой бровью, закле-
енной пластырем, который из-за небрежности и поспешно-
сти прилепления частично закрывал ему обзор.

– Да-да, я понимаю!.. Но, право же!?.. Хотя – принимаю…
Достоин! Заслужил!.. так, значит – что!.. Я, Дмитрий Федо-
рович Карамазов, бывший дворянин, лишенный дворянства
по приговору суда – заметьте, господин… господин… (Ми-
тя все-таки не мог перейти на предложенную ему форму об-
щения.) Суда праведного, хоть и несправедливого… Приго-
воренный к двадцати годам каторжных работ… Фу – гниль
какая!.. В общем, так! От побега, устроенного мне братцем
и невестою быв… (Митя тут осекся.) Ну – не важно кем…
От побега, мне устроенного отказываюсь. Не принимаю!.. Не



 
 
 

принимаю!.. – Митя попробовал и тут возвысить голос, но
тот как-то неожиданно пресекся, еще только начиная усили-
ваться, и он недовольно замолк.

Евгений Христофорович выдержал паузу.
– Итак, вы признаетесь в побеге из пересыльного пунк-

та, точнее, из больницы, и понимаете все последствия этого
противоправного действия.

–  Понимаю, понимаю!..  – недовольно поморщился Ми-
тя. – Я, господин… Я, господин полицейский, раз уж вы не
считаете возможным со мною общаться в других этитюдах,
все-таки прошу учитывать, что я хоть и бывший дворянин,
но все-таки дворянин, то есть в душе. В общем так… Давай-
те, покончим с этим.

Дмитрий Федорович явно злился и за что-то страшно до-
садовал на себя. Он и сам не мог понять причины своей до-
сады, и это его начинало все сильнее злить.

– Итак, вы, господин Карамазов, понимаете, что решив-
шись на побег и добровольно признав его наличие…

– Я не решался!.. Впрочем, черт возьми!.. Если и решался
– так не дал же!.. – перебил Митя.

– Итак, господин Карамазов, – как не слыша оппонента,
продолжил Евгений Христофорович, – вы сами признаете,
что пытались неупустительно совершить побег… – он сде-
лал паузу, ожидая реакции, но Митя на этот раз зло молчал,
играя желваками щек, покрытых двухнедельной щетиной.
Первое время в заключении и даже на этапе, может, в ожи-



 
 
 

дании Грушеньки, Митя тщательно следил за своим внеш-
ним видом. Сейчас уже не так.

– Что касается вашего брата Ивана Федоровича Карамазо-
ва и бывшей невесты вашей Катерины Ивановны Верховце-
вой… – продолжил, было, Евгений Христофорович, но Ми-
тя резко вскинул на него глаза, в которых читались испуг и
удивление. – Да-да, не удивляйтесь. Как видите, нам все дав-
но и неупустительно известно о ваших преступных намере-
ниях и намерениях организаторов вашего побега. Мы давно
за ними следим.

– Вы что?.. Откуда?.. Я не… – смешался еще больше Ми-
тя, усиленно двигая залепленной пластырем бровью. Потом
замер, как бы усиленно что-то соображая и скребя пальцами
левой руки мозоли на тыльной стороне ладони правой.

– Только вы не подумали об одном обстоятельстве, – Ев-
гений Христофорович как-то слишком резко придвинулся
через стол к сидящему с левой стороны стола Мите. – Толь-
ко вы не подумали, господин Карамазов, о последствиях ва-
шего необдуманного поступка. – И он как-то странно вытя-
нул вперед губы, так что широкие усы над ними приняли по-
чти горизонтальное положение, а в лице появилась какая-то
непонятная ирония. Митя явно что-то не улавливал:

– Подождите, я же – черт возьми!.. Сам пришел к вам.
Сам!.. Понимаете?.. Господин полицейский!.. Из побега же
этого чертова!.. Что не так!?..

– Так может быть, в этом и заключалась вся необдуман-



 
 
 

ность вашего поступка?!..
– Черт возьми, я не понимаю… Вам-то что – птичка сбе-

жала и сама к вам вернулась. Вы же радоваться должны!..
– Ну, а братец ваш и милейшая и надо сказать очень реши-

тельная особа ему сопутствующая?.. Мы ведь не сегодня, так
завтра неупустительно можем привлечь и обязательно при-
влечем их к ответственности за организацию вашего побега.
Далеко они уехать еще не могли – или вас их судьба не вол-
нует?

Митю стало накрывать тоскливое волнение, при котором
он терял способности ясно мыслить и оперативно принимать
решение. Он не мог понять этого «господина полицейского»,
так много оказывается знающего и на что-то ему словно на-
мекающего, и в то же время его злила и выводила из себя эта
ироничная гримаса на его лице – он словно наслаждался его
беспомощным непониманием.

– Я требую!.. Говорите яснее!.. Что вы хотите от меня?..
Может, чтобы я снова убежал? И этим спас!.. – он вдруг осек-
ся – как бы что-то прозрев и уставившись прямо в «сухие»
глаза начальника тюрьмы. – Вы правда мне предлагаете убе-
жать снова? – и теперь уже сам придвинулся наискось стола
к откинувшему назад Евгению Христофоровичу.

– Ну, кто же вам даст просто так сбежать, голубчик…
– Я не голубчик – я дворянин!.. – взорвался Митя, вы-

ходя из себя, чувствуя, что волна гнева его накрывает с го-
ловой. – Я дво… Я – бывший дворянин Дмитрий Карама-



 
 
 

зов, требую соразмерности!.. Фу!.. Черт!.. Справедливости!..
Справедливого обращении… – Он даже заерзал на стуле, не
в силах остаться на месте, но в то же время ощущая, как гнев
как-то подозрительно быстро из него улетучивается.

– Так кто же вам даст сбежать, бывший дворянин Дмит-
рий Федорович Карамазов?  – с той же иронией произнес,
лишь слегка исправившись, Евгений Христофорович, сохра-
няя полнейшее спокойствие. – Хотя такая альтернатива – как
одна из других все же существует. И даже может быть вы-
ставлена в качестве неупустительно преобладающей альтер-
нативы.

Митя, справившись с приступом гнева, почувствовал,
как его все сильнее перекрывает чувство обессиливающей
безысходности – такое с ним бывало, когда он терял пред-
ставление о мотивах слов или поступков своих оппонентов.
Он вдруг решил молчать, чтобы не запутываться еще боль-
ше. Молчать до тех пор, пока ему не станет ясно, куда кло-
нит этот «господин полицейский».

–  Итак, как говорится, подобьем бабки – давайте обо-
значим с вами, господин Карамазов, возможные альтернати-
вы, – по-будничному и даже чуть отстраненно заговорил Ев-
гений Христофорович. – Не совершив тот поступок, кото-
рый вы вот только что совершили, вы бы уже давно не имели
отношения к нашей братии и к нашему вредному, как многие
полагают, учреждению. Думаю, последствия вашего укрытия
и отхода были хорошо продуманы Иваном Федоровичем и



 
 
 

Катериной Ивановной, равно как и материальное обеспече-
ние этой, да и всех последующих операций. А ведь недешево
же все это стоило, Дмитрий Федорович, согласитесь? Ведь
это со многими и достаточно высокопоставленными людьми
нужно было войти в контакт и доверие, чтобы провести та-
кую операцию… – Он чуть помолчал, словно давая Мите
осознать все вышесказанное.  – Но совершенно неожидан-
но вы предпочти совсем другую альтернативу. Альтернати-
ву, мало сказать, необычную, я бы сказал – неслыханную,
вопиющую, поражающее воображение!.. Да – неупуститель-
но!.. Очень даже неупустительно!.. Зело было бы интересно,
кстати, узнать причины такого неслыханного поступка, но
вы, видимо, сейчас не очень расположены на откровенность,
Дмитрий Федорович? Я правильно понимаю?.. – Митя про-
должал угрюмо молчать, все сильнее поджимая губы и соби-
рая в морщины кожу под глазами и на висках. – Что ж – одна
из альтернатив предусмотрит большую степень откровенно-
сти – но это по вашему выбору, только по вашему выбору…
– Тень иронии снова мелькнула на лице Евгения Христофо-
ровича, но он быстро согнал ее с лица. – Да, бывает такое!..
Удивительное дело, как сделанная глупость может изменить
человеческие судьбы!.. Ну, не кипятитесь, Дмитрий Федоро-
вич, я сейчас не вас имею в виду, гм, не только вас… Да и
если бы только тех, кто только что сделал и делали раньше
подобные глупости – было бы полдела. А то ж ведь свойство
ее…, глупости, глупости – да… – задевать судьбы и других



 
 
 

людей, и даже весьма близких людей. И они, бедняжки, вы-
нуждены участвовать в этой глупости, то есть расхлебывать
ее последствия. А ведь брат ваш и…

– Я требую!.. – глухо зарычал, было, Митя, но ничего не
добавил. Его душила уже не гнев и злоба на «господина по-
лицейского», а гнев и злоба на самого себя. Он вдруг всеми
изгибами души понял, что попал, или, как говорят «влип» во
что-то настолько ужасное и небывало грязное, что у него не
хватает мужества себе в этом признаться. Случайно взглянув
в запыленное и давно не мытое единственное, но большое
окно, он в его нижнем углу уперся взглядом в клок паутины,
в котором трепыхалась зацепившаяся там муха, и невольно
содрогнулся от сходства своего положения. Паук или очень
неспешно к ней приближался или просто наблюдал за нею
из своего угла, наслаждаясь ее мучительными и безуспеш-
ными попытками к освобождению. Сходство с пауком «гос-
подину полицейскому» придавали его пышные усы, и Митя
с ненавистью замечал их шевеление во время речи. Евгений
Христофорович между тем продолжал свои разглагольство-
вания:

– Да, Дмитрий Федорович, ведь не зря же было сказано
Спасителем: «возлюби ближнего своего». А вы не взлюбили.
Неупустительно не возлюбили!.. Ибо если бы любили, не со-
вершили бы столь странного поступка. Оно, конечно, бывает
всякое, и ближние наши бывают далеко не сахар, особенно,
судя по бывшей невесте вашей, ведь не зря же вы не жени-



 
 
 

лись на ней. Женщина она, безусловно, прекрасная, даже во
многих отношениях, и теперь ее достоинства вынужден оце-
нивать ваш братец Иван…

Митя вдруг со страхом ощутил, что этот «мерзкий по-
лицейский», этот «усатый болтливый паук» специально его
провоцирует. Как бы ждет, что он сейчас снова взорвется,
вступится «за честь» Катерины Ивановны, как бы говорит
ему: «Ну, давай, взорвись, покажи, на что ты способен. Про-
яви еще раз свою волю, покажи еще раз свою дворянскую
честь…» И к ужасу своему почувствовал, что у него внут-
ри как будто что-то стало ломаться. Он хотел, и не мог боль-
ше разгневаться, – то есть выйти из себя, может даже, вце-
питься в горло этому «пауку» и  задушить его. Животный
липкий страх, как черная мерзкая мокрота сначала высту-
пил пятном в самой глубине души, а затем начал пропиты-
вать ее снизу, не поднимаясь, а именно постепенно пропи-
тывая пласт за пластом слои его души. В какой-то момент
ему показалось, что он сходит с ума, ибо в качестве спасения
от этой «пропитки», от этого полного поглощения страхом
ему захотелось громко засмеяться, даже захлебнуться сме-
хом, только чтобы не слушать, не воспринимать больше ядо-
витого «шипения» и «шевеления» этого «паука», уже опу-
тавшего его невидимыми липкими плетями страха и немо-
щи. А тот, словно почувствовав внутреннее состояние Ми-
ти, сделал паузу в своих речах и деловито подвел ей итог:

– Итак, Дмитрий Федорович, голубчик вы мой, альтерна-



 
 
 

тивы у вас, собственно только две. Вы по собственной воле
изволили попасть, как это говорится, «в наши неупуститель-
но теплые недра», но только эта альтернатива, как вы пони-
маете, ведет к прямым последствиям по отношению к Кате-
рине Ивановне и Ивану Федоровичу. Не сегодня, думаю, все
же не сегодня, а скорее всего завтра – ну, не далее как по-
слезавтра – мы об этом позаботимся – они тоже окажутся в
наших теплых недрах рядом с вами – мы даже разместим их
поблизости, так чтобы вы могли чувствовать рядом родную
кровь – хе-хе… – Евгений Христофорович все-таки не удер-
жался от открытой иронии. Но он уже действительно мог не
сдерживать себя. – Причем, самое обидное – а это наверно
самое обидное, не правда ли, Дмитрий Федорович, что по-
пали они сюда благодаря вам. Да-да, именно вам. И именно
вашим показаниям, которые вы так неосторожно дали еще
на этапе самого первого явления, так сказать, в наше учре-
ждение. А уж мы позаботимся о том, чтобы у них не было да-
же тени сомнения в этом. А там и очную ставочку проведем,
чтобы вы имели возможность неупустительно лицезреть, так
сказать, родные лица, и увидеть их благородное негодование
по поводу предавшего их неблагодарного братца и бывшего
жениха…

Митя молчал, но последние слова как бы все-таки пробу-
дили в нем что-то уже растоптанное и раздавленное. Почти
не поднимая опущенной головы, он поднял глаза на мучите-
ля (из-за пластыря он видел его только в левый глаз) и глухо



 
 
 

сказал:
– Ты – подлец!..
Его слова вызвали буквально взрыв, казалось, вполне ис-

креннего и неподдельного хохота у Евгения Христофорови-
ча. Потрясаемый его раскатами он так завалится назад, что
едва не опрокинул стул под потемневшим от, видимо, не
очень качественно письма, портретом нашего государя-им-
ператора (напомню, что действие происходит в кабинете у
начальника околотка). Митя с еще большим ужасом смот-
рел и слушал эти раскаты, даже не пытаясь собрать в кулак
остатки раздавленной воли.

– Ох, ха-ха!.. А мы уже на ты – так Дмитрий Федорович? –
стал постепенно успокаиваться Евгений Христофорович. –
Вот уж поистине никогда не предугадаешь этот мгновенный
переход к близости, которой так сильно чаешь и добиваешь-
ся, но которая всегда приходит в самый неожиданный мо-
мент. Ох, насмешил ты меня, Дмитрий Федорович…. И зна-
ешь – раз уж мы стали на ты – что мне всегда самое смешное
в подобных положеньицах? Так сказать, как бы это помяг-
че выразиться, чтобы тебя не обидеть, – субъекты оскорбле-
ния. Не объекты – а субъекты, заметь разницу, то есть, те,
кто тебя так обзывает. Да – поистине, жизнь штука смешная,
очень ироничная, очень!.. Вот ты, ради которого брат и быв-
шая пассия рисковали очень многим, кланялись в ноженьки,
оббивали пороги, искали нужных людей, платили им нема-
лые деньги, – ты, все это разом отправивший ко всем чертям



 
 
 

ради, гм… не знаю, даже ради чего – не подлец? Не подлец?
Не подлец разве – ведь из-за тебя они сядут скоро рядыш-
ком – и не подлец? А подлец, ха-ха, оказываюсь почему-то я,
который просто делает свое дело, и делает его, думаю, весь-
ма неплохо и неупустительно – так сказать, служа государю
и отечеству, ну и о себе, разумеется, тоже не забывая. Да,
неисповедимы люди твои, Господи!.. Знаешь, кто меня од-
нажды гнидой назвал? Один ростовщик, сживший со свету
не одну душу, паук, высосавший крови больше, чем я видел
во время казней и экзекуций. Ох, я тоже смеялся, отправляя
его по этапу в места, так сказать, «прохладнее наших». Но
перед этим повеселился с ним, да повеселился…

Евгений Христофорович опять откинулся на стуле, сузив
глаза и с замеревшей на лице улыбкой, словно уйдя в про-
шлое и созерцая там что-то очень приятное и незабвенное.
Губы его при этом чуть выпятились трубочкой, а усы из-
за этого затопорщились как-то совсем по-кошачьему. Митя
глухо и безнадежно молчал.

– Ну, в общем, так, голубчик мой. Будем считать, что на-
ше приятное общение с тобой подходит к концу – надеюсь,
к обоюдоприятному концу. Сейчас тебя отправлю в камеру,
посидишь там до ночи, ночью я за тобой пришлю надзира-
теля – он тебя выведет и посадит к ямщику – и чтобы духа
твоего здесь не было. Лети – догоняй своих спасателей, ко-
торых ты едва не усадил на нары вместе с собою. Смотри –
чтоб без глупостей и чудачеств. Второго шанса вырваться от



 
 
 

нас у тебя не будет и благодари, не знаю Бога или черта, что
ты попал сюда, когда я тут был – иначе уже все втроем скоро
бы позвякивали колокольчиками. Да, прежде на вот лист –
бери, пиши…

Он вынул из ящика и протянул Мите лист белой бумаги с
гербовой печатью и придвинул к нему чернильницу с пером.
Митя автоматически, как завороженный, развернул бумагу
и взял перо.

– Так, пиши… «Я нижеподписавшийся, Дмитрий Федо-
рович Карамазов, бывший…» Пиши полностью свои рега-
лии до суда и приговор по нему…. Так – написал? Дальше –
«обязуюсь впредь сотрудничать с правоохранительными ор-
ганами Российской империи, доставляя необходимые сведе-
ния…» Что ты замер? Пустая формальность… А ты думал
– что я тебя так просто отпущу? Так не бывает… Давай, не
сумлевайся – это же не хуже, чем братца с красоткой твоей
упрячь за решетку. Да и не узнает никто – контора как гово-
рится – могила!.. Ха-ха!.. Вот.

Митя послушно, но все же дрожащей рукой дописал все
требуемое от него, но когда стал расписываться, перо, самый
его кончик, надломилось в его руке, и ниже подписи в виде
своеобразной печати появилась фиолетовая клякса.

– Эх, Митя-Митенька, что ж ты так неаккуратно – дворян-
ская гниль выходит? – недовольно пробурчал Евгений Хри-
стофорович. – А то все хорохоримся поначалу – а выходит,
что на всякого подлеца и свой подлец найдется. Неупусти-



 
 
 

тельно-с!.. Неупустительно…
Митя вскоре был отправлен в камеру, где провел, как он

скажет позже, «самую страшную ночь в своей жизни». Евге-
ний Христофорович действительно идеально предусмотрел
и просчитал все варианты. Деньги от Катерины Ивановны он
уже получил, так что оставалось только окончательно про-
яснить сложившуюся так неожиданно ситуацию. Он выждал
пару дней – не объявятся ли Катерина Ивановна и Иван Фе-
дорович. Но те, посчитав, что Митя своим глупым побегом
и добровольной сдачей полиции все безнадежно провалил,
сами поспешно уехали из Омска. Тогда «дело Мити» пошло
своим чередом. Его побег был представлен как неудачная
«попытка к бегству», вызванная однако «аффективным со-
стоянием больного», что подтверждалось соответствующи-
ми справками. С ними проблем не было – позаботился глав-
ный врач тюремной больницы, приятель Евгения Христофо-
ровича и тоже, как мы помним, замешанный в это дело. В
раздувании же самого Митиного дела и доведение его до су-
да – никто не был заинтересован. Так Дмитрий Федорович
и начал отбывать свой срок на каторжных работах Омского
острога.

А вот через три года новое «чудачество» Мити будет сто-
ить ему десяти лет каторжных работ – и это после полного
оправдания по суду! В это дело будет замешана Грушенька,
а Митя едва не задушит уже нам знакомого Евгения Христо-
форовича, после чего, говорят, его голова ввиду поврежде-



 
 
 

ния шейных суставов будет всегда чуть повернута на бок, и
он мистическим образом оправдает свою фамилию – «Бо-
кий». Но мы не будем забегать вперед – предоставим со вре-
менем об этом рассказать самому Дмитрию Федоровичу. А
пока нужно сказать несколько слов и о нашем главном герое
– Алеше.

V
кое-что об Алеше
Итак, я уж было собрался сообщить читателям основные

события жизни нашего главного героя – Алексея Федорови-
ча Карамазова, как вдруг почувствовал, что не могу этого
сделать. Нет, дело не в том, что мне что-то неизвестно – как
раз внешняя сторона событий жизни Алексея Федоровича
мне хорошо известна – дело не в этом. А в том, что я совер-
шенно не могу проследить внутреннюю логику этих собы-
тий, так сказать, связать девятнадцатилетнего Алешу, кото-
рого мы помним по первому роману, с Алексеем Федорови-
чем современным, 33-трехлетним взрослым мужем. По мо-
ему глубокому убеждению, именно внутренняя логика раз-
вития человека, логика развития его души и духа определяет
его внешнее состояние, до некоторой степени даже опреде-
ленные события в жизни. Я почти уверен, что когда-нибудь
человечество дорастет до такого состояния, во всяком слу-
чае, я надеюсь, в представительстве его наиболее благород-
ных слоев, когда мы сможем легко объяснять и проводить



 
 
 

параллели между внешними событиями в жизни человека и
этапами его духовного развития. Пока это была прерогатива
только немногих святых мужей, спасавшихся в монастырях
и пустынях, но поведавших нам о сих, кажущихся совершен-
но невероятными и невозможными связях и соединениях.
Я помню, как еще в детстве и отрочестве на меня произво-
дили неизгладимое впечатление рассказы о том, как многие
из таких «подвижников духа», дойдя до непонятных и со-
вершенно невообразимых нам, простым людям, высот раз-
вития, награждались особыми благодатными дарами – ви-
деть будущее, исцелять больных, воскрешать мертвых…, а
получив эти дары, со слезами отказывались от них. Другие
из этих подвижников вымаливали у Бога не какие-то особые
благодатные состояния, а напротив – болезни и страдания,
и, получив их, благодарили Бога как за самые изысканные из
всех возможных даров. Третьи, подвергаясь самым невооб-
разимым пыткам и мучениям, просили еще больших, как бы
упиваясь и наслаждаясь ими и не в состоянии от них отка-
заться, как некоторые винопийцы или блудодеи упиваются
все большими состояниями пьянства и разврата.

Но это мы, конечно же, воспарили в высоты совершен-
но невообразимые, еще долго нам недоступные; возвращаясь
к нашему герою – получается, что и состояния, кажущиеся
легко объяснимыми, иногда совершенно не поддаются логи-
ке. Точнее имеют¸ какую-то свою, нами неуловимую логику,
логику, которая, безусловно, связана с внешними событиями



 
 
 

жизни, но невероятно трудно поддается обычному умствен-
ному объяснению. Да, я теряюсь и признаюсь в этом даже
без доли вполне уместного, казалось бы, стыда и смущения
– мол, взялся за описание, так будь добр, справься с тем, что
описываешь. Ведь это же абсолютно необходимое для вся-
кого писателя задание! Зачем ставить читателя перед необ-
ходимостью ломать голову над необъяснимыми превратно-
стями характеров описываемых писателем героев? Писатель
должен сделать это сам – разложить характеры своих героев
«по полочкам» и объяснить читателю, что и почему имен-
но на этой «полочке» оказалось, а если он этого сделать не
может – то какой он тогда писатель? И не стоило браться –
у читателя и своих забот и проблем хватает, чтобы додумы-
вать за писателя то, что он сам должен быть додумать. Не
подумайте, что я опять начал кокетничать и прикидываться,
что я не знаю то, что на самом деле знаю. Я действительно
не могу сказать точно, как с моим Алешей произошло то,
что с ним произошло, как из того милого монастырского по-
слушника, которого мы, я надеюсь, еще не забыли, он стал
тем…. кем стал. Я даже не хочу сразу подбирать какое-то
ему определение, которое может повести читателя по лож-
ному следу. Сказать, что он стал – атеистом, революционе-
ром, социалистом, циником, развратником, настоящим Ка-
рамазовым?.. Это все будет отчасти верно, и в то же время
совершенно неверно. Он стал чем-то совершенно новым и
необъяснимым. Помните, в предисловии к первому роману



 
 
 

я говорил, что, возможно, именно такие люди и определя-
ют суть современного времени, времени, где все спуталось,
и где частные случаи и чудачества чаще определяют сердце-
вину событий, чем всеми видимые и всеми признанные оче-
видности и закономерности? И, возможно, именно подобно-
го рода «чудаки» и являют нам, как любят говорить критики,
«наиболее типические типы» наших современников, а также
наше современное время в его, так сказать, кульминацион-
ном, хотя еще и не до конца определившемся развитии.

В общем, на этом давайте и остановимся. Попробуем все
предоставить самой логике событий. Может быть, читатель
окажется в некотором роде умнее писателя, и сам сможет по-
лучить о нашем главном герое точное представление, гораз-
до более обоснованное и определенное, чем у автора этих
слов. Автор действительно на это надеется.

Книга вторая
С Н О В А В М Е С Т Е В М О Н А С Т Ы Р Е

I
ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
Все пытаюсь догнать события и перейти к непосредствен-

ному повествованию, но никак не получается. Вот и сейчас
вынужден еще раз познакомить читателей с некоторыми аб-
солютно необходимыми фактами, чтобы не останавливать-
ся на них уже по ходу дела. Прежде всего, нужно сказать о



 
 
 

великом событии, которое ожидалось буквально через пару
дней с того момента, когда мы начали новое повествование –
приезда в Скотопригоньевск государя-императора на откры-
тие мощей святого преподобного Зосимы Милостивого, или
Зосимы Скотопригоньевского. Право, и не знаешь, как все
это пояснить и с чего начать, настолько все кажется великим,
необычным и неукладывающемся в голове. Но начать с че-
го-то же надо – вот и начнем с последнего.

Да – именно так, уже через год-полтора после погребе-
ния, и стали называть в нашем простом верующем народе по-
чившего в Бозе преподобного старца – Зосима Милостивый.
Люди стали ходить на его могилку со всеми своими нужда-
ми, молиться ему как живому, а попутно и брать землицу
с его могилки, ибо скоро заметили, что она обладает цели-
тельными свойствами. Пришлось даже ограничивать это па-
ломническое рвение, так как землицу приходилось все вре-
мя подсыпать, ибо во время особенно густого наплыва па-
ломников, ее растаскивали почти полностью, а то и даже –
что выглядело совсем уж неблагообразным – углублялись и
в саму могилу. Тогда сделали так: поставили рядом специ-
альный большой ящик с землей, лишь посыпанной и освя-
щенной песочком с могилки преподобного, и тут же – мо-
наха для присмотра, чтобы никто не покушался на саму мо-
гилку. Но только умерить рвение благочестивых паломников
было очень не просто, так как люди обратили внимание, что
святой своей освященной земличкой помогает не только лю-



 
 
 

дям, созданным «по образу и подобию» Самого Творца, но,
как говорится, «и скоты милует» – то есть помогает и разно-
го рода животной твари, без которой не живет ни один на-
стоящий хозяин. Да, примочки с этой землицей помогали и
охромевшим лошадям ямщиков, и сохнущим от непонятных
болезней коровам, ее прикладывали к натертым и загноив-
шимся бычьим шеям и опаршивевшим выменям и соскам
коз, и даже к куриным глазным бельмам – и никто не оста-
вался без благодатной помощи святого. Его поэтому и про-
звали «Милостивым», как и пелось в акафисте, составлен-
ном в его честь – «Радуйся, освященный благодатью Того,
Иже и скоты милует…»

Надо сказать, что соседняя могилка Федора Павловича
тоже стала подвергаться поначалу малопонятным покушени-
ям этого же рода – ее тоже стали подрывать с разных сторон.
В народе возникло такое устойчивое суеверие, что действие
благодати святого увеличится, если сначала к больному ме-
сту приложить «грешную землю», то есть землицу с могил-
ки Федора Павловича. Это как «мертвая», а потом «живая»
вода из русских былин и сказок. Объектом уже чисто языче-
ского поклонения стала и растущая между могилами старца
Зосимы и Федора Павловича ветла. Многие, набрав снача-
ла земли с могилки Федора Павловича, старались обхватить
ветлу обеими руками, прижавшись к ней как можно теснее
– так, дескать, «заряжалась мертвая земля», а потом уже на-
бирали землю с могилки преподобного. Я сам слышал пояс-



 
 
 

нение по этому поводу одной крошечной размерами «стран-
ницы» с маленьким сморщенным личиком, похожим одно-
временно небольшую тыкву и на печеное яблоко:

– Ить, ветла-то соки сосеть, сосеть из обеих-то могилшек.
А как грешные соки-то возьметь и вздыметь, так и взро-
гнет вся, то туть же и святые соки от преподоброго Милову-
стишки нашего и смешаеть-то – уф ты… Аж закологривет-
ся уся… Ить-то труженно ей – ой, труженно… А она – ить,
святить-то, святить-то… И кто к нея груди-то ить прижуте-
лится да покрепче, ой покрепче – так она и его святить-то
соками-то своими. Ить-то и мы соками и святы и земляны,
ох, земляны. А она смешиваеть, смешиваеть… Да береть си-
лы-то ить от Зосимушки…

Много нашим монахам пришлось повоевать с этим и по-
добными суевериями, но они искоренялись плохо. Что де-
лать – так глубоко уж слилась в нашем народе православ-
ная истинная вера с разного рода языческими «несуразия-
ми». Но главное было несомненно – народ признал Зосиму
за святого, и тот доказал свою святость посмертной благодат-
ной, чудесной в своей основе, помощью. Кстати, список этих
чудес велся в специальной тетради, хранящейся в монасты-
ре, и этот список постоянно рос. Видимо, поэтому наш но-
вый митрополит, сменивший преставившегося владыку За-
харию, владыко Зиновий (у нас, помню, судачили странно-
му звучанию и созвучию их имен) сразу повел дело к цер-
ковному прославлению нашего старца. Одни говорили, что



 
 
 

он был тайным поклонником преподобного Зосимы еще при
его жизни – дескать, видели его несколько раз приезжавшим
к нам в монастырь и как он беседовал со старцем. Правда,
были и другие, кто утверждали, что он вел дело к такому
скорому прославлению по другим причинам – хотелось, мол,
поднять престиж нашей епархии; но, как бы там ни было,
его инициатива натолкнулась на вполне понятные трудно-
сти. В священном синоде, куда владыка Зиновий отправлял
все необходимые данные и формальные представления, не
склонны были к таким скоропалительным решениям в ви-
ду их беспримерности. И вполне справедливо. И неизвестно,
сколь долго бы продолжалась волокита по поводу прослав-
ления, если бы не еще одно обстоятельство, которое неожи-
данно дало ход этому «делу» и привело к его благополучно-
му завершению.

К нам стали строить железную дорогу. Эта дорога была
ответвлением от дороги Санкт-Петербург – Москва, и долж-
на была тянуться дальше, к нашему губернскому центру, но
к настоящему времени была почти полностью завершена,
именно дотянувшись до Скотопригоньевска. Не берусь су-
дить, как там, наверху, окончательно «сложились карты». То
ли это была высочайшая инициатива нашего здравствующе-
го государя-императора, то ли все было предложено ему са-
мому, но, как говорят поэты, «звезда блеснула» и «ангел ти-
хий пролетел»  – и было принято решение на высочайшее
посещение нашего города. Именно – по вновь построенной



 
 
 

железной дороге и – на открытие мощей нашего святого Зо-
симы Милостивого. Мы все понимали, так сказать, высо-
чайший, «идеологический смысл» предстоящего события. В
условиях разного рода революционных брожений, нестрое-
ний, заговоров и даже покушений на жизнь его Величества
государя-императора, его визит должен был показать тесное
единство царствующей династии с православным народом
на фоне экономических достижений, которые символизиро-
вала построенная железная дорога. Мы чуть позже еще по-
говорим о самой дороге, ибо с нею будет тесно связано наше
повествование, а пока еще несколько подробностей из жиз-
ни наших главных героев, ибо к этому времени они приме-
чательным образом снова собрались в нашем городе.

Никуда его не покидал, кроме как на время учебы в гу-
бернской учительской семинарии, только наш главный герой
Алексей Федорович Карамазов. В настоящее время он был
учителем и преподавал в нашей городской прогимназии ис-
торию. Он жил в доме убиенного отца своего (как сказал од-
нажды: «нужда заставила») вместе со своей женой Елизаве-
той Андреевной. Мы ее помним как Lise Хохлакову из пер-
вого нашего повествования. Они находились в браке уже во-
семь лет и были бездетны, а поженились через год после то-
го, как неожиданно скончалась маменька Lise, старшая Хох-
лакова, точнее уже Перхотина-Хохлакова. Обстоятельства ее
смерти столь же таинственны, как и романтичны. Говорят,
что она умерла от разрыва сердца, когда на ее глазах во вре-



 
 
 

мя грозы шаровая молния пролетела из комнаты ее первого
мужа прямиком в спальню и затем со страшным грохотом
вылетела в окно. Ее настоящий муж, Петр Ильич Перхотин,
долго не мог себе простить свое отсутствие в доме в этот ро-
ковой час, и после этого трагического и несчастного случая
во время любой грозы на его лице застывала скорбная мас-
ка. Так вот. Сразу по завершении дней траура Lise и Алеша
сыграли свадьбу, а после поселились уже вместе в старом ка-
рамазовском доме. В настоящее время с ними жила еще их
воспитанница, тоже Лиза, или Лизка, дочка Марьи Кондра-
тьевны и, с ее слов, Смердякова. Но об этом подробнее – в
свое время.

Примерно за полтора месяца до описываемых нами собы-
тий в город приехали жить Иван Федорович Карамазов и его
жена Катерина Ивановна. Мы уже немного знакомы с обстоя-
тельствами их сибирской жизни в связи с попытками устрой-
ства бегство Дмитрия Федоровича Карамазова. После этого
они все время жили в Петербурге. И вот неожиданно приез-
жают жить к нам, причем, покупают очень хороший дом пря-
мо в центре города на Соборной площади, который постро-
или лет тридцать назад жившие нам немцы, вернувшиеся к
себе на родину. Чем занимался все эти тринадцать лет Иван
Федорович – сказать с полной определенностью трудно. Он
неоднократно печатался в столичной периодике, выпустил
даже книжку о каких-то сложных вопросах соотношения ре-
лигии и философии, но эта научная и литературная работа



 
 
 

как будто не была главным содержанием его деятельности. А
о ее сути ходили полностью взаимоисключающие друг дру-
га слухи – то ли он тайный революционер, то ли тайный ми-
стик-изувер, то ли тайный и весьма высокопоставленный со-
трудник охранки. Детей у них с Катериной Ивановной тоже
не было (ходили слухи, что у Катерины Ивановны еще в са-
мом начале их брака произошел выкидыш) – и это еще до-
бавляло таинственности к образу Ивана Федоровича в глазах
нашей скотопригоньевской публики.

Позднее всех приехал в наш город после завершения свое-
го десятилетнего каторжного срока Дмитрий Федорович Ка-
рамазов. Но еще до его приезда вернулась в город и Гру-
шенька (Аграфена Александровна Светлова). Она приехала
месяц назад и почти незаметно – как вдруг наши поражен-
ные жители узнали, что она, оказывается, стала одной из на-
следниц умершего купца Кузьмы Кузьмича Самсонова и по-
лучила половину его огромного дома, который и заняла по
приезду к ярости многочисленной Самсоновской родни. И
дело было не в завещании – мы уже говорили, что старик
Самсонов в нем не упоминал Грушеньки вовсе – дело в том,
что у нее на руках оказался закладной вексель на фамильный
самсоновский дом. Как он у нее появился – загадка. Впро-
чем, кой-какие подробности можно предположить. Старику
для одного из его многочисленных темных делишек, кото-
рые он в последнее время проделывал вместе с Грушенькой,
видимо, и понадобился такой существенный заклад. Делиш-



 
 
 

ко-то он провернул, а вот закладная бумага осталась на ру-
ках у Грушеньки. То ли по недосмотру старика, то ли… Мо-
жет, старик намеренно оставил ее у Грушеньки, чтобы обес-
печить ее в будущем помимо завещания, а заодно уже по-
смертно и неожиданно насолить своей родне. Потому что
эта самая родня действительно оказалась в небывалом воз-
мущении и ярости. Впрочем, как оказалось, Грушеньке хва-
тило совсем немного времени, чтобы поставить самсонов-
скую родню на место и – более того – занять в доме почти то
же самое положение, которое когда-то занимал сам старик.
Она хорошо знала его дела, и вот уже сыновья Самсоновы
стали являться на ее половину за «советами», а точнее ска-
зать, указаниями по ведению тех самых «темных» дел, кото-
рыми старик Самсонов, несмотря на свою благообразность,
когда-то занимался. Но самую большую загадку для нашей
публики являлись ее отношения к Митеньке. То, что они не
были женаты – это все знали, а вот что же произошло между
ними, и почему эта давняя и кровавая карамазовская исто-
рия так и не завершилась браком Митеньки и Грушеньки –
оставалось тайной за семью печатями.

Итак, последним, буквально накануне в город приезжает
Дмитрий Федорович Карамазов. Он останавливается у Але-
ши в старом карамазовском доме, где Алеша с Lise поселя-
ют его в комнате наверху в мезонине. Читатели должны пом-
нить, что тринадцать лет назад там проживал Иван Федо-
рович Карамазов. Впрочем, Дмитрий Федорович еще никак



 
 
 

не мог освоиться, так как уже завтра всех трех братьев спе-
циальные монастырские посыльные (трудники на побегуш-
ках) еще раз оповестили о приглашении на «открытие мощей
преподобного святого старца Зосимы». Они в числе других
приглашенных (среди них, кстати, был тоже недавно прие-
хавший в наш город из столицы Ракитин) были включены в
«освидетельсвенную комиссию» в качестве представителей
от городской общественности.

II
Новая фреска
Выдался ясный и теплый сентябрьский денек. Алексей

Федорович Карамазов метров за сто от монастыря отпустил
извозчика и теперь поднимался наискосок к монастырской
площади по дороге с утоптанной коричневой пылью и вдав-
ленными в нее высохшими конскими лепешками. Как-то не
сразу рука поднимается назвать нашего героя так, как мы его
называли раньше – Алешей. Нельзя сказать, что через трина-
дцать лет он изменился неузнаваемо. Даже наоборот – внеш-
не он остался похож на нашего, хорошо нам знакомого героя,
может быть, только чуть раздался в плечах и в талии, да и
шея с чуть обрисовавшимся кадыком приобрела фамильную
карамазовскую полновесность. Еще на лице, между бровей
прорезалась резкая складка, и уголки когда-то полнокров-
ных, а теперь бледных губ на тщательно выбритом лице были
чуть припущены вниз, что придавало его лицу слегка скорб-



 
 
 

ное выражение. Но, несмотря на все внешние изменения –
они все же не были главными в том «неузнаваемом» впечат-
лении, которое производила его сегодняшняя фигура; что-то
радикально изменилось внутренне, и эта перемена, пожалуй,
резче всего обозначилась в его глазах, в неуловимо труд-
ном впечатлении, которое они производили. Глаза эти как
бы чуть глубже провалились внутрь, слегка сузились (может
быть, это только так временами казалось) и иногда подраги-
вали едва заметным и видным только внимательному наблю-
дателю нервным тиком, как бы мигали и двигались чуть по
сторонам – не совсем в такт с обычными мимическими дви-
жениями. Одет же Алексей Федорович был в новую черную
пару с соответствующим им цилиндром – хотя и безукориз-
ненно, но как бы в то же время и слегка небрежно, словно бы
по инерции, как бы устав соблюдать необходимые приличия
в одежде.

Алеша шел неторопливо и слегка задумчиво. Последние
несколько лет он почти не бывал в монастыре, и только в
последнее время накануне подъема мощей его иногда мож-
но было увидеть, впрочем, не в храмах, а больше у моги-
лок отца и преподобного старца Зосимы. Чем ближе к мо-
настырю, тем больше попадалось народу, пешего в основ-
ном и толпящегося рядом со стоящими под деревьями теле-
гами и бричками. В основном крестьяне, хотя тут и там вид-
нелись купеческие пролетки и мещанские тарантасы. В од-
ном месте, около оврага, стоял даже внушительный цыган-



 
 
 

ский фургон с разноцветным, прорванным в нескольких ме-
стах, пологом. Люди собрались со всей ближайшей округи,
так как знали, что сегодня будет поднятие мощей. Разумеет-
ся, внутрь монастыря никого из простых не пускали, народу
даже не было известно, пустят ли хотя бы к вечеру – прило-
житься к уже поднятым мощам, но люди надеялись и продол-
жали стекаться к монастырю, помимо тех, кто уже заночевал
под его стенами. Надо сказать, что и сам монастырь за эти
тринадцать лет существенно изменился. Главная перемена –
на месте старых монастырских ворот была выстроена боль-
шая надвратная церковь, освященная в честь великомучени-
ка и целителя Пантелеймона. Перед этой церковью образо-
валась небольшая площадь, на другой стороне которой была
построена гостиница. Гостиница эта специально была спро-
ектирована так, чтобы четко отделить благородную публику
от простой, которая вынуждена была от реки подниматься к
гостинице с ее торца и по не очень удобной дороге. Говорят,
на все эти постройки и благоустройства пошла львиная до-
ля средств из завещания Федора Павловича, а на самой го-
стинице хотели поместить памятную табличку по этому по-
воду, но как-то эта идея сошла на нет. Вроде как наш но-
вый игумен – а им теперь был хорошо известный по наше-
му первому повествованию, духовник отца Зосимы отец Па-
исий – был против и сумел противостоять давлению свыше.
А давление было, так как постройки формально осуществ-
лялись под руководством епархиального начальства и непо-



 
 
 

средственно под наблюдением владыки Зиновия, и от игуме-
на монастыря мало что зависело в планах по его реконструк-
ции и благоустройству.

Выйдя на монастырскую площадь, Алеша из-за большого
скопления народа вынужден был притормозить. Воскресная
поздняя обедня закончилась уже давно, но народ не расхо-
дился. Единственно, где ему позволялось быть – в надврат-
ной церкви, куда был открыт доступ, и откуда слышалось мо-
литвенное пение. Проход же в монастырь наглухо был оцеп-
лен линией полицейских и жандармов. Дожидаясь, пока про-
едет пересекающая площадь телега, Алеша невольно остано-
вил взгляд на одной крестьянке, которая стояла на коленях
и немигающим взглядом уставилась на поднявшееся над ле-
сом солнце, как то странно сжав руки в кулачки у себя на гру-
ди. Кулачки эти в каком-то рваном ритме постукивали вы-
ступающими костяшками пальцев друг об друга, лица кре-
стьянки же из-за неудобной точки обзора было почти не вид-
но, зато за ее спиной был перекинут свернутый из грубой
холстины кошель, в котором спала девочка. Но она, то ли
была засунута туда так небрежно, то ли выпросталась сама, и
теперь ее голова и одна голая ручка вывалились оттуда и ви-
сели почти отвесно к земле, чего незадачливая мамаша как
бы и не замечала. Алеша хотел, было, тронуть ее, как почув-
ствовал, что его остановили за плечо.

– Приветствую учительскую интеллигенцию! Так сказать
– от писательского корпуса братьев по оружию. Что тоже



 
 
 

вовнутрь? Понятно, понятно. Оно и надо. Станем свидетеля-
ми очередного монашеского эксгумационного мракобесия…
Да, старик?..

Алешу остановил Ракитин, и теперь, чуть нависая над
ним, со слегка преувеличенным чувством жал ему руку. Как
и Алеша, он изменился внешне не очень сильно, но, так ска-
зать, в противоположном направлении – высох, стал под-
жар и долговяз. Голова его была непокрыта, и было замет-
но, что жирноватые волосы стали заметно редее, зато по бо-
кам щек красовались, видимо, хорошо подкрашенные чер-
ные бакенбарды. В отличие от Алеши он был одет подчерк-
нуто небрежно, в каком-то сером плаще или даже балахо-
не, словно намеренно манкируя предстоящие церемонии. Из
оттопыренного внешнего кармана виднелся блокнот с ка-
кой-то мудреной, ослепительно поблескивающей колпачком
ручкой, из тех, что непременно выписываются или приобре-
таются за границей и заправляются специальными чернила-
ми. Ракитин приехал из Петербурга с полмесяца назад, види-
мо, специально по этому случаю. Кстати, имея, так сказать,
и формальные основания. Еще десять лет назад по поруче-
нию епархии он написал «Житие почившего в Бозе старца
Зосимы», житие, как утверждали многие, не лишенное да-
же и «литературных достоинств». Ракитин некоторое время
еще не отпускал Алешину руку.

– А признайся, бывший схимник – не екает, нет?.. А? Ведь
и у тебя старец-то по молодости из души веревочки вивы-



 
 
 

вал. Помнишь, как рыдал ты здесь где-то – там под соснами?
Помнишь? Быдто не помнишь?.. И бунтовать грозился! Эх,
молодость, молодость!..

Голос у Ракитина тоже немного изменился – ушла чрез-
мерная резкость и частатость, зато появилось что-то более
нагловатое и развязное, хотя в то же время и насторожен-
ное. Алеша кивнул и ответил Ракитину едва обозначившей-
ся кривоватой и неопределенной улыбкой. Глаза при этом
как-то заметно и не очень приятно для Ракитина дрогнули.
Тот, всматриваясь в лицо Алеши и в свою очередь неприят-
но над ним нависая, еще какое-то время тряс руку, а затем
совсем наклонился к Алешиному уху:

–  Что Лексей Федорыч? Не мальчики же мы теперь –
знаем, по чем фунт изюму… Будут неожиданности госуда-
рю-императору – ведь так? Каракозов знал бы – прибежал
учиться…

– Ты о чем, Миша? – наконец, сдержанно ответил Алек-
сей.

– Быдто не знаешь?.. Знаю-знаю о горячем приеме. – Ра-
китин сделал паузу, во время которой отстранился от уха
Алеши и снова потянул его за руку. – Эх, не доверяешь ты
мне, – конспиратора играешь. А ведь на что мы с тобой –
чуть побратимы были. Крестами менялись. Али забыл? Или
ты пера моего не оценил? Читал ведь, читал?.. Скажи – ведь
читал же, следил – а?.. Ведь не мог не следить – а?!..

– Читал и следил…



 
 
 

Ракитин расхохотался. И в этом хохоте было что-то само-
довольное и в то же время как бы обидчивое.

– Ладно, оставим. Пойдем, покажу тебе одну шутку че-
ловеческой природы… Аллегорию христианского сребролю-
бия. Я бы сказал – невероятную игру монашеской жадности
и новохристианского искусства, кстати, хочешь – и с автором
познакомлю? Он тоже должен быть здесь – икону Зосимы
ему ведь заказали – не знаешь?..

И Ракитин, почти расталкивая довольно плотно стоящих
людей, потянул Алешу прямо к входу в надвратную церковь,
у входа в которую однако остановился и следом размашисто
и небрежно перекрестился. Алеша вошел в храм, не поло-
жив на себя креста, а только как-то нервно и резко наклонив
голову.

– Напрасно, старик, манкируешь так открыто,  – уже на
лестнице зашептал ему Ракитин, беспокойно поводя глазами
из стороны в сторону. – С волками жить… Так и дело мо-
жешь выдать раньше времени. Ты думаешь, я эту монастыр-
скую гниль не за грязь считаю?.. Ох, уж я-то всего нахлебал-
ся еще в семинарке. Я тогда еще знал, что когда-нибудь буду
сметать ее… метлой поганой. Братец Иван твой – кстати, он,
кажется уже здесь – хорошо когда-то выразился, что мона-
стыри – они только для эмблемы и существуют. Чтобы освя-
щать мерзость всякую – иначе давно смели бы эту гниляти-
ну…

– Он – что, действительно так говорил? – словно немного



 
 
 

задержавшись, вопросил Алеша, едва поспевая за долговя-
зым и как-то сильно сгибающимся на каждой ступеньке ста-
ном Ракитина. – И когда?

Но Ракитин сделал вид, что не расслышал вопроса. Тем
более что они уже и достигли запланированного места. По-
сле второго пролета лестница выходила в небольшой придел,
непосредственно перед основным помещением храма. Точ-
нее, это была часть того же храма, только отделяемая от ос-
новного помещения двумя массивными колоннами. Здесь,
у западной стены, толпились люди вокруг монастырской ла-
вочки, где шла бойкая торговля. Надо сказать, что преподоб-
ный старец Зосима еще до своего прославления стал, как бы
поточнее выразиться, торговой маркой монастыря. Сначала
в целях упорядочивания безудержного растаскивания земли
с места его погребения, стала в небольших матерчатых ме-
шочках продаваться землица с его могилки. Потом платоч-
ки, рукавички и балахончики, освященные на сохранивших-
ся вещах преподобного. Для беднейших слоев – в широком
ходу были лапти и, как у нас тут называли, «чуры» – войлоч-
ные чулочки, напоминающие валеночки. В монастыре по-
явилась целая мастерская, занятая пошивом и изготовлени-
ем подобных изделий, продажа которых доставляла немалый
доход. Из последних нововведений – стал выпекаться специ-
альный монастырский «хлебушко» (у нас так было принято
его называть), освященный и замешанный на чугунке пре-
подобного, причем, как ржаной – для беднейших слоев, так



 
 
 

и пышная сдоба – для благородных сословий. И все это хо-
рошо торговалось как в самом монастыре, так и в несколь-
ких выездных монастырских лавочках. Ракитин, дав время
Алеше чуть обозреть картину торговли, поймал его взгляд и
кивком вывел его вверх на западную стену, которая в верх-
ней части загибалась под полукупол надвратной башни. На
ней только совсем недавно законченная свежая фреска изоб-
ражала Христа, изгоняющая торговцев из храма.

– Ха-ха-а!.. – сдавленно захрипел Ракитин в ухо Алеше. –
Ну, каково – а?.. А эти монашеки тупые, торгуют, как ни
в чем ни бывало!.. И монашеское брюхо до денег не глухо.
Христос их гонит, а они торгуют!.. Оно бы и ничего, все так
делаем, только мы рыла ханжеские не строим. Ай, да моло-
дец Смеркин… Ну, талантище же!.. Ты присмотрись, при-
смотрись – ничего не замечаешь – а?..

Алеша присмотрелся. Христос на фреске, расположенной
как раз над торговой лавкой, замахивался крестом, а как-то
уж очень живо изображенные торговцы со странными лука-
выми улыбочками, подхватывали свои деньги, разлетающих-
ся голубей, разбегающихся во все стороны овец…

– Ты смотри, – продолжал, чуть не захлебываясь, шептать
на ухо Алеше Ракитин, – видишь сходство? Смеркин же тут
чуть ли не ярманку устроил, кого изобразить, так сказать, за-
печатлеть в вечности. Вон видишь, того толстого с клеткой –
никого не напоминает?.. Да это же наш Нелюдов – да, Нико-
лай Парфеныч!.. Ха!.. А похож ведь – а!?.. А вон и Сайталов



 
 
 

– вон, смотри с коровой, с рогом – видишь?.. А Коновницын
– да-да, Мокей Степаныч – вон, убегает вполоборота с воло-
вьей упряжью. А это – кто?.. Смотри прямо – под Христом,
с кошелем – ну?!.. – Ракитин замер даже словно с трепетом.

– Ты? – Алеша узнал, наконец.
– Ха-ха!.. – а ведь неплохо же!.. Эх… Я, старик, тоже – ед-

ва, кстати, успел перехватить – перебил от судебного заседа-
теля. Хотя и стоило мне это, правда… Смеркину пришлось
замазывать уже почти законченное. Ха-ха!.. Нет, правда!..
Смешно же. Христос нас гонит, а мы тут как тут. Он – в
дверь, а мы – в окно!.. Хоть так насолим всей этой религиоз-
ной синклитинщине!.. Да и жизнь – дело бренное… А искус-
ство вечно!.. А – Алешка!?.. Останемся в вечности?!.. Будут
еще наши потомки глядеть и смеяться – вон мой папочка, а
вот мой дед. Накопили для нас денежки – и Христос им по
глупости так ничего и не мог сделать…

Они уже вышли внутрь монастыря через другой, закры-
тый для простой публики выход, где им поклонился, сторо-
жащий этот проход монашек.

–  Эх, старик,  – продолжал разглагольствовать Ракитин,
когда они уже шли к монастырскому кладбищу, где издале-
ка были видны монахи и приглашенные светские, – а ведь,
право, иногда жаль старика Зосиму. Ведь неплохой же был
– а?.. А служил гнили!.. И ведь сознательно же служил – не
по глупости. Видел гниль, но служил ей!.. Как так можно?..
Знаешь, я, когда читал эти его «Мысли для себя», так зуба-



 
 
 

ми скрежетал. Уже когда списывал тогда ночью – уже тогда
скрежетал. Торопился страшно, а скрежетал…

– Ты все успел списать?
– Все как есть, да там и немного-то. Просто и другой вся-

кой писанины – и все за ночь-то нужно было успеть, все под
опись… Знаешь, мыслишка мне недавно пришла такая кра-
мольненькая… Зосима потому и провонял тогда, тринадцать
лет назад, что у него были эти записочки. Так абы – и прямой
связи нет, а ведь как и есть что… Держал там в темноте при
себе мыслишки свои, неформенные для образцового монаха,
вот они – хе-хе – и вылезли так неожиданно… Проявились,
так сказать, материальным образом… А – что думаешь?

– Ты в жизнеописании Зосимы об этом не упоминаешь…
О другом настрочил…

Ракитин в ответ на это расхохотался.
– Смешишь меня, старик… Еще бы упомнил… О-ха-ха!..

Строчил… А по поводу настрочил… (Его, похоже, все-таки
задело это «определение» Алеши.) Это я сейчас научился
строчить так, что как Юлий Цезарь могу еще два дела делать
окромя. Иногда ловлю себя – рука сама пишет, а я потом
с удивлением читаю, что там под пером вышло… Правда,
сейчас сам пишу уже все реже. Всему свое время, старик. Эх,
черт возьми, прав был Иван – хоть и не люблю я его – а как в
воду глядел!.. Даже завидно, как так видел!.. Ведь я и впрямь
уже доходный домик-то себе присматриваю. Строить только
сам не буду. Подряд возьму – на уже почти готовый…



 
 
 

Ракитин шумно вдохнул с какой-то полумечтательной
улыбкой и перестал частить языком. Ему, видимо, приятно
было чуть задержаться на внутренних ощущениях. А судь-
ба его действительно оказалась практически слово в слово
предсказанной тогда, тринадцать лет назад, Иваном. Уехав в
Петербург, он недолго перебивался на скудных харчах кор-
респондента одного из толстых петербургских журналов ли-
берального толка. Уже через пару лет он стал компаньоном
главного его редактора – через связь с его женой. Эта исто-
рия в журналистских кругах стала чуть не хрестоматийной.
Он просто пригрозил опубликовать в другом журнале статью
о том, как редактор «по-фамусовски» и «скалозубски» (он
употребил оба термина из известной поэмы) третирует свою
жену, не давая ей жить «полной жизнью», свободно опреде-
ляя свою судьбу в том числе и со своими любовниками. И
это при том, что она состояла в законном браке! Но на то и
был расчет. Расчет жестокий и циничный, но полностью по-
павший, что называется «в точку». Редактор, гордившийся
своим либерализмом, воспитанный на Чернышевском с его
«снами Веры Павловны» и ее метаниями со «свободной лю-
бовью» между двумя возлюбленными», просто не смог вы-
держать бы такой удар по своей либеральной репутации. Ре-
зультатом шантажа Ракитина стал перевод половины акти-
вов журнала на его имя. Дальше – как говорится, дело тех-
ники. Еще за пару лет он «дожал» своего бедного либерала,
вынудив его оформить лицензию и переписать на его имя и



 
 
 

все оставшиеся активы. Жену его, кстати, он бросил сразу
после благополучного разрешения этого «дела». Сейчас Ра-
китин был уже не только главным редактором, но и «дирек-
тором» издательства, а также хозяином половины дома, где
находились эти редакция и само издательство.

Iii
подъем мощей
Между тем старые знакомцы уже прошли через монастыр-

ское кладбище к стене, где и должно было состояться под-
нятие мощей. Церемония уже началась. Трое монахов почти
раскопали могилу преподобного Зосимы и осторожно пода-
вали землю наверх, где ее подравнивал какой-то широкопле-
чий юноша-трудник. Еще несколько монахов осторожно но-
сили землю на специальный настил – она должна была разой-
тись по мешочкам и принести сугубый доход монастырю. У
изголовья могилы часть братии во главе с игуменом Паисием
читали и выпевали кондаки и икосы акафиста в честь свя-
того преподобного Зосимы Милостивого. Остальная братия
молилась в основном по правую сторону раскапываемой мо-
гилы. Слева стояла приглашенная светская публика, среди
них в первом ряду – Иван Федорович Карамазов. Он изме-
нился заметнее Алеши. Не то чтобы сильно растолстел, но
как-то обрюзг, раздался вширь, заметная седина виднелась
на прежде идеально черных волосах, а на лице появилось ка-
кое-то новое трудноопределимое выражение досады. Может



 
 
 

быть, благодаря тому, что нижняя губа у Ивана Федоровича
чаще всего находилась в напряженном и поджатом состоя-
нии, словно бы он постоянно ее прикусывал.

Вел службу владыко Зиновий. Это был массивный и еще
не старый монах с широкой черной бородой и лицом, ды-
шавшим здоровым румянцем. Он то и дело подходил к мо-
гиле и кадил на нее широкими взмахами массивного кадила,
клубы дыма из которого все время сносило по левую сторону
к изображавшей благоговейное внимание публике.

– Радуйся, странное чудо являющи всех притекающих к
тебе с верою;

– Радуйся, спасти хотя души всех одержимых нечистыми
духами;

– Радуйся, отче Зосиме, скорый помощниче и молитвен-
ниче о душах наших!..

Отец Паисий делал напряженный акцент на слове «Радуй-
ся!», как бы пытаясь убедить себя и других, что надо радо-
ваться, несмотря на все сейчас происходящее. Он несколько
раз пытался отговорить владыку Зиновия от такой «церемо-
нии» поднятия мощей. Но тот и слышать не хотел о «древ-
лем афонском чине», когда присутствует только монашеская
братия, когда выпеваются все положенные уставы и прочи-
тывается все Евангелие, а косточки сразу же исследуются, а
потом складываются в костницу. «Не те обстоятельства! –
несколько раз, и последний раз уже твердо, возражал влады-
ка игумену Паисию. – Государь-император прибывает – по-



 
 
 

нимать надо, отец игумен!»
Между тем в могиле показался гроб, и монахи расчища-

ли его осторожными движениями лопат. Дубовая двусторон-
няя колода, которую еще при жизни заказал себе отец Зоси-
ма, через тринадцать лет, оказалась практически нетронутой
тлением. Разве что почернела против прежнего. Многие из
здесь присутствующих, были и при погребении отца Зоси-
мы, и легко могли это подтвердить. Однако неожиданно про-
явилось обстоятельство, о котором у нас после было много
толков. Откуда-то постепенно и все больше и больше набе-
жало множество мышей. Они всегда жили внутри и под мо-
настырскими стенами, легко находя себя ходы, лежки и ла-
зейки в крошащемся песчанике, и, видимо, производимые
раскопки потревожили их, так что в мышином многочислен-
ном семействе началась настоящая паника. Мыши появля-
лись словно бы ниоткуда – и из разрытой земли, и из под
самой стены, по которой многие карабкались вверх, мета-
лись над поверхностью могилы, иногда срываясь и шлепаясь
прямо на спины и лопаты орудующих внутри могилы мона-
хов. Даже владыка Зиновий заметно отшатнулся, когда целая
россыпь коричневых комочков неожиданно бросилась пря-
мо ему под ноги.

– Присыпать бы чем?
– Заранее надо было бы.
– Это знак какой-то.
– Срам монашекам-то нашим…



 
 
 

Это в светской публике началось чуть заметное волнение,
хотя монашеская половина сохраняла невозмутимое спокой-
ствие, разве что голос отца Паисия стал более скорбен и зву-
чал с еще большим напряжением. Ракитин, стоящий во вто-
ром ряду недалеко от Алеши и почти за спиной Ивана вы-
тащил свою записную книжку и с плутоватой едва заметной
улыбочкой черканул что-то в ней. При этом старался пой-
мать взгляд Алеши, но тот, казалось, ничего не замечал, тре-
вожно поглядывая на пространство между могилой и стеной,
где орудовал лопатой молодой трудник. Тот несколько раз
хлопнул этой лопатой по особо многочисленным мышиным
скоплениям, потом, поняв, что это бесполезно, стал загре-
бать их вместе с землей в лопату и относить на настил.

– Радуйся, Церкви Христовой перл многомудрый;
– Радуйся, всем сердцем предатель еси ся Богу;
– Радуйся, страдания в радость обращающий…
Отец Паисий не сдавался, возвышая голос. Заметно было,

как его левая рука буквально впилась в аналой, собрав на нем
в складки алую накидку. Между тем гроб осторожно подня-
ли из могилы, которую тут же закрыли большим деревянным
настилом, а сверху принесли и поставили покрытый золотой
парчой постамент, на котором покоилась посребренная рака
преподобного. Она была заказана и сделана на пожертвова-
ния государя-императора и членов императорской фамилии.
Гроб преподобного, уже обметенный от земли, поставили ря-
дом с ракой. Начиналось самое захватывающее – это было



 
 
 

видно по поведению публики. Когда трудник с помощью то-
пора начал приподнимать крышку, стараясь проверить кре-
пость держащих ее гвоздей, все как по команде стали под-
ниматься на цыпочки, чтобы не пропустить момент, когда
обнажится для взоров внутренняя часть гроба преподобно-
го. Давно сгнившие гвозди совсем не держали верхнюю по-
ловину гроба, и когда четыре монаха осторожно убрали ее,
все присутствующие на церемонии невольно замерли. Взо-
ры буквально воткнулись во внутреннее пространство гро-
ба. Первое, что сразу бросилось в глаза – белый череп пре-
подобного Зосимы. Он так ярко белел, что казался подкра-
шенным молочной известью. И это по контрасту с черным
куколем из под которого он выглядывал, и черным широким
монашеским венчиком с большим белым крестом посереди-
не. Это тем более было удивительно, что лицо преподобного
– все хорошо помнили – было закрыто при погребении чер-
ным «воздухом». Впрочем, остатки его виднелись, кажется,
по бокам черепа, а сам же череп был немного скошен влево и
вбок, в сторону светской публики и как бы искоса на нее по-
глядывал. Сохранность материи над головой преподобного
была тем более удивительна – по контрасту с остальной ча-
стью тела. Ниже головы – хотя это и трудно было разглядеть
подробно, находился практически один прах. Все монаше-
ское обличение сгнило и, перемешавшись с прахом, остав-
шимся от тела, покоилось на дне гроба. Даже кости от ре-
бер – и те осыпались внутрь и бесформенно лежали внут-



 
 
 

ри гроба вместе с наперсным крестом и отдельными бусин-
ками рассыпавшихся четок. Никто, конечно, не ожидал, па-
мятуя тлетворный дух при погребении, увидеть сохранные
«мироточивые мощи», но все-таки степень разложения «свя-
тых останков» произвела угнетающее впечатление даже на
самую благоговейную часть собравшейся публики.

– Всею душею возлюбивый Бога и всем сердцем предав
еси ся служению Церкви Христовой, не ты же, яко пастырь
добрый не отринул еси бедами отягченных, но предстатель-
свуеши в молитвах пред Господом, вознесе тя на высоту ду-
ховного совершенства, даруеши исцеление и утешение всем
страждущим. Мы же видящие в тебе дарованную Божию си-
лу, вопием ти сице: Радуйся волшебных козней разруши-
телю; Радуйся страшных бесов прогонителю. Радуйся, всем
сердцем Христа возлюбивый; Радуйся нудугующим и рас-
слабленным поможение. Радуйся, яко светом невеществен-
ным души просвещаеши; Радуйся, заблудших на путь пра-
вый наставляеши. Радуйся, к сомну святых сопричтенный;
Радуйся Трисиянным Светом озаренный. Радуйся, препо-
добный отче наш Зосиме, скорый помощниче и молитвен-
ниче о душах наших…

Под глазами отца Паисия, кажется, выступили слезы, а го-
лос дрожал со всем возможным напряжением. Между тем
останки отца Зосимы были осторожно переложены монаха-
ми в раку под новое схимническое облачение. Но произо-
шла еще одна, как скажут об этом после, «непристойность»



 
 
 

и «безобразие». Молодой трудник, отлучившись неподале-
ку, зачем-то принес сюда старого монастырского кота, чаще
всего гревшегося на дровянике у монастырской кухни. На-
верно, он рассчитывал, что вид кота каким-то образом об-
разумит и успокоит мышей. Но вышло обратное. Сибелиус,
как почему-то называли этого жирного и ленивого предста-
вителя кошачьего племени, при виде такого обилия мышей
совсем обезумел. Даже не мяукая, а как-то утробно сипя, он
стал метаться по свободному пространству, не хватая мы-
шей, а словно бы бия их лапами. При этом он вопил как-то
уж совсем не по-кошачьему и то и дело подскакивал вверх
всем своим массивным телом с торчащей дыбом шерстью.
Он словно не мог поверить свалившемуся на него кошачьему
счастью и как козел между двумя пучками сена не знал, за
какую мышь ухватиться. Наконец тот же трудник огрел его
лопатой, и он, все-таки захватив в рот, кажется, сразу пару
мышей, взлетел на ветлу, откуда продолжал истошно сипеть.
Ракитин, давя глумливую улыбку, снова полез за блокнотом,
а потом взглянул на Алешу. И сразу же стал серьезен, подо-
зрительно и внимательно всматриваясь сначала на его лицо,
а потом по направлению его взгляда. Алеша смотрел на вет-
лу, только не на сипящего там кота, как большинство глазе-
ющей туда публики, а на окружающую его листву. Она как-
то странно для этого времени года частью подвяла, частью
пожелтела, причем, именно начиная с ветки, на которой си-
дел кот, и дальше по направлению к вершине. А некоторые



 
 
 

узенькие желтоватые листочки под едва заметным ветерком
иногда отрывались и облетали вниз, планируя и кружась в
душноватом воздухе.

Iv
изгнатель бесов
После завершения подъема мощей до «званого обеда»

у владыки Зиновия (что по сути был ни чем иным как празд-
ничным банкетом), оставался еще час времени. На этот обед
была приглашена вся светская часть публики, присутство-
вавшая при открытии мощей и некоторая избранная мона-
шеская братия, Владыка сам громогласно объявил, что всех
ждет к себе, предложив отдохнуть после службы в тени мона-
стырских аллей. Старый гроб был унесен, а над мощами пре-
подобного тут же стала сооружаться деревянная сень. Как-
то так непреднамеренно получилось, что оба брата Карама-
зовых – Алеша и Иван, пересекшись с отцом Паисием и от-
цом Иосифом, были одновременно званы ими «посмотреть»
келью преподобного Зосимы, где предполагалось создать его
музей. Туда все и отправились вместе со сразу увязавшими-
ся за ними Ракитиным (он не отходил от Алеши) и госпо-
дином Калгановым. Мы помним его молодым двадцатилет-
ним юношей, сопровождавшим 13 лет назад Петра Алексан-
дровича Миусова, а потом кутившим вместе с Митенькой и
Грушенькой в Мокром. Кстати, о Миусове. Он почти сразу
после суда над Митей уехал за границу, где и скончался че-



 
 
 

тыре года назад, оставив Петру Фомичу Калганову прилич-
ное наследство (говорили, тысяч до шестидесяти), ибо дру-
гих, более близких родственников, у него не оказалось. Что
касается самого Петра Фомича, то теперь это был тридца-
ти трехлетний богатый помещик со всеми, кажется, атрибу-
тами преуспевающего и богатого «барина», живущего в го-
роде. Прежним «мальчиком» уже не пахло: это был дород-
ный, обремененный большим семейством глава семьи, чья
жена, говорят, до того брала над ним верх, что порой и бива-
ла – иногда даже и прилюдно. Но это не помешало ему бла-
гополучно расплыться в размерах и – главное – сохранить
жизнерадостность. Кроме этого он был преданный и благого-
вейный, как он сам себя называл, «друг монастыря», и мно-
гие монастырские постройки последнего времени были осу-
ществлены благодаря его прямой материальной поддержке.

Вся группа во главе с отцом Паисием, пройдя внутрен-
ний двор монастыря, стала выходить через проход у надврат-
ной церкви, где их, почтительно наклоняя головы, привет-
ствовали только несколько жандармов из всех, стоящих в
оцеплении. Остальные подчеркнуто застывали, как бы де-
монстрируя непоколебимое служебное рвение. Снаружи тол-
па заметно выросла. Она уже кое-где стояла вплотную к мо-
настырским стенам, заполняла почти всю примонастырскую
площадь и продолжала увеличиваться. Люди подходили и
подъезжали – больше подходили, все чаще издалека и сра-
зу вливались в толпу. Вся противоположная гостинная сто-



 
 
 

рона была густо заставлена телегами, бричками, пролетками
и каретами. Завидев вышедшего за ворота монастыря игу-
мена, которого некоторые узнали, кое-кто поспешил, было,
к нему за благословением, как неожиданно внимание толпы
было увлечено совсем в ином направлении. Раздался гром-
кий звон разбитого стекла, и в свете яркого почти полуден-
ного солнца было видно, как слева от надвратной церкви,
в окне рядом расположенной келии, ослепительно блеснули
и с мелодичным звоном посыпались по стене осколки. Ка-
кая-то дама в белом открытом платье с подшпиленным сзади
хвостом стала было продираться назад сквозь толпу, но бы-
ла ею с руганью задержана. Вслед – еще внутри надвратной
церкви раздался нарастающий рев, и наконец, на ее входные
порожки выбежал отец Ферапонт…

Здесь нотабене. Прошу прощения у читателей за эту оста-
новку нашего повествования, но не могу не сделать и здесь
необходимые пояснения. С отцом Ферапонтом за это время
произошла удивительная и довольно примечательная мета-
морфоза. (Я не большой сторонник иностранных слов, но
некоторые из них как-то ближе к сути явлений, чем прямые
русские слова, может быть, благодаря таинственности сво-
его звучания.) Мы помним отца Ферапонта, как сурового
отшельника, жившего за пасекой отдельно от монастыря в
некоей даже оппозиции к нему, особенно в оппозиции к отцу
Зосиме. Теперь же он проживал внутри монастыря, точнее –
в отдельной просторной келье, непосредственно примыкав-



 
 
 

шей к надвратной церкви и составлявшей с нею единый ар-
хитектурный ансамбль. Из его кельи был даже прямой выход
в храм через боковые двери церкви. Внешне отец Ферапонт
изменился за эти тринадцать лет мало; несмотря что ему
уже было далеко за восемьдесят, сохранил какую-то труд-
ноописуемую, но несомненно присутствующую и мало зави-
сящую от возраста «мужицкую» твердость и кряжистость.
Из изменений – разве что прибавилось морщин, глаза еще
больше таращились и вылазили порой из орбит, да нос как-
то неравномерно забугрился – и даже не седины, а скорее
«желтизны» – прибавилось в волосах и разметанной кусти-
стыми клоками бороде. Но самой примечательной оказалась
«смена деятельности», благодаря которой отец Ферапонт то-
же стал своего рода «маркой» монастыря, во всяком случае,
его несомненной достопримечательностью, привлекавшей к
нему немалое число преданных, хотя и весьма специфиче-
ских паломников. Отец Ферапонт занимался «отчитками»,
иначе – изгнанием бесов из бесноватых, которые, именно эти
отчитки, и проводил в нашей новой надвратной церкви. Эта
способность у отца Ферапонта проявилась почти случайно.
Каким-то образом, несмотря на все запреты для женского
пола, к нему однажды в хибарку пробралась одна стражду-
щая безутешная вдова со своей бесноватой десятилетней до-
черью. Отец Ферапонт сначала пришел в ярость, но начав-
шийся приступ беснования у девочки, видимо, все-таки уме-
рил его гнев. На глазах у стоящей на коленях плачущей ма-



 
 
 

тери он схватил почти бессознательного ребенка и с дикими
восклицаниями: «Изыди, змеиподателю!..», стал буквально
бить ее головой о растущий у его хибары вяз. Мамаша сна-
чала испуганно и благоговейно замерла, но вскоре задрожа-
ла от ужаса, так как сила ударов Ферапонта явно превышала
возможности выдержки малолетней девочки. Наконец, когда
та уже совсем потеряла сознание и заболтала разбитой до
крови головкой, мамаша не выдержала и с визгом бросилась
вырывать свое чадо от отца Ферапонта.

–  Изыди, сатанопуло!..  – рявкнул и на нее Ферапонт и
так огрел ее по лицу свободной рукой, что та тоже рухну-
ла ему под ноги. Девочку бить, однако, перестал, а припод-
няв мать и дочь, зачем-то стукнул их лбами друг от друга
и стал неистово крестить, что-то бормоча и размахивая ру-
ками, пока обе более менее не очухались. Удивительное де-
ло, но после этого «сеанса исцеления» беснования у десяти-
летней девочки прекратились, а благодарная мать с синяком
на пол-лица разнесла по всему нашему городу молву о ново-
явленном целителе. И вот уже разными правдами и неправ-
дами к отцу Ферапонту потянулись страждущие подобным
недугом. Возникла даже некоторая «заочная конкуренция»
между почившим отцом Зосимой и живым изгнателем бе-
сов, который не считал за стыд скрывать свою «ревность» по
этому поводу, заявляя, что сатану любовью не изгоняют, а
только «залащивают». Но у простого народа было собствен-
ное мнение. Считалось, что помогает и тот и другой, но для



 
 
 

полного и окончательно исцеления нужно обязательно прой-
ти отчитку у отца Ферапонта. Особенно тяжко приходилось
бесноватым женщинам, точнее их сердобольным родствен-
никам, которым чтобы увидеть отшельника приходилось, на
что только не идти. И вот, наконец, случилось долгожданное
– после построения Пантелеймоновской церкви, снисходя к
«умолениям» страждущего народа, отец Ферапонт еще при
старом игумене «вышел в мир», как он говорил – перебрался
из своей совсем уж развалившейся хибары в «гробы камен-
ные» – келию рядом с самой церковью. А сам процесс цели-
тельства был поставлен, что называется, на поток – отчит-
ки проходили по заранее составленному расписанию с пред-
варительной подачей «списков бесноватых» и соответству-
ющих пожертвований. Обычно это были субботы. Сам про-
цесс отчиток был настолько специфичен, что многие бесно-
ватые после них выходили буквально избитыми…. Впрочем,
надеюсь, мы как-нибудь найдем время в нашем повествова-
нии для их подробного описания.

Что касается истории самого вопроса об изгнании бе-
сов, то необходимо здесь сказать следующее. В православ-
ной церкви всегда настороженно относились к «отчиткам»
как таковым и по вполне справедливым основаниям. Даже в
жизни величайших святых случаи изгнания ими бесов, опи-
санные в их житиях, достаточно редки. Как известно святой
Сергий Радонежский чтобы изгнать беса из какого-то куп-
ца собирал всю монастырскую братию на молебен. А тут по-



 
 
 

лучается, что это чудо – а ведь это действительно чудо, так
как неподвластно обычным человеческим силам и соверша-
ется токмо Божией властью – как бы ставится на поток и
происходит чуть ли не по расписанию. Есть в этом что-то
сомнительное и даже соблазнительное. Но отец Ферапонт в
эти богословские тонкости не вдавался и, видимо, не сомне-
вался в своих способностях, поэтому, когда новая церковь
была построена, при протекции прежнего игумена (его пару
лет назад перевели в другой монастырь на место умершего
там архимандрита) занялся своей «бесогонной» деятельно-
стью. Отец Паисий, ставший игумном, хоть и был резко про-
тив отчиток как таковых, ничего поделать уже не мог. На-
родная молва вкупе с протекцией владыки Зиновия держали
его с двух сторон как в клещах. Что касается современного
момента, то отец Ферапонт, прослышав о намерении подня-
тия мощей преподобного Зосимы, хоть и побурчал что-то о
«залюбованном загнившем старце», что сатану только «лю-
боваю прилащивал», но открыто выражать свое недоволь-
ство не стал. Однако не удержался от «пророчеств», что, мол,
«старец-то отрухлявил совсем», что «прахом его монастырь
засмердит», что «гнилые косточки негоже из земли нудить».
Не знаю, успели ли ему сообщить о результатах подъема мо-
щей, – эти известия могли его хорошенько приободрить.

В этот день после литургии он не пошел на открытие мо-
щей, а остался в своей келии, где проводил «приемы по запи-
си». Это тоже была его практика для состоятельных страж-



 
 
 

дущих. И как раз сейчас там и произошел инцидент, на кото-
ром мы приостановили наше повествование. Сначала к нему
в келию поднялась женщина, которая была одета не просто
по монастырским меркам «нарядно» – с открытой шеей и по-
луоткрытой грудью, прикрытой только полупрозрачным га-
зом, но еще и с той степенью безвкусицы и вызова, по ко-
торым легко угадывается женщина соответствующего пове-
дения. Что ей нужно было от отца Ферапонта – оставалось
только догадываться, но она недолго пробыла в его келии и
вскоре чуть не выбежала от него, красная то ли от гнева, то
ли даже от ярости, коим она и дала выход, уже оказавшись
под окнами Ферапонтовской келии. Камень, запущенный ею,
как-то удивительно точно попал в новенькое стекло цельного
полукружия одного из двух окон келии, чем вызвал ответную
ярость отца Ферапонта, выскочившего вслед за женщиной
на церковное крыльцо. Далее продолжим наше описание…

На этот раз вместо обычного массивного креста в руках у
отца Ферапонта был «посох» – большая, лоснившаяся и по-
черневшая от долгого употребления ореховая палка. Пово-
дя выкатившимися глазами из стороны в сторону и наконец,
увидев задержанную какими-то мещанами женщину, он ди-
ко заорал:

–  Блудница!.. Блудница вавилонская!.. Прочь, дщерина
блудомерзкая!..

Народ, сначала оторопевший от всего происходившего,
даже подался назад – так необычайно грозен выглядел отец



 
 
 

Ферапонт, потрясавший своим посохом. Отец Паисий и вся
компания, следовавшая за ним, остановились шагах в вось-
ми от этой сцены. Ракитин, вытянул голову, даже поднялся
на цыпочки, чтобы лучше все рассмотреть – он шествовал
последним. Женщина, истерически взвизгивая, сначала пы-
талась вырваться из плотно держащих ее рук, наконец, за-
стыла, исподлобья и с ненавистью вглядываясь в стоящего на
порожках церкви своего противника. Однако ей на помощь
уже спешила коляска, запряженная парой лошадей, в кресле
которой сидела еще одна женщина. Люди едва успевали раз-
даваться и разбегаться из-под копыт и кнута какого-то явно
неместного залихватского кучера, весело кричавшего:

– Поди! Поди!..
Лицо сидящей в креслах женщины, было едва видно из-за

шляпы с какими-то невиданными страусиными перьями, но
поравнявшись со своей, видимо, напарницей и державшими
ее бородатыми мещанами, она сдвинула шляпу на бок, почти
скинула ее себе за спину, и оказалось, что это была Марья
Кондратьевна, бывшая «невеста» Смердякова… Ее, впро-
чем, трудно было узнать из-за весьма расплывшихся форм,
но пристрастия к роскошным, хотя и абсолютно безвкус-
ным платьям с хвостами, она не утратила. Наклонившись
из коляски, она что-то прошипела непрошенным охранни-
кам, удерживающим ее наперсницу. А та, видимо, почув-
ствовав поддержку, снова развернулась к отцу Ферапонту и
громко прокричала на всю площадь… Воспроизвести печат-



 
 
 

но текст, ею озвученный, нет никакой цензурной возможно-
сти – оторопели даже ее охранники. Отец Ферапонт после
этого выкрика, видимо, окончательно потерял контроль над
собой. Как-то дико зарычав, он с воем бросился прямо к сво-
ей жертве, и расстояние между ними стало стремительно со-
кращаться. За два шага до сжавшейся от испуга женщины ее
покинули даже те, кто ее задерживал – очевидно, из чувства
самосохранения, чтобы самим не попасть под руку разгне-
ванного монаха. Вся площадь словно разом выдохнула и за-
мерла, но в последний момент между «блудницей» и Фера-
понтом выросла фигура, ставшая между ними и принявшая
на себя удар. Это был словно ниоткуда взявшийся Дмитрий
Федорович Карамазов. Утром он проспал нужное время и
попал в монастырь только сейчас – и как оказалось, весьма
вовремя. Неизвестно, чем все бы закончилось, не вмешайся
он. Ибо даже ему досталось весьма прилично. Смятый уда-
ром посоха цилиндр укатился далеко в сторону, но он сумел
удержать отца Ферапонта от следующего удара, плотно схва-
тив его за руки и почти повиснув у него на плечах. Женщина,
наконец, сумела вскочить в коляску и, погоняемая тем же ве-
селым кучером, та быстро покатилась вниз к реке. Отец Фе-
рапонт, сдерживаемый Митей, еще какое-то время потрясал
вслед своим посохом, а потом, резко развернувшись, убежал
– но уже не в надвратную церковь, а в проход под ней, откуда
только сейчас ему навстречу поспешила пара жандармов. К
Мите в это время подошли и другие братья вместе с сопро-



 
 
 

вождавшими их монахами, Калгановым и Ракитиным.
– Да, это я, господа!.. Простите, господа!.. Я как всегда

опоздал… Всегда просыпаю – и сделать ничего не могу, гос-
пода – ошибка природы!.. Эх, да куда ее столько!..

Митя возбужденно бормотал навстречу подошедшим и
все никак не мог унять кровь с разбитой головы, обтирая ее
уже практически промокшим насквозь платком. Последняя
фраза и относилась к выступившей из раны крови. Внуши-
тельная ссадина протянулась по черепу Мити на его левой
залысине, которая вместе с другой как двумя языками об-
хватывали уже значительно поредевшие волосы на макуш-
ке головы. Митя, благодаря, видимо, выпавшим на его долю
перипетиям с сибирской каторгой, изменился заметнее дру-
гих братьев. О волосах уже сказано было. Кроме этого он
отпустил небольшую, уже поблескивающую сединой, бород-
ку. Он заметно не растолстел и не похудел, а как-то бы слов-
но почернел. Его кожа приобрела не очень здоровый серова-
то-землистый оттенок. Кроме того по обозначившимся под
глазами мешочкам синеватых опухлостей можно было легко
определить, что он явно не пренебрегал общением с «зеле-
ным змием». И опоздал-то Митя сегодня только потому, что
накануне уже наверху в своем мезонине в тайне от Алеши и
Lise хорошо принял на грудь, а добудиться его утром в таких
ситуациях было практически невозможным делом.

– Батюшка, ваше преподобие…. Отец игумен… Позволь-
те ручку… Э – благословите… – это Митя, увидел подо-



 
 
 

шедшего отца Паисия, собрался, было подойти под благо-
словение, но все не знал, куда сунуть окровавленный пла-
ток. Наконец, пихнув его во внутренний кармашек сюртука,
склонился и выставил вперед окровавленные ладони. Одна-
ко отец Паисий наскоро перекрестив его, не дал приложить-
ся к руке, и вместо этого дал ему чистый носовой платочек.

– Благодарствую, отцы!.. Спасибо!.. Эх, не думал, что и
здесь кровушка-то моя прольется… Это ж надо – этот ваш
Ферапонт аки лев на Голиафа… Фу, не помню… Вы куда все
направляетесь?

А узнав, что все идут в скит к домику отца Зосимы, тут
же с восторгом поспешил вместе со всеми, даже возглавил
процессию, то и дело оборачиваясь к едва поспевающим за
ним монахам и светским, вынужденным перейти чуть не на
легкую рысь.

– Отлично, господа!.. Отлично!.. Вы не поверите – я об
этом тоже думал. Зайти и поклониться так сказать своему
художественному началу жизни!.. Да-да – началу моих всех
художеств… Фу – черт!.. Не то хотел… Помните, как пре-
подобный поклонился тогда мне в ноженьки? Мне – извер-
гу человечества и смехопредателю!.. А я запомнил, господа,
запомнил!. Ведь это же было начало!.. Vive la guerre eternell!2

Да, господа – начало этой войны… Оно, может с тех пор во
мне и зачалось… – Митя, как будто время от времени сби-
вался, и вообще, выглядел, даже учитывая происшедший ин-

2 Да здравствует вековечная война! (фр.)



 
 
 

цидент, как-то уж слишком возбужденно. – Я, господа, хоть
и никогда не мог победить себя в этой войне, ибо гнил, гнил
оказался… Но не забывал, не забывал… Да, сказал один из
подлецов, можно даже сказать – подлец из подлецов, хоть и
умнейший был человек… Да, так знаете, что он сказал, гос-
пода? На всякого подлеца свой подлец найдется!..  Ха-а-ха-
ха!.. – Митя зашелся громким и в то же время жалостливым
и как бы надломленным смехом. – Верно же, верно, госпо-
да!.. На всякого подлеца… Верите ли мне, господа – что че-
ловек даже в подлости своей остается человеком? Казалось
бы, стань подлецом – ибо подлец ты и есть, забудь, что ко-
гда-то был человеком – ан-нет!.. Ох, нет!.. Тут такая зако-
зюка, господа! Я бы даже сказал – затмение реализма!.. Ибо
весь реализм, весь жизненный реализм, вся материя твоя
подлейшая за то стоит, чтобы быть подлецом, и забыться
в этом сне реализма, в этой подлейшей мерзости своей. А
там сидит, где-то там сидит в надбрюшии… подбрюшии –
черт!.. Селезенке, печенке – не знаю, но сидит – сидит!.. Си-
дит эта человечинщина, господа!.. И не дает забыться – не
дает, стерьва!.. Эх, если бы вы только поняли!.. Даже в по-
следнем подлеце она сидит!.. Даже в самой грязной прости-
тутке и уличном воре!.. Даже в последнем пропойном пья-
нице!.. Даже в убийце и насильнике – и даже, может, больше
всех в них и сидит – и мучит их больше!.. Я, господа, мно-
гое чего видел… – Митя, наконец, сбился с хода своих внут-
ренних мыслей и притормозил. Притормозили и все идущие



 
 
 

за ним и внимательно его слушающие. Правда, уже и почти
пришли к скиту, за воротами которых сразу открыл калитку
словно ожидавших их небольшой монашек с высохшей ру-
кой.

Iv
в келье преподобного
Внутри скит практически не изменился. Также благоуха-

ли многочисленные цветы в любовно ухоженных клумбоч-
ках под торжественными липами и соснами, разве что ку-
сты орешника вдоль деревянной ограды разрослись так, что
почти скрыли ее из глаз. На самом домике, где проживал
преподобный, висела латунная, ярко выделявшаяся желтиз-
ной на темно-зеленом фоне, табличка, где значилось, что это
келия преподобного отца Зосимы с датами его рождения и
успения. То ли от волнения, то ли от чего-то другого, но
поднимающийся последним по нескольким ступенькам Ра-
китин, споткнулся и едва не упал, уткнувшись головой в спи-
ну идущего впереди Алеши. Тот в свою очередь непроиз-
вольно толкнул Ивана, и все трое с какими-то растерянны-
ми улыбками на пару секунд задержались на порожках. Они
успели обменяться и взглядами, и в их взглядах за натянуты-
ми улыбочными масками мелькнуло даже нечто и злобное.
Как бы все досадовали на эту непредвиденную возможность
пусть даже и такого нелепого, но общего действа, заставив-
шего всех троих проконтактировать друг с другом.



 
 
 

Внутри изменений оказалось больше, ибо внутреннее
пространство было уже приспособлено к музейной обстанов-
ке. У стен, в пространстве почти всех свободных простенков
покоились выделанные в монастырской мастерской новень-
кие деревянные, покрытые лаком, постаменты, со вставлен-
ными сверху прозрачными листами. Под этими стеклянны-
ми крышками находились книги, личные вещи преподобно-
го и предметы его обихода. Тут было его личное Евангелие,
полная Библия, несколько потрепанных и потертых богослу-
жебных книг. В другом ящике – кружки, ложки, деревянные
и фарфоровые чашки, которыми пользовался преподобный
во время трапез, еще в одном – рукавички, шапочка, поло-
тенце и даже свернутый в трубочку сапожек преподобного,
почему-то один. Калганов, было, хотел спросить у отца Па-
исия, почему один-то сапожек, но постеснялся, лишь озабо-
ченно стал чесать переносицу, что непроизвольно делал в за-
труднительных ситуациях. К противоположной от окон сте-
не – стояли большие вертикальные ящики с верхней одеждой
преподобного – тулупчик, ряса, подрясник, комплект празд-
ничной богослужебной одежды. На стенах оформление оста-
лось почти тем же, убран разве что один из портретов ка-
кого-то давнишнего архиерея, а на его месте, пояснил отец
Паисий, будет висеть портрет самого преподобного, который
скоро должен закончить тот самый, приглашенный из Моск-
вы знаменитый художник Смеркин. Кстати, на небольшом
щиточке покоились в рамочках собственные дагерротипы и



 
 
 

немногочисленные карточки преподобного, которые успели
сделать при его жизни. А в его спаленке осталось все, как и
раньше: небольшая кроватка, столик с лампой и аналойчик
в углу под многочисленными иконами.

Гости разбрелись по заинтересовавшим их «экспонатам»,
а отец Паисий и отец Иосиф, негромко разговаривая, пере-
ходили среди приглашенных от одного к другому и делали
пояснения. Калганов все-таки получил разъяснение от отца
Иосифа по поводу отсутствия второго сапога – он, оказы-
вается, находился «на реставрации» (о. Иосиф не стал рас-
пространяться по поводу дыр на нем и стоптанного каблу-
ка), и к моменту открытия музея при посещении его госу-
дарем-императором должен будет оказаться на месте. Мно-
го и бурливо выражал свои эмоции Митя. Он норовил все
потрогать и ко всему прикоснуться, правда, и сам себя одер-
гивал, заменяя желание прикоснуться к предметам словес-
ными «восторгами». Иван же был сосредоточен и молчалив.
Словно воспользовавшись удобным случаем, Ракитин подо-
звал Алешу к одному из ящиков. Там под крышкой находи-
лась чернильница, перья и несколько записных книжек пре-
подобного.

– Смотри, старик, – глухо зашептал Ракитин, опять почти
вплотную придвинувшись к Алеше,  – а ведь не решились
отцы-монахи выставить на всеобщее обозрение эти знаме-
нитые – «Мысли для себя»… Ха-ха, не решились… Неспро-
ста. – Он чуть боком покосился на проходящего мимо отца



 
 
 

Паисия, поспешившего на какой-то запрос Ивана. – А вдруг
царек-то наш прочитает название и – бах!.. А ну хочу узнать
– что за мысли такие-то были у святого – а!?.. А там такая
ересь – да еще и про него самого, про императора!.. Ха-ха…
Да, вот потеха-то была – усекаешь? Понимаю монашеков.
Куда убрали только – не иначе, как уже отослали в Москву
на вечное хранение…

Алеша стоял и внимательно смотрел под стекло на запис-
ные книжки преподобного. Одна из них была раскрыта и по-
чти выцветшими чернилами на ней была выведена какая-то
дата. Но как он ни пытался рассмотреть и понять ее – разо-
брать не удавалось.

– Что глаза ломаешь?.. Это я сам вписал – видишь, это
дата его смерти… Точнее, день, хотя нет – ночь, когда я все
опись тут делал. Взял и вписал – теперь канает за собствен-
ные записи святого. Видишь, как все в мире относительно. И
собственные чернила и каракули могут сойти за «священные
записи» и даже за «божественное слово» преподобного Зо-
симы Милостивого… Хе-хе, – он опять колыхнулся подав-
ленным смешком. – Как не люблю я все-таки эти искусствен-
ные попадания в святцы. Зосима вареньице лопал и чаек дул
с блюдец, а теперь все эти тарели быдто сами чуть ли не свя-
ты – ить-ты – под стеклом да с надписями. Ух – и плюнул бы
– да рано, рано… Но ничего, старик, будет и на нашей улице
праздник – а?!.. Удивится государек-то наш – эх удивится!
Если останется чем удивляться…



 
 
 

Ракитин хотел еще что-то сказать, но в это время отец Па-
исий пригласил всех гостей присесть на специально прине-
сенные по этому поводу тем же сухоруким монашком стулья.
Тот заносил их, высоко подняв, прижимая здоровой рукой
спинки чуть не к самому подбородку. Когда все гости рассе-
лись, на какое-то время установилась неловкая тишина, что
всем была неприятна, но которую словно никто не знал, чем
и как нарушить. Митя, главное, тоже замолчал, вполоборота
развернувшись и задумчиво рассматривая гравюру Рафаэ-
левой «Сикстинской Мадонны», как и раньше висевшую на
своем месте. Но все-таки он же и первый нарушил молчание:

– Великая картина, великая… Господа и отцы преподоб-
ные… Мадонна эта… Главное – глаза… Что у Ребенка, Хри-
ста нашего, что у Матери… Что-то запредельное – так в ду-
шу и лезут. И пронизывают. И видят же все… – и неожи-
данно, совсем без всякой связи со сказанным, продолжил,
развернувшись обратно от картины: – Удивлен я, правда, от-
цы-монахи… Удивляюсь, как это вы решились отца наше-
го, убиенного Смердяковым, захоронить в стенах монасты-
ря. Удивляюсь, хоть и с благоговением, даже страхом, ибо
мерзок и подл… Но не могу не удивляться – что-то для ме-
ня запредельное и невыразительное. Папаша наш отплясы-
вал тут коленца свои мерзкие перед святейшим Зосимой –
а мы ведь можем же назвать его уже так, можем?.. – да-да
здесь, я помню… Помню, как он мне и в ноги положился…
Помню. Я ведь все думал потом, что за эмблема такая… Ка-



 
 
 

торгу, скажут, он мою предвидел… Нет, не каторгу… Точ-
нее – каторгу, а, господа, но каторгу другую… Внутреннюю.
Да – господа, а она пострашнее наручной… Да, и кандал с
цепями… И все-таки удивляюсь…

Митя замолчал, рассеянно уставившись на отца Паисия, в
ответ на его взгляд опустившего голову и как бы болезненно
сжавшему глаза. За него неожиданно ответил Калганов:

– А я, Дмитрий Федорович, думаю, что это, как вы изво-
лили сказать, – тоже эмблема. Эмблема только другого ро-
да. Что Церковь-мать готова всех принять в свои лона… По-
смертные, так сказать, объятия. И пусть папенька ваш, Фе-
дор Павлович, и не отличался строгостью своего жития, так
сказать, а по правде сказать, не был праведником… Ну в об-
щем, хоть и грешником – а все одно. Церковь-то наша всех
принимает – и ведь должна всех принимать, особливо же по-
сле смерти. Иначе как это будет? Неправильно ведь. Иначе
где же мы все будем-то? А мы все грешники, и все в молит-
вах нуждаемся… – он тоже уставился на отца Паисия, как бы
от него ожидая подтверждения своих слов. Но тот молчал,
зато Митя горячился все больше:

– Отцы и братья… Да, смотрите, а мы ведь тут действи-
тельно – отцы и братья… Я не за себя сейчас говорю. Я по-
нял, что я, может, и в сто раз мерзейшее папеньки своего! Да
и правда – подлее, не верите, господа?.. Когда-нибудь рас-
скажу. Не сейчас – минута не та, да, тон не тот, не те… Нет
– о чем я?.. Да, я о принципе. Ну, не должно быть так –



 
 
 

ведь должно быть разделение. Да, господа – итоговое разде-
ление!.. Мирозавершительное, как бы – не могу выразить.
Черт!.. Инфернальное разделение!.. Это – каждому свое…
Ведь несправедливо же так. Совсем теряешь веру в мировую
справедливость, господа. А без нее трудно… Сами посуди-
те. Ведь при жизни – да, я согласен. Живем все вместе – как
заросшее бурьяном поле. Тут и пшеничка прошлогодняя –
сама осыпалась – и сорняки, и васильки там всякие, и чер-
тополох… Все вместе – так и нужно. Такая жизнь. Живем –
друг друга грызем, тянемся к солнцу. У кого больше колючек
и листья полапистее, тот и прорывается вверх, а остальных
затаптывает, затмевает что-ли… Да, – это жизнь наша под-
лая, я согласен. Ничего не поделаешь. Но после – после то,
господа?.. Должно быть разделение! Мировое разделение…
Как там – ягнята и козлища!.. Каждому свое! Все – по ме-
стам… А тут получается, что и после смерти – вместе? Зо-
сима, наш святой старец, всю жизнь добро делавший, и па-
паша наш, что только не делавший… Но только не добра…
И теперь вместе? После смерти – вместе в монастыре, лежат
рядышком?.. Тринадцать лет лежал, пока не подняли. Не по-
нимаю. Несправедливо. Мир совсем сошел со справедливо-
сти?.. Не принимаю – кто объяснит?

На этот раз при продолжившемся молчании монахов, в
разговор вступил Иван. Он даже подобрался на стуле, подо-
двинув к себе далеко отстоящую трость.

– Дмитрий, ты упомянул одну притчу из Писания, а я тебе



 
 
 

на это упомяну другую. Знаешь, кто первым в рай вошел?..
Да и вместе со Христом первым – разбойник… Именно –
разбойник. Тот, кто, может, до этого грабил, убивал и резал
– за это и оказался на кресте. А вошел в рай первым. – Иван
говорил сдержанно, но с внутренним напряжением. В его ре-
чи появилась одна новая черточка – буква «с», когда он ее
произносил, особенно в предлогах, слегка посвистывала. –
Ты наверно тоже будешь этому удивляться – а по Писанию
это так. Христос ему говорит: «Ныне же будешь со Мною в
раи». Вот тебе и удивление? Какая справедливость? Тут не
в справедливости дело. Одно дело человеческая справедли-
вость, а другое – божественная. По человеческой бы никто в
раю не оказался – тем более, какой-то вшивый разбойник. А
по божественной – он и стал первым…

– Да, но про него сказано, что он покаялся, – это в раз-
говор вступил Ракитин, даже заерзавший на стуле от жела-
ния вмешаться и не давший договорить свою мысль Ивану. –
И, дескать, как считает наша религия – это сделало его пер-
вым, так сказать, насельником рая. Из грязи – да в князи. Та-
кой-вот пируэт человеческой жизни на ее завершительном
крючке. – Ракитин говорил, по-видимому, серьезно, но во
всем его облике проступало что-то глумливое и нарочито
выставляющееся. – Покаяние – вот ключ ко всему и к рай-
ским кущам тоже. А насчет вашего батеньки что-то сомни-
тельно…

На этот раз загорячился Калганов:



 
 
 

–  А вот этого, Михаил Андреевич, никто доподлинно
знать не может. Покаяние – вещь таинственнейшая. Может,
уже там, лежа в крови, на последнем издыхании, так сказать
– и покаялся человек. Может же такое быть – скажите, от-
цы?.. Я читал, что многие христианские мученики, будучи
язычниками, в крови своей крестились. Да-да – кровь их им
вменялась вместо воды крещальной. И еще я доподлинно
знаю историю, как один неверующий помещик – все хулил
все святое, а в последний час так заплакал, когда над ним
отходную читали…

–  И все-таки сомнительно, правда, Дмитрий Федоро-
вич,  – по-видимому, намеренно подначивал Митю Раки-
тин.  – Очень сомнительно, чтобы батенька ваш покаялся,
уже лежа в крови, как говорится…

Но Дмитрия, похоже, эта мысль о «покаянии в крови» по-
разила. Он какое-то время смотрел на Ивана, потом на отца
Паисия, Калганова, Алешу, потом снова на Ивана.

– Я, я запомню это… Покаяние в крови. Это сильно, гос-
пода и братья… Иван, я это запомню… Разбойник в раю…
До этого резал… Кровь – она действительно как вода покая-
ния… Хлещет – не остановишь… Он почти бессознательно
прикоснулся к своей ране, рубцом алеющей на левой залы-
сине. – Вот и сегодня – хлестала… Странно, но мне сегодня
больше жалко было не эту бабу… Простите, женщину… А
отца Ферапонта. Не правда ли – странно, господа!.. Я ведь
мог остановить его руку – а не остановил…



 
 
 

– А вы обратили, внимание, господа, что это были за жен-
щины? – Ракитин окончательно включился в разговор, пе-
рехватывая его инициативу у Мити. – Ведь это же, не к ме-
сту будет сказано, блудницы, или по современному – жен-
щины неподобающего поведения. В коляске-то – знамени-
тая Марья Кондратьевна. Она, говорят, да что говорят – до-
подлинно знаю – содержит публичный дом в Москве – и ка-
кой!.. Ого-го – публичнейший дом!.. И приехала зачем-то с
какой-то своей компаньонкой. Зачем только – вот эмблема!..
Приложиться к мощам или поглумиться над Ферапонтом?..
А может – одно другому не помеха?..

– А я, господа, успел увидеть ее глаза. Ее – да, этой пуб-
личной девки!.. И там – тоже!.. Тоже увидел… Как вам это
объяснить, господа,  – сквозь страх и ужас – человечинку
эту!.. Человечинку эту затоптанную!.. Эх, поймете ли вы ме-
ня? Я ведь о чем думаю. И Христос ведь прощал грешницу,
блудницу такую же, то есть… За эту самую, думаю, челове-
чинку и прощал. За эту неистребимую человечинку…

–  Ну, у господина Достоевского блудница чуть ли не в
ранг святых возведена, – продолжил, перебивая Митю, раз-
глагольствовать Ракитин. – Читали ли вы, господа, его ро-
ман «Преступление и наказание»? Там, вкратце, один сту-
дент укокошил старуху-процентщицу, так сказать, ради экс-
перимента… Топором да с кровищей… И что вы думаете –
замучил себя потом по дурости. Уже вешаться или топить-
ся хотел. И кто бы, вы думали, его спас и вернул к этой «че-



 
 
 

ловечинке», как Дмитрий Федорович выражается? Да-да –
самая настоящая проститутка. Катя… Нет, Соня, кажется…
Так они там вместе даже Евангелие читали – вот умора!..
Проститутка с Евангелием – проповедует… Ну может ли та-
кое быть?

– Очень даже может! – решительно встрял Калганов. Он
даже заколыхался всем своим полным телом, не помещаю-
щимся на стуле. – Эта Сонечка Мармеладова как воплоще-
ние уже не «человечинки», а самой настоящей человечности
– человечества в целом, так сказать. Она ведь и стала про-
ституткой не просто так. Она же семью свою спасала. Детей,
своих братьев и сестер голодных, от голодной же смерти. По-
тому и пошла на панель. Так сказать, сама погибая, но спасая
других. Умереть – нравственно умереть! – «за други своя»…
Ведь это же пример настоящего самопожертвования, насто-
ящей христианской нравственности и поведения. Правда же,
отец Паисий?

– Нет, не правда, – тихо ответил отец Паисий – это бы-
ли его первые слова за все время разговора – и все удивлен-
но на него уставились. Даже Алеша. До этого он старался не
просто не разговаривать, но даже не встречаться взглядом
с отцом Паисием. А тут как и все обратился к нему откры-
тым взором. И что-то давно забытое, потухшее, но еще теп-
лое, едва промелькнулось в этом взгляде. Промелькнулось,
впрочем, и сменилось просто обычным «холодным» удивле-
нием. Отец Паисий, чуть выждав паузу, зачем-то посмотрев



 
 
 

на отца Иосифа, задумчиво покусывающего кусочек своего
уса, заговорил, наконец, хоть и негромко, но с убеждением
и твердостью:

–  Бог не может поставить человека в ситуацию, когда
у него нет другого выхода, кроме как пожертвовать своею
нравственностью. В житиях многих христианских мучениц
описаны многоразлично ситуации, когда их нравственность
подвергалась подобной угрозе, и ни разу – заметьте! – ни ра-
зу Бог их не допустил до настоящего физического падения.
Он наоборот всегда их спасал и даже более того – забирал у
них жизни, но не допускал до падения.

– Но это, может, преувеличено, так сказать – для красного
словца, – осторожно потянул, было, Ракитин.

– Мы не можем сомневаться в истинности и правдивости
авторов житийных хроник, многие из которых, были запи-
саны очевидцами. Говорю вам, как человек, специально по
долгу службы, исследовавший этот вопрос. Жития большин-
ства христианских мучениц римского времени записаны со
слов очевидцев их страданий, – вступил в разговор и отец
Иосиф.

– Но, господа, то есть, отцы… – как-то полуприглушенно
заговорил Митя. – Может, Сонечка эта, так сказать, встала
на этот путь еще, как бы это сказать… Не зная всего. Она,
может, не была знакома, как его, с… В общем, не понимала,
что делала…

– Ошибка господина Достоевского в том и заключается,



 
 
 

что он заставил стать на этот неприемлемый для христиани-
на путь именно христианку. Она не в медвежьем углу вос-
питывалась и уже знала основы веры, как и имела понятие
о грехе, однако же пошла на этот противоестественный для
христианской нравственности шаг.

– Аффект, может быть, хе-хе, – глумливо вставил Раки-
тин.

– Да-да, отец Паисий, – совсем разволновался Калганов. –
Там эта, мать ее, Катерина Ивановна, кажется… вся в чахот-
ке… Голодные дети плачут, нужно срочно денег. Прям, сей-
час вот – иначе на улицу выгонят… Вот она и пошла – пошла
сразу, не думая, а жертвуя собой… И зная, какая это жерт-
ва… Так как вернулась и проплакала потом всю ночь. Да –
вместе с Катериной Ивановной…

– И Катерина Ивановна совсем не права… Кстати, по-мо-
ему, это, если мне не изменяет память, это все-таки не мать
ее родная была, а мачеха. Мать вряд ли отправила дочь на
такое противоестественное для себя и для нее дело. Но это
все частности, на самом деле. Важен принцип. А принцип
в данном случае говорит: Бог не дает испытаний свыше сил
человеческих. Значит, выход был. Если бы они, Соня с Ка-
териной Ивановной, прежде чем затевать такие отчаянные
и греховные поступки, стали бы на молитву – помолились
бы, обратились к Богу всем сердцем. Не нужно было бы то-
гда жертвовать своею нравственностью. У меня нет в этом
сомнений.



 
 
 

– Вот-вот, – неожиданно поддержал отца Паисия Иван. –
Хотя бы пошли в ближайший храм, объяснили ситуацию
первому же священнику – неужели бы им не дали денег?
Уверен – дали.

В келье повисла пауза. Все переваривали услышанное, и
многим хотелось что-нибудь возразить, что как-то не прихо-
дило на ум, что конкретно. Особенно хотелось что-то сказать
Алеше. Он даже приподнялся и, было, начал открывать рот,
но все-таки сдержал себя, опустился на стул обратно и даже
закачал по сторонам головой, как бы разгоняя непрошенное
наваждение.

– А все-таки, отцы и господа, – надо же сказать вслух об
этом деликатнейшем обстоятельстве, которое нас всех сей-
час занимает. – неожиданно громко заговорил Ракитин, при
этом он мельком взглянул на Алешу и даже, кажется, едва
заметно подмигнул ему. – Я имею в виду состояние мощей
нашего Зосимы… Оно, как бы это сказать поделикатнее, не
является образцовым… А – что вы думаете?

Проговорив это, Ракитин обдуманно и намеренно попал в
самую точку. В глубине души у каждого, кто присутствовал
на поднятии мощей, сидело это впечатление. Для всех с раз-
ным духовным и нравственным акцентом, но сидело у всех.
Уже в самой стоящей у вскрытой могилы толпе начинались
приглушенные «разговорчики» – как правило глумливые и
злорадные. Сам Ракитин заговорил сейчас с подобным под-
текстом – внешним видом озабоченности прикрывая «глу-



 
 
 

бокое удовлетворение», что все же непроизвольно прорыва-
лось наружу. Да что там говорить – смущенными оказались
и многие монахи. Опять проявилось нечто похожее на то,
что ожидалось во время кончины и погребения отца Зосимы
– безосновательная надежда на чудо. И когда это «очеред-
ное чудо» не произошло, на самой искренней части публики
это оставило еще не до конца осознаваемый, но несомненно
«грустный» осадок.

– Вот ты, Михаил… Вот ты не туда говоришь… – первым
забеспокоился с ответом Калганов. Он даже заколыхался на
маленьком для него стуле. – Никто особо и не ожидал, что
там… что-то другое будет…

– А я думаю, что и ожидали, – не унимался Ракитин. –
Это ж как было бы кстати. Чудотворные нетленные мощи,
истекающие миром… Ах, как хорошо бы было!.. Какая сла-
ва и благоволение в вышних… – он уже почти откровенно
злорадствовал.

– Но это же не всегда, не всегда же – правильно я гово-
рю? – забеспокоился и Митя, почему-то глядя почти в упор
на Алешу. Иван с началом этого разговора как-то полупре-
зрительно усмехнулся и почти демонстративно уставился в
окно. Это похоже окончательно разозлило и раздраконило
Ракитина.

– Оно ж ведь как говорят: каково начало – таков и конец.
Начиналось то, тоже все еще помнят, с неблагоговейнейшего
запаха… Впрочем, вполне естественного для умершего, но,



 
 
 

заметьте, для обыкновенного умершего, нисколько ни свя-
того. Но ведь наш наиблагороднейший отец Зосима претен-
дует на попадание, так сказать, в святцы наши местные… А
там, глядишь, и во всероссийские. А это совсем другое. Тут
надо соответствовать запросам… А то ж ведь как-то нехоро-
шо получается… Как бы мы насильно его в святые тащим.

Он закончил уже чуть не с откровенной злобой, блеснув-
шей хищно из его прищуренных глаз.

–  Я хочу вам возразить, Михаил Андреевич,  – загово-
рил отец Иосиф внешне мягко, но со сдерживаемой силой
внутреннего протеста. – Состояние мощей не является ре-
шающим показателем для признания святости. Решающим
фактором является документально зафиксированные чудо-
творения при молитвенном обращении к усопшему свято-
му. А их у нас накоплено достаточно. А по поводу мощей…
Так на Афоне, вы должны знать, как там происходит осви-
детельствование. Там даже наоборот неистлевшие останки –
признак неблагоугодности усопшего монаха. Я вам напом-
ню, что через три года после смерти очередного монаха, его
останки выкапывают и освидетельствуют. Если плоть на них
истлела полностью, а косточки оказались белы – то это и есть
знак Божьего благоволения. А если нет – если плоть не ис-
тлела – то, соответственно наоборот. Останки тогда закапы-
вают снова, и братия начинает усиленно молиться за такого
монаха, вымаливая его перед Богом. Вот так.

Отец Иосиф после своей речи посмотрел на отца Паисия,



 
 
 

как бы приглашая и его подключиться к разговору и поддер-
жать его сторону в дискуссии. Всем зримо и даже чувственно
не хватало его здесь слова. Ракитин так тот вообще непроиз-
вольно сжал правый кулак, как бы ожидая главной атаки.

– Однако, господа, нам пора уже поспешать на обед, – по-
смотрев за окно, где прозвучал дальний бой колокола, про-
изнес отец Паисий.

Его слова оказались столь неожиданными, что поначалу
даже не воспринялись. Слишком демонстративным было это
неучастие в «главном» разговоре и прерывание дискуссии.
Все продолжали сидеть на своих местах. Но поднялся отец
Паисий, поворачиваясь к двери, но все-таки скользнув ка-
ким-то «болезненным» взором в сторону Ракитина.

С тем все и поднялись. На этот раз из кельи последним
вышел Алеша, долгим и странно «истомленным» взглядом
смотревший в опустевшей келии на спаленку преподобного.

v
Юродивый штабс-капитан
Толпа у монастырских ворот и около надвратной церк-

ви еще более выросла за какой-нибудь прошедший час. Уже
приходилось протискиваться, чтобы проложить дорогу в мо-
настырь. Недалеко от входа, где было особенно густо, и дви-
гаться приходилось медленно, отца Паисия вновь стали узна-
вать, и некоторые старались взять благословение. Кто-то для
этого даже становился на колени.



 
 
 

– Батюшка!..
– Отец игумен!
– Ну, когда пустять-то?
– Разреши народишку к святым мощам приложиться.
– Истомились, знамо…
Отец Паисий со страдающим лицом раздавал благослове-

ния:
– Потерпите. Потерпите, мои хорошие. К вечеру… К ве-

черу – сейчас сень сооружают. Потерпите, братья и сестры…
Всех пустим. Никого от милости святого старца нашего не
отрешим…. Потерпите…

По левую сторону от входа в монастырь толпились нищие.
Обычно их было несколько человек, сейчас много: тут ока-
залось до десятка баб разного возраста и чуть меньше пред-
ставителей мужского племени. Среди них выделялся сильно
обносившийся мужичок в изорванном нанковом пальтишке
(это несмотря на жару) и измызганной широкополой шляпе.
Его седые волосы клоками лезли из под этой шляпы в разные
стороны, а жиденькая и тоже растрепанная бороденка как-
то странно гармонировала с этим не совсем обычным видом
монастырского попрошайки. Этого нищего юродивого назы-
вали – «цветочник», и это был никто как бывший штабс-ка-
питан Николай Ильич Снегирев. Придется сделать еще одно
небольшое отступление, чтобы познакомить с изломом судь-
бы и этого персонажа нашего предыдущего рассказа.

Он у нас тоже стал своего рода «достопримечательно-



 
 
 

стью», хотя и в грустном смысле – таких людей наш пра-
вославный народ называет юродивыми. Потрясенный смер-
тью своего любимого сыночка Илюши, его разум не выдер-
жал этого жестокого испытания, и наш бедный штабс-капи-
тан, как это говорится в общем образе, тронулся умом. Но
тронулся в каком-то высшем смысле, так как со временем в
его, казалось бы, бессмысленных словах и поступках стало
проступать словно бы и нечто осознанное и даже пророче-
ское. Впрочем, это далеко не всеми замечалось и тем более
признавалось. А произошло следующее: вскоре после смер-
ти Илюши штабс-капитан страшно запил, так что пропил все
оставшиеся от подаренных ему средств и немалые вспомо-
жения от Катерины Ивановны. Но это бы полбеды. Пропив
все, что можно пропить, он два дня не появлялся дома, а по-
том явился «в свои недра» какой-то очень взволнованный и
сказал, что его позвал Илюша «покрыться цветочками». Ни-
кто не мог добиться от него, что означает эта странная фра-
за – «покрыться цветочками», а бедный штабс-капитан все
кружил по дому, перебирал и перетряхивал карманы всех
своих заношенных платий в поисках, как он постоянно бор-
мотал, «копеечек на цветочки». Устав от увещеваний пре-
кратить «комедию», его дочь Варвара Николаевна (она не
успела приехать на похороны Илюши, но хорошо, что задер-
жалась на время запоя отца, иначе неизвестно, как выжило
бы оставшееся семейство), не в силах больше выносить вид
безумного родителя, дала ему, наконец, чуть не последний



 
 
 

свой рубль. Но он странным образом не взял его.
– Копеечки на цветочки!.. Да-с, копеечки!.. Нужно, Вар-

вара Николаевна, копеечки-с, только копеечки!.. Это маль-
чику нашему Илюшеньке, батюшке нашему, чтобы покрыть-
ся цветочками… Ибо это – последнее убежище оскорблен-
ных и последнее их утешение – покрыться цветочками!..
Неужели нет у нас копеечек?.. Только копеечек!.. Варвара
Николаевна, жестокосердная!.. Не найдем-с… И у маменьки
нет-с… Как же так? Как же так!.. Дщери мои и жены мои
солюбезные!.. Это же последнее утешение – покрыться цве-
точками!.. Не найдем копеечек!..

И капитан, грохнувшись на стул, разразился такими же-
стокими рыданиями, что вскоре в голос завыла вся оставша-
яся женская половина его семейства, даже и «жестокосерд-
ная» Варвара Николаевна. Как на грех в доме кроме этого
последнего рубля действительно не нашлось ни одной «ко-
пеечки». Если бы нашлась, то, глядишь, дело бы на этом и
закончилось, а так после нескольких минут рыданий, штабс-
капитан вдруг снова заметался по комнате.

–  Илюшечке нашему-с голо!.. Голо-голо-то без цветоч-
ков… Не можем-с оставить его, не можем. Дщери и же-
ны мои, солюбезнейшие, можно сказать – плоть от плоти
и кровь от крови… И плоти! И крови!.. – с каким-то даже
ожесточением повторял безумный. – Не могу-с. Не могу-с!..
Илюшечке нужно найти копеечки!.. Копеечки на цветочки…
Батюшке нашему…



 
 
 

Зареванная Варвара Николаевна уже хотел бежать из дома
разменивать свой последний рубль, отложенный ею на отъ-
езд, но Снегирев опередил ее. Он бросился к порогу, заго-
раживая собой проход перед оторопевшей Варварой Нико-
лаевной. Потом, как был в нанковом пальто и шляпе, так и
опустился на колени в дверной фрамуге.

– Простите!.. Бегу, бегу – Илюша зовет!.. Надо искать ко-
пеечек!.. И всем надо искать копеечек!.. Ибо каждому тоже-с
покрыться цветочками – последняя милость… Да-с, господа
и мировершители!.. Каждому-с!.. И вам и мне-с!.. Ибо какая
же милость, какая же справедливость-то, если вот так – го-
ло-голо!.. Это же милость, и милость последняя!.. Покрыть-
ся-то цветочками!.. Пустите!.. Простите-с!..

И штабс-капитан ушел из дома и ушел уже навсегда. С
этих пор у нас в городе и появился новый юродивый. Чаще
всего его можно было видеть около монастыря, где он уже
многие годы просил подаяния, причем, не брал ничего, кро-
ме «копеечек». А набрав их с десяток, всегда бежал к ба-
бам-цветочницам и покупал у них цветы. И тоже в высшей
степени странно и оригинально. Он долго бегал между ни-
ми, присматриваясь к букетам и цветам. Наконец, выбирал
какой-нибудь букет, показывал на какой-то понравившийся
ему, кто знает почему, цветок и просил именно его. И всегда
давал за него именно копеечку, никогда не соглашаясь взять
просто. Так как многие бабы, зная его историю, и жалея без-
утешного папашу, часто готовы были сунуть ему целые бу-



 
 
 

кеты и совершенно бесплатно. Но новоявленный юродивый
никогда ничего не брал просто так – только за «копеечку».

– Илюшечке травки не надо, травки у него достаточно-с, –
говаривал он, когда ему совали букеты или даже охапки цве-
тов. – Илюше цветочек за копеечку, только цветочек за ко-
пеечку, ибо прикрыться надо-с… А прикрыться только цве-
точками, травка тут не поможет-с, только цветочек за копе-
ечку… Ибо копеечка за цветочек идет…

Таким образом, он набирал себе букет – и каждый раз
непредсказуемым образом. То все разные цветы, то одина-
ковые по сорту. То разноцветные, то только одного цвета.
То одного вида, но совершенно разнообразные… Каждый
раз и все по-своему. Как ни пытались наши бабы-цветочни-
цы предугадать, какие цветы будет брать в следующий раз
юродивый штабс-капитан, им это никогда не удавалось. Да-
же споры и пари, я слышал, заключались на этот случай, но
никогда никто не мог ничего верно определить.

И – удивительное дело! Со временем обнаружилось од-
но странное обстоятельство. Те бабы, у которых он приоб-
ретал себе цветочек, никогда не оказывались в накладе –
всегда распродавали свои остальные цветы полностью. По-
этому, когда Снегирев появлялся на базаре, там, где торго-
вали цветами, вокруг устанавливалась благоговейная тиши-
на, и бабы с замиранием сердца следили за выбором юро-
дивого. Правда, может, тут со временем стало играть роль
одно суеверие. Многие наши горожане (простые бабы и да-



 
 
 

же некоторые из благородных дам), приметив, у какой цве-
точницы юродивый приобрел свой вожделенный цветочек,
стремились потом приобрести себе оставшийся букет. Счи-
талось, что этот букет тоже приносит удачу. Причем, по го-
роду ходили рассказы не об одном подобном случае. Не хочу
отнимать время у читателей на их пересказ, но не удержусь
от одного. Года четыре назад у одной нашей местной вдовой
мещанки произошел пожар в доме. Внутри выгорело почти
все, и только спаленка, в которой стояли приобретенные в
этот день «юродивые цветы» (так стали называть цветы, из
которых Снегирев приобретал перед этим свой «цветочек за
копеечку»), чудесным образом оказалась нетронутой огнем.
Объектами почитания стали и сами «копеечки», отдаваемые
юродивым за приобретенные им цветочки. Их никогда (толь-
ко в случае крайней нужды) не пускали в оборот, а хранили
дома в виде своеобразных домашних «святынек», наряду со
святыньками из наших ближних и дальних монастырей. А
некоторые пробивали в этих копеечках дырки и вешали се-
бе на шею. Такой обычай почему-то сильно распространил-
ся среди заезжающих к нам время от времени татар и цыган,
приторговывающих лошадьми и скотом. Считалось, что та-
кая «юродивая копеечка», если будет висеть на груди, нико-
гда не даст приобрести подпорченную лошадь. И кто-то из
цыган даже клялся, что она в случае угрозы подобной сделки
начинала прямо-таки жечь грудь. Интересно, что сам штабс-
капитан никогда повторно не брал одну и ту же копеечку.



 
 
 

Если кто-то по недосмотру или просто желая проверить его,
давал ему уже когда-то побывавшую у юродивого копеечку,
то он обиженно тряс бороденкой и приговаривал:

– А Илюша-то, батюшка наш, знает все копеечки напере-
чет. Это-та уже-с за цветочком-то побывала. Не пойдет она
за новый цветочек, не пойдет… Не станет греть такой цвето-
чек Илюшечку, не станет… А вавилонскую башню-то надо
было во дворе-с ставить…

Последнюю фразу он однажды добавил одной крестьян-
ской бабе, чем вверг ее в большое недоумение. Оно, прав-
да, вскоре прояснилось, когда ночью у нее за двором сгорел
большой стог сена, привезенный накануне на телеге, но по
недосмотру запившего мужа оставшийся за воротами, да там
и подожженный кем-то из недоброжелателей. Случай этот
много прибавил славе нашего юродивого штабс-капитана. А
с приобретенными им на полученные «копеечки» цветочка-
ми – отдельная история. Он их уносил с собой на кладбище
и там украшал ими могилку своего мальчика Илюши. Тоже
каждый раз неповторимо и художественно. То разложит их в
виде креста, то сплетет из них веночек и повесит на крест, то
просто разместит в каком-то ему одному известном поряд-
ке. И эти цветочки приобрели славу, только уже дурную. Де-
ло в том, что их поначалу, считая тоже за «юродивые», ста-
ли потихоньку таскать с Илюшиной могилки. Но оказалось,
что эти украденные могильные «цветочки» приносят только
несчастья. Это обнаружилось не сразу, но, в конце концов,



 
 
 

когда одну нашу мещанскую «ведунью» затоптал и задрал
рогами неизвестно почему взбесившийся бык, люди немед-
ленно связали это с ее однажды сказанными словами. Что,
мол, кто возьмет цветочки с могилки Илюши, сам долго жить
не будет. Видать, знала, что говорила.

Но возвращаясь к нашему юродивому штабс-капитану,
еще добавлю, что его можно было застать за вышеупомяну-
тыми тремя занятиями: он сначала принимал копеечки от
доброхотов у монастырского входа или других наших церк-
вей, потом шел приобретать на полученные «копеечки» свой
очередной неповторимо оригинальный букет, и, в конце кон-
цов, отправлялся на кладбище украшать могилку Илюши.
Ночевал он в теплое время года на кладбище, а по холоду
забирался в почти окончательно развалившуюся хибарку за
пасекой – бывшее жилище отца Ферапонта. Удивительно де-
ло – практически никто никогда не видел, чем он питается.
И еще деталь. В прежнее время, мы об этом упоминали, от-
ставной штабс-капитан не прочь был заливать свое горемыч-
ное житье-бытье горьким напитком, в нынешнее время, уй-
дя из дома и став юродивым, никто и никогда не видел его
пьяным, ни даже просто выпивающим.

Тем временем вся процессия во главе с отцом Паисием,
протиснувшись через толпу, уже направилась мимо нищих
к монастырскому входу. Любопытно, как они отреагировали
на проходящего мимо них игумена – никто даже не попы-
тался встать (большинство сидели прямо на камнях), а кое-



 
 
 

кто так и отвернулся в сторону. Некоторые бабы так вооб-
ще смотрели с какой-то даже и злобой. Только один безно-
гий солдат загрохотал костылями в попытке подняться, но
его остановило широкое крестное знамение отца Паисия. И
едва не последний в этой компании наш юродивый штабс-
капитан снял с себя шляпу (а он и зимой и летом ходил
именно в ней, как и в своем еще едва сохранившемся нанко-
вом пальто) и стал на колени, сложив руки лодочками. (Кста-
ти, еще одна подробность про юродивого. Он никогда не за-
ходил внутрь монастыря, но монахов непонятным образом
почитал и почти всегда становился перед ними на колени.)
Отец Паисий, откинув залепившую ему лицо под порывом
ветра полу клобука, как-то даже торжественно перекрестил
юродивого, прикоснувшись щепоткой пальцев к его лбу. Все
это наблюдали все остальные участники процессии и шед-
ший последним Митя. Пару секунд он вглядывался в лицо
штабс-капитана и вдруг узнал его.

– Люди!.. – раздался его крик, заставивший уже было тро-
нувшихся дальше, обернуться. – Люди, стойте!.. Вот он, зна-
мение судебное!.. Я еще на нарах думал – буди! И будет!..
Стало, стало!.. – Митя опустился на колени и странным об-
разом взял себя за бороду. Штабс-капитан продолжал еще
стоять на коленях тоже.  – Изверг человечества нуждается
в прощении. Не откажи, не откажи!.. В прахе и пыли по-
вергаюсь, ибо мерзок и причина чужих несчастий… – Митя
сам себя потащил к юродивому за бороду, дергая ее рукой



 
 
 

из стороны в сторону, пока не оказался почти вплотную пе-
ред ним. – Прости, когда-то я таскал за бороду тебя, капи-
тан, – вели вырвать с корнем… Вели казнить… Но только
прости, ибо понес уже много, но не все еще загладил… Про-
сти, повергаюсь… – Митя отпустил наконец свою собствен-
ную бороду, сделал глубокий поклон, коснувшись лбом зем-
ли, затем вернулся в исходное положение, не вставая с ко-
лен, и развел руки по сторонам, как бы в нерешительности,
что делать дальше. Штабс-капитан, похоже, пришел в вол-
нение. Это выразилось, впрочем, только в нескольких судо-
рогах, которые одна за другой стали пробегать по его лицу,
заставляя его дергать и трясти своей растрепанной мочали-
стой бороденкой. Он по-прежнему стоял на коленях, толь-
ко теперь подобрал свою засаленную до последней степени
шляпу и мял ее в руках.

–  Копеечку… Копеечку для Илюши на цветочек… Ко-
пеечку надо-с… Цветочками покрыться… – забормотал
несчастный юродивый.

–  Копеечку?..  – непонимающе повторил Митя, опуская
руки. Похоже, он надеялся на то, что обиженный им ко-
гда-то штабс-капитан позволит ему обнять себя. – Копееч-
ку?.. Ах, да!.. – И Митя, словно бы придя в себя, залез в кар-
ман жилетки и вытащил оттуда небрежно сложенные попо-
лам несколько кредиток. – Копеечку… Возьми мою копееч-
ку… – И Митя со страдающим видом протянул все, что там
было, юродивому. Но у того тоже на лице появилось страда-



 
 
 

ющее и даже словно сильно обиженное выражение. Он стал
отстраняться лицом и телом от стоящего перед ним на коле-
нях Мити.

– Копеечку надо!.. На саван не надо!.. В саване холодно
– цветочки только греют… – И следом снова повернулся ли-
цом к Дмитрию Федоровичу.  – А огонь-то тоже-с греет…
Огонь из могилки выходит и греет… Там где цветочков нет –
там огонь выйдет… Всем, кто на саван подавал-с и выйдет…
В саване-то холодно… А Илюша в цветочках будет греться…
Покроется-то цветочками… – И он еще что-то забормотал,
уже словно потеряв всякий интерес к Мите – приподнялся и
сел на свое прежнее место.

– На саван подал?.. На саван… – со слезами на глазах по-
вторил Митя, все еще стоя на коленях и держа перед собой в
руке деньги. Он был жутко расстроен неуспехом своего пред-
приятия. Потом словно даже какое-то ожесточение мелькну-
ло в его лице, и он резко поднялся на ноги. – Да что же это
делается, люди!? Люди!.. И мне что ли надо сойти с ума, что-
бы простили меня!.. На саван?.. На саван я подал? – Митя
даже закружился на месте вполоборота в одну, затем в дру-
гую сторону, сминая зажатые в кулак деньги – Э, да – возь-
мите!.. – и он в сердцах швырнул их остальным нищим.

Митя явно не предполагал, что последует за его броском,
иначе непременно изменил свое решение. Не успели распа-
дающиеся в воздухе на отдельные бумажки деньги долететь
до земли, как вся толпа нищих с воем бросилась к ним, и



 
 
 

рядом с Митей началась самая настоящая свалка. Не успевал
кто-то схватить бумажку, как другой или другая уже выры-
вали ее из рук, не давая засунуть куда-то в укромное место.
Вскоре вместе с уже занятыми руками в ход пошли ноги и
даже головы. Особенно усердствовали бабы, вырывая деньги
друг у друга, для чего хватали и таскали друг дружку за во-
лосы и даже впивались зубами в запястья. Какую-то кредит-
ку почти сразу порвали пополам, но и это не сразу останови-
ло баталию – напротив, вызвало еще большее ожесточение.
Стоявший поблизости жандарм не только не попытался что-
либо сделать, чтобы навести порядок, но, откинув голову на-
зад, громко хохотал.

– Люди!.. Люди!?.. – ошарашено шептал еще более потря-
сенный Митя. Он то и дело вскидывал обеими руками по
направлению с стоящим рядом людям, словно приглашая их
в свидетели. Он наверно так бы и стоял, погружаясь в сту-
пор, пока его, взяв за руку, не увел за собой в проход под
надвратной Церковью подошедший сзади Иван.

vI
обед у владыки
Сразу за воротами сильно расстроенный предыдущей сце-

ной Дмитрий Федорович откланялся со всеми, сказав, что
на обед не пойдет, а вместо этого побудет «на мощах» и ря-
дом с могилой отца. Отец Паисий не стал его удерживать,
по правде говоря, он и не был приглашен на обед – так как



 
 
 

появился в городе слишком поздно. Сам обед проходил в
новом, включенном прямо в монастырскую стену «трапез-
ном» храме, в который были переоборудованы пару лет на-
зад бывшие складские помещения – не без участия и денеж-
ной помощи, кстати, того же Калганова. Продолговатое по-
мещение было ориентировано с запада на восток, а столы,
расставленные буквой «П» – с юга на север, так что за спи-
ной владыки Зиновия, восседающего во главе стола, оказы-
вались окна, выходящие во внутренний монастырский двор,
одно из которых было задрапировано какими-то коричне-
выми шпалерами. Когда внутрь через раскрытую половину
окна проникал ветерок, они волнообразно колыхались. Ря-
дом с владыкой по левую сторону находился отец Паисий (за
ним отец Иосиф), а по правую какой-то тощий архиерей из
управления (он помогал владыке вести службу), а еще пра-
вее отец эконом и он же благочинный монастыря – отец Со-
фроникс. Если внимательнее к нему присмотреться, то в нем
можно было узнать знакомого нам по первому повествова-
нию бывшего обдорского монашка. Разве только чуть рас-
полневшего. Добившись разрешения остаться в нашем мо-
настыре, он за эти тринадцать лет сделал неплохую по мо-
настырским меркам карьеру. Сначала он прислуживал отцу
Ферапонту, был как бы его келейником, но выполнив раз-
другой какие-то хозяйственные поручения бывшего игуме-
на, проявил в них такую крепкую хватку, что вскоре пере-
шел по его непосредственное начальство. С отбытием игуме-



 
 
 

на на новое место отец Софроникс не только не потерял сво-
его значения, но даже благодаря налаженным с епархиаль-
ным управлением связям упрочил его. Вся экономическая
жизнь монастыря была в его руках, и в этом плане он состав-
лял некую противоположность и даже оппозицию отцу Паи-
сию, как человеку духовному и сосредоточенному на духов-
ной жизни монахов и окормлении многочисленных палом-
ников. Владыка Зиновий сознательно выстроил такую систе-
му «противовеса» – она ему казалась оптимальной для ру-
ководства монастырем.

Из других гостей на обеде присутствовали наш городской
глава, глава прибывших жандармов, сумрачный капитан с
чуть раскосыми татарскими глазками, еще несколько пред-
ставителей нашей городской «общественности». В частно-
сти, Сайталов Ким Викторович, распорядитель паспортно-
го стола. Все ждали появления Смеркина Модеста Иванови-
ча, знаменитейшего петербургского художника, взявшегося
за выполнение заказа по художественному оформлению но-
вых храмов монастыря. Наш владыка очень гордился своим
знакомством с ним. Говорят, они познакомились на каком-то
художественном салоне, куда владыка Зиновий, как человек,
далеко не чуждый искусства, однажды заглянул. Но сейчас
Смеркин задерживался, поэтому владыка, прочитав молит-
ву и произнеся вступительную речь, благословив всех широ-
ким крестным знамением, дал знак приступить к обеду.

Наша монастырская кухня потрудилась на славу. И не



 
 
 

только. Специально для обеда были приглашен шеф-повар
трактира «Три тысячи», а с ним и целая партия слуг и при-
служников. Все – строго постное. Только свежеприготовлен-
ной рыбы было четыре вида, не говоря о маринованной и
соленой. Кроме этого всякие рыбные расстегайчики, куле-
бяки, ватрушки вместе с разного рода соусами – грибными,
соевыми, оливковыми. Про овощи и овощные гарниры уж
и не говорю. На каждом столе громоздилось большое блюдо
с отборными крупными раками. Отец Софроникс, говорят,
организовал для их поимки специальную ночную ловлю «на
факела», в которой участвовали наши городские мальчиш-
ки. Одного мальца, провалившегося в яму, потом едва отка-
чали. Но раки оказались на славу – крупные и отменно вкус-
ные. Соответствовали и напитки. Тут были и специальные
монастырские наливочки, которые у нас в монастыре дела-
лись по старинным рецептам из собственных медов и ягод,
и заказанные «елисейские» вина. Владыка уже в ходе обеда
сказал, что, как сегодня все прошло организованно и чин-
но, так должно быть и при прибытии к нам государя. И по-
сетовал на то, что «народу черного слишком много» будет
– трудно управляться с такой массой. А план празднества
следующий. Государь прибывает утром в воскресенье. Сна-
чала молебен у сени с мощами, затем государь лично участ-
вует в перенесении мощей в главный наш Троицкий храм,
где пройдет литургия. Впереди должна идти новая, написан-
ная «знаменитым художником», икона преподобного Зоси-



 
 
 

мы Милостивого Скотопригоньевского…
И по принципу «упомяни и появится» – на обеде, как буд-

то только и ждал этого момента объявления о себе, появился
художник Смеркин Модест Иванович. Это был лет пятиде-
сяти маленький пухленький и практический лысенький че-
ловечек, к тому же еще гладко выбритый. Его пухлость как-
то не очень вязалась с угловатыми и резкими порывами го-
ловы и рук, которыми он сопровождал свои обычные движе-
ния. А постоянно подсмеивающиеся глазки так часто морга-
ли, что создавалось впечатление, что ему в глаза что-то по-
пало, и он никак не может выморгать это что-то, туда попав-
шее. Смеркин подошел за благословением к владыке и так
низко склонился, что Алеше, сидевшему от него дальше дру-
гих, показалось, что стал на колени. Он появился не один –
монахи вслед за ним внесли икону и портрет преподобного.
Когда портрет освободили от укрывавшей его бумаги, свет-
ская часть публики, те, кто хорошо знал преподобного, не
могли удержаться от аплодисментов. Калганов даже крикнул
«браво!», но тут же законфузился, хотя, впрочем, аплодиро-
вать не перестал. Сходство действительно было разительное.
Преподобный Зосима был изображен в полный рост, в сером
подрясничке, опирающимся левой рукой на палочку, а пра-
вую подняв в благословляющем жесте. Алеша во все глаза
смотрел на портрет, и сердце его учащенно билось. Он дол-
гое время не мог понять, что его так тревожит и волнует.
При несомненном и даже поразительном сходстве – в порт-



 
 
 

рете было и что-то как бы совершенно чуждое. Да, бывало,
преподобный так опирался на палочку…. И бывало, так или
почти так благословлял, но что же тогда не так? И вдруг по-
нял. Смеркин, видимо, сознательно ориентировался на об-
раз другого святого – преподобного Серафима Саровского.
Его, хотя он еще и не был официально прославлен церковью,
почитал и преподобный Зосима. Алеша слышал об этом свя-
том от отца Зосимы и даже видел его «карточку» – плохую
литографию с портрета, на котором преподобный Серафим
Саровский и был изображен именно в этой позе. Смеркин,
видимо, слыша в синодских верхах разговоры о намерении
в будущем прославить и этого святого, решил, так сказать,
подсуетиться. Создать новый канонический образ современ-
ного святого. Не важно какого – важно создать новый канон,
но с узнаваемым и признаваемым авторством «великого ху-
дожника».

А владыка Зиновий тем временем организовал прикла-
дывание к «новозаявленной» (как сказал Ракитин) иконе.
Все произошло неожиданно и сумбурно. Инициативу при-
кладывания к иконе проявил Калганов. Он встал из-за стола,
умильно сложив ручки, и опустился на колени рядом с рас-
сматривающим икону владыкой. Владыка понял, что от него
требуется и крестообразно осенил Калганова иконой. Тот
поднялся, сделал два поклона и после этого приложился к
иконе, на которой преподобный Зосима был в поясном изоб-
ражении, выписанном очень искусно – с соблюдением всех



 
 
 

канонов, но и с несомненным внешним сходством. Вслед за
Калгановым, шумно раздвигая стулья – к иконе потянулись и
остальные. Смеркин оказался по правую руку от владыки, и,
таким образом, прикладывающиеся к иконе гости оказыва-
лись и под его авторским «благословением», выражающемся
в застывшей на лице гладенькой улыбке и еще более частом
моргании глазок.

–  Пойдем, старик, изобразим благоговение – чмокнем
доску, – шепнул Ракитин рядом сидящему Алеше, но тот,
словно намеренно опережая его, подошел и приложился к
иконе, на этот раз перекрестившись и, по-видимому, с ис-
кренним желанием и чувством. Единственным, кто не подо-
шел к иконе, оказался жандармский капитан. Вообще-то к
нему никто не относился с глубоким пиететом. Даже непо-
нятно было, зачем владыка его вообще пригласил на этот
обед. Ясно было, что он – только подручная пешка, послан-
ная вперед соблюсти приличия и произвести разведку, а ос-
новная охрана государя прибудет вместе с ним. Этот капи-
тан хоть и встал из-за стола, но к иконе так и не подошел. На
недоумение нашей публики он, чуть напряженно растягивая
слова, сказал, что он – «другой веры», собственно, это вы-
давалось его татарским видом. А когда наш городской глава
публично выразил неудовольствие, что, мол, в «чужой мона-
стырь со своим уставом не ходят», этот капитан еще подлил
масла в огонь общего неудовольствия, сказав, что у него есть
разрешение на «несоблюдение обрядов чужой веры». Слова



 
 
 

о «чужой вере» многих задели, кто-то даже с другого конца
стола сказал, что «мусульманским инородцам и нехристям»
слишком много «дают воли». Капитан уже стал озираться
по сторонам совсем уж затравленно, но неожиданно ему на
помощь пришел Сайталов. Это был невысокий сорокалет-
ний мужчина, тоже со слегка восточными черточками, впро-
чем, вполне русского гладковыбритого лица, но с курчавыми
«по-пушкински» бакенбардами. (Его предок был корейцем,
и по его завещанию имя «Ким» давалось в роду всем пер-
венцам мужского рода через одного.) Ким Викторович был
признанным главой наших скотопригоньевских либералов,
и он, конечно же, не мог не выступить в защиту любых по-
тревоженных «прав человека». Он только начал развивать
свою речь против «сатрапства, живущего в нашей крови»,
пафосно помогая себе жестикуляцией правой руки, но был
все же властно остановлен владыкой Зиновием, благодушно
пошутившим удачным каламбуром, что «Бог един, а мы друг
друга едим». А вскоре, то ли намеренно переводя разговор в
другое русло, то ли решив высказаться о наболевшем, заго-
ворил, добившись общего внимания, совсем о другом:

– Господа и друзья мои… Позвольте мне так к вам, ува-
жаемым, обращаться. Хочу с вами посоветоваться… за дру-
жеским столом, а и так оно попокладистее выйдет. Есть у нас
небольшая проблема, так сказать, разногласие. Эх-ва – и у
монахов бывает, не думайте, что все так гладко. И мы порой
меж собой как кошки с собаками, хотя и нет – чаще как со-



 
 
 

баки в одном загоне – погрыземся да и помиримся. Но раз-
ногласия бывают, все же – как сказано в Писании – «и следу-
ет быть между вами разногласиям, чтобы определились ис-
кусные». Эх-ва. Вот – рассудите нас с отцом Паисием. По-
братски, так сказать, рассудите.

Владыка Зиновий перевел дух после этого вступления, лу-
каво поглядывая в сторону отца Паисия, задумчивого ковы-
рявшегося в тарелке, но на слова владыки поднявшим голо-
ву и как-то «по-благородному» прямо и внимательно уставя
свой взор в лицо владыки.

– Он мне и сейчас уже целый час покоя не дает, когда,
мол, народишко будем пускать к преподобному. Ничего, на-
род у нас выдержанный – потерпит. Я так думаю, что сего-
дня торопиться ни к чему – пусть и сень доделают, как сле-
дует, и чтение положенное пусть уставится, да и поздно уже
– толпу под вечер в монастырь пускать. Это ж не успокоятся
и ночью. Лучше завтра после государя и пустим. Понял, отец
Паисий, так что отстань от меня. Эх-ва… Но я не об этом. –
Владыка опять прервался, что-то сказав сидящему рядом с
ним тощему архиерею. Алеше, внимательно наблюдавшем и
прислушивающемся, ничего слышно не было. Но зато было
видно, как этот архиерей в свою очередь что-то шепнул си-
дящему рядом с ним отцу Софрониксу, с чего тот радостно
заулыбался. Иван тоже что-то сказал сидящему рядом с ним
жандармскому капитану.

– Так вот в чем дело, господа!.. – снова вернулся к своей



 
 
 

теме владыка. – Отец Паисий вот уже сколько убеждает ме-
ня, что дело монастыря – это молитва, сугубая молитва, так
сказать. Эх-ва (владыка произносил букву «х» с отзвуком,
напоминающим «ф»), кто же с этим спорит?.. И, дескать, а
все, что мы тут с вами организовали и наворотили за послед-
нее время – все эти построенные церкви, гостиницы, новая
трапезная, вот – это все лишнее, и как бы даже не просто
лишнее, а вредное… Что это только создает лишнюю суету
в монастыре, отвлекает монахов от молитвы и вообще дело
душевредное и даже гибельное… Правильно, я говорю, отец
Паисий – а? – владыка Зиновий с не очень вяжущейся с со-
держанием речи улыбкой кивнул в сторону отца Паисия. Тот
хотел, было, что-то сразу сказать, может быть, поправить, но
владыка уже и не смотрел на него. – Что скажете, друзья мои?
Рассудите нас. Иногда нам, монахам, очень даже полезно бы-
вает послушать мнения светских людей. Ибо «мудрый слага-
ет советы», то есть прислушивается к людям…

Первым на «провокацию» владыки сразу же отозвался
Калганов – даже как бы встрепенулся. Петр Фомич поднялся
из-за стола с выражением столь явного недоумения на лице,
что глядя на него, невольно хотелось улыбаться и не прини-
мать всерьез тему разговора:

– Как же так батюшка, как же так? – он непосредствен-
но адресовался отцу Паисию. – Ведь это же добра мы столь-
ко сделали – столько благолепия!.. Церковки-то божие – как
игрушки теперь у нас. Из столицы приезжают – хвалят. А



 
 
 

людей сколько теперь к нам теперь! Вот и сам государь-им-
ператор пожаловал. Разве не возрадоваться можно ли удер-
жаться? Никак, никак!..

Калганова поддержали сразу с нескольких сторон с ка-
ким-то даже недоуменным раздражением в сторону отца Па-
исия. Последовала даже пара коротких речей в духе Калга-
нова, только более резких. Но неожиданно на его защиту вы-
ступил Иван. Не вставая с места, он громким и только чуть
дребезжащим голосом, сразу приковавшим к себе внимание
и заставившим всех замолчать, произнес на одном дыхании
следующую тираду:

– А мне кажется, что отец Паисий имеет в виду и пыта-
ется опереться на давний и даже стародавний спор между
двумя течениями в православии: иосифлянством и нестяжа-
тельством. Спор, который по сути так и не решен в нашей
церкви, а просто переместился с внешних острых столкно-
вений во внутреннее подспудное течение. Ведь оба направ-
ления возглавили признанные святыми выдающиеся деяте-
ли. На стороне иосифлян – знаменитый проповедник и сто-
ронник церковного благолепия Иосиф Волоцкий, а за нестя-
жательство стоял преподобный Нил Сорский. И мне кажет-
ся, что с этих пор в нашей церкви и монашестве всегда были
представители обоих течений, за которыми стояла своя прав-
да. Вот отец Паисий и является сторонником современного
нестяжательства, суть которого и состоит в отказе от какого
бы то ни было внешнего благолепия и богатства и сосредо-



 
 
 

точении монашеской жизни на сугубой молитве. Да, с этой
точки зрения, внешние богатства церковного богослужения
– не помогают молитве, а только мешают ей и кроме этого
служат неким соблазном особенно на фоне нужд простого
народа. Нил Сорский, кажется, даже не признавал металли-
ческих потиров и дискосов и служил, по примеру игумена
земли русской преподобного Сергия Радонежского только на
деревянных…

Иван слегка перевел дух, все время своей речи вра-
щая указательными пальцами длинный полунаполненный
бокальчик с вином. Алеше даже показалось, что есть связь
между этим безустанным вращением и непрерывностью его
речи.

– Но своя правда была и на стороне Иосифа Волоцкого и
его последователей. Более того, можно сказать, что внешне
эта сторона и оказалась победной. Ведь внешнее благолепие
церкви говорит о небесном благолепии Христа и Его небес-
ного Царства, служит, так сказать, неким прообразом это-
го Царства. Равно как и драгоценное облачение священства,
против чего тоже выступали нестяжатели. Все это является
отражением небесной славы и служит простому народу яв-
ным указанием на все ее великолепие. Ведь русские мона-
стыри никогда не отгораживали себя от жизни простого на-
рода, и все наши монастырские деятели, даже уходя на время
в скиты и затворы, всегда возвращались к служению народу
и отвечали на его потребности. А потребности у него – на-



 
 
 

до отдать должное русскому народу – были не только мате-
риальные, но и эстетические. Русский глаз должен радовать-
ся, созерцая красоту, в том числе красоту великолепных ар-
хитектурных форм, красоту драгоценных окладов любимых
намоленных икон и дорогого облачения священников. Без
этой эстетики он чувствует себя обделенным и даже оскорб-
ленным в своих лучших чувствах. Он – русский человек –
пусть сам будет в лохмотьях и отрепьях, но церковь его долж-
на стоять игрушкой: ее купола должны сверкать золотом, ее
колокола должны гудеть на всю округу, да и ее священники
выглядеть как ангелы небесные. В этом и заключается эсте-
тическая ценность православной веры, которую так хорошо
чувствует простой народ.

Иван закончил, и вслед за последними его словами повис-
ла недоуменная тишина. Было неясно: все это сказанное так
длинно и так умно – в чью собственно пользу сказано? На
лице Ивана словно слегка продергивалась, но никак не мог-
ла обозначиться ироничная улыбка, хотя это и могло только
показаться, ибо его глаза смотрели строго, фиксируясь то на
отце Паисии, то на владыке Зиновии, а то и подолгу задержи-
ваясь на сидящем напротив его Алеше. Совсем уж раскрас-
невшийся от выпитого вина, владыка вдруг громко адресо-
вался сидящему через тощего архиерея отцу Софрониксу:

– Ну а что скажут представители, так сказать, современ-
ного иосифлянства? Стяжатели-то современные?.. – он даже
заколыхался от смеха, чрезвычайно довольный своею спо-



 
 
 

собностью к беззлобному подшучиванию. – Как богатства-то
эти служат нашему эстетически одаренному народишку?..
Эх-ва, просвети нас, отец Софроникс!

– Я, Преосвященнейший Владыка, могу только, так ска-
зать, фиксировать и созерцать великие благости, истека-
ющие из всех наших трудов и вашей, Ваше Высокопрео-
священство, многозаботливой попечительности о нас… –
вкрадчиво начал отец Софроникс.

– Преосвященство, пока только преосвященство, – попра-
вил его владыка, впрочем, отреагировав на ошибочное уве-
личение его сана еще более широкой улыбкой. Отец Софро-
никс тоже ответил на это замечание вкрадчивой, как бы по-
давленной усмешкой.

–  Так вот, продолжая мысль вашу, хочу подчеркнуть,
польза от всех этих трудов и забот многообразная и взаимо-
полезная – как народу, так и всему нашему замечательному
православному отечеству вплоть до самых правительствую-
щих иерархий и даже царствующей фамилии.

–  Ты, отец Софроникс, не велеглась, а говори конкрет-
но, – снова перебил его владыка Зиновий, уже как бы в неко-
ем нетерпении. – Что делается для дальнейшего развития и
процветания монастыря – выдай нам, так сказать, «париж-
ские тайны» верных чад Зосимы Скотопригоньевского… И
он опять заулыбался, довольный своими ораторскими мане-
рами. Слава о «велегласии» самого владыки Зиновия была
хорошо распространена по всей нашей губернии.



 
 
 

– Ваше преосвященство, – все работает, налажено и го-
товится к дальнейшему развитию, – отец Софроникс сразу
переключился на деловой, хотя и по-прежнему «вдохновен-
ный» тон. – К нам заказы поступают ото всех почти обите-
лей. Даже из Сергиевого Посада, Заказы на мощевички разо-
шлись по всем церковным мастерским. Боюсь, даже не хва-
тит святого праха, оставшегося после поднятия мощей наше-
го святого старца. От царской фамилии – заказ даже и с зо-
лотоделателями и ювелирами. Я уже думаю организовать яр-
марку-распродажу древа от гробика преподобного. Может,
саму домовину оставим – освящать на ней будем, а вот кры-
шечку-то надо будет пустить на распродажу – кто же не захо-
чет приобрести себе святыньку-то великую такую? А на гро-
бике простыньки, подушечки, матрасики освящать будем.
Особливо для больных-то! Со временем, думаю, и производ-
ство наладим. Надо будет швей выписать и пошивочную рас-
ширить.

– Эх-ва, это сколько ж больниц – если все узнают? – удив-
ленно вопросил владыка.

–  Да-да, ваше Преосвященство, мы же в простыньки и
матрасики земельку святую вшивать-то будем. Для больных
чтоб в облегчение. Это ж какое великое дело! А потом и ико-
нописную-то надо организовывать. Сколько заказов на икон-
ки-то пойдут. Уже запрашивают… Сколько работы-то!.. Не
провернуться… Мы вот начали трапезную для трудничков
наших расширять – уж и не помещаются. Системку сделали



 
 
 

свою тоже на пользу – по билетикам, все по билетикам…
– Что за билетики?
– А все в зависимости от важности, так сказать, работ-

ничков. Самым важным – и питание важное – это по крас-
ным билетикам-то. Там и мясцо бывает и часто весьма, ес-
ли в скоромное-то время, а уж о рыбке и не говорю. Те, кто
попроще – тем и еда попроще. Билетики зелененькие. Ну а
желтые – это уж совсем черному люду. Это вот, как сейчас,
что понаехали. Эти и кашей с водой обойдутся. Оно и хоро-
шо получается – и экономия, значит, немалая…

Отец Софроникс, словно забывшись, даже руки потер от
радостного возбуждения.

– Вот, отец Паисий, это тебе в назидание все говорится, –
словно подводя итог всему сказанному, вновь обратился в
его сторону владыка Зиновий. – Полное и яркое сочетание
материального и духовного. А как ты хотел?.. Эх-ва! Не на
небе же живем, а на земле, ибо «перстью земной облачены
и пресмыкаемся яко скоти». А значит, должны и материаль-
ную сторону жизни не забывать. Ибо когда плоть борет дух –
се есть непотребство, но и когда дух плоть подавляет – тоже
несть гармонии. Так как не зря говорится…

Но в это время раздалось нарастающее «а – а – ах!», за-
ставившее владыку прерваться. От очередного порыва ветра,
уже и до этого опасно колыхавшего шпалеры, портрет пре-
подобного, поставленный на подоконник и приставленный
прямо к этим шпалерам, стал заваливаться прямо на сидя-



 
 
 

щего владыку. От окончательной катастрофы спасло толь-
ко то, что сам владыка, видимо, чисто инстинктивно резко
встал со стула, и портрет не успел набрать сколько-нибудь
сильное ускорение. Но все-таки довольно внушительно уда-
рил в высокий клобук, сбив его с головы владыки. Алеше
даже показалось, что удар этот пришелся изображенной на
портрете благословляющей и поднятой вверх рукой препо-
добного Зосимы. И Алеша тоже совершенно бессознательно
вскочил и вскинул руки с каким-то детским, почти младен-
ческим жестом, как бы желая укрыться и не видеть ничего
перед собой происходящего. Жестом, столь похожим на жест
его матери, чем в свое время так поразил Федора Павловича.

Все только успели выдохнуть, как сразу же из окон послы-
шался какой-то нарастающий шум – крики, вой, ругань…

vII
монастырское побоище
А произошло следующее – истомившемуся народу уда-

лось-таки прорваться в монастырь. Это произошло почти
случайно – из-за несогласованности действий жандармов,
охранявших вход под надвратной церковью. Одна смена из
них ушла, почему-то срочно отозванная, а другая не успе-
ла еще прийти. У входа на некоторое время оказался только
один полицейский. Кроме этого в народе распространился
пущенный кем-то «верный» слух, что сегодня в монастырь и
вообще пускать не будут. Это вызвало почти отчаяние, и ко-



 
 
 

гда полицейский остался один, народ, что называется, «по-
шел на штурм» – просто с отчаянным видом стал ломиться
в проход, сметая заградительные стойки. И когда новая сме-
на жандармов бросилась «затыкать брешь», этого уже сде-
лать было невозможно. Люди, давя друг друга и не обращая
на крики жандармов, как прорвавшая плотину полая вода,
устремились в узкие ворота, откуда бегом же текли прямо к
только что построенной сени над мощами преподобного Зо-
симы – только бы успеть к ним приложиться.

Первым, кто пришел в себя среди всех присутствовавших
на обеде у владыки, оказался жандармский капитан. Что-то
зыкнув не на русском языке, он сразу же сорвался вон и,
похоже, наконец-то оказался в своей родной стихии. Расте-
рявшиеся и кое-где просто сбитые с ног и задавленные жан-
дармы, явно не могли справиться с заливавшим их народ-
ным потоком. Некоторые все-таки отчаянно ругаясь, пыта-
лись сдержать толпу, но их обтекали со всех сторон и проры-
вались дальше. Нужно было во что бы то ни стало «заткнуть
дырку». Капитан, собрав всех жандармов, пробился с ними
вдоль монастырской стены ко входу. Но это было еще пол-
дела – как остановить обезумевшую толпу, продиравшуюся
внутрь монастыря как через горлышко бутылки? Выстрелы
в воздух, которые он несколько раз сделал, кажется, никто
за общим ревом муки и счастья не расслышал. Люди, прав-
да, словно обезумели – смеялись и рыдали одновременно.
Тогда была предпринята настоящая противоштурмовая опе-



 
 
 

рация. Недалеко от входа лежали полураспиленные чурбаки
толстых ветел. Их доставили в монастырь «на дрова» к неда-
лекой дровнице. Поскольку с левой стороны от входа, где
они лежали, и куда прибыли жандармы, было еще и неболь-
шое возвышение – отсюда и были атакованы прибывающие
в монастырь новые толпы штурмующих. Уже первый, бро-
шенный прямо на головы людей усилиями нескольких жан-
дармов чурбак, произвел эффект. Несколько человек были
сбиты, о них споткнулись и попадали другие – образовался
первый затор. Еще пара чурбаков закрепили первоначаль-
ный успех. Количество падающих и загораживающих проход
еще более увеличились. Было слышно как хрустят кости, а
вой толпы стали порой перекрывать вопли несчастных иска-
леченных. Еще пара чурбаков перекрыла остающиеся лазей-
ки – на какой-то момент возникло хрупкое равновесие, ко-
торое могло разрушиться в любой момент. Толпа могла очу-
хаться и с удвоенной силой и отчаянием ринуться внутрь, и
тогда уже ее бы ничего не остановило.

Но все решило бесстрашие и какая-то нечеловеческая
энергия капитана. Вся немногочисленная когорта выстро-
ившись в линию жандармов (их было не более десяти-две-
надцати), вытащив ногайки, разом бросилась на последних
прорывающихся и начала их немилосердно хлестать, при-
чем, стараясь попасть именно по лицу и глазам, чтобы ли-
шить способности к ориентировке. Вой, крик и жуткие маты
заполнили собой все звуковое пространство в округе мона-



 
 
 

стырского входа. Вид разъяренных и страшно матерящихся
жандармов настолько был страшен, что даже мужчины и те
поколебались в своем намерении проникнуть внутрь мона-
стыря, не говоря уже о бабской половине, чей визг, видимо,
напугал и тех, кто еще оставался снаружи. Какой-то окро-
вавленный цыган, окончательно потеряв ориентацию, выл,
тщетно пытаясь встать, и одновременно голосил что-то зыч-
ным голосом. Несколько тел оставались лежать возле чурба-
ков, и кто-то даже под одним из них.

Наконец, толпа сдалась и отступила. Осталось завершить
успех. Расчистить пространство прохода, вытеснив из нее
толпу и выставив по-новой заграждения. Но надо было что-
то делать и с теми, кто уже прорвался внутрь. Капитан, раз-
делив силы, и оставив половину жандармов в оцеплении вхо-
да, с остальной половиной устремился обратно. Здесь, у мо-
щей преподобного Зосимы, стал разыгрываться новый этап
этой драмы. И он произошел на глазах Мити, который, как
мы помним, не пошел на обед к владыке, а был в это время
как раз у мощей святого старца.

Отделившись от отца Паисия и всех его сопровождающих,
Дмитрий Федорович не сразу отправился к мощам. Он сна-
чала какое-то время, словно что-то пытаясь узнать, бродил
по кладбищу, читая старинные надписи и подолгу задумыва-
ясь над некоторыми надгробиями. Наконец по главной аллее
он и добрался до монастырской стены, где уже возвышалась
наскоро построенная сень. Она представляла собой деревян-



 
 
 

ный остов – как бы каркас, покрытый сверху шатровым дере-
вянным чешуйчатым перекрытием с небольшим купольчи-
ком и крестом. Эта сень покоилась на четырех резных коло-
ночках, сделанных в виде коленчатых папирусных стволиков
с открытым обзором во все стороны. Под сенью находилось
возвышение, накрытое толстой парчовой материей с тканы-
ми изображениями крестов и херувимчиков, и уже на нем
покоились закрытые мощи преподобного Зосимы в продол-
говатой, чуть более полуаршина аршина вышиной, высереб-
ряной раке. Рядом находился покрытый красной тканью ана-
лойчик, у которого стоял монах и читал псалтырь. Он был
с непокрытой головой и волосами – уже заметно сед, хотя и
не стар, и это был отец Порфирий, один из бывших келейни-
ков отца Зосимы. Отец Порфирий читал кафизмы и глубо-
ко кланялся на каждое «Господи, помилуй» и «Слава Отцу
и Сыну и Святому Духу», при этом как-то не очень склад-
но искривлялся телом на бок и обязательно касался рукою
деревянного настила над закрытой этим настилом могилой
преподобного. Дмитрий Федорович, немного послушав чте-
ние и какое-то время постояв рядом, крестясь одновремен-
но с монахом, прошел и стал слева – как раз напротив моги-
лы своего отца – Федора Павловича Карамазова. Крайний из
столбиков сени почти упирался в край его могилы. Она вся
была осыпана узкими полусухими, но частью еще зелеными
листочками облетающей ветлы. Над ней стоял простой, но
сделанный из дуба прочный крест, а на самой могиле лежала



 
 
 

черная мраморная плита с надписью «Федор Павлович Ка-
рамазов» с датами рождения и смерти. Эту плиту заказал го-
да три назад Иван в том числе, чтобы предотвратить «подры-
вы» суеверных охотников за «мертвой землей». Плита была
тоже густо усыпана листочками ветлы, но неожиданно по ее
боковому краю Митя увидел какую-то, видимо, процарапан-
ную не так давно надпись. Он наклонился ниже, расчистил
пальцем налипшую желтую пыль с дождевыми потеками и
все-таки смог разобрать торопливо, но тщательно процара-
панное:

«Подлец был и подлец остался».
Очередной полусухой листик спланировал вниз, и Митя

машинально поднял голову, чтобы посмотреть, откуда. Пря-
мо над ним высилась ветла, нижние ветви которой были еще
живы, а вот верхние засохли и постепенно облетали. Когда
Митя опустил голову обратно, он увидел, что сваливший-
ся листик, упал за край плиты, но не свалился совсем, а
оказался как раз посередине надписи, загородив собой союз
«и». Надпись, таким образом, приобрела вид: «Подлец был
… подлец остался», и это явно поразило Митю. Он какое-то
время просто стоял, сминая и без того поврежденный еще
при ударе отца Ферапонта обод своего цилиндра. А потом
словно обессиленный опустился, сел прямо на край плиты
и затрясся в беззвучных рыданиях, похоже, полностью поте-
ряв ориентацию во времени и пространстве.

Из этого состояния его вывел только нарастающий и все



 
 
 

ближе приближающийся шум. Это была первая волна во-
рвавшихся в монастырь паломников, со всех ног бегущих
к сени с мощами преподобного. Митя удивленно смотрел
на стремительно приближающуюся толпу, где было много
баб, которые еще в движении начинали голосить что-то жут-
ко жалостливое и визгливое. Наконец, заметил что-то нелад-
ное и прервал чтение отец Порфирий. Он удивленно повер-
нул голову набок, да так и замер с приподнятой рукой, соби-
равшейся совершить крестное знамение, когда первые подо-
спевшие (в первой линии оказались исключительно бабы) за-
скочили на деревянный настил. Некоторые из них стали кре-
ститься, кое-кто даже стал на колени, но напирающая толпа
быстро смяла все эти робкие следы благоговения. Вскоре она
уже затопила весь помост и снесла отца Порфирия. Аналой
был опрокинут, а отца Порфирия прижало прямо к мощам.
К раке со всех сторон тянулись умоляющие руки в тщетном
для большинства случаев желании дотянуться до раки…

– Батюшка, голубчик, спаси!..
– Зосимушка, помилуй!..
– Угодничек святый, помоги!..
Эти и другие трудно различимые вопли сливались в ка-

кой-то протяжный стон. Впавший в полный ступор отец Пор-
фирий, словно распятый, раскинул руки по сторонам, как бы
желая хоть чуть сдержать напор. Но все было тщетно. По-
скольку никто не отходил от мощей – это при всем желании
было сделать невозможно – а толпа все прибывала, то давле-



 
 
 

ние на помост над ракой все увеличивалось и увеличивалось.
Вскоре оно стало таким нестерпимым, что прижатые к краю
помоста завизжали благим матом и, опасаясь быть раздав-
ленными, полезли наверх прямо к раке. Вот и ее уже не ста-
ло видно под плотным слоем обнимающих и обхвативших
со всех сторон тел. Отца Порфирия тоже совсем не стало
видно. Митя, который сначала все это наблюдал со стороны,
тоже оказался вовлечен во все увеличивающийся водоворот
клубящихся вокруг сени тел. Сначала его просто сильно от-
бросило прямо на могилу отца. Какой-то мещанин в длинно-
полом кафтане своей широкой спиной просто чуть не сбил
его с ног. Чтобы не быть затоптанным Митя встал прямо на
надгробную плиту.

– Люди, что вы делаете, люди!?.. Нельзя же так!.. – как
бы пробуя голос и хрипло сипя при этом, стал он выговари-
вать. – Лю… Лю… Лю… – Но сотрясаемый толчками уже
новых людей, топтавшихся по могиле, не смог произнести
желаемое.

Между тем случилось неминуемое. С хрустом стала зава-
ливаться деревянная сень. Ее стойка со стороны особенно
напирающей толпы просто не выдержала и сломилась. Де-
ревянная чешуйчатая крыша сначала дрогнула, затем стала
оседать на один угол вниз. Но сломленная колонка задержа-
лась на какое-то время, зато сверху сначала, не выдержав по-
стоянных толчков, отломился и отвалился крест, а затем и
весь деревянный куполок сковырнулся на сторону и скатил-



 
 
 

ся по ставшей почти отвесно крыше. Но толпу это не обра-
зумило, казалось, она просто завыла еще отчаяннее и ста-
ла прорываться с еще большим напором, чувствуя, что ко-
нец всей этой вакханалии неминуем и уже достаточно бли-
зок. Ибо подоспевшая сюда от входных ворот часть жандар-
мов во главе с неумолимым капитаном стала делать свое де-
ло – с немыслимыми ругательствами расхлестывать ногай-
ками толпу, оттесняя ее от мощей. Особенно жутко выгля-
дел капитан. С выпученными вытаращенными глазами, по-
вторяя какое-то татарское проклятие, он немилосердно бил
своей шашкой плашмя по спинам и головам, не разбирая кто
перед ним – мужчины, женщины или даже дети. Попавшие
под этот натиск стали разбегаться, освобождая проход к мо-
щам, к которым еще тянулись не успевшие к ним прикос-
нуться. А капитан уже сдирал с одной стороны помоста за-
скочивших туда плачущих то ли от благоговения, то ли от
страха паломников. Еще один дружный натиск жандармов,
и почти вся толпа схлынула от мощей. И тут Дмитрий Фе-
дорович, к этому времени всем этим водоворотом вовлечен-
ный к сломанной стойке одной из колонн, обратил внима-
ние на бабу, с ребенком на руках, которой так и не удалось
пробиться к мощам. Она отчаянно рванулась вперед, про-
скочила под рукой у капитана и стала тянуть ребенка к мо-
щам, чтобы коснуться их телом своего ребеночка. Девочка
(это была та самая девочка, на которую обратил внимание и
Алеша по дороге в монастырь) бессильно болтала головкой



 
 
 

– явно была больной в роде расслабленности. Капитан сна-
чала дернул прорвавшуюся бабу за плечо, но остановить не
смог – только разорвал какое-то навороченное у нее на спи-
не тряпье. Баба отчаянно закричала и еще сильнее рванулась
вперед. Тогда капитан с размаху ударил ее шашкой по плечу.
Удар пришелся по правой руке, которая держала ребенка, и
девочка вывалилась у нее из рук, оказавшись на помосте пе-
ред мощами. Но баба, воя и стеня, продолжала пропихивать
несчастную девочку вперед оставшейся непокалеченной ле-
вой рукой. Дальше произошло, как потом скажет сам Митя
– какое-то «дежавю». На капитана, развернувшегося спиной
к еще неразбежавшейся окончательно толпе, с лопатой в ру-
ках бросился тот самый парнишка-трудник, который помо-
гал растаскивать землю при поднятии мощей преподобно-
го. Но в самый последний момент перед ним вырос Митя и
успел прикрыть собой капитана. И опять он не смог полно-
стью сдержать удара, только на этот раз не посоха, а лопаты.
Удара, который снова пришелся Мите в голову, причем, в ту
же самую рану, что осталась от удара отца Ферапонта.

Дальнейшие события Дмитрий Федорович уже видел и
осознавал не очень четко. Кровь с удвоенной силой хлынула
из вновь потревоженной и развороченной раны, сразу залив
ему почти всю правую половину лица вместе с глазом. Но,
опускаясь на землю, Митя все-таки увидел упавшую рядом
с ним лопату и то, как жандармы схватили паренька и тут же
стали его избивать.



 
 
 

– Не на… Не на… Не…не… – опустившись окончатель-
но на колени, Дмитрий Федорович не мог произнести оче-
редную фразу. Толпа уже разбежалась от мощей, но рядом с
собой Митя увидел лежащую, похоже, в обмороке бабу с вы-
вернутой в его сторону правой рукой. Митя, пытаясь унять
кровь и нарастающий шум в голове, стал болтать ею по сто-
ронам, и услышал, как в одно ухо к нему затек детский плач.
Подняв голову и сильно развернув в сторону лицо, чтобы ви-
деть одним оставшимся незалитым глазом, он увидел у мо-
щей ту самую расслабленную прежде девочку. Ей было не
больше двух-трех лет. Она стояла у сдвинутой, едва не пере-
вернутой раки, держалась одной ручкой за ее бок, а другой,
отчаянно оря, утирала бегущие из ее глазенок слезы. На ней
была затрапезная, коричневая от грязи рубашонка, на груди
перевязанная бесформенным узлом какого-то тряпья. При
этом на каждый ор она как-то ритмично качала головкой,
словно помогая себе вытолкнуть изнутри долго копивший-
ся в ней воздух. Мите особенно бросилось в глаза, что на ее
белобрысую головку с растрепанными волосиками один за
другим планировали и ложились узкими лодочками продол-
жающие облетать листья ветлы.

Книга третья
Д Е Л А С Е М Е Й Н Ы Е

I



 
 
 

У ГРУШЕНЬКИ
Алеша быстрым шагом подходил к дому купца Самсоно-

ва, где, в одной его половине, вернувшись из Сибири, про-
живала Грушенька. Надо сказать, что обе эти части дома
довольно разительно отличались друг от друга. Аграфена
Александровна сделала из своей половины отдельный выход
на противоположную сторону дома. Для этого пришлось зна-
чительно перестроить, а точнее оборудовать заново с проти-
воположной стороны в саду двор с отдельным подъездом. За-
дача облегчалась, правда, тем, что дом был угловой, и подъ-
езд к Грушеньке был сделан с торца этого массивного и мрач-
ного каменного здания. Впрочем, Грушенька за месяц пре-
бывания уже значительно оживила свою сторону. Фасад до-
ма был заново оштукатурен с примесью какой-то розовой
краски, крышу над входом поддерживали резные из светло-
го гранита колоночки, а росшие в беспорядке со стороны
Самсоновых кусты бузины, смородины и крыжовника у Гру-
шеньки уже были аккуратно подрезаны и окружены деревян-
ными загородочками.

Вопреки обыкновению развязный лакей в ужасно скрипя-
щих сапогах (у Грушеньки теперь появился лакей мужского
пола) попросил Алешу подождать, и только спустя минуту
пригласил в гостиную. Они почти одновременно вышли друг
другу навстречу: Алеша – из прихожей, а Аграфена Алек-
сандровна – из своего рабочего кабинета, за которым был
еще проход в ее спаленку. Что можно сказать о том, как вы-



 
 
 

глядела сейчас Грушенька? Она располнела, но располнела
как-то «естественно», не бесформенно и безобразно, как ча-
сто бывает с русскими женщинами, что в какой-то момент
перестают за собой следить и махают рукой на свой внешний
вид. Точнее, так чаще бывает с женщинами, которые нико-
гда и не следили за собой. Просто красота юности и моло-
дости с ее естественно красивыми и гармоничными форма-
ми так же естественно исчезает у них по ходу их жизни. Но
у Груши – не то. Как-то чувствовалось, что ее «естествен-
ность» – это результат напряженных, хотя и тщательно скры-
ваемых усилий, усилий, львиная доля которых тратилась и
на тщательный подбор соответствующего гардероба. Одета
она была безупречно – на этот раз в мягкое шелковое платье
с каким-то фиолетовым отливом, что так гармонировало с ее
темными (кажется, еще более темными, чем раньше) волоса-
ми, уложенными полукосой и опускающимися далее на при-
крытые полупрозрачным шифоном плечи. Меньше всего за
эти прошедшие тринадцать лет изменилось лицо Грушень-
ки – оно было удивительно красивым, как и прежде. Даже
похудело немножко и все в нем, все его черточки, каким-то
парадоксальным образом стали и строже, и в то же время
развязнее. Словно им стал доступен для выражения гораз-
до более широкий диапазон эмоций и чувств, и только одна
небольшая «горестная» складочка между бровями выдавала
новое измерение во всей этой удивительно сохранившейся
красоте, словно слегка портила ее и в то же время облекала



 
 
 

новой непонятной глубиной.
Алеша, подойдя к Грушеньке, порывисто обнял ее и глу-

боко и страстно поцеловал в губы.
– Груня, радость моя!.. Если бы ты знала, что сейчас было

в монастыре!.. – уже отстранившись, но все еще не выпус-
кая ее из объятий, глухим голосом заговорил он. – Побои-
ще!.. Побоище натуральное… Уроды, уроды!.. Что творят…
Дмитрию тоже досталось… Не волнуйся – ничего серьезно-
го, хотя и голову разбили… Что творят, что творят!.. – еще
несколько раз повторил он, подрагивая головой, как бы же-
лая еще раз поцеловать Грушеньку и едва удерживаясь от
этого.

– Но это ладно… Это – наши дела… Но я по другому… Я
по поводу Дмитрия… Груня, скажи, что делать?.. Я не могу
быть по-прежнему твоим…

Грушенька, наконец, вывернулась из объятий, подошла и
села на большой красивый диван, стоявшей у глухой стены
ее отделанной с большим вкусом и изяществом гостиной,
все предметы мебели которой гармонировали друг с другом
светлыми ореховыми оттенками. Почти вся эта гостинная
вместе с Аграфеной Александровной отражалась в массив-
ном и широком венецианском зеркале, стоящем у торцовой
стены слегка вытянутого в длину помещения.

–  Это Дмитрий Федорович сам тебе сказал?  – поправ-
ляя волосы, спросила Грушенька, и при произнесении имени
Мити у нее как-то жестко дрогнули и сжались прекрасные



 
 
 

большие глаза.
– Нет, сам – нет… Он у нас остановился, ты знаешь… Он

не говорил. Он вообще о тебе не говорит… Я сам не мо-
гу…, понимаешь?.. Он какой-то другой. Я не могу его обма-
нывать…

Грушенька немного ненатурально рассмеялась. Алеша
стоял около дивана.

– Не можешь?.. Не можешь обманывать моего бывшего
любовника? Не можешь быть соперником для моего любов-
ника?..

– Даже если вы так и не стали мужем и женой, вы все равно
больше, чем любовники – я это чувствую. Вы связаны… А я
не могу быть между вами. И люблю тебя и не могу…

– А весь месяц до этого мог?
Лицо Алеши исказила мука боли. Он бросился к Гру-

шеньке и стал перед ней на колени, взяв ее ладони в свои.
– Груня, не мучь меня. Я не знаю, как я буду дальше жить

без тебя. Хотя и не знаю, может, уже и немного осталось….
Я просто понял – вчера понял, как он любит тебя. Это даже
больше, чем любовь…

– Как же ты понял, если он не говорил обо мне? – Гру-
шенька недоверчиво и лукаво пахнула Алеше своими тем-
ными бархатными глазами.

– Это необъяснимо. Он смотрит на меня и как будто все
видит. И я смотрю на него и как будто все вижу.

– Да?.. А может ты и меня видишь?.. Или вы, мужички,



 
 
 

только друг друга и способны видеть?.. Ах, он любит, а я
не могу… Ну – посмотри внимательно на меня, что ты ви-
дишь?.. Ты видишь его и меня?.. Или еще кого-то видишь?..
Ну – между нами видишь? Или нет – Митя твой в сторонке
стоит… Видишь?..

Какое-то новое – жесткое и страдальческое выражение по-
явилось на лице Грушеньки. Грудь ее при каждом вдохе ста-
ла подниматься выше – она уже в упор смотрела на Алешу
горящим взглядом, не отнимая однако своих рук из его.

–  Подлые вы все мужики, подлые… Со дна подлые…
Мстить вам буду… всегда…

– Груня, не мучь меня!.. Скажи лучше, что делать?.. – и
Алеша зарыл свое лицо в руках у Грушеньки.

– Не знаешь?.. И я не знаю. А может она подскажет?.. Ка-
терина Ивановна, свет мой – подите сюда!..

Алеша не успел отпрянуть от Грушеньки, когда из ее ка-
бинета в гостиную вошла Катерина Ивановна. Она все это
время там находилась и была свидетельницей разговора. Ес-
ли бы Алеша был повнимательнее, то мог бы догадаться, хо-
тя бы по поведению лакея, что его Грушенька была не од-
на. Это соображение в одно мгновение мелькнуло у него в
мозгу, но сейчас было уже поздно. В отличие от Аграфены
Александровны бывшая красота Катерины Ивановны не то
чтобы исчезла совершенно, но как-то основательно поблек-
ла, словно высохла. Да и сама Катерина Ивановна словно бы
тоже высохла – простое закрытое серое платье почти наме-



 
 
 

ренно выдавало ее худобу, на лице заострились выступы у
глазничных впадин, когда-то пышные волосы были уложены
простым узлом сзади, а движения рук и головы стали резче и
жестче. И только выражение лица осталось прежним – гор-
дость и непреклонность выражались в каждой его черточке.
Катерина Ивановна, выйдя из кабинета, прошла почти до се-
редины гостиной и только оттуда обернулась вполоборота к
Алеше, как бы не удостаивая его – а скорее обоих – своей
уважительности.

– Так-то вы, Алексей Федорович, храните верность сво-
ей супруге, да заодно и отвлекаете, видимо, себя от… тяже-
лых обязанностей жизни. – В ее голосе звенели неприкры-
тый сарказм и презрение. Алеша, наконец, отпрянул от Гру-
ши и отстранился от нее, забившись в глубину дивана. Он
был явно ошарашен и находился в ступоре. Краска стыда за-
ливала его лицо. Грушенька видимо наслаждалась сценой и
производимым ею эффектом.

– Свет мой, Екатерина Ивановна, скажите, какие обязан-
ности у мужичков!.. Не смешите вы меня, моя великолепная
барышня. Это у нас обязанности, а у них – одни игры. Игры
в революцию ли, игры в социализм ихний выдуманный или
игры с нами, женщинами. Вот уж поистине – чем бы ребятки
не тешились… Только и тешатся, что с нами и через нас, да
и нас за игры свои почитают. А ведь мы не игрушки же, –
в ее голосе опять появилась нарочитая манерность и слаща-
вость. – Я и впрямь иногда думать начинаю, что у них, му-



 
 
 

жичков эдаковых, и мозги как-то по-другому устроены. От-
чего у них одни игры на уме? Играют, а жизни не видят…

– Ну, не у всех… (Катерина Ивановна явно избегала как-
то лично обращаться к Грушеньке). А только у тех, кто за-
бывает о долге и чести. О долге перед народом и о своей се-
мейной и личной чести.

Грушенька как-то длинно посмотрела на Катерину Ива-
новну.

– Ошибаетесь, свет мой, Катерина Ивановна, ой, ошибае-
тесь. А ошибаетесь потому, что сами можете увлекаться их
играми. Только для них это игры, а для вас-то, может, и нет, –
а? – и показалось, что в голосе Грушеньки прозвенело что-то
очень искреннее. Но только на один миг, потому что следом
снова зазвучали манерные как бы развязные интонации, че-
рез которые, однако, как бы пробивалось и что-то сердечное
и искренное. – Я-то вот, что думала. Что Алеша-то другой.
Ведь правда так думала. Ведь сколько с Митенькой времени
провела, сколько жизни на него потратила, изучила, кажется
всего-то до дырявых носков, да и по нему всех других му-
жиков судила. И ведь не ошибалась ни разу, ну почти не ра-
зу-то. Думала, что Алеша другой. Я его вышним от себя су-
дила. Да и не только от себя – вышним среди всех Карамазо-
вых, отца ихнего, царство ему небесное, и посередь сыновей
его… А он кинулся на меня, как и все… Как и всем – одного
ему надобно-то. Вот что скверно-то оказалося. Эх, Алеша,
Алексей Федорович, – и опять в ее голосе что-то зазвенело, –



 
 
 

помнишь луковку-то? Ты тогда пожалел меня, подал мне ее,
а ее я хранила – всю жизнь собиралась хранить в душе. Ду-
мала, что это подарок твой, один пусть маленький, но на всю
жизнь – подарок-то, главное подарок!.. А оказалось, что ты
потом за платой пришел за эту луковку – так взял и пришел.
И плата-то той же оказалась, что и всем. Срамом тем же. Ох,
скверно-то!..

– Так что, Катерина, свет, Ивановна, – ошибаешься ты, –
в ее голосе зазвучало что-то жесткое и как бы тоже презри-
тельное, особенно с тем, что она перешла на «ты». – Все му-
жики одним миром мазаны, как и все Карамазовы – все три
братца ихние…

– Ну, одного из них, подруга моя незабвенная, по крайней
мере, эта грязь не касается.

Катерина Ивановна словно решилась перейти на предло-
женный ей тон и с откровенной ненавистью и жестко глядя
прямо в глаза, перевела свой взгляд на Грушеньку. Та снова
длинно взглянула на нее и вдруг расхохоталась. Сначала рас-
колыхалась от смеха прямо на диване, а потом поднялась и,
ненадолго войдя в свой кабинет, вернулась назад с какой-то
шкатулочкой. И по-прежнему колышась от смеха, хотя уже
и не столь натурального, направилась к Катерине Ивановне.

– Ох, не хотела я раньше времени секрета своего раскры-
вать – да видно уж минута, минутка-то такая. Такая весе-
ленькая!.. Немного их, минуток-то таких в жизни. Когда по-
тешить себя можно и потешиться. Потешиться над… все-



 
 
 

ми. А что поделаешь, раз они такие… веселенькие и так
любят-то поиграться. Поневоле потешишься… – говоря это,
Грушенька, приоткрыла шкатулочку и стала одной рукой
что-то там возиться. А стала прямо напротив Катерины Ива-
новны, как бы нарочно для Алеши, зайдя перед ней, чтобы
ему был полный обзор обеих фигур. – Посмотри сюда, свет
мой, Катерина Ивановна, какой я тебе сюрпризик-то приго-
товила. Денег ты у меня просила – вот это деньги твои… Раз
уж хочется тебе поиграться в игры их революционные – бе-
ри, играйся… Тут все три тысячи, как ты и просила. Но толь-
ко посмотри, во что я их завернула-то. Завернула-да, хотела
так и отдать тебе, чтобы ты дома только развернула и дога-
далася… Да уж минутка такая откровенная – взяла и выда-
лась-то. – И она, наконец, развернула что-то долго развора-
чиваемое и махнула перед лицом у Катерины Ивановны. Это
оказался белый шарфик – из дорого батиста, с претензией на
щегольство, мужской – такой носят только богатые и уважа-
ющие себя субъекты. – Узнаешь ли?.. Тут ведь и инициалы
твои есть – сама ведь вышивала любимому муженьку.

Лицо у Катерины Ивановны стало походить на непроница-
емую каменную маску, а острые выступы у глаз словно стали
еще острее. Не говоря ни слова, она осторожно, словно бо-
ясь замараться хотя бы одним прикосновением, обошла за-
городившую ей проход Грушеньку и медленно направилась
к двери.

– Да, забыл, забыл твой незабвенный – так и передай ему,



 
 
 

чтобы впредь, как приедет – был повнимательнее… Вот так-
то. Веселенькая минутка – не правда ли? – хотя на этих сло-
вах в глазах Грушеньки блистало что-то ледяное. – Да, а как
же деньги? Возьмешь ли?.. На революцию, небось?.. Неужто
отказываешься – гордость заела?..

Катерина Ивановна, уже почти выйдя из комнаты, остано-
вилась в проходе. Потом медленно, точно механическая кук-
ла, развернулась и направилась обратно к Грушеньке. Алеша
с замиранием сердца наблюдал, как она медленно подошла
обратно, но как только протянула руку за пачкой денег, та
упала к ее ногам. Только секунду длилось ее колебание – и
Катерина Ивановна стала нагибаться, и уже ее рука готова
была коснуться пресловутой пачки, как Грушенька ударом
ножки отправила ее под стоящий у окна столик. Кажется, все
это было запланировано у нее заранее – так хладнокровно
она выполняла все эти действия.

– Ну что – под стол полезешь-то? – ледяным голосом про-
звенела Грушенька. И в этом звоне чувствовалось жестокое
напряжение.

Столик был хоть и невысокий, но массивный, сделанный
то ли из дуба, то ли из карельской березы, с искривленными
ножками, с напичканными под крышку ящичками и двероч-
ками, весь покрытый прозрачным блестящим лаком. Сдви-
нуть его с места одному человеку можно было только с очень
большими усилиями. Но Катерина Ивановна не стала даже
пытаться – она, кажется, уже приняла и свое решение. По-



 
 
 

дойдя к столику, она спокойно опустилась на колени и, за-
пустив руку далеко под нижний его край, вытащила оттуда
пачку денег, (кстати, перехваченную едва видимой ленточ-
кой). Как будто только это ее интересовало, она шелестну-
ла купюрами, словно бы проверяя наличность необходимой
суммы, а затем вернулась к Грушеньке. Дальше произошло
неожиданное. Свободной правой рукой три раза – каждый
раз с противоположной стороны Катерина Ивановна ударила
Аграфену Александровну по лицу. Лицо Грушеньки от каж-
дого из этих ударов разворачивалось чуть не на треть в бок –
такой силы были эти удары. Но ни та, ни другая при этом не
произнесли ни слова. Только Грушенька от боли – а ведь это
же было нестерпимо больно! – закрыла и сжала свои глаза. И
открыла их, когда удары прекратились. Катерина Ивановна
уже уходила, но уходя, она еще успела сказать Алеше:

– Надеюсь, вы, Алексей Федорович, оповещены по делу…
А супругу вашу я считаю своим долгом поставить в извест-
ность.

Алеша так и сидел на диване с лицом, закрытым свои-
ми ладонями – он судорожно прикрыл глаза, когда Катерина
Ивановна била Грушеньку по лицу.

– Люблю… Я все-таки люблю ее, – прошептала та, не за-
мечая, как из левой ноздри у нее выглянула капелька кро-
ви. – Есть за что унижаться и за что умирать… А вы, Алек-
сей Федорович, не приходите ко мне больше – прошла лю-
бовь… За луковку-то заплачено сполна.



 
 
 

II
лизка
Алеша вышел от Катерины Ивановны, спотыкаясь от рас-

стройства и стыда. Он даже побоялся взглянуть в ту сторо-
ну, куда предположительно ушла Катерина Ивановна, а сам,
перейдя на затененную сторону улицы, быстро направился
домой. Идти было не очень долго – минут десять – но за это
время перед его внутренним взором как-то очень ярко вста-
ли самые первые эпизоды его хоть и недолгой, но бурной,
связи с Грушенькой. Это было похоже на какое-то затмение
или даже раздвоение – Алеша ничего не мог поделать с очень
большой своей частью своей души, влияющей на тело, или
даже ее половиной, той, которую так неудержимо влекло к
Грушеньке и, чувствуя, что он по своей воле никогда бы не
мог остановить эту страсть, он даже был благодарен за этот
разрыв с ее стороны. Оставался еще, правда, жуткий стыд –
стыд перед Катериной Ивановной, а следом – и все сильнее –
почему-то еще и перед Митей. Впервые он ощутил этот стыд
вчера – во время первой встречи со старшим братом, а сей-
час он затопил Алешу с головой. Подавленный этим стыдом
он входил в калитку своего, хорошо нам знакомого, старо-
го карамазовского дома. Было около четырех часов пополу-
дни. Безоблачное солнце уже давно перевалило зенит и те-
перь лило свет не отвесно, а наискось, контрастно слепя и
играя между освещенными пятнами на деревьях и все более



 
 
 

темными прятками в кустарниках сада.
В одной из таких пряток между двумя разросшимися ку-

стами смородины Алеша сначала услышал прерывистое по-
скуливание, а затем оттуда вырвалась большая лохматая со-
бака – Шьен3 (так на французский манер назвал ее сам Але-
ша). Это была выродившаяся помесь каких-то крупных по-
род, взятая изначально для охраны, но вследствие своего
несвирепого нрава служившая больше пугалом и устраше-
нием. Шьен, словно вырвавшись от какого-то мучителя, пу-
стился быстро по дорожке, но увидев Алешу, бросился к
нему обратно, кося головой в кусты и поскуливая, словно
прося у него защиты. И, ткнувшись к Алеше, тут же сел на
задницу и вытянув ногу, стал лихорадочно лизать свое «при-
чинное место», которое у него оказалось вываленным нару-
жу. А из кустов, сначала неторопливо раздвинув ветви, как
бы присматриваясь, кто это идет, затем и полностью вышла
Лизка – тринадцатилетняя дочь Смердякова и Марии Кон-
дратьевны, удочеренная Алешей и Lise. Это была довольно
высокая девочка, одетая уже по-взрослому – в длинное и
«господское» платье с брыжами на рукавах, но простоволо-
сая и как-то уж очень коротко подстриженная – жиденькие
волосы едва доставали ей до плеч. Лицом она напоминала
скорее не Смердякова, а Марию Кондратьевну – ибо было
круглым и тронутым веснушками, не без миловидности, но
в то же время и с какой-то непонятной, даже пугающей раз-

3 «Chien» – собака (фр.)



 
 
 

вязностью. Выйдя из куста и пройдя пару шагов, она оста-
новилась, наклонив голову, и исподлобья стала смотреть на
Алешу, как бы ожидая его первой реакции. И если уж чем
она напоминала Смердякова, то именно этим взглядом – ка-
ким-то до странности, учитывая ее возраст, презрительным
и высокомерным.

Ее история стоит того, чтобы посвятить ей несколько стра-
ниц нашего рассказа. Несмотря на то, что она была броше-
на Марией Кондратьевной на руки Григорию и Марфе Иг-
натьевне уже в их «преклонном» возрасте, они – особенно
Григорий – поначалу очень ревностно взялись за «восполне-
ние смердяковской породы», как однажды высказался этот
суровый старик и преданный карамазовский слуга. Девочке
была найдена кормилица из недавно родивших мещанок, ко-
торая делилась с ней своим молоком, а Марфа Игнатьевна
еще и сама порой за ним ходила. Но по мере того, как эта
девочка росла, их первоначальный энтузиазм стал постепен-
но уменьшаться. У Лизки, как ничтоже сумняшеся назвал ее
Григорий, недвусмысленно ведя ее родословие от Лизаветы
Смердящей, чем дальше, тем больше стали обнаруживать-
ся довольно странные наклонности. Во-первых, это опять
был ребенок «без благодарности», как очень точно опреде-
лял Григорий характер юного Смердякова. Она не стреми-
лась к своим приемным родителям, не бежала к ним со свои-
ми маленькими радостями и тревогами – напротив, отлича-
лась просто удивительной для ее возраста нелюдимостью и



 
 
 

равнодушием к какой-либо материнской или отцовской лас-
ке. Во-вторых, ее «неблагодарность» дополнялась непонят-
ной и странной для ее возраста любовью к потаенным, тем-
ным и грязным местам и к темноте как таковой. В отличие
от большинства детей ее возраста она абсолютно не боялась
оставаться одна, и как только встала на ноги, так стала заби-
раться в разного рода «темные места» – под кровати, тум-
бочки, за шкафы и, что-то гугукая, возилась с разного рода
хламом, который там находила. Ее не пугали ни тараканы, ни
пауки, на даже мыши и ящерицы, а однажды в сыром чула-
не, куда ей удалось забраться, Григорий нашел ее возящейся
с заползшим туда от уличной жары ужом, из которого она
вила кольца и спирали, и тот, что удивительно, позволял с
собой все эти опасные для него манипуляции. Она упорно
игнорировала все попытки ее воспитания, и однажды, когда
Григорий позволил себе хлопнуть ее по заднице за то, что
она изорвала и измазала только что ей купленное платьице,
сначала – точь в точь как Смердяков – забралась и забилась в
угол, а когда Григорий, уже удовлетворенный своими воспи-
тательными действиями, прилег отдохнуть на лавке, быстро
подошла к нему и молча несколько раз ударила его кулачком
по лицу, пока ошалевший воспитатель не перехватил ее дет-
скую ручонку. Очередная неудача на этот раз «удочерения»
не только сказалась на здоровье Григория, но привела его и к
духовному кризису. Он еще и раньше, в бытность со Смердя-
ковым, проявлял интерес к «нетрадиционным» верам – рус-



 
 
 

скому сектантству – духоборам, молоканам и хлыстам, кои
обретались в некоторых наших окрестных деревеньках, и на-
ряду с Исааком Сириным иногда читал какие-то их листики
и брошюрки. И вот теперь, что называется, «пристрастился»
уже всерьез к немалому страху и огорчению Марфы Игна-
тьевны. Ту ужасали слухи о «свальном грехе», которому яко-
бы предаются хлысты, и она всерьез ревновала своего пре-
старелого мужа, пару раз устраивая ему даже слезные сцены.

– Баба-дура, знай свое бабье определение – и молчи!.. –
угрюмо ответствовал ей Григорий, а потом как-то однажды
добавил. – Я не греха ищу, а благодарности и мировой спра-
ведливости, коя в радости дается… В духовной радости! –
как-то значительно добавил он, приподняв палец и затем по-
правляя им очки. – Ибо снисходит на радящих божья бла-
годать и поселяется в душах и снимает несправедливость с
судьбы. Так-то…

Но однажды во время «радения» в избе у одной нашей пе-
реехавшей недавно в город мужицкой семьи, его разбил па-
ралич. Привезли Григория на бричке домой уже без созна-
ния, а через пару дней он и скончался к неописуемому горю
верной Марфы Игнатьевны. Но она не сломалась духом, вы-
ставила вон всех «хыластатов-супостатов», как она называ-
ла сектантов, намеревавшихся провести какой-то свой обряд
при погребении, и похоронила Григория по строго право-
славным правилам с отпеванием, панихидой, поминками по
всем поминальным дням и заказом сорокоустов в монасты-



 
 
 

ре и нескольких наших церквах. Лизке к этому времени по-
шел седьмой год, и ее судьба тоже изменилась. Алеша и Lise
решили взять девочку к себе на воспитание, стать ее прием-
ными родителями, а Марфа Игнатьевна преобразовалась, та-
ким образом, в приставленную к ней няньку. Они вместе пе-
решли жить в просторный карамазовский дом, где было до-
статочно свободных комнат, а флигель, где они раньше жи-
ли, стал использоваться как склад и летняя «дача». Да и са-
ма Марфа Игнатьевна после смерти мужа не могла спокойно
оставаться в этом флигеле – ее мучили страхи и кошмары.

Перемена в положении Лизки практически никак не от-
разилась на характере девочки. Она спокойно обошла весь
дом, исследуя все его закоулки и прятки – уже как бы не на
правах приглашенной гостьи, а словно бы «хозяйки» и ка-
жется, осталась довольной – как и своей комнаткой рядом
с комнаткой Марфы Игнатьевны. Ей особенно понравилось,
что в ее комнате за выступающей вперед кладкой печи, пу-
стовало небольшое углубление, где даже в солнечный день
было всегда темно. И первое время она любила просто си-
деть там, недовольно, хотя и любопытно исследуя взорами
всех тревожащих ее одиночество персон. Никто и никогда
не видел, как она смеялась, да и простая улыбка на ее ли-
це была очень редкой гостьей, как правило, всегда приводя-
щая в замешательство всех ее невольных свидетелей. Ибо на
то были какие-то ее особые внутренние и никому не извест-
ные мотивы, которые хозяйка их никогда не удосуживалась



 
 
 

объяснять. Но надо было приступать к ее обучению, за что
и взялась ее названная мамаша – Lise (мы будем называть
ее так, как и в предыдущем романе). Учение шло не то, что-
бы трудно, но как-то выборочно и странно. Все, связанное
с русским языком и грамматикой Лизка словно бы игнори-
ровала, а вот обучение французскому языку ее интересова-
ло, но опять же под ее собственным углом. Она могла спро-
сить, как называлось то и это, но никогда не учила язык по
каким-то строго определенным правилам и методикам. За-
интересовала ее и математика, но только в своих рамках и
ограниченностях. Поняв, что такое сложение и вычитание,
ее перестали интересовать остальные математические дей-
ствия, видимо, она не видела в них никакой практической
пользы, и заставить ее выучить, скажем, умножение и деле-
ние, уже не было никакой возможности. Если же учитель пы-
тался проявлять настойчивость, то она просто откидывалась
на стуле и вперивала в него свой неотступный и неподвиж-
ный взор, который мало кто мог вынести. В нем как бы сто-
ял невероятно раздражающий в своей немой невысказанно-
сти вопрос: «Ты кто такой или такая, что учишь меня тому,
что я и знать не хочу?» Какие-либо элементы исторических
или географических знаний она вообще игнорировала – ее
могло интересовать только то, что она видела своими глаза-
ми. С Законом Божьим, который ей приходил преподавать
один уже немолодой церковный дьячок, вообще произошел
конфуз. Все уроки Лизка упорно молчала, не отвечая ни на



 
 
 

какие вопросы и провокации незадачливого учителя, но не
отводя глаз в сторону и испепеляя его своим неотступным
неморгающим взором. Пока тот не взмолился избавить его
от такой ученицы, от которой он, дескать, потом полдня при-
ходит в себя и не может спать, так как его и во сне пресле-
дует эти «жуткие глаза».

Но все это были «цветочки», ибо однажды Lise стала сви-
детельницей сцены, от которой у нее на некоторое время
из-за сильнейшего переживания (а такие случаи иногда слу-
чались) вновь отказали ноги. Однажды зимой, вернувшись
домой из приходской школы, где она преподавала основы
арифметики и письма, Lise, как ей показалось, никого не за-
стала дома. Пару раз позвав Лизку и не получив ответа, она
подумала, что, видимо, Марфа Игнатьевна ушла вместе с ней
на рынок или еще куда-нибудь, но, проходя коридором, за-
метила, что дверь в один из пристенных чуланчиков, на кото-
рые был так богат карамазовский дом, слегка открыта. Неиз-
вестно отчего, но она уже испугалась и стала осторожно под-
ходить к этой двери, ожидая чего-то ужасного. Страх ее еще
больше усилился, когда услышала какой-то странный писк и
непонятную задверную возню. Набравшись смелости, но уже
холодея от ужаса, Lise распахнула дверцу и сначала засты-
ла, а затем дико завопила от невозможной картины. Лизка
сидела на полу в компании нескольких больших крыс. При-
чем, только одна из них бегала по полу – четыре или пять
сидели или ползали по самой Лизке. Она же как пребывала



 
 
 

в каком-то полусне – с расширенными расфокусированны-
ми глазами то ли гладила, то ли пыталась поймать провор-
но ползающих по складкам ее платья попискивающих и что-
то вынюхивающих тварей. Эта картина, как я уже упоминал,
стоила Lise обморока и временного паралича, но главное –
навсегда поселила в ее душе мистический страх и ужас перед
Лизкой, страх, который она уже не могла преодолеть.

Но и это еще не все. Вступив в возраст начала полового
созревания, Лизка стала проявлять не просто повышенный,
а какой-то болезненный интерес к интимной сфере отноше-
ний между мужчиной и женщиной. Правда, болезненный с
точки зрения окружающих, но точно не с ее стороны. С ее же
точки зрения – это было, видимо, еще одно доказательство
лицемерия и подлости взрослых, скрывающих от нее эту та-
кую интересную для нее «тайну». Впрочем, тайна недолго
для нее продержалась «тайной» – если уж ее что-то интере-
совало, то ничто не могло ее остановить в «жажде» позна-
ния – и весьма скоро стала явной, испытанной и примерен-
ной к самой себе. И вот уже новая отвратительная и ужаса-
ющая грань облика Лизки проявилась со всей очевидностью
– она чем дальше, тем больше стала наполняться какой-то
отвратительной похотливостью. Тем более отвратительной,
что еще в полувзрослом душевном и телесном облике. Это не
было откровенным призывным урчанием и повизгиванием
мартовской кошки, это было что-то другое – более скрытое
за человеческим обликом, но не менее сильное в животном



 
 
 

плане. И это сочетание – человеческого вида и звериной жи-
вотности – и производило то отвратительное (а для кого-то и
жутко соблазнительное) впечатление от этой тринадцатилет-
ней девочки. В ней как бы сошлись все наследственные ли-
нии: сладострастие деда – старика Карамазова, извращенная
бездуховная хитрость и умственная изворотливость отца –
Смердякова, юродивость бабки – Лизаветы Смердящей. Что
ей досталось от матери – Марьи Кондратьевны, можно толь-
ко предполагать, но, кажется, тоже ничего хорошего. Впро-
чем, все эти наследственные линии не полностью раскрыва-
ли ее внутренний и внешний облик. Было в ней еще что-то,
какая-то необъяснимая тайна, что и влекла к ней, и застав-
ляла содрогаться от ужаса. «Потому что дракон…» – навер-
но к месту вспомнить по этому поводу слова старика Григо-
рия, когда крестили Смердякова. Видимо, старик знал боль-
ше, чем мог высказать на словах. Кстати, во время крещения
Лизки, на котором Алеша и Lise присутствовали в качестве
восприемников, она не издала ни звука, так что удивленный
священник, дважды погрузивший ее в воду, вынужден был
даже тревожно повернуть ребенка к себе – не захлебнулась
ли. И третий раз, уже не испытывая судьбу, просто полил
ей на голову воду из ладошки. А когда оформляли докумен-
ты на ее удочерение, пришлось разрешать это формальное
препятствие – ибо родители, пусть даже приемные, и роди-
тели крестные не могли быть в одних и тех же лицах. Но еще
прежний архиерей владыка Захария – все-таки дал добро «в



 
 
 

качестве исключения», ибо, как он добавил: «пути Господ-
ни неисповедимы», и, мол, никто не мог знать заранее, что
«крестных Бог со временем приведет к нарочитому удочере-
нию».

– Лиза, я сколько раз тебе говорил – не трогай пса… –
Алеша попытался придать строгость голосу, но никак не мог
найти нужную точку. Кроме этого его страшно смущал про-
должающий у его ног зализывать свое «хозяйство» Шьен.
Лизка, подойдя еще чуть ближе, казалось, понимала его сму-
щение и получала удовольствие от созерцание всей этой
неловкой сцены. На ее лице, выглядевшем старше ее реаль-
ного возраста, застыло подобие презрительной полуулыбки.
Алеша, наконец, догадался ткнуть ногой Шьена, и когда тот,
вскочив на ноги, вопросительно на него уставился, еще раз
обратился к Лизке:

– Что, мама дома?
– Maman сегодня никуда не уходили, а вот Дмитрий Фе-

дорович пришли совсем недавно и просили, если вы приде-
те, так передать вам, что они оченно хотели бы вас видеть.

Голос ее был глуховат, но в то же время тонок и неесте-
ственно однотонен. Словно бы она читала по написанному.

– Он в доме?
– Дмитрий Федорович просили передать, что они в доме

не будут находиться, а ожидают вас в саду.
– В саду?
– Именно, в саду, в беседке, и сказали, что очень удивле-



 
 
 

ны, что старой беседки не обнаружили по существованию.
– Ты это, Лиза… Скажи, никто не приходил в дом за вре-

мя моего отсутствия? Может, посыльный от кого-нибудь?
– Я намеренно не видела.
– Хорошо…
Алеша еще чуть потоптался в нерешительности. На самом

деле он волновался, успела ли Катерина Ивановна привести
свою угрозу в исполнение. Скорее всего, еще нет, но могла
сделать это в самое ближайшее время.

– Ты это, Лиза… Если будешь еще в саду… Если кто при-
дет – посыльный там от кого-нибудь, с запиской для кого-то –
для меня ли или там мамы – дай мне знать, пока мы с Дмит-
рием Федоровичем будем в беседке… беседовать.

На лице у Лизки проявилась опять как бы странная полу-
улыбочка с оттенком презрения – словно бы она догадыва-
лась о чем-то.

– Вот, Лиза… – Алеша хотел еще что-то добавить, но не
найдя слов, кликнул Шьена и поспешил за ним в беседку.
Кстати, по поводу Лизы, Лизки и других обращений, приня-
тых в их семье. Алеша с Lise попытались было, как только
взяли девочку к себе в семью, отучить ее от этого «низко-
го» обращения «Лизка», которым ее все семь лет кликали
Григорий, Марфа Игнатьевна, да и остальные. (Удивительно,
как быстро все привыкали к этому обращению – оно слов-
но намертво приставало к тем, кто к ней хоть раз так об-
ратился.) Но не тут-то было. Девочка упорно игнорирова-



 
 
 

ла другие, более «благородные» формы имени – Елизавета,
«Лизон» или даже просто «Лиза». Она делала вид, что их не
слышит. Но через несколько лет упорной взаимообоюдной
борьбы, когда даже Марфе Игнатьевне было запрещено на-
зывать ее «Лизкой», был достигнут некоторый компромисс.
Она, как бы нехотя и вынужденно, но все-таки стала отзы-
ваться на «Лиза», но только от своих приемных родителей
– Алеши и Lise. Все остальные могли добиться ее внимания
только в ответ на обращение «Лизка». Что до ее самой, то
Lise и Алешу она на французский манер называла «maman»
и «papa», но только, когда говорила о них в третьем лице.
Когда они разговаривали друг с другом лицом к лицу, она
никогда не удосуживалась использовать какие-нибудь обра-
щения, сразу говоря, что ей нужно.

III
Митя. беседа в беседке
Новая беседка располагалась в саду на месте старой, толь-

ко сам сад к этому времени значительно расширился. Сосед-
ний с карамазовским домик – читатели должны это помнить
– принадлежал Марии Кондратьевне с ее матерью и, уезжая
из города, они продали Алеше и Lise этот домик с садиком, –
там и располагалась беседка, где в свое время Митя беседо-
вал с Алешей и караулил Грушеньку. Забор между садами
двух домов был снесен, сад объединен в единое целое, а в хи-
барке к настоящему времени проживал все тот же отставной



 
 
 

солдат Фома, исполнявший обязанности садовника и ночно-
го сторожа – т.е. работу, которая раньше лежала на плечах
Григория. Старая беседка совсем развалилась от ветхости,
и несколько лет назад Алеша нанял артель плотников, кото-
рая под руководством Lise и соорудила новую беседку в «во-
сточном стиле». Она по периметру состояла из тонких рез-
ных колоночек, которые вверху объединялись ажурной ре-
шетчатой резьбой, напоминающей арабески. А сверху дере-
вянной крыши еще и конек в виде полумесяца. В центре бе-
седки теперь был круглый столик, а мягкие и довольно низ-
кие, оббитые кожей лавочки напоминали турецкие диваны.
Видимо, для Дмитрия Федоровича они в виду своей невысо-
кости представляли неудобство, поэтому он сидел не на них,
а прямо на деревянной периле, идущей по кругу всей бесед-
ки. На голове у него белела залепленная пластырем платка.

– Алешка, ну наконец – ты!.. – соскочил он с места, звяк-
нув бутылкой и устремляясь навстречу быстро подходивше-
му Алексею Федоровичу. – А то я тут уже от грусти обмы-
вать начал местечко… Памятное, памятное – только к чему
эти все решеточки? – уже обнимая и заводя Алешу внутрь,
проговорил он. – Но я не об этом сейчас… Алешка!.. Алеш-
ка!.. Что ж это делается – а?.. Я от Паисия… Пятеро пока-
леченных!.. Пятеро. Один тяжело – может не выжить… Мы
с Паисием, с монахами таскали их, укладывали… А Паисий
плачет, плачет над ними… «Родненькие, говорит, простите
– родненькие!..» Что ж это делается, Алешка?.. Шашками



 
 
 

бить?.. По живому – по людям?.. По бабам тоже?..
Алеша сел на один из диванов, а Дмитрий, пройдясь воз-

бужденно по всему периметру беседки, вновь уселся на пе-
риле и, всхлипнув, хлебнул прямо из бутылки.

– Нет, Алешка, братишка ты мой, я все понимаю и никого
не осуждаю… Никого… Не смею. Ибо подлец был и подлец
остался… Не смею больше – не мне осуждать кого-нибудь,
подлецу из подлецов… Но я понимаю. И даже революцио-
неров со социалистами и бомбистами всеми купно… Если
это все видеть, если это все только видеть… Черт!.. Черт!..
Алешка! Я и лицо этого капитана помню… Когда он рубил –
да, рубанул шашкой по этой бабе с ребенком… И сына ее!..
Представляешь – это сын ее бросился на капитана с лопатой,
а он в монастыре трудником… И его понимаю… И капита-
на понимаю… Не осуждаю!.. Не осуждаю, но и принять не
могу!..

– Что с ним? – вдруг спросил Алеша, напряженно взгля-
нув на Дмитрия.

– С Максениным-то… Трудником этим? – икнув, пере-
спросил Митя. – Да, страшного ничего. Избили только силь-
но жандармы… То есть как ничего!.. Все страшно – невыно-
симо страшно, Алешка!.. Эх, ты бы видел их лица… Алешка,
откуда в людях столько злости?.. Это натурализм злости!..
Это реализм какой-то инфернальнейший! Сон реализма!..
Монастырь – толпы, крики, вои, ужасы, тут же мощи святые
– и жандармы лупят всех подряд… Это у мощей-то! И де-



 
 
 

вочка… Дите это… Представляешь, Алешка, – она же ведь
исцелилась. Я сам видел – сам, понимаешь? Она, маманя ее,
ее тянет к мощам, а капитан ее шашкой по руке, но она дру-
гой ее дотолкнула. Я уже потом смотрю сквозь кровищу свою
– стоит… Плачет и стоит – сама. А до этого и головку-то не
могла держать. Только не верит никто… – и Митя безнадеж-
но махнул рукой и снова хлебнул из коньячной бутылки. –
Ракитин смеется… Он всегда смеется. Мол, если бы тебя об
мощи, а не об лопату, головой шандарахнули, ты сам бы от
чего хочешь исцелился… Не верит… Представляешь, никто
не верит. Даже в монастыре – и те не все. Паисий один верит,
и еще кто-то… Паисий – душа… Я, Алешка, знаешь, пойду к
нему ночевать. Он сказал, что выделит мне келейку. Не могу
я здесь… Еще ночь в доме – не выдержу. Я тут прошелся по
дому с Марфой Игнатьевной – как в аду побывал. Все при-
зраки воскресают и лезут изо всех углов. Да и Марфа плачет
– тяжко ей… Я и сейчас только вот через это, – он указал
на бутылку, – могу здесь находиться. Тяжело мне, Алешка,
тяжело – пришел-вот только тебе сказать…

– Ты бы, может, поменьше-то пил? – с напряженным со-
страданием на лице спросил Алеша.

– Эх, братец, ты мой Алешка! Я не пью – я горе заливаю…
Помнишь, раньше здесь же говорил, что лакомствую?.. Это
я тогда лакомствовал, свин, а сейчас мне этот коньяк колом
становится, да только горе глушит все же… Я, может, только
сейчас понимаю наш перестрадальный русский народ – по-



 
 
 

чему он пьет… Сам посуди. Тут два только варианта в этой
инфернальщине – как в сказке – налево пойдешь, направо
пойдешь… Тут или за топоры браться надо и за бомбы или –
да, или вот за бутылку. Нельзя по-другому – с ума сойдешь.
Вот и пьют русские, чтобы инфернальность эту чертову не
видеть… Жуть реализма сна этого чертова…

И вдруг вне какой-то связи с предыдущим брякнул:
– Ты у Груши был?
Алеша опустил голову и даже закрыл глаза от затопившей

его волны стыда:
– Был…
– Нет, Алешка, братец ты мой милый… Не осуждаю. Ни-

кого – и тебя тоже… Только как же и ты-то под Грушеньку
мою угодил?.. Эх, верил я и надеялся – не съест она тебя,
не изотрет между жерновов… Видно права поговорка: сыта
свинья – а все жрет, коль баба есть – мужик … Ну, не мучь-
ся, не красней так – так горю не поможешь… Поглотила ин-
фернальница… Знаешь, Алешка, а ведь она мученица. На-
стоящая, веришь ли – что настоящая? Для всех – баба дур-
ная и гулящая, а для меня мученица, – я ведь знаю, что гово-
рю. Мужичья мученица… Нет, мужская му… От мужиков…
Фу – черт, сказать не могу. Слогом не владею. Необразован.
Только знаю, что правда это. Расскажу тебе скоро. Вот муже-
ства от подлости своей наберусь и расскажу. Я тебе много что
расскажу… – он опять хлопнул из бутылки. – А я как спро-
сил у Лизки твоей Смердяковской, где, мол, Алексей Федо-



 
 
 

рович, так и все понял по ответу ее. «Papa, это она говорит,
не комфортно дома (заметь, так и сказала – не комфортно),
он и в других бывает местах обитания». И смотрит так – чи-
сто по-смердяковски… Исподтишка, как он умел только…
Мол, понял ли все, али еще надо что намекать. Да – порода
Смердяковская…

– Она – не Смердякова, она – Карамазова, – с мучитель-
ной гримасой на лице, отрывисто сказал Алеша.

– Нет, Алешка, она – именно Смердякова. Поверь мне, и
еще докажет это… Я как увидел ее – так и вздрогнул. Вроде
не похожа снаружи, а взгляд… Ох, взгляд этот… смердяков-
ский… Ты знаешь, снится он мне иногда.

– Кто? – Алеша вскинул голову, даже будто бы вздрогнул.
–  Смердяков, голубчик… Без иронии говорю, не юрод-

ствую…
– И что?
– Молчит больше – смотрит только. А смотрит хуже, чем

говорит. Лучше бы уж матами обложил… Знает – и отту-
да знает, как вымучить душу. Именно этим своим молчани-
ем… Не осуждаю, не осуждаю – ибо достоин… И страшно,
страшно мне, оттого, что догадываюсь… Догадываюсь, что
сказать хочет.

Алеша на этот раз молча и тоже как с некоторым испугом
вопросительно качнул головой.

– Не любили мы его, понимаешь – не любили… За бан-
ную мокроту и курицу считали… Не любили. Как бы и не



 
 
 

замечали вовсе – так маячит рядом какое-то недоразумение.
Пользовали только его каждый по-своему. Да – не любили…

– Да и за что любить-то было? – едва слышно прошептал
Алеша, опустив глаза.

– Вот!.. Вот, Алешка!.. Вот!..  – даже как бы в восторге
стал приподниматься с места Митя. – Вот! В самую точку!..
В самую середочку!.. В темешко обушком… Ты сказал сей-
час один из главных вопросов… Который мучит меня… И
всю каторгу мучил… За что любить-то!? Инфернальнейший
вопрос… Квинтэссенция вопросов, я бы сказал!.. За что лю-
бить?.. Э – да пошла ты, не та минута теперь!.. – неожиданно
он прервал себя и швырнул недопитую бутылку в кусты. –
Теперь не нужна, ибо на главное вышли. Не страшно уже…
Вот, Алешка, братец ты мой. Я что думаю – любовь – она за
что или просто так? Настоящая любовь – а?.. Я Грушу люб-
лю иль она меня любит – за что или просто так – а?.. Как ме-
каешь?.. За инфернальные изгибы или за душу, или вообще
ни за что?.. Вот и ты в любовники ее вышел – а я все равно
люблю… Тогда за что?.. Вот и думаю я, Алешка, что любовь
– это когда ни за что… Настоящая, говорю, настоящая, не
кобелиная и не сучья – понимаешь, о чем я – а настоящая…
Бог нас за что любит? А ведь любит же Он нас – а за что?..
Знаешь, за что?.. За то, что мы его дети. Сраные, вонючие,
но все-таки дети. Как для каждой матери ее чадушко, соп-
ливое, подлое, ледащее, но оно – самое лучшее, и она любит
его не за что-то, а просто за то, что оно ее… Христос любил



 
 
 

ли Иуду, как думаешь?
Алеша чуть оторопел от неожиданного вопроса.
– Я не знаю.
– Вот и я не знаю… Только знаешь, как Он его назвал?..

Друг!. Да – друг!.. «Друг, зачем ты пришел?» Значит, любил
все-таки. Того, кто его предавать пришел!.. Но он остался его
другом – понимаешь?.. Иуда – все-таки Его был, Его ученик,
Его чадушко, сопливое, сраное, предательское – но Его!.. И
Он продолжал его любить, хоть тот убивать пришел… Улав-
ливаешь мысль? А теперь – самое главное… Когда Бог лю-
бит людей – я это понимаю. Мы – его дети… Но мне за что
любить других людей?.. Они – кто мне?.. «Возлюби ближне-
го как самого себя…» Но за что? Я им не мама и не папа –
за что мне их любить?.. За что мне любить Грушу? Кто она
мне?.. За что ей меня любить, мерзавца и подлеца последне-
го? Кто я ей?.. Подлец только – подлец и есть… Не за срам
же?.. Так за что?.. Алешка, можешь ответить?

– Ты хочешь сказать, что мы можем любить друг друга
только как братья и сестры? Только если… мы братья и сест-
ры?

– Алешенька, братец ты мой дорогой…. Да!.. Да!.. Да – и
еще раз да!.. Вот как ты!.. Ты же мне брат – и я люблю тебя.
Веришь, Алешка, что я люблю тебя?

– Верю. И я тебя люблю.
– Вот!.. А вся загвоздка в том, вся мудрость мировая и

вся гугнявина невозможная – увидеть в каждом этого брата



 
 
 

или эту сестру… Вот – как я в тебе его вижу и ты – во мне…
Увидеть и полюбить. Отец-то у нас у всех один, значит, мы
– братья и сестры… И все!.. И ни за что! Полюбить ни за
что. Понимаешь – ни за что!.. Просто потому, что ты мне
брат или ты мне сестра… Все!.. Все!.. О – как я об этом ду-
мал!.. Как много – чуть с ума не сошел. А как понял – так
и не осудил… Как можно кого-то осуждать?.. Капитана это-
го жандармского, запластовавшего бабу шашкой, или Фера-
понта, или Христофорыча моего… Это же братья мои. Я бу-
ду плакать за них, но не осужу…

– Христофорыча?..
– Расскажу, неупустительно расскажу – не спеши… Это

я наперед лезу, чтобы потом отступа не было… Подожди –
мы о Смердякове же не кончили. Ты понял, к чему я?.. Мы
не любили его. А ведь он нам брат был… Причем, самый
настоящий брат, а не брат по человечеству, так сказать… То
есть, не только потому, что и у него отец Бог, а мы все его
дети, а и потому, что и земной отец у нас был общий…

– А может для него Бог и не был отцом?..
– Алешка, как это?.. Ты меня не путай… Он же тоже че-

ловек.
– А если этот человек – взял и убил другого человека?.. А

если из-за этого человека не один смерть принял, а многие
сотни и даже тысячи? А если и многие детки невинные в том
числе – тогда как? Тоже любить?.. Тоже брат?..

Алеша впервые проговорил так длинно, но словно бы на-



 
 
 

болевшее, хотя тут же попытался сдержаться, опять, как в ке-
лье у Зосимы, чуть заколыхавшись лицом вперед-назад. Ми-
тя как-то сразу погрустнел и словно бы сдулся. Потом спу-
стился с перилы и сел рядом с Алешкой.

IV
исповедь проснувшегося сердца. лаокоон
Братья какое-то время молчали, словно оба сбираясь

с необходимыми внутренними силами. Молчание прервал
Митя:

– Ты, вот, сейчас словно словами Ивана заговорил. Или
еще кого… И мне, знаешь, как по сердцу резгануло – холод-
ное что-то… Эх, откладывал я эту минутку – думал и не со-
стоится вовсе она, а сейчас чувствую – будет и состоится, и
нечего откладывать. Выложу, выложу, Алешка, хоть и тяж-
ко и стыдно мне будет, хоть и подлецом буду в твоих глазах,
но все выложу – не утаю. Я уже не могу удерживать – удер-
жу не хватает… Не могу. Как сегодня глаза этого капитана
юродивого, Снегирева, увидал – я ведь узнал его, и он меня
узнал – доподлинно, верно говорю – увидел себя в его глазах
и он меня в своих – и бороденка-то его дрогнула. Как и то-
гда, тринадцать лет назад. Я его еще только собирался за эту
бороду на улицу вытащить, а уже все увидел – и он увидел,
словно наперед, и бороденка, мочалка его, как потом паца-
ны-мальчишки дразнили, – дрогнула… Как сейчас… Фу – я
сбиваюсь что-то… Ты, Алешка, не давай не сбиваться, а то я



 
 
 

не докончу, а кончить надо… Сон, Алешка – все сон. Тайну,
хочешь, тебе открою?.. Да не тайну – а истину, а истина – она
ведь всегда тайна… Да, Алешка – мы спим все, все сон во-
круг… Сон реализма, ибо реализм, кажется, продолжается,
но это не наяву, а во сне – сон реализма, или так – инфер-
нальнейший сон реализма… Вот истина в чем. Все спят…

Все спит кругом: везде, в деревнях, в городах,
В телегах, на санях, днем, ночью, сидя, стоя…
Купец, чиновник спит; спит сторож на часах,
Под снежным холодом и на припеке зноя!
И подсудимый спит, и дрыхнет судия;
Мертво спят мужики: жнут, пашут – спят; молотят –
Спят тоже; спит отец, спит мать, спит вся семья…
Все спят! Спит тот, кто бьет, и тот, кого колотят!..

Продекламировав, Дмитрий Федорович замер в каком-то
внезапно налетевшем мучительном вдохновении, словно не
в силах справиться с ним.

– И я сплю? – вдруг отрывисто спросил Алеша.
– И ты… Ты, может, даже и глубже всех, Алешенька мой

милый… Ибо чувствую, что решился во сне этом действо-
вать – чувствую и знаю это. А кто во сне решится действо-
вать от себя и от своего понятия – тот и спит глубже всех…
Не понимаешь – ну сейчас, сейчас, подожди…

Митя внезапно соскочил с дивана и выпрыгнул из бесед-
ки. Полминуты раздавался только хруст раздвигаемых вет-



 
 
 

вей и шелест травы и листьев.
– А вот, она – черт, не вся еще вытекла… Нет, не могу без

нее пока – духу не хватает, – вернувшись в беседку и залазя
на перилу, пробормотал он. – Прости меня, Алешка, – и он
сделал глубокий судорожный глоток из бутылки, практиче-
ски опорожнив ее остатки. И снова продекламировал:

Уста молчат, засох мой взор.
Но подавили грудь и ум
Непроходимых мук собор
С толпой неусыпимых дум…

Да-да – этот собор непроходимых дум… Мук то есть…
Тяжело… Видел ли ты, Алешка, когда-нибудь глаза только
что родившихся младенчиков – вот только что?.. Ну, день
или два – неделю еще, максимум месяц?.. Видел ли – заме-
чал ли, какие они, глазоньки эти детские, умные – а?.. Ум-
ные, потому что страдающие. Потому что он еще не спит, не
заснул – и видит мир, каким он есть: ужасным, холодным,
одиноким… А себя – беспомощной козявкой. И от ужаса
этого страдает. Страдает и от холода этого и безразличия, и
от ужаса одиночества – и вообще от ужаса инфернального,
коим весь мир этот наполнен. А коль страдает – то и умен,
потому что только от страдания и умнеют, только от страда-
ния этого самого ум и не засыпает… Но посмотришь на него
потом – через месяц, два, полгода, год – все!.. Пустота!.. Ту-
пость одна в глазах!.. Довольствие и пустота – заснул!.. Да –



 
 
 

уже заснул… А почему? А потому что все только и делают,
что стремятся утолить его малейшие страдания. Чуть подмо-
крел, заорал – подмыли, чуть есть захотел, заорал – и сиську
в рот, холодно, в рев – и одели, одиноко – попищал и взяли на
руки… И тут, Алешка, происходит самое страшное. Он на-
чинает думать… Точнее, не знаю, как сказать – думать-то он
еще наверно не может, но приходит чувство, может быть…
Чувство убийственнейшее, инфернальнейшее, ибо лживое
насквозь… Черт!.. Чувство, мысль, идея, ощущение – что
жить тут, на этой земле, в принципе и не так-то уж и плохо…
И это конец, Алешка!.. Ибо ум тонет во лжи этой… Конец
– ибо тут засыпание, с этой мыслью и происходит засыпание
ума, начинается этот гибельнейший и заразительнейший сон
– реализм убивает ум и начинается этот всеобщий и подлей-
ший сон реализма этого проклятого. И что ты думаешь? Этот
сон потом длится – сколько бы думал? – да, не поверишь, всю
жизнь!.. У большинства людей – девяносто девять и девять
десятых процента, быть может, людей – всю жизнь… Они
живут, растут, женятся, замуж выходят, детей рожают, ста-
реют и при этом спят. Да, Алешка!.. Они так и думают, что
жить-то по-большому счету можно и здесь, главное – устро-
иться как-то – и не беда, если при этом кого и погрызть при-
ходится и подвинуть… Но – подожди, об этом после… О чем
я? Да о сне этом проклятом… И что ты думаешь, когда они
просыпаются – ибо просыпаются все же неизбежно и неупу-
стительно, как любил мой Христофорыч говаривать…



 
 
 

– Когда?
– Когда?.. Когда умирают, Алешка… Когда умирают, то-

гда и просыпаются – чтобы больше не заснуть уже никогда. И
опять видят этот мир таким, каким видели его в момент рож-
дения – ужасным, холодным, одиноким, и себя – козявкою,
которую сейчас раздавят… Да-да, и рожи еще видят этих,
которые неизбежно вот сейчас будут их давить и рвать на
куски, рожи, от которых уже никуда не денешься, от которых
выть хочется и с ума сойти – и ведь многие сходят… Если
бы ты их видел, Алешка!..

– Ты их видел?..
У Алеши при разговоре появилась какая-то новая манера

– быстрых вопросов, вопросов вдогонку, словно он спешил
получить недостающую информацию. Но Митя на этот раз
как не расслышал вопроса и задумчиво продолжил дальше:

– Я так думаю, что Господь по милосердию Своему все-
таки не дает их видеть младенечикам в момент рождения –
ибо страшно сие это и ужасно, и еще невыносимо для их ра-
зумиков… А с другой стороны – может и видят что… Ведь
недаром же все плачут так ужасно и жалостливо, пока глаз-
ки их внутренние не захлопнутся и не заснут… Да, а потом
действовать начинают, когда подрастут слегка…. Фу, черт!..
Опять я сбиваюсь… О чем я?..

– Брат, ты о сне, – тревожно подвинулся к Дмитрию Але-
ша, видя как того все более и более охватывает полупьяная
лихорадочная оживленность.



 
 
 

– Да, о пробуждении – смерти. Видел ли ты, Алешка, как
умирают люди? Я видел на каторге и не раз. Один балагур
бы, весельчак, хоть всю семью чью-то вырезал, с младенца-
ми кажется… А как помирать стал – бревном придавило…
Принесли его, а он тихо сперва лежал, а потом как завере-
щит… Уберите меня от них – уберите!.. Уберите, братцы!.. –
и взвыл как свирелка какая… Тонко так, но уши аж все за-
кладывает. Тут даже убийцы матерые и те из барака выскочи-
ли. Кожа дыбом подниматься стала. Эпидерма отваливаться.
Так и помер, а глаза от ужаса наружу вылезли. Рожу ему и
ту едва прикрыли – подойти не могли со страху того… Да,
увидел что, когда проснулся… А другой… Фу, черт – хва-
тит… «Собор непроходимых мук…» И ведь все же просы-
паются, Алешка, не думай, что не убийцы и не насильники
умирают спокойно. Никто так не умирает – все просыпают-
ся и все ужасаются… Ибо видят мир такой, какой он есть, а
не такой… Какой им представлялся во сне этом, в реализме
этом сонном…

– А проснуться раньше смерти нельзя? – снова отрывисто
спросил Алеша.

– Брат, брат… – через всхлипывание произнес Дмитрий
и вдруг залился слезами. Они лились у него потоками через
широко отрытые глаза прямо на бороду и оттуда капали на
воротник расстегнутой рубашки и жилетку. Он пытался их
утирать, но с каждым утиранием руки – они, казалось, ли-
лись с еще большей силой. Митя только всхлипывал раз за



 
 
 

разом и выдыхал с глубоким придыханием, напоминающим
стон. У Алеши на глазах тоже выступили слезы, но он си-
дел, не шевелясь, молча переживая трагедию старшего бра-
та. Тот, наконец, смог продолжить:

–  А-Алешка, братишка… Ты о-опять в точку.. В точку
самую – в обушек и неупустительно… Я же ка-ак раз и
проснулся… Да, братец ты мой, про-о-оснулся раньше вре-
мени… До смерти – но сла-а-ва Богу за все!.. – Митя, каза-
лось, немного успокоился и даже словно протрезвел от слез
своих. – Знаешь, когда это было – это прои-зошло в ночь
предопределения, инфернальную ночь эту, самую страшную
ночку в жизни моей… Я тогда от Ивана с Катькой сбежал –
знаешь ли ты это? – когда они меня с каторги украсть хоте-
ли. И ведь украли уже – только сбежал я… Ха-ха, – и Митя
после слез своих уже колыхнулся двумя толчками смеха, –
только как кур во щи попал – к Христофорычу моему… По-
ра тебя с ним познакомить. – И он тяжко-тяжко вздохнул,
словно готовясь к чему-то тяжелому, но неизбежному. – Ев-
гений Христофорыч Бокий, жандармский полковник, смот-
ритель Омской тюрьмы… Я от него сбежал, точнее, Катька с
Иваном меня сбежали, а я потом и вернулся… И ты, знаешь,
Алешка, это…, это…, как тебе сказать… Я и человеком его
назвать не могу – это только образ человека, вид человека
– ночью это понял – сверхучеловека что-то… Из него ужас
исходит – я даже сам не понял, что со мной… Как это слу-
чилось – потом только понял это, что по-другому и нельзя



 
 
 

было, потому что не с человеком имел я дело тогда… Потом
понял, Алешка… А когда подписывал – тогда не понимал,
тогда просто страх и ужас… Ужас инфернальный, да, как из
преисподней – и подписал, а ночкой только и понял, что под-
писал… Когда проснулся…

– Что подписал?
– Так, мол, и так – обязуюсь сотрудничать с охранкой… –

Митя даже закрыл глаза, когда сказал это и, кажется, совсем
не заметил, что Алеша слегка отшатнулся от него верхней
половиной тела. – Ты знаешь, он мне – мол, это надо, чтобы
меня выпустили, чтобы мог догнать Катьку и Ивана – он и
их уже знал… А когда повели меня в камеру, я как-то шел,
даже вроде и спокойный – веришь ли? И даже заснул в ка-
мере той… А потом проснулся. Проснулся не просто так –
понимаешь? А сердцем проснулся… Как перед смертью…
Может, это смерть и была – а, Алешка?.. Может, правда, это
смерть и была?.. – Митя высосал остатки коньяка и оконча-
тельно уже выбросил бутылку в кусты. Она, попав на что-
то твердое, камень, видимо, – разбилась. И звук этот остро
пронизал все пространство беседки, заставив Митю взгля-
нуть в ту сторону и перекоситься лицом. – Да, я проснул-
ся, Алешка. И это была самая страшная ночь в моей жизни.
Представь, темнота кругом, – я не сразу вспомнил, где я, и
эти звуки…Инфернальнейшие!.. Звуки преисподней…

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,



 
 
 

И нет преград меж ней и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

Знаешь, там специально, видимо, камера такая, чтобы
слышно все было – или это оттого, что я проснулся со смер-
тью… Били кого-то за стенкой – а как будто передо мной.
Не видно ничего, но слышно… Слышно так, что отдышку
у старого жандарма – тяжело ему бить-то – слышу, как лег-
кие хрипят… А он молотил, хрипит тяжело, но молотит…
И этот, кого бьют – я никогда его не видел, Алешка, но он
до сих пор во мне… Знаешь, так – как… «Ой, не надо!..
Ой, батюшки, мати-светы!.. Ой, не надо!.. Ой, батюшки, ма-
ти-светы!..» А потом уже, когда добивали: «Ой, батюшки,
мати-светы!..» И все тише так, тише… И отдышка хрипит
легкими… И эти «батюшки, мати-светы» так и остались во
мне – я их почти каждую ночь слышу… А иногда и наяву…
Ха-ха, Алешка, я теперь же всегда наяву. Я же проснулся то-
гда – именно тогда сердцем… Черт!.. И увидел, нет не уви-
дел – почувствовал – я это и сейчас чувствую… Что это не
люди бьют, не жандармы эти – я потом этого старика-бийцу
видел пару раз – добрейший мужичок!.. Не поверишь?.. Не
он, понимаешь – не он!.. Он – спит. Он просто спит. А бьет
тот, кто в нем – и хрипит, хрипит его легкими, понимаешь?..
Понимаешь, как страшно, Алешка, братец ты мой?.. Я когда
увидел все это – почувствовал всем нутром своим… А после
того, как я понял, что все спят, и что за них самое страшное



 
 
 

делают – а они как во сне, то и – все… Веришь ли – умер
как? Может и правда умер – и это не я теперь сижу перед то-
бой?.. Я теперь ужас этот смертный навсегда в себе ношу…
Алешенька, понимаешь, – это же невозможно!.. Невозмож-
но проснуться среди всех спящих… Умереть и остаться жи-
вым? Или наоборот – ожить среди всех мертвых?.. Monde a`
l, envers4. Понимаешь ли ты, Алешка, всю ахинею, что я тебе
говорю сейчас?..

– Тяжело, брат…
– Тяжело… Ох, как мне тяжело, Алешка. Я, знаешь, по-

сле этого другой стал… Точнее, не сразу, но стал… Бокий
мой – это Христофорыч – меня воспитал, другим человеком
сделал. Знаешь, у него философия какая – из любого чело-
века скота сделать. Он мне так и говорил, что нет больше в
жизни удовольствия. «Неупустительно!..» Неупустительно –
«к скотам бессмысленным приложиться» – это человека-то.
А пуще дворянина. Это у кого благородства и лоска поболь-
ше, кто кочевряжится подольше и человека из себя строит и
корчит. Корчит, правда, больше…. Но «скот есть и к скотам
приложится»… Он мне много чего рассказывал. Как других
скотами делал… Одного судью бывшего даже испражнения
свои кушать заставил – да!.. Алешенька! И ведь жрал же –
верю ему!.. Методу даже целую разработал – как из челове-
ка скота сделать. «Ты мне, говорит, Митенька, сразу понра-
вился – интересная популяция». Так выразился. «Популя-

4 Мир наоборот (фр.).



 
 
 

ция вывернутых романтиков». Так он, значит, меня охарак-
теризовывал… Вывернутых – это потому что у нас роман-
тизм не внутри, а снаружи, так сказать, для внешнего пользо-
вания, тогда как внутри мы простые скоты… Любит он таких
– любит… Говорит: это непередаваемо – когда романтизмом
их этим же да в нос тыкнуть, нас то есть… Вывернуть и тык-
нуть… И посмотреть, что под ним… Как скотство-то сразу и
полезет… Говорит – с нами надо сразу за рог. У нас, говорит,
один только рог скотский наружу торчит, а не два – вот за
этот рог нас сразу и хватать нужно. Сразу так – бум! – кувал-
дой и отбить… Это когда меня он в первый же день бумагу
подписать заставил. Отбил рог-то мой романтический… А
потом он со мной долго играл – как «кошара с мышарою» –
тоже его выраженьице. Полюбил он меня, говорит… Ты, го-
ворит, из искренних. То есть из тех, кто сами хоть и в дерь-
ме, но думают, что к свету стремятся – и верят в это. Это –
главное. Таким, говорит, задача – просто показать, как дерь-
мище-то их, наше то есть, и есть нутро наше настоящее…
Не буду, Алешка, тебе всего рассказывать… Что мы и как
он беседовал со мною… И что проделывал… Раз взял – и
поместил в камерку к уголовникам… В качестве последнего
«баша». Это, знаешь, когда кто-то все проигрался и послед-
нюю ставку делает. На меня то есть… Но – не буду… Нет
– не могу!.. Одно должен тебе все-таки рассказать – с Гру-
шенькой связанное… Ибо не поймешь ты ее тогда, обиду за-
таить можешь… А невиновата она… Понимаешь, она тогда



 
 
 

уже третий год в Омске жила – приходила часто, меня про-
ведывала, да и торговлишку водочкой наладила. И среди ка-
торжных тоже. И ведь как умно – в чем только водку не про-
носили, даже в кишках бычьих… Все она изобретает спосо-
бы… Знаешь же – у нее нюх на такие дела – недаром с папа-
ней нашим делишки имела, да и с Самсоновым… Так. О чем
я?.. Да о Грушеньке… Он мне, Христофорыч, потом скажет:
что давно уже глаз на нее положил, да только искал, как свя-
зать-то нас вместе – чтобы, значит, в скоты обоих… Это у
него тоже раздел в методе есть. Не просто человека скотом
сделать, а чтобы это произошло на глазах у другого. Чтобы
и у того, значит, веру в людей разрушить – глаза, так сказать
ему открыть, проснулся чтобы тоже… Видишь, Алешка, –
и этот-то понимал кое-что во снах и людей проснуть старал-
ся… По-своему… Так вот. Знал он – знал он страсти мои. А
одна особенно в тюряге каторжной разыгралася. Карты разу-
мею, «картишонки», как «бурые» говаривали… Это сорт та-
кой каторжников. Вот и разыгрался я до всего… Да так, что,
когда уже и ставить было нечего, говорит: как, мол, нечего?
А Грушенька-то твоя? Чем не ставка? Давай – отыграешь-
ся… Ох, не отыгрался я тогда… Алешенька, прости меня –
страшно рассказывать далее. Потом в свиданной-то комна-
те… Насиловали ее у меня на глазах. Двое надзирателей дер-
жали, а третий насиловал. Менялись потом… А я, значит, с
другой стороны – за сеткой. Вместе с Христофорычем. Один
на один. Грушенька кричит-то, а он смеется… И в этом, по-



 
 
 

нимаешь – все наслаждение его инфернальное… Ведь мог
же я на него накинуться, раз до тех жандармов достать не
мог. Мог же – но не стал. На то и расчет был. Это чтобы ро-
мантизмом моим, то есть скотством моим и подлостью и тру-
состью мне же в рожу тыкнуть… И на глазах же Грушеньки.
Мол: смотри, женишок твой, ради которого ты в Сибирь-то
приехала – вот он, какой герой… Подлец из подлецов, скот
из скотов. Ведь может же впиться мне в горло – но не впил-
ся. И не вопьется никогда, потому что «популяция» такая…
Только просчитался он один раз. Один раз, но просчитал-
ся… – Митя как-то подобрался даже, а глаза его засверка-
ли, озаренные странным внутренним пламенем. – Это же все
произошло, когда уже кассация мне вышла. Эх, Алешка, я
когда узнал-то про кассацию, чуть с ума не сошел!.. Думал,
вот теперь все по-новой, да и с Грушей!.. Да, забыл на вре-
мя, что уже поздно, ведь проснулся уже. Думал, что можно
все по новой – крылья снова проросли… Эх, черт, напрас-
но думал. Христофорыч же тоже все понимал, что деется со
мною – специально все устроил, чтоб как раз к моему вы-
пуску. Еще одно доказательство скотства. Полакомствовать
ему напоследок: показать перед Грушей, какой я скот окон-
чательнейший. Неужто не отомщу ему за Грушу? Если во-
пьюсь ему в горло – али еще какое бесчиние устрою – то ведь
загремлю снова кандальчиками. И – прощай, свобода, про-
щай, Грушенька!.. На то и расчет был. На подлость мою бес-
примерную… И провожать даже вышел навстречу Грушень-



 
 
 

ке – это чтобы, размазать, значит, окончательно. А она обя-
зана была меня встретить – подписку такую дала. И я, это,
значит, подписал все бумаги, выхожу в караульную с ним – и
Груша… Увидел я ее – и все понял. Знаешь, Алешка, у меня
уже тогда, как ясновидение какое открылось… Веришь ли?
Только взглянул на нее – и все понял: теряю я ее навсегда.
Последний раз вижу. Как оборвалось, что во мне. И я вдруг
решил действовать. Нельзя же во снах действовать – только
еще хуже будет… Это ты запомни, Алешка, друг и братишка
мой милый, – только хуже будет… Но я в тот миг ни о чем
не думал – знал только, что если не сделаю чего, что Грушу
навек потеряю. Может, заснул, правда, на этот миг?.. Взгля-
нул на нее – понял все, и снова к Бокому – Христофорычу
моему, фамилия у него такая, говорил ли я тебе? А он гля-
дит – улыбается. Неупустительно употребил, значит…

Митя замолк и как-то тревожно и в то же время вдохно-
венно посмотрел на Алешу. Тот замер, боясь проронить хо-
тя бы слово.

– До сих пор думаю, что это было? И как бы дальше судьба
моя повернулась, не сделай этого…

– Ну? – наконец выдохнул Алеша.
– Впился я ему в шею. Понимаешь, впился – это мне по-

том Груша рассказывала, а я, знаешь, не помню, как отрезало
совсем. Вырезало из памяти – стерло напрочь. Помню толь-
ко: повернулся, шагнул к нему – и больше ничего не помню.
Заснул… Очнулся – уже бьют меня, и крик Груши в ушах



 
 
 

стоит… А Христофорыч-то так шею на бок и повернул с тех
пор. То ли я свихнул ему – то ли прокусил даже… По-раз-
ному говорили. Мне за десять лет потом много чего говори-
ли. Вот так – носил Христа, носил на шее своей, пока Он
ему эту шею и не свернул. Ха-ха… Это мне Груша потом
сказала. Она ко мне снова приходить стала, когда я вернул-
ся на свою каторжку… Только и без Христофорыча нашлись
другие продолжатели. Там одни продолжатели водятся – ибо
другие не смогут. Справились со мною…

– Справились?
– Всего не расскажешь, Алешка, да и незачем это. Зачем

тебе спускаться в подвалы инфернальной подлости – только
поседеешь раньше. Выжил я только потому, что притворил-
ся спящим. Спящим, как все. Только так, хоть сердце-то по-
прежнему рвалось. Я уже не мог ничего… Ничего отказать
не мог… «Просящему дай…» Вот я и давал. Ха-ха!.. Слы-
шишь? Слышишь оправдания подлеца?.. Подлеца и труса!..
Кто бы мог подумать!.. Ведь надо как-то было жить. Жить
с этим ужасом в душе и с проснувшимся сердцем… Черт!..
Невозможно, казалось бы. Но – подлец был и подлец остал-
ся… Знаешь что это?.. Это кто-то надпись приписал на мо-
гильной плите батюшки нашего… Писал про него, а оказа-
лось, что и про меня… Да и я, когда Смердякова гонобил
и заставлял его доносить все себе – оказалось не его, а се-
бя прогибал!.. Себя гонобил – готовил себе судьбу подлую и
подлейшую… У того хоть совести хватило повеситься…



 
 
 

– Дмитрий, зачем ты…
Но Митя тут же перебил Алешу:
–  Нет, будь добр – уж дослушай… Я же как рассудил.

Все спят и живут. И все подлости и злости свои во сне дела-
ют. Именно потому, что спят – проснулись бы – не делали.
Проснулись бы – ужаснулись бы, когда увидели, кто ихними
руками все это делал… Но – спят… Тогда что ж мне – одно-
му-то среди всех – жить с честью и совестью?.. Сон же – спят
же все… Мы же что можем творить во сне – все, что угодно,
а потом просыпаемся и только диву даемся. Но это же мы
тоже, хоть и во сне… И детей насиловать во сне можем – и
ничего. Проснулись – и забыли… Это – ты следи за мыслью
подлеца!.. Карамазовская живучесть – это еще братец Иван
говаривал… В точку. Вот и решил я, что буду жить. Один
проснувшийся или умерший – но буду жить… И делать, что
требуют. Раз я во снах их участвую… И делал же – «прося-
щему у тебя дай…» Видишь – и Евангелие приплел в оправ-
дание. И давал… Потом, когда уже на десять лет отправился
за Христофорыча своего… Меня как подсадную утку поль-
зовали… К революционерам, заговорщикам, социалистам,
сочувствующим иже – да и подозреваемым просто для про-
верки. Да и к угалашкам, уголовникам то бишь – порой… И
в камеры подсаживали, да и на волю выпускали – по-разному
было. А я все послушаю – и донесу, как следует… Все рас-
пишу – что слышал, видел, и более даже распишу… Веришь
ли, Алешка, может, потому что я из проснувшихся – так я



 
 
 

и больше того видел и слышал. И что не видел – как будто
видел, и что не слышал – как будто слышал… Ясновидение
какое-то порой и тут открывалось. Мне один из последова-
телей Христофорыча говорил, что я целого следственного
отдела один стою, смеялся, что надо меня в штат зачислить
и жалование повышенное платить… И поражало же меня –
как никто из тех, к кому меня подсаживали, не догадывает-
ся, кто я. Но там умельцы жандармские, конечно, знали, что
делали – заметали следы, путали карты, не сразу накрывали
заговорщиков, так что и подозревать меня трудно было. Но
дело не в этом, Алешка. Чувствовал я, что меня словно некая
сила бережет, бережет и от раскрытия спасает. А знаешь, по-
чему?.. – Митя внезапно перешел на шепот и даже потянулся
к Алеше, словно бы их кто-то мог подслушать. – Алешка, ты
мотай тоже… Только потому, что я в снах этих сам не дей-
ствовал. Они действовали – а я нет. Я только «просящим»
давал, что они хотели. И ведь мог же сказать, кто я – мог,
тогда бы и не стали секретов мне выдавать революционных
– а их как тянуло ко мне какой-то инфернальной силой – то-
же необъяснимо, Алешка – сны!.. Сны эти!.. Они по своим
законам проходят… О, черт!.. Сколько раз я хотел сказать
им: «Неужели же вы не видите, кто я? Молчите!.. Не лезь-
те ко мне…» Сколько раз просил их – мысленно, мысленно,
Алешка: «Ну, спросите меня хоть раз – я не провокатор?».
Спросите, хоть раз! Хоть разочек!.. Ну, что же вы такие до-
верчивые!.. Я бы сказал, Алешка, я бы сразу сказал!.. «Про-



 
 
 

сящему дай!» И я бы дал – дал всю правду о себе!.. Спро-
сите только… Но ни разу не спросили – инфернальная сон-
ная слепота… «И загражу уста им…», «слухом услышите, и
не уразумеете; и глазами смотреть будете и не увидите…»,
потому что, правда, «огрубело сердце людей сих, и ушами с
трудом слышат, и глаза свои сомкнули, да не увидят глазами
и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем»… А главное
– что «не обратятся»… Не обратятся, Алешка, ибо спят –
вот в чем ужас-то!.. Ты знаешь, я только один раз и решился
действовать. Нет, даже не действовать, а так как бы – помочь
действию. Эксперимент, так сказать, поставить во сне. Меня
же мотали по всей Сибири, чай… Был и в Томске, и в Тюме-
ни, и в Иркутске… И только в одном месте заподозрили ме-
ня, начальник полиции поторопился – накрыл сразу нечаев-
цев каких-то новых, а те, кто там из них остался, мне и вы-
несли смертный приговор. Вот, думаю, настоящий сонный
кошмар – чем закончится?.. А привести его в исполнение
должен был один врач, к которому меня отвезли – тут игра с
двух сторон была, сонная, так сказать, фантасмагория… Те
живца подсовывают, а те его сдирают с крючка… И вот я у
врача этого на приеме в кабинетике – и вижу же, вижу, не
только что он меня убить должен, но и даже, как. Скальпелем
или ланцетиком должен он, это, полоснуть меня по горлыш-
ку – по сонной артерии… Заметь – опять по сонной… Это
чтобы проснуться. А я ведь уже и так не сплю… Мне даже
странно, зачем такая экзотика кровавая. Ну, сделал бы мне



 
 
 

пилюльку вкусненькую, проглотил бы я ее – и дело с концом.
А тут – скальпелек. Но потом понял – для устрашения, так
сказать. Чтобы не повадно другим было – примером я дол-
жен был послужить для других предателей. Алешка, ты слу-
шаешь?

Алеша не смог даже ответить – так он был поглощен рас-
сказом. Он, казалось, был в каком-то ступоре, даже и не ды-
шал. Митя несколько секунд всматривался в него.

– Не рассказывать – ибо довольно с подлеца?..
– Нет, продолжи, пожалуйста… – Алеша хрипло прошеп-

тал, с трудом выдавливая из себя слова.
– Ну ладно, закончу скоро… Так вот же… Где я, черт!.. А

– ну, вот, сижу я – а вижу, что он, врач этот, весь в волнении –
борьба, понимаешь, в нем идет жуткая – как убивать будет?..
Он уже и так ко мне подойдет – и этак, а сам все спраши-
вает о чуши какой-то, чтобы время-то потянуть… Эх, тяму
не хватает – интеллигенция… Да, к Христофорычу бы его –
тот быстро ему этот рог интеллигентский-то обломал бы…
Наконец просит: мол, откройте рот, я вам язык посмотрю и
пульс послушаю, а руку со скальпелем чуть за спиной держит
– ну, думаю, вот момент!.. Сейчас – или никогда. И веришь
ли, Алешка, такое любопытство меня разобрало, что и стра-
ха совсем не чувствовал – как со стороны смотрю – зарежет
– не зарежет… Ты «Лаокоон» видел?..

– Какой «Лаокоон»? – вновь не сразу ответил Алеша, даже
вздрогнув от неожиданного вопроса и, похоже, не до конца



 
 
 

понимая его значения.
– Это где-то в Лувре, кажется, иль еще где – видел я ре-

продукцию… Из античного это. Статуя это, точнее не ста-
туя – а черт знает что… Это невозможно передать. Там змея
оплетает троих – это Афина, кажется, наслала змею на отца
и двух его детей, чтобы они тайну не выдали Трои, про ко-
ня этого троянского… Лаокоон – это жрец Троянский, тайну
эту знающий. И я почему-то в этот момент, в момент зареза-
ния моего, когда секунда, может, и оставалась – и полоснет
врачик этот по горлышку – этот «Лаокоон» и вспомнил. Х-
ха!.. Там же между и жизнью и смертью последний момент
запечатлен в камне этом чертовом… Бывает, Алешка, тут
жизнь на волоске – а в голову лезет… Сам что-ли Лаокоон?..
Ибо тайну знаю и вишу на волоске… А волосиков-то – пря-
дочка одна липкая, потная и выползла из-под белой шапоч-
ки врачика этого и на глаз, на глаз ему – а у него и руки за-
няты… Одной мне на горлышко, а в другом скальпелечек-то
держит… И так мне эта прядочка в глаз бросилась – до сих
пор помню – потненькая, сальненькая…

Алеша сделал какое-то нервное нетерпеливое движение.
– И отступил он, Алешка, не смог… Э-эх… Веришь ли –

меня даже злость взяла, разочарование какое-то невозмож-
ное. Точно самого главного и не произошло – к чему я стре-
мился так… Лаокоон-то до конца дошел, а я – нет. И все из-
за этого врачика интеллигентного… Прядочки одной ему и
не хватило… Воззлился я тогда на него. И из этой злости



 
 
 

и решил действовать… Знаешь, Алешка, сколько из-за ме-
ня людей сгинуло – и счесть нельзя, но ничто не чувствую
на совести моей – ибо во сне все было. Я и не делал ниче-
го – только давал, что просили… «Просящему дай…» А вот
это одно – одно только до сих пор спокоя и не дает!.. Черт!
Черт!.. Как совесть понять свою?.. Кто объяснит мне самого
себя?.. А – Алешка?..

– Так что сделал ты? – хрипло спросил Алеша.
– В том то и дело, что ничего особенного, Алешка! Ниче-

го особенного!.. Но ведь значит – не должен был и этого де-
лать!.. Не должен был!.. Сколько я себя спрашивал и корил!..
Так уж вышло…

– Да что же!? – прямо вскрикнул Алеша, дернувшись, и
Митя, кажется, впервые заметил его страшное волнение. Те-
перь уже Митя, похоже, стал переживать за брата, ибо вновь
спустился с перилы и сел рядом.

– Сейчас расскажу, братец ты мой… Не волнуйся ты так,
Алешка… Я просто сказал ему – что знаю все. Знаю, мол,
что он убить меня должен и хочет, но не решается… Даже
предложил ему – попробуй еще раз, не отступай… Но тот – в
слезы уже. Не выдержало сердечко… Зарыдал сердечный…
Может, тоже едва не проснулся… И я за ним следом – так
и прорыдали вместе с час поди… Вот и вся история, Але-
шенька.

– А потом?..
– Что потом?..



 
 
 

– Потом ты… что с ним?..
Митя вздохнул.
– Да сдал я его, как и всех других. Спросили же – за тем

и посылали. Все рассказал, что знал и что сверхузнал… Взя-
ли его тут же – там начальничек был такой горяченький…
Не стал ждать с врачиком этим. Нетерпелося… Трое деток у
него было. Это у врачика этого… Потому, видать, и не смог
зарезать. Детки, они даже и во сне держат. А жена, говорили,
с ума сошла после…

В беседке воцарилось тягостное и тяжелое молчание. Из-
далека за легким шумом вечереющей листвы был слышен
лай далекой собаки, а еще дальше и глуше чье-то прерыви-
стое надрывное мычание.

– А меня ты тоже сдашь? – неожиданно брякнул Алеша.
Митя снова вздохнул.
– Я, Алешка, всегда спрашивал себя – вот если все так

по-честному…, все по-честному на незримых, но справедли-
вейших весах взять и положить – и взвесить: так чего боль-
ше – добра или зла за моим сонным бездействием скрывает-
ся… Где больше крови пролито или не пролито – чтобы и
вся пролитая и непролитая кровь была взвешена, ибо она и
есть самая тяжелая… Понял ты меня, Алешка? Итак – чего
же больше?.. Черт, где же больше – на какой чаше весов?.. И
знаешь, братец ты мой, нет у меня ответа. Нет, и главное –
понял я – и не должно быть. Ибо иной суд человечий, а ино
Божий… И весы эти только у Него и сохраняются и прибе-



 
 
 

регаются на день последнего и страшного суда – там и будет
все взвешено. Только там… Я как-то сдал бомбистов, гото-
вивших покушение на цесаревича – наследника царя наше-
го… Ведь что удумали – всех положить заодно, вместе со
слугами и детками даже маленькими, если таковые в каретах
окажутся… При мне ведь говорили – верили мне… И я им
верил – не остановятся, ни перед чем не остановятся… Ибо
действуют. Во сне своем действуют, что и есть страшное са-
мое, Алешка… Не осуждаю, ибо понимаю… Повесили их –
троих, кажется… Мне потом сами вешатели и рассказывали
– хвалились… А еще нескольких – солдат, исполнителей-то
будущих, палками забили. Но, вот, думаю… Если бы не по-
весили – где крови-то больше было бы. И понял я, Алешка,
что лучше…

– Papa, вас maman неупустительно к себе приглашает, –
это словно ниоткуда выросшая у беседки Лизка вдруг пере-
била речь Мити, да так что и Митя и Алеша вздрогнули от
неожиданности. Она действительно явилась словно ниотку-
да, как будто выросла из-под земли, хотя, скорее всего, бра-
тья, увлеченные разговором, просто не заметили ее. Митя,
как пораженный этим явлением, лишь прошептал почти про
себя: «Неупустительно…»

– Да, иду я, иду – как ужаленный подскочил Алеша (он то-
же был поражен этим «papa» – никогда прежде Лизка его так
не называла), но поспешно пройдя пару шагов, обернулся.

– Не жди меня, Алешка, – махнул ему рукой Митя. – Я к



 
 
 

Паисию… Прости меня…

V
скандал
Еще подходя к дому, Алеша услышал там громкий голос

Марфы Игнатьевны, который стал хорошо слышен в неболь-
шой чистенькой прихожей. Надо сказать, что старый карама-
зовский дом стараниями Lise и при непосредственном уча-
стии Марфы Игнатьевны был значительно омоложен. Все
обои были переклеены и заменены на светло желтые и зе-
леноватые, а зеркала, которые так любил покойный Федор
Павлович, вынесены в чулан. Из своей спаленки Lise вооб-
ще выбросила все, обставив ее новой мебелью. То же хотела
сделать и с кабинетом Алеши (комнатка, где был убит Федор
Павлович), но Алеше удалось убедить ее выбросить только
ширмы и кровать, а массивный письменный стол и шкаф
оставить на месте.

– Нет, ты посмотри, шельма какая!.. В слабости она бы-
ла!.. Я ей скажу, в какой слабости она была… Ишь – броси-
ла нам ребенка, в слабости она… Ноги поотрывать за такую
слабость бы ей. Лизке-то, чай, и трех дней не было… Ишь!?..
А теперь обратно ей подай… И как наглости только хвата-
ет!..

В гостиной, куда вошел Алеша, стояла и оживленно раз-
махивала руками Марфа Игнатьевна, обращаясь к невиди-
мой Lise. Та находилась в комнатке Лизки, рядом с откры-



 
 
 

той внутрь комнаты дверью. Несмотря на то, что Марфе Иг-
натьевне было уже под шестьдесят – она мало изменилась
и держалась бодро. Собственно, почти весь быт и уход за
таким большим домом был на ней – и она справлялась, в
ней после смерти Григория словно проснулась дремавшая
прежде сила, как словно она распрямилась от невидимого,
но несомненно тяжелого гнета умершего мужа.

– Ах, Алексей Федорович, ну где же ты?.. – это Lise, вы-
глянув из спаленки и увидев Алешу, быстро пошла ему на-
встречу.

А вот в ней уже трудно было бы узнать маленькую смеш-
ливую девочку, того «чертенка», кем она представлялась
окружающим тринадцать лет назад. Она, хоть и по-прежне-
му была не слишком высока, но на вид изменилось до почти
полной неузнаваемости. Исчезли все угловатости подростка,
и ее лик приобрел черты почти законченной красоты и со-
вершенства совсем еще молодой, не достигшей и тридцати
лет, женщины. Эту красоту портило только выражение ка-
кой-то «всегдашней» тревожности и ожидания, что в сочета-
нии с неспокойными, постоянно перебегающими с места на
место глазами, оставляли общее впечатление суеты и непо-
коя.

–  Алеша, представь, эта… Мария Кондратьевна, быв-
шая… В общем, смотри что написала, – и она передала Але-
ше клочок бумаги, на котором бегло было нацарапано сле-
дующее (оставляем всю оригинальную орфографию):



 
 
 

«Одайте мне мою Лизку обратно. Вы отабрали ее у меня
когда я была в слабасти. Одайте теперь подабру».

Оказывается, пока Алеша беседовал с Митей, здесь раз-
вернулись целая операция. Мария Кондратьевна, прибыв к
дому в коляске вместе со своей, уже знакомой нам, взбесив-
шей отца Ферапонта компаньонкой, сама вошла в сад и, уви-
дев Лизку, поспешила к ней и стала заласкивать. Мол: это я
– твоя мамочка, приехала за тобой и т.д. и т.п. Но вышедшая
из дома Марфа Игнатьевна, завидев такое «безобразие», ре-
шительно пошла на приступ и отбила ребенка. И тут же по-
слала Лизку за Алешей. Однако засевшая в коляске Мария
Кондратьевна сразу же прислала свою компаньонку с пре-
словутой запиской. Алеша вошел в дом, когда та уже успе-
ла ретироваться, а содержание записки стало известно Lise
и Марфе Игнатьевне.

– Алексей… Алеша, что же это? Как можно так?.. Что де-
лать – я не знаю… – Lise говорила тревожно, беспокойно
вглядываясь в лицо Алеши и тут же убегая глазами по сто-
ронам.

– Да что – госпожа Лизавета Красивешна, надо в полицию
заявить. Ишь – распоясалась-то так!.. И главное – держит-то
Лизку мертвой хваткой… А та, клуша, только глазами хло-
пает. Как же, как же – маманя пропащая заявилась… На-
до объяснить ей, что никакая это ни маманя… Тетка с ули-
цы… А нет – так и правду сказать, что это у тебя такая мама-
ня была, что бросила тебя как куклу… Как щенка полудох-



 
 
 

лого… Да – мол, забирайте отродье свое Смердяковское…
– затараторила Марфа Игнатьевна, не замечая, что у нее за
спиной в комнату вошла Лизка, исподлобья, но внимательно
наблюдая и прислушиваясь ко всей сцене. И не успел Але-
ша остановить Марфу Игнатьевну, как следом в комнату во-
шла и главная виновница всего скандала – Мария Кондра-
тьевна. Вошла, видимо, решив еще раз «попытать судьбу»
и рассчитывая каким-то образом все-таки чего-то добиться.
Она была в ярко-зеленом, на этот раз не шуршащем, а ка-
ком-то «струящемся» шелковом платье, призванном, види-
мо, по мысли хозяйки, очаровывать своей роскошью всех его
видевших. Пришпиленный же сзади хвост был неизменно.

Только заметив вошедшую, Марфа Игнатьевна, бросилась
к Лизке и загородила ее собой. И тут же на ходу грозно про-
говорила:

– Ты чего пришла снова?
Но та, не обращая внимания на защитницу, только увидев

Лизку, вдруг прямо на пороге присела на колени и подняла
перед лицом огромного оранжево-желтого сахарного петуш-
ка.

– Лизка, детонька моя, смотри – мама что тебе принес-
ла…. Подарочек сладенький – петушок сахарный… Иди ко
мне доченька, иди ко мне крошечка… – слащаво-чувствен-
ным и выделанным голосом запричитала она, как-то нелепо
помахивая петушком перед своим носом, словно заворажи-
вая и заманивая Лизку к себе. Все это выглядело так стран-



 
 
 

но и нелепо, что первое время никто не вымолвил ни сло-
ва. Мария Кондратьевна явно просчиталась с подарком для
ребенка – он годился ну разве что для девочки трех-пяти
лет, никак не больше. Да и сюсюкающий тон, с которым она
обращалась к Лизке, тоже подходил именно к этому возрас-
ту. У Марфы Игнатьевны еще только расширялись глаза и
надувалась грудь – что было признаком нарастающего него-
дования, но все ее действия предупредила Лизка. Ловко вы-
вернув из-за спины Марфы Игнатьевны, она быстрым шагом
подошла к стоящей на коленях матери и тоже опустилась пе-
ред ней на колени. При этом руку матери, с блистающим ог-
ненным цветом петушком, она обхватила двумя ладонями и
прижала к своей груди. Надо было видеть ее лицо!.. Это бы-
ла какая-то непередаваемая смесь благоговения и лукавства.
Ее рот даже приоткрылся от избытка чувств, конопушки под
глазками затопорщились в складочках кожи, и только сквозь
полуприкрытые веки светился тот же все замечающий и все
оценивающий лукавый смердяковский взгляд…

Марфа Игнатьевна, наконец, пришла в себя:
– Пошла вон, шельма зеленая!..
Она бросилась к Лизке и, схватив ее за плечи, потянула

к себе. Но не тут-то было. Лизка не отпускала руки матери
с петушком. Мария Кондарьена заверещала невероятно вы-
соким голосом, но тоже не отпускала ребенка. Они так и пе-
ретягивали друг друга, и петушок между ними приближался
то к одной, то к другой стороне. Марфа Игнатьевна, уразу-



 
 
 

мев недостаточность своих усилий, и продолжая одной рукой
тянуть Лизку, другой дотянулась до головы Марии Кондра-
тьевны и, захватив под шляпой ладонью пук ее волос, стала
тягать их из стороны в сторону. Та заверещала еще громче,
переходя уже на безостановочный визг. Алеша, наконец, вы-
шел из ступора и бросился разнимать дерущихся, но в этот
момент раздался треск и хруст – это петушок, не выдержав
потрясений, переломился у самого основания, и Лизка с его
верхней частью едва не упала на бок. Но это не остановило
дерущихся: освободившиеся руки, как у Марии Кондратьев-
ны, так и Марфы Игнатьевны, тут же пошли в ход, и Алеша
едва смог оторвать их друг от друга.

Впрочем, закончилось все так же нелепо, как и началось.
Две женщины еще выдыхали проклятия и ругательства, как
их крики перекрыл нарастающий смех. Это смеялась прива-
лившаяся к бельевому шкафу Лизка. Она так и прижимала
полураскрошившегося петушка к груди, при этом мелко и
как-то протяжно, словно на одной ноте, выдыхала частыми
толчками: ха-ха-ха-ха!.. И как бы под влиянием этих толчков
она все больше сползала на пол, и уже на полу начала как-то
странно дергаться нижней половиной тела. Марию Кондра-
тьевну, наконец, удалось выгнать взашей – чему та, завидев
странное поведение своей дочки, не особо и сопротивлялась
– а Лизку Алеша отнес и уложил в кровать. У нее, похоже,
была истерика в каком-то полуобморочном состоянии, впро-
чем, быстро завершившаяся – так, что даже решили не бес-



 
 
 

покоить врачей. Она действительно вскоре заснула – с ней
осталась Марфа Игнатьевна, а Алеше уже пришлось успока-
ивать Lise, едва самой не упавшей в обморок при виде всего
произошедшего.

Окончательно убедившись в безопасности Лизки и оста-
вив ее под присмотром Марфы Игнатьевны, Lise и Алеша
поднялись в спаленку к Lise, полстены которой занимали
книги, учебники и разного рода папки с вырезками и мето-
дичками. Тут был, похоже, целый методический библиотеч-
ный архив. Lise, когда они уезжали вместе с Алешей в гу-
бернскую столицу, чуть ли не в первом выпуске закончила
недавно открывшиеся там «педагогические курсы» и полу-
чила звание «кандидатки», дававшей право преподавания в
церковно-приходских и земских школах. И теперь ревност-
но исполняла обязанности «учительницы» в паре таких на-
ших школ. Были у нее и частные ученики, большею частью
бесплатные, и они по времени приходили на учебу прямо в
карамазовский дом.

Алеша сидел на кровати Lise, а та в креслице перед белым
туалетным трюмо, контрастно выделявшимся на фоне тем-
но-серых и коричневых книжных рядов, стопок серых рас-
кладок и папок, что отражались за спиной Lise в этом самом
трюмо.

– Алексей, знаешь, у меня – я это почувствовала – как
будто ноги стали снова отниматься, когда это все… началось.
Что думаешь по всему этому ужасу? Это же ужас! Ужас!?.. –



 
 
 

и она повернула к Алеше свое прекрасное, но опять же ис-
каженное страхом и тревогой лицо.

– Lise (Алеша всегда, еще с детства и неизменно называл
так Лизу), не волнуйся… Лизу нашу мы никому не отдадим
– она будет с нами. Она будет с тобой…

– Помнишь, как мы еще тогда – еще в доме у мама, обе-
щали друг другу, что будем ходить за людьми, как за боль-
ными – помнишь?.. Что, как говорил твой Зосима – ты кста-
ти, не рассказал, как открыли его мощи… – будем за чело-
вечеством всем смотреть… Как врачи какие – всем служить,
всех переносить и любить… Ты помнишь?.. Помнишь ведь,
помнишь?

– Я помню…
– Вот, Алеша, вот!.. – Lise вновь вся изошлась волнением,

она даже плечиками приподняла легкое и изящное летнее
платье из тонкой светло-голубой материи, собранной к шее
небольшими воланчиками. – Тут главное. Тут главное… Я
сейчас думаю – о, я очень сейчас думаю, Алеша… Я же вижу,
как ты скрываешь что-то от меня… А ведь помнишь – мы
все клялись рассказывать друг другу, все-все… Разве ты не
помнишь?..

– Я помню, – вновь повторил Алеша и опустил глаза. –
Lise, я когда-нибудь все тебе расскажу… Правда, все.

Но Lise как будто не услышала его.
– Я боюсь, боюсь, Алеша… Не переоценили ли мы свои

силы – а?.. Что ты думаешь – ты думаешь?.. За всеми



 
 
 

людьми… Господи, как же за всеми людьми? Я ведь и за Лиз-
кой-то не могу…

– Не называй ее Лизкой, она – Лиза… – попробовал по-
править ее Алеша, но та опять как не услышала его.

–  Я и правда боюсь ее. В ней есть что-то, что не пре-
одолеть… Никогда, понимаешь – никогда!.. Я это знаю, я
это чувствую… И!.. Алеша!.. И она это чувствует – вот что
страшно… Я вижу, что она это чувствует… – Lise всхлип-
нула. – Я не могу смотреть в ее глаза. Там – такое… Там –
такое… Там, мне кажется… Ах, Алеша…

Алеша протянулся с кровати и стал гладить Lise по плечу
и руке.

– Я же вижу, как она смотрит на все… Как она смотрит
на все книги эти – и презирает… Да, Алеша, она презирает.
Все презирает – и книги эти, и меня, и все, что я делаю и все,
чему учу… Она ничего этого не знает – и презирает. Но ведь
ей и не надо этого, Алеша. Понимаешь?.. Ей и не надо этого
всего – вот в чем ужас!.. И она знает твердо, что не надо. И
я… Алеша, и я знаю, что не надо… Ей, ей… Ей уже ничем
не поможешь!.. – И Lise даже закрыла лицо руками, как бы
не в силах совладать с пробежавшим по нему ужасом.

Алеша встал с кровати и обнял ее сзади. Lise вся так и
вздрогнула в его руках и понизив голос, словно их кто-то мог
подслушивать, торопливо зашептала Алеше в ухо:

– Алеша, давай отдадим!.. Давай отдадим ее – а?.. Вот –
сейчас самый подходящий случай… Сейчас – или никогда…



 
 
 

Или кошмар до конца дней… Она не наша, Алеша, она не
наша и никогда не будет нашей. Мы переоценили… Мы пе-
реоценили, понимаешь, Алеша, самих себя и свое добро…
Нет его у нас, нет и у меня… Отдадим… Или нет – она еще
вдруг вернется… Давай убьем ее и в саду закопаем – а? Ведь
не найдут же ее там – не найдут?.. Там, в яме у забора… –
и она с каким-то безумным ожиданием уставилась на Але-
шу, отодвинувшись от его плеча. – Ох, Алеша, прости меня
– не слушай меня… Прости меня, подлую, не слушай!.. не
слушай!.. – и Lise, снова прильнув к Алексею Федоровичу,
залилась слезами в его руках.

Алеше понадобилось еще с полчаса, чтобы успокоить ее.
Ушел он только, когда подтвердил, что «ничего не слышал»,
и в свою очередь получил обещание, что она приляжет от-
дохнуть и сама, добавив что скоро он ей «все расскажет»,
но сегодня он вернется только очень поздно вечером из-за
срочных «неотложных дел».

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я

Книга четвертая
Р Е В О Л Ю Ц И О Н Е Р Ы

I
«МЫСЛИ ДЛЯ СЕБЯ»
Вернувшись от Lise в свой кабинет (напомню: это комна-



 
 
 

та, где был убит Федор Павлович), Алеша подошел к пись-
менному столу и из его верхнего ящика вынул довольно по-
тертую, видимо, от частого употребления тетрадку в кожа-
ной покрышке. Какое-то время он стоял словно в задумчи-
вости, но вдруг резко вскинул голову бросил взгляд за ок-
но, где по саду большой бесформенной массой и почти бес-
шумно промчался неизвестно куда Шьен. Затем сел за стол
и развернул обложку…

Здесь мне хочется еще раз напрямую сказать несколько
слов читателям. Вы обратили внимание, как бережно и осто-
рожно я обращался до сих пор с нашим главным героем, ста-
раясь практически никогда не комментировать его слова и
поступки. Но теперь мы подошли к рубежу, когда заглянуть
в его душу стало просто необходимо, ибо дальнейшее по-
вествование невозможно без попыток объяснения перемен,
произошедших с Алешей. А поскольку эти перемены прежде
всего внутренние, то нам придется вступить на зыбкую поч-
ву догадок и предположений, ибо чужая душа, как известно,
потемки, и все изменения в ней никогда не могут быть од-
нозначно объяснены и истолкованы. Но уж слишком тугой
узел затянулся вокруг Алеши, слишком много трагедий, ко-
торые скоро случатся и надолго потрясут наш городок, ока-
жутся связанными именно с ним. Поэтому как бы трудно ни
было, как ни теряюсь я в попытках уяснить себе своего глав-
ного героя, мы будем это делать, то есть проникать в душу
Алеши и пытаться что-то там объяснить и, как я писал и об-



 
 
 

ращался к вам, читатели, надеюсь, вместе с вашей помощью
тоже. Ибо дорог мне, очень дорог мне мой Алеша, и я хочу,
чтобы он стал столь же дорог и вам. С этим и приступим к
дальнейшему.

На первой странице тетради несколько раз обведенная
кой-где потекшими чернилами синела надпись: «Мысли для
себя». Это были те самые «мысли» отца Зосимы, которые Ра-
китин успел, по его словам, списать из оригинальной тетради
преподобного в ночь, когда он проводил опись его имуще-
ства. Сама эта тетрадь, по словам того же Ракитина, «ушла
по церковным инстанциям». Алеша потом уже сам несколь-
ко раз бережно переписывал доставшиеся ему «мысли» до-
рогого человека и даже скомпоновал их по-новому, в более
логичной связи, ибо ранее они были отрывисты и часто не
связаны друг с другом, так как записывались в разное время
с довольно длительными промежутками. А над некоторыми
записями были еще сверху и сбоку приписаны уточнения и
дополнения. Видно было, что старец сам неединожды пере-
читывал свои записи и делал добавления к ним. Например,
почти везде, где упоминался Алеша, эти места были большей
частью приписаны позже. В особые минуты душевных кри-
зисов и переломов Алеша всегда их просматривал или пере-
читывал. Сейчас, без сомнения, как раз и был такой период.

Мысли для себя
I



 
 
 

* * *
Тяжкое время… Что за тяжкое время?.. Никак не могу

даже до конца уяснить себе, что меня побуждает взяться за
перо. Записывать свои мысли… Но зачем? Я ведь и так их
ношу в душе и кроме меня никто их не прочитает?.. Разве
что тяжесть вынести из души наружу… А то ж ведь и молюсь
– а тяжесть не проходит… Воистину тяжкое время. И ведь
тяжело оттого, что не с кем поделиться этими мыслями. Да-
же с самыми близкими братьями. И не то, что не поймут,
а… А словно боюсь смутить их. Да-да, как бы не послужи-
ло соблазном. А то из своей души вынешь – а в другую вло-
жишь… Не дай, Господи!.. Поэтому пусть только бумага…
Только бумага. Она, известно, все стерпит…

* * *
Что же это в нашей родной православной Церкви-матуш-

ке творится?.. Что ж такое, что нельзя ни с кем поделиться?
Странно сие и страшно, ибо признак тяжкой болезни. А если
и неизлечимой?.. Не дай, Господи!.. Управь и исцели!.. Ибо
только Ты и можешь найти лекарство от сей невидимой бо-
лезни. Соль обуявшая… «Ибо если соль потеряет силу, чем
сделаешь ее вновь соленою?» Не стали ли мы такой испор-
ченной солью – осталось только выбросить вон?.. Да не бу-
дет, Господи!.. Вот и брат Игнатий из своих Бабаев о том
же… И тоже пишет о тяжести… В монастырях одно лицедей-
ство и актерство непотребное… В лучшем случае внешность
одна – о внутреннем, о молитве, забыли… И деньги, день-



 
 
 

ги, деньги… Мамона повсеместная… «Нельзя служить Богу
и мамоне» А мы служим. И даже неизвестно, кому больше.
Монахи, братья, али вы забыли об обете нестяжания!?.. Ох,
рыба гниет с головы. Если монастыри загнили, то что же тол-
ковать о мирянах… Как не боимся вводить их в соблазн? Ка-
кое страшное наказание получим от Бога!.. «Накажу пасты-
рей, которые пожрали овцы своя…» Пастыри, которые пасут
самих себя… Ужас – что в Израиле тысячи лет назад – что
сейчас на Руси!.. Вернулись на круги своя. И судьба будет
та же – развеет Господь Русь, как развеял Израиль промеж
народами!.. Вот и преподобный Серафим о том же – накажет
Господь нечестивых пастырей, и разбегутся овцы… Страш-
но и ужасно сие!.. Ужели неизбежно? Господи, Ты веси!..

* * *
Церковь сейчас напоминает как некую обширную пеще-

ру – темную и мрачную, с паутиною по углам и грязью. И
только в одном углу едва-едва мерцает лампадка… Свет ве-
ры в ней едва светится, а вокруг и повсюду мрак неверия и
язычества. Нового уже язычества, страшного тем, что рядит-
ся лицемерно в христианские одежды. И крестики носят, и
в храмы ходят, и Таинства святые принимают – а все одно
язычники. Ибо нет Христа в их душах, не стоит Он там на
первом месте. Бог не может находиться в душе, если Он там
не на первом месте – это определенно так. А у скольких лю-
дей, считающих себя христианами, Он не занимает это ме-
сто? Но ведь ясно же сказал Сам Спаситель: «Кто любит отца



 
 
 

или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто лю-
бит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня…»
Вот и святитель Тихон о том же. Что все, кто в гордости и
в пышности мира живет – вне Церкви находятся (хотя, мыс-
лю, что внутри храма могут быть, а внутри Церкви нет), хоть
и в храмы ходят, и молятся, и Таин причащаются, и храмы
созидают… Да – храмы созидают, а все равно вне Церкви.
Страшно и скорбно сие. И сколько таких. Язычников этих
новых. Страшно сказать – большинство. А еще страшнее –
и среди служителей Церкви и ее иерархов тоже.

* * *
Сегодня как-то страшно и ярко увидел беса неверия…

Неверия и атеизма. Этот бес становится бесом повсемест-
ным и повседневным. Самый невидимый бес становится ви-
димым – это во времена уже последние так и должно быть.
«Но Сын Человеческий пришед найдет ли веру на земле?»
Не найдет… Не найдет и в России. Все думал, должен был
Спаситель наш указать на это в какой-то притче – не только
прямо предупредить. И нашел – в притче о сеятеле… Здесь
же все эти атеисты современные и революционеры и то, как
они получились, и из кого они вышли… «Вот вышел сеятель
сеять …» Бог и сейчас сеет повсеместно в сердца семена ве-
ры – и так будет до скончания века. Бог сеет, но… судьба у
этих семян – ой-ой-ой, разная… «Иное упало при дороге, и
налетели птицы и поклевали то». Это про тех, у кого вооб-
ще в сердце семечко веры даже не проклюнулось – не успе-



 
 
 

ло. Страшно – ибо в России сейчас все чаще. Уже многие
родители не воспитывают своих детей в вере – это отстало,
считают. Мы, мол, науке доверяем, а не вере… И не допус-
кают семечки веры в сердца своих деток. А дьявол и уносит
эти семечки, потому что не разумеют их – не приучили ра-
зуметь-то их родители. «Ко всякому слушающему слово о
Царствии и не разумеющему, приходит лукавый и похища-
ет посеянное в сердце его…» Ужасно и страшно сие – сами
родители убивают духовно своих детей… Да-да – направля-
ют своих детей в ад, ибо им некуда больше идти без веры…
Как не заплакать при виде всего этого?!.. Одна мамаша так и
сказала – читал вчера: нечего детям голову забивать чепухой
религиозной… А другой горе-отец: не надо приучать детей
к вере – это, мол, насилие. Ребенок вырастет и сам сделает
выбор!.. Да как же он, горе-отец этот, не понимает, что он
уже сделал выбор за своего ребенка!.. Ибо выбор, сознатель-
ный и оправданный, можно сделать только между тем, что
хорошо знаешь. Вот ты знаешь безверную жизнь, коею жи-
вет уже большинство, и жизнь по вере тоже знаешь – роди-
тели тебя к этому приучали по мере сил своих. И тогда – да,
ты делаешь сознательный выбор: я с Богом и с верой, или
я с миром и безверием. Но если тебя к вере не приучали –
как ты сделаешь осознанный выбор? Жизни по вере ты во-
обще не знаешь, значит, ты выберешь только то, что хорошо
знаешь – поэтому выбор уже предопределен. Его за тебя сде-
лал твой горе-папашка, решивший не приучать тебя, ребен-



 
 
 

ка, к вере… Страшно сие, ибо скольких уже обольстила эта
ложь: вырастет и сам сделает выбор!.. Какая лукавая ложь, и
сколь многих она облукавила!.. А что дальше в притче? Сле-
дующее семя – упавшее при местах каменистых. Оно про-
росло, но завяло… Ой, больно, что-то больно в сердце мо-
ем, ибо об Алеше подумал, мальчике моем… Оставлю пока
– ибо это его несчастное семя, чувствую это… Третье семя
– «иное упало в терние, и выросло терние и заглушило его».
Почти все – да, страшно даже писать это, не то что сказать
вслух – почти все, кого вижу приходящими в монастырь, –
из этого рода. С заглушенным семечком, с забытым словом.
Проросло, но заглохло… И как ясно, почему… Ибо, хоть и
слышали слово, но «забота века сего и обольщение богатства
заглушает слово, и оно бывает бесплодно». Все заботы их
только о земном, вот и в монастыре слышишь только земное:
муж пьет, кто-то болеет, корову украли, сарай разворовали,
посев потравили, денег не хватает… Главное денег… «Обо-
льщение богатства»… Нет, это тоже больно, но разве Спаси-
тель не предупреждал не привязываться к земному… «За-
бота века сего» обольщает почти всех. Вот и становятся ате-
истами. Снаружи верующие, внутри атеисты… В Бога если и
веруют, то не доверяют. Ведь Он же Сам сказал: «Не думай-
те, что вам есть, что пить, во что одеться. Ибо знает Отец
ваш Небесный, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите
прежде всего Царство Божие, а это все приложится вам». Но
они не верят в эти слова – и ищут, и ищут, и ищут сами. И



 
 
 

через это искание становятся атеистами. Грустно и больно
сие… Итак, два рода атеистов по отношению к посеянному
слову. Одних не приучали – они и не уразумели его и стали
атеистами. Других приучили, но они сами заглушили его – и
тоже стали атеистами. Атеисты не приученные (или не разу-
меющие) и атеисты заглушенные… Первые – открытые, вто-
рые – прикрытые… Первые все-таки более честные и оправ-
данные. Вторые – хуже, ибо большей частию лицемеры. И
ужасно, что их все больше и больше за церковной оградой. И
среди монахов и даже среди архиереев. Правда, писал прео-
священный Игнатий – преподают Закон Божий и теологию,
профессора… А спроси их – они и в Христа-то не веруют…

* * *
И все-таки как не больно сие – надо разобраться с еще од-

ной группой атеистов по притче-то… Самые трагические се-
мечки… Упали на камень, на камень души, значит… «Иное
упало на места каменистые, где не много было земли, и ско-
ро взошло, потому что земля была неглубока. Когда же взо-
шло солнце, увяло и, как не имело корня, засохло…» Засох-
ло. Но ведь сначала же проросло, значит, был шанс и у этих.
Но откуда же взялись эти каменистые почвы, эти души ока-
меневшие? Не могло это как-то просто так случиться… «А
посеянное на каменистых местах означает того, кто слышит
слово и тотчас с радостью принимает его, но не имеет в себе
корня и непостоянен, когда настанет скорбь или гонение за
слово, тотчас соблазняется…». Гонений сейчас нет на сло-



 
 
 

во, а вот скорби есть. Они-то и каменят душу. Да – у тех,
у кого «нет корня» и кто «непостоянен». Скорби… Какие?
Да у всех разные. Родители умерли – скорбь, дети умерли –
скорбь, жена или муж умерли – скорбь. Несправедливо по-
ступили в семье или на работе – скорбь… Да, мало ли? Вся
жизнь – она же из скорбей и состоит. Они-то, эти скорби
и каменят душу… Эх, как важно, чтобы не каменили. Как
важно беречь в себе корень веры и быть постоянным. Посто-
янным, несмотря на ни на какие скорби… Но это возможно
только при глубоко укорененной вере. А где ж ее взять?.. Вот
и соблазняются люди. Вот и становятся атеистами. Это люди
со сломленной, или, точнее, засохшей и умершей верой…
Алеша мой, боюсь, будет из таких. Вера у него горяча, но
неглубока. Пойдут скорби и окаменят почву его души… Не
дай, Господи!.. Дай уберечь ему корень своей веры!.. Не дай
ему закаменеть душою…

* * *
Все думаю и не могу успокоиться по поводу притчи о сея-

теле. Новое пришло понятие, новый образ для современных
атеистов. Первые, с семенем, посеянным при дороге – для
них Бога нет, потому что и не было. Так как вера никогда
не прорастала в их душах, то им кажется, что Бога нет и сна-
ружи, что все это обман. Нет для них Бога, потому что нет
его в природе и не было никогда. Все – точка!.. Вторые, те,
кто заглушили семя веры в своей душе тернием богатства и
житейскими заботами – для них Бог как бы умер… Да, Он



 
 
 

был сначала в их душах, но оказался заглушен, как сорня-
ки глушат культурное растение, и оно постепенно погибает.
Итак, для этих – Бог был, но умер для них. Они еще делают
вид, что Бог есть в их душах – часто и в храмы ходят и в
монастырях бывают и молятся порой, но это только форма.
Бога уже нет в их душах, там одни житейские, то есть язы-
ческие, потребности… Вера умерла в их душах, а значит и
умер Бог… И те, что на камне… А они как бы сами убили
Бога в себе. Скорбями ли гонениями. Скорбями чаще… Ти-
пичный убийственный вопрос, вопрос, который убивает ве-
ру: как мог Бог допустить такое зло, если бы Он был?.. Ес-
ли бы был Бог, то… И дальше – масса вариантов. Не умер
бы кто-то из моих близких… Не страдал бы так жутко я или
кто-то из моих близких… Не страдали бы вообще праведные
люди… Все это выстрелы по вере. Выстрелы, которые дела-
ет сам верующий, ибо стреляет, но не пытается защититься
от этих выстрелов, находя ответы на свои «убийственные»
вопросы. И тогда эти вопросы, оставшиеся без ответа…, без
положительного ответа! – действительно убивают веру. И та-
кой человек, становится атеистом, убив веру, убив Бога в се-
бе. Ибо душа его ожесточается и каменеет, а на каменной
почве души, вера произрастать не может. Бог убит… Итак,
еще раз – три типа атеистов:

«При дороге…» – Бога нет и не было;
«В терние…» – Бог был, но умер;
«На камне…» – Бог был, но убит…



 
 
 

Но ведь если убит, то может и воскреснуть?.. Я все думаю,
какой из трех типов атеистов лучший?.. Если, конечно, есть
здесь что-то лучшее. Ведь Христос тоже был убит, но вос-
крес. Может, для тех, кто сам убил в себе Христа и есть шанс,
что Он может воскреснуть в их душах? В их душах – ока-
менела почва… Но камень – это лучше, чем песок. «Ибо на
камени сем воздвигну Церковь мою…» и «из камня потек-
ли потоки воды живой»… Ведь недаром же парадокс: самые
горячие атеисты (а это, как правило, люди, сами убившие в
себе веру) гораздо ближе к Богу, чем равнодушные к вере,
так называемые «теплохладные». «О если бы ты был холоден
или горяч!..» Для убивших в себе Бога все-таки есть надеж-
да Его последующего воскресения… Аминь, Господи!..

II
* * *
Революционеры всех мастей: нечаевцы, народовольцы, со-

циалисты, коммунисты – в сущности, суть одно: это люди,
убившие в себе веру, убившие в себе Бога, люди с окаменев-
шей душой, на которой не может произрастать вера. Но это
люди горячие, не теплохладные, они близки к Богу, несмот-
ря на то, что убили Его в своих душах… Это есть люди, не
выдержавшие, по словам Спасителя, скорби и гонений на ве-
ру, гонений, которые произошли от их скорбей… Они стра-
дали и не выдержали своих страданий – эти страдания убили
в них веру. Итак, в их душах нет Бога, но вокруг остаются



 
 
 

страдающие люди которые не могут оставить равнодушными
революционеров. Они уже не могут любить Бога по первой
Христовой заповеди: «Возлюби Бога всем сердцем, душею и
разумением», ибо тут любить уже некого… Но тем горячей
они любят по второй Христовой заповеди: «Возлюби ближ-
него как самого себя». Сюда, на эту заповедь переместился
весь жар их горячих душ. И Господь не может не оценить
этого. Это не теплохладные, которым кроме своего брюха ни
до чего нет дела. Эти горят – горят муками других людей, и
пусть эти муки убили в них веру в Бога, Сам Бог не может
не понять их и не оценить их благородства… Убившие Бога
лучше тех, кто стоял в стороне, когда Его убивали, – пара-
докс… Но это так.

* * *
Раз Бог убит – что делать революционерам?.. Во-первых,

стать социалистами и коммунистами – то есть объединиться.
Был бы Бог жив – Он бы объединял людей в Церкви, но раз
Его уже нет – будем объединяться сами. То есть станем бра-
тьями не потому что мы дети Божьи, а потому что мы просто
люди… Страдающие большей частью люди! И будем любить
друг друга… Они не замечают, что сил на взаимную брат-
скую любовь у них не хватит, бедняжкам, ибо без Бога отку-
да же взять сил любить других людей?.. Но они хотят попро-
бовать и верят, что у них получится… Но ведь благородно
же и это. Любить, не имея источника любви!.. Сироты, кото-
рые остались без Бога, решили любить друг друга из послед-



 
 
 

них своих сил – да так, что и умирать будут друг за друга, по
словам того же Спасителя: «Нет больше той любви, как если
кто душу положит за друзей своих…» И ведь могут же уми-
рать – и умирают уже. Сколько таких в России!.. Сколько их
таких уже – повешенных, расстрелянных, забитых палками,
закованных в кандалы?.. Возлюбивших до смерти. И сколько
еще будет!.. Удивляюсь сему и трепещу… Откуда они взяли
силы на такую любовь? Неужели убитый в их душах Бог все
равно дает им такую силу? Господь, ты – Любовь!.. И даешь
ее даже тем, кто убил Тебя в своей душе!!! Трепещу от мыс-
ли сей и боюсь, неужели я прав…

* * *
Все стоны и муки людские, несправедливые и неискуп-

ленные, аукнутся и отразятся в учении революционеров. Не
простят они особенно стоны детские и слезы детские… Но
ведь и Сам Господь этого бы не простил. Он бы обязательно
покарал за детские слезинки невинные… Однако Он мертв
для революционеров. Значит?.. Да – все понятно. Будем ка-
рать сами. Вот где главная подмена… Какая трагическая и
какая понятная!.. Был бы Бог – Он был бы судьей, но ес-
ли Его уже нет, мы станем на Его место… Бог есть любовь,
для Него и смерть – лишь инструмент любви. Смерть и ги-
бель целых народов для Него действительно не проблема.
Он уничтожил Содом и Гоморру, ханаанские народы, пове-
левал разбивать их младенцев о камни. И это все ради любви.
Бог имеет план и осуществляет его даже через смерть, кото-



 
 
 

рая для Него всего лишь инструмент любви… Но раз Бога
нет – теперь это будет практика для революционеров. У них
тоже есть план – как защитить бедных от богатых, как уте-
реть детские слезки, и если для этого придется уничтожить
целые толпы людей или даже целые народы – не проблема.
Смерть – это тоже всего лишь инструмент… В чем ошиб-
ка?.. Бог всеведущ и непогрешим, а люди, даже самые муд-
рейшие из тех же революционеров – всего лишь ограничен-
ные и греховные создания. И потому будут неизбежно оши-
баться. Смерть от Бога – это всегда добро и любовь, а вот
смерть от людей – практически всегда зло и ужас… Но рево-
люционеры все равно будут стремиться помочь страдающим
людям, даже рискуя ошибиться, даже несмотря на неизбеж-
ные промахи. И в этом все равно есть благородство. Также и
в практических их учениях. Евангелие велит: «… у кого две
одежды, тот дай неимущему, у кого есть пища, делай то же».
Люди должны это делать. Это же Бог велит. А если не дела-
ют? А если не хотят давать? Большинство ведь не хотят… И
тогда революционеры говорят: возьмем и заберем силой. За-
берем и отдадим голодным и холодным, заберем у богатых и
отдадим бедным и неимущим. Чтобы хотя бы не плакали го-
лодные и холодные детки… Что это – ошибка? Но ведь бла-
городная ошибка!.. Преступление?.. Да!.. Но ведь благород-
ная ошибка и благородное преступление – ради справедли-
вости же, ради тех же детей … Они мучатся за этих обездо-
ленных. И что им делать? Бога-то нет. Можно было бы ска-



 
 
 

зать деткам: потерпите – Бог воздаст вам за ваши невинные
страдания. Но нет никого, никто не искупит их страдания и
не отомстит за них. Поэтому будем спасать деток и мстить
за них сами – нет никакого другого выхода. Нет – есть дру-
гой путь, путь большинства – это равнодушие, это сторон-
няя теплохладность. А что мне до каких-то чужих деток?..
У них свои родители есть, да и Бог пусть о них всех забо-
тится… Да – тут и Бога вспомнят лицемерно. О своем брю-
хе буду сам заботиться, а о других пусть Бог заботится. Но
что о таковых говорить?.. А вот революционеры будут сами
исправлять мир – мир, в котором больше нет Бога. Взвалят
на себя эту поистине непосильнейшую задачу – ибо как тво-
рение может исправить Творца? Творение может исправить
только Творец. Не может глиняный горшок сам себя вытя-
гивать или утолщать или приделывать себе еще одну руч-
ку – не может… Но революционеры будут это делать. Будут
делать невозможное. Ибо не вынесут боли и страдания дру-
гих людей. Мало того, не просто будут исправлять творение
– пойдут вообще на невозможное, решатся на революцию.
То есть свалят все горшки в один котел, все перемнут в од-
нородную массу и будут сами из себя лепить новые горш-
ки… Невозможность? Невероятность?.. Но ведь так будет!..
К ужасу своему говорю: так будет!.. И мой Алеша может пой-
ти по этому пути… Революционеры будут восполнять прав-
ду Бога – это неизбежно, ибо раз Бога нет, кто-то должен
восстановить правду в мире. Более того скажу, многие из



 
 
 

них будут даже мстить умершему в их душах Богу. Ибо бу-
дут чувствовать непосильность и невозможность задачи, ко-
торую сами на себя взвалили. Они будут ненавидеть умер-
шего Бога именно за то, что он позволил Себе умереть в их
душах и оставил их сиротами и заставил их делать Его рабо-
ту. То есть решать совершенно невозможную и непосильную
для них задачу. Самые глубокие и проницательные из рево-
люционеров будут это чувствовать и будут за это мстить Бо-
гу. Будут мстить за эту невозможную свободу, которую да-
ровал им Бог, позволив Себе умереть в них. Отсюда и столь-
ко крови прольется – столько невинной крови!.. Потому что
сначала возненавидят умершего Бога, а затем возненавидят
и самих себя за то, что взялись за непосильную задачу, чув-
ствуя, что она для них непосильная. И этим закончат – снача-
ла будут истреблять богатых и несправедливых ради бедных
и униженных, потом будут истреблять бедных и униженных,
потому что они не стали от этого счастливы, чтобы не видеть
в них как в зеркале весь неуспех своей затеи, а закончат –
истреблением самих себя, ради… Ради самих себя. Чтобы
только избавиться от мучительнейшего чувства вины за все
содеянное. Ужас? Ужас!.. А ведь это неизбежно. Настолько
неизбежно, что даже не могу молиться против этого… Але-
ша, мальчик мой, если бы это почувствовал!.. Но не почув-
ствует – знаю это… Упаси его, Господи!..

III



 
 
 

* * *
Ужасаюсь содеянному Каракозовым. Стрелял в царя –

хладнокровно, как на охоте… Если бы не Комиссаров, то
убил бы. И ни грана раскаяния потом. Даже перед повеше-
нием, даже на самом повешении. Он чувствует себя героем
и спасителем Отечества. Но не на поле же боя… А здесь –
у ворот Летнего сада в Петербурге. Стреляя в безоружного
человека и главу этого самого Отечества. До чего же мы до-
шли? Помутнение!.. Всеобщее помутнение. Такого никогда
еще не было на Руси.

* * *
Поразительно, как много и сочувствующих. Но ведь

страшна же должна быть сама мысль убийства – убийства
не ради денег, не ради пропитания, не ради зависти даже,
как Каин… А ради примера. Вот слова в его прокламации
«Друзьям-рабочим!», которые этот несчастный Димитрий
распространял накануне покушения. (Говорят, один экзем-
пляр был и у него в кармане при аресте): «Грустно, тяжко
мне стало, что… погибает мой любимый народ, и вот я ре-
шил уничтожить царя-злодея и самому умереть за свой лю-
безный народ. Удастся мне мой замысел – я умру с мыслью,
что смертью своею принес пользу дорогому моему другу –
русскому мужику. А не удастся, так все же я верую, что най-
дутся люди, которые пойдут по моему пути. Мне не удалось
– им удастся. Для них смерть моя будет примером и вдохно-
вит их». Здесь страшно все: каждая строчка и каждое слово.



 
 
 

Страшно от убежденности и неизбежности всего написанно-
го. Страшно от этого жуткого пророческого духа. Ведь его
пример действительно вдохновит многих. А ведь это неиз-
бежно – он словно предвидел в пророческом духе. Ведь бу-
дет так!.. Нет, отложу пока – не могу… Больно и страшно…

* * *
Поразительно, как Каракозов бессознательно, но ужасаю-

ще точно воспроизводит всю жуткую в своей таинственности
логику своего поступка. «Любимый народ погибает…» Кто
за это отвечает – естественно царь. Он не объясняет поче-
му, но ведь это же в таинственнейшей и духовной сути вер-
но. За состояние народа отвечает царь, глава этого народа.
Следующий ход его мысли – убить этого «царя-злодея». Раз-
ве не естественный вывод? Его должен был бы наказать Бог,
но Бога-то нет, значит, накажут люди, а именно он сам возь-
мет на себя эту провиденциальную роль мстителя за народ-
ные бедствия. И он понимает, что идти на это можно толь-
ко в случае, если сам готов умереть. Это действительно так.
Смерть за смерть. Моя смерть за твою смерть. Убиваю толь-
ко потому, что сам готов умереть. Я и наказание и жертва.
Убивая царя, убиваю и себя. По-другому просто быть не мо-
жет… Это именно жертва. Убийственное и ужасающее са-
мопожертвование… И последнее – уже не просто пророче-
ское, это ясновидение какое-то!.. Как он мог догадаться, что
у него это не выйдет, но он станет вдохновляющим приме-
ром – как?!!.. «…я верую, что найдутся люди, которые пой-



 
 
 

дут по моему пути… Для них смерть моя будет примером и
вдохновит их…» Как!?.. Как он мог это предузнать?.. Теря-
юсь и трепещу…

* * *
И снова Каракозов этот убиенный не дает покоя. Больно,

но нужно разбираться. Царь – это глава народа, глава народ-
ного тела. Да, царство – это живой организм, это не демокра-
тия – мертвый механизм, основанный на механическом под-
счете голосов, это живое, где царь есть голова этого организ-
ма. Не случайно: Бог часто наказывал народы через их царей
или наоборот: за грехи царя – наказывал народы. Царь Да-
вид – яркий пример… Сколько раз Израильский народ стра-
дал за его грехи!.. А и правда, разве тело не будет страдать
за грехи головы, разве оно не расплачивается на глупые и
греховные поступки, удуманные головой? И то же обратно –
если болеет тело, разве голова не страдает иже с ним? Стра-
дает и мучится, если не может придумать, как излечить те-
ло… Итак, связка понятна: народ – тело, царь – голова это-
го тела. Каракозов, стреляя в царя, вознамерился убить и те-
ло… Хотел он этого или не хотел – но это по факту так. Ибо
простреленная голова умирает вместе с телом. Итак, целя в
царя, Каракозов вознамерился убить Россию, убить русский
народ. Как не содрогнуться при мысли сей?..

* * *
А ведь нечто подобное уже произошло в истории. Хри-

стос – это Тот, через Которого весь этот мир был создан, это



 
 
 

глава этого мира: да – живой мир и его голова – Христос. И
люди распяли Христа, то есть убили свою голову, то есть со-
вершили самоубийство. Это можно сравнить – как если бы
какой-то сумасшедший, решивший покончить жизнь свою,
разбежался и размозжил себе голову о каменную стену. Фак-
тически, в духовном смысле, почти две тысячи лет тому на-
зад человечество прекратило свое существование, убив Хри-
ста, убило самое себя, совершило самоубийство. Но что же
произошло дальше? Христос воскрес… И теперь стал гла-
вой Церкви. То есть главой духовно воскрешенных Им че-
рез веру людей. Значит, есть огромное мертвое человече-
ство, фактически совокупный человеческий труп, который
уже разлагается вторую тысячу лет, и в нем – воскрешенные
люди… (…Червячки и козявочки, которые завелись в этом
трупе?.. Нет, личинки… Личинки, скажем, бабочек, которые
со временем и станут настоящими бабочками…) Да, среди
моря ходящих мертвецов – только немногие живые… И ведь
это не красное словцо. Сам Спаситель сказал: «Предоставь
мертвым погребать своих мертвецов». Он ясно и недвусмыс-
ленно назвал неверующих людей мертвецами… Христиане
– немногие живые среди всех человеческих мертвецов.

* * *
Но вернусь к Каракозову. (Каракозов, Карамазов… Гос-

поди, что за странная перекличка фамилий?.. И в моем маль-
чике есть это – тоже черное…) Итак, революционеры, уби-
вая царя, убивают и народ. Допустим, им это удастся… (Упа-



 
 
 

си, Господи!.. Ибо трепещу, но чувствую, что удастся – уже
удастся, ибо в России слишком многое уже помутилось и
сдвинулось с места…) Что же будет? Голова убита, а значит,
и народ умер… И что?.. Теперь нужно воскресить мертвое
тело? Как?.. Это может сделать только Бог. Но Бога нет, Бог
тоже убит… Значит, будут воскрешать народ сами. И есть
способ – это революция!.. Единственный способ воскресить
умерший после смерти головы народ – всеобщая социаль-
ная революция!.. Да, смять все человеческие горшки в гли-
ну и налепить из нее новые горшки. Ведь это человеческий
способ воскрешения, несовершенный, сопряженный с моря-
ми крови, но единственный способ, если Бога нет… Более
того – способ, дерзающий даже оспорить могущество само-
го Бога. Ибо Христос после того как восстал Сам, воскре-
сил только весьма немногих христиан (говорим об истинных
христианах, а не о христианских язычниках), а революцио-
неры дерзают воскресить – ну, если не всех, то большинство.
Уничтожению подлежат только те группы и классы, которые
на захотят воскресать по-революционному, предпочтут уми-
рать вместе с убитой главой… Их кровь – это неизбежная
и необходимая даже жертва на алтарь революции, на алтарь
мистерии народного воскрешения… Революционеры участ-
вуют в невиданной мировой мистерии – мистерии воскресе-
ния умершего народа руками человеческими – не Божией
властью, но волею самих людей… Ужасно и страшно сие! И
ведь будет…



 
 
 

Это была последняя и как бы недоконченная запись в тет-
радке, все записи в которой были без каких-либо дат – про-
сто записанные однажды мысли. Алеша взглянул за окно, где
вновь, хотя уже и не так резво, по темнеющему саду пробе-
жал Шьен. Перечитывая неоднократно эту тетрадку, он уже
почти точно мог сказать, какие мысли произвели на него
особое влияние. Вот и сейчас, когда он читал, на каком-то
внутреннем плане его души вставали пережитые им памят-
ные и поворотные события: как он, уйдя из монастыря, ры-
дал, обнимая землю, как душевно мучился со всеми собы-
тиями, связанными с завещанием отца и его перезахороне-
нием, как уже в губернской столице познакомился с «насто-
ящими революционерами», как ужасался и ожесточался, на-
блюдая злоупотребления при строительстве железной доро-
ги, как Катерина Ивановна установила прямую связь с петер-
бургской «Народной волей»…

И один, словно поворотный момент, так потрясший всю
их еще первоначально «мягкую» организацию «русских
мальчиков», вырвавший из нее первых членов и заставив-
ший измениться внутренне его, их лидера и духовного на-
ставника, когда он сам понял, что революционный путь для
него и для всех отныне неизбежен. Это случилось на ше-
стой год после смерти Илюши, когда Карташова Владими-
ра, к этому времени учившегося в губернском железнодо-
рожном институте, по чьему-то доносу у нас летом во время



 
 
 

каникул, схватила полиция. И вот некий жандармский пол-
ковник Курсулов приехал на «разбирательство». Тогда мать
Карташова (к этому времени уже вдова), болезненная нерв-
ная женщина, с младшей сестрой ее любимого «Володень-
ки», 14-летней Оленькой, пришла просить за своего сына.
Сестру взяла, видимо, для смягчение сердца этого «оприч-
ника», но оказалось, что на растерзание. Ибо это «чудови-
ще» и «тварь» – другие слова трудно подобрать – надруга-
лось над ней прямо в полицейском участке, говорят, чуть не
на глазах полуобморочной матери. Обезумевшая мать попы-
талась найти управу на этого «сатрапа» у нас в монастыре,
когда после службы (Алеша сам этому был свидетелем) за-
кричала в Троицком храме на глазах монахов и игумена Па-
исия: мол, помогите, люди добрые – неужто совсем нет прав-
ды на свете (это ее прямые слова). Неужто земля это вынесет
и в духовной обители ей не помогут… Рассказала прилюд-
но, что сделал этот урод, как надругался над ее дочерью –
но… Но все промолчали… Стояли, растерянно уткнув гла-
за в пол, в тоскливом как бы недоумении, когда она оста-
новится… Она же воззвала к памяти преподобного Зосимы
Милостивого – призвала и его заступиться, раз живые мол-
чат… Но тут сам этот полковник уже рассмеялся: мол, что
слушают безумную, а «провонявшие на смертном одре мо-
нахи» (это тоже его доподлинные слова) – ей не помощни-
ки… Тут уже захлебывающуюся слезами женщину вывели
из храма сами монахи. А та потом и тронулась умом, ко-



 
 
 

гда выяснилось, что ее несчастная дочка заносила ребенка
от этого зверя в человеческом образе. И навсегда уже попа-
ла в психиатрическую лечебницу, а Оля тоже куда-то исчез-
ла из нашего города. Утешались вестью, что ее забрали, ка-
кие-то дальние родственники, но доподлинно никто ничего
не знал. Алеша действительно испытал потрясение от всего
этого, и тогда же на собрании «организации» впервые было
принято решение о мести – «устранении» этого полковника.
Задачу взялся выполнить друг Карташова Володи, еще один
их «русский мальчик», Боровиков Валентин, «Валюха», как
его называли, – но это была ужасная и роковая ошибка. Ибо
импульсивный и подверженный мстительному порыву, он не
смог выждать подходящий момент, начал стрелять раньше
времени и был убит на месте. Это была уже вторая потеря ор-
ганизации, так как Карташова Курсулов сгноил еще на эта-
пе предварительного следствия. Он умер в тюрьме при непо-
нятных обстоятельствах. По слухам его просто замучили. Но
он так и никого не выдал. Красоткин, который кроме того,
что сочинял стихи, еще и неплохо играл на гитаре, тогда по-
святил ему песню с такими словами:

Еще один испытанный боец,
Чей лозунг был: отчизна и свобода,
Еще один защитник прав народа
Себе нашел безвременный конец!

Он был из тех, кто твердою стопой



 
 
 

Привык идти во имя убежденья;
И сердца жар и чистые стремленья
Он уберег средь пошлости людской.

Он не склонял пред силою чела
И правде лишь служил неколебимо…
И верил он, что скоро край родимый
С себя стряхнет оковы лжи и зла…

В наш грустный век, на подвиги скупой,
Хвала тому, кто избрал путь суровый…
Хвала тому, кто знамя жизни новой
Умел нести бестрепетной рукой.

А в самой «организации» после всех этих страшных по-
терь «русских мальчиков» был окончательно взят курс «на
революцию» путем террора и были приняты меры к повы-
шению уровня конспирации и ужесточению, как это называ-
лось «идеологического единства». Главным образом по от-
ношению к христианской вере и Церкви, как организации,
ее хранящей и выражающей. «Соглашательская» и «охрани-
тельная» роль Церкви по отношению к царскому режиму бы-
ла ясна и прежде, но никогда она так явно не «резала глаз»
как во время «дела Карташова». Если раньше отношение к
вере и церковным учреждениям были личным делом каждо-
го из революционеров, то теперь вопрос был поставлен реб-



 
 
 

ром: или – или! Нужно было порвать с этим «наследием про-
шлого» бесповоротно и окончательно. Много было дискус-
сий внутри организации на этот счет, но «окончательное» ре-
шение было принято и здесь – никаких внутренних компро-
миссов с верой и Церковью. Бога нет – все! Вопрос решен.
Только для конспирации, чтобы не выдать себя выделени-
ем из общей массы, можно было принимать участие в ка-
ких-либо церковных обрядах и таинствах. На такое ужесто-
чение немедленно отреагировала и муза Красоткина. Вот ка-
кая песня (это даже не песня – баллада целая!) была им спета
(на свои ли стихи или еще кого-то) во время прошлогоднего
праздника Пасхи:

Нам говорят: «Христос воскрес»,
И сонмы ангелов с небес,
Святого полны умиленья,
Поют о дне освобожденья,
Поют осьмнадцать уж веков,
Что с Богом истина, любовь
Победоносно вышла с гроба.
Пристыжена людская злоба!
Что не посмеет фарисей
Рукою дерзкою своей
Теперь тернового венца
Надеть на голову Христа.

И больше тысячи уж лет



 
 
 

Как эту песню вторит свет,
Как он приходит в умиленье,
Что фарисеев ухищренья,
Тупая ненависть врагов
В союзе с пошлостью рабов,
Хитро расставленные ковы –
Могучее, живое Слово
Все победило, все разбило,
И над Вселенной воцарило
Любви и истины закон!..

Но отчего ж со всех сторон
Я слышу вопли и рыданья?
Но отчего ж везде страданья,
Везде рабы и угнетенье,
К законам разума презренье
Я вижу в милом мне краю?
И за какую же вину
Он осужден… и навсегда
Под тяжким бременем креста
Позорно дни свои влачить,
Без права даже говорить
О том, как много он страдает,
Как много жизни пропадает
Под игом грубого насилья,
Томяся собственным бессильем,



 
 
 

Как на родных его полях,
Как в темных, смрадных рудниках,
Как за лопатой, за сохой
В дугу с согнутою спиной,
Под тяжким бременем оков
Страдают тысячи рабов!
Так где ж любовь и где свобода?
Ужель среди того народа,
Которым правят палачи,
Который в собственной земле
Находит только лишь могилы.
Где схронены живые силы
Не одного уж поколенья!
Так нам ли славить воскресенье?..

Нет, не смиренье, не любовь
Освободят нас от оков,
Теперь нам надобен топор,
Нам нужен нож – чтоб свой позор
Смыть кровью царской!.. Для того
Мы будем рушить, рушить все,
Не пощадим мы ничего!
Что было создано веками,
Мы сломим мощными руками
И грязью в идол ваш священный
Рукою бросим дерзновенной!



 
 
 

Мы сроем церковь и дворец,
Пусть с рабством будет и конец
Всему отжившему, гнилому,
Пусть место новому, живому
Очистит наше разрушенье,
Зачем же петь о воскресеньи?

Все упомянутые выше события вместе с отрывками из
«песен Красоткина» непроизвольно одно за другим всплы-
вали в мозгу у Алеши. И следом – особенно ярко, собствен-
но, и не отпускало его – сегодняшние события в монасты-
ре, это монастырское побоище. Оно вспыхивало в его мозгу
отдельными вспышками, и затем «сочилось» мучительными
ощущениями, как некая последняя капля, капля чего-то го-
рячего и в то же время твердого и безжалостного, капля тя-
гучего раствора, окончательно зацементировавшая душу.

II
сходка
Вечерело. Пора было идти на сходку, о которой ему на-

помнила Катерина Ивановна. Сходкой называлось экстрен-
ное собрание революционеров накануне решающих «эксцес-
сов» (тоже революционный термин – еще употреблялся тер-
мин «эксы»). Такие экстренные сборы могли быть проведе-
ны и «по требованию» любого из членов «пятерки», для чего
нужно было выставить «оповещение». Тут была своя систе-



 
 
 

ма: тот, по чьей инициативе проводилась сходка, должен был
повернуть условленный «вестовой кирпич», находившийся
в ограде вокруг нашего центрального городского собора на
площади. Сама ограда была уже довольно ветхой – толстая
побелка со многих кирпичей уже сползла и отвалилась, на
других еще частью висела, а некоторые кирпичики так и про-
сто уже выпадали или легко двигались в этой ограде. Вот и
было условлено, что в крайней стойке угловой ограды легко
вытаскивающийся кирпич и будет «вестовым». Обычное его
положение было побелкой наружу, но если тот, кто иници-
ировал сходку, поворачивал его наружу внутренней «крас-
ной» стороной – это означало экстренный сбор. Рядом кир-
пичи были частью белые, частью красные – так что внешне
ничего не бросалось в глаза. Единственно, перемена положе-
ния «вестового» кирпича должна была проводиться по усло-
виям конспирации ночью – и тогда, первый, кто из «пятер-
ки» видел его (а через площадь, как правило, кто-то из ре-
волюционеров раз в день проходил), должен был «продубли-
ровать» этот сигнал еще и личным оповещением. Что и сде-
лала Катерина Ивановна, напомнив после сцены у Грушень-
ки Алеше о сборе.

Выходя за ворота дома и отпихнув ногой увязавшегося
за ним Шьена, Алеша непроизвольно взглянул на окно Lise.
Окно было темным – она, видимо, еще спала,  – и это ка-
ким-то странным образом и нехорошо кольнуло Алешу в
сердце. Необъяснимо почему. Вся эта история с Лизкой и



 
 
 

внезапными претензиями Марии Кондратьевны и так висела
у него на душе неизгладимым тяжелым впечатлением. Как
Алеша относился к Лизке – он и сам себе с трудом мог объ-
яснить. Жалеть – жалел, но полюбить как дочь, хотя бы даже
и приемную… Нет, не мог. Если Lise ужасали по мере взрос-
ления некоторые действительно пугающие проявления Лиз-
ки, то Алешу они наоборот еще больше притягивали и при-
вязывали к ней. Но тут была тугая связь какого-то другого
рода. Какая-то необходимость, словно неоплаченный долг.
И еще что-то темное, необъяснимое и мерзкое, в чем Алеша
вряд ли мог себе признаться до конца. Ее похотливость име-
ла заряд такой ужасающей силы, что порой «цепляла» и его.
Это невозможно было победить, но с этим можно было бо-
роться. Надо сказать, что и Алешина связь с Грушенькой от-
части и объясняется этой борьбой – как бы от противного.
Еще до женитьбы Алеша договорился с Lise, что они будут
жить «как брат и сестра». В этом не было ничего слишком
удивительного, так как Алеша свято помнил слова старца: «в
миру будешь как инок» – он воспринял эти слова именно в
этом смысле. И они действительно так жили, и даже особо
не тяготились этим, пока в их доме не повзрослела Лизка.
Та чем дальше, тем больше заряжала их дом томительной
плотской истомой – это ощущали все живущие в доме. Да-
же Марфа Игнатьевна и та однажды по-простому жаловалась
Lise, что не может понять, откуда у девочки такие «гадкие и
заразительные хотялки». И срыв с Грушенькой – а это дей-



 
 
 

ствительно был именно «срыв», ибо Алеша ничего не плани-
ровал заранее – отчасти связан с бессознательным желани-
ем Алеши убежать от этого невозможного положения. (Хо-
тя, к слову добавим, помимо Грушеньки были и другие и да-
же вполне сознательные «срывы».) Но к ужасу Алеши оказа-
лось, что его связь с Грушенькой ничего не изменила, а как
бы даже и усугубила положение…
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