

НИКОГДА НЕ БЫТЬ ТАКОЙ, КАК МАМА

Елена Сумина



16+

Елена Сумина

Никогда не быть такой, как мама

«ЛитРес: Самиздат»

2019

Сумина Е.

Никогда не быть такой, как мама / Е. Сумина — «ЛитРес:
Самиздат», 2019

Рассказ как мозаика наблюдений. О том, какую роль играют матери в жизни дочерей.

Мама стоит перед зеркалом. Ее лицо превратилось в распухшее месиво. Она стоит и давит прыщи. С каждым днем их все больше и больше. Ее кожа стала напоминать кратерную поверхность Марса, такую же огненную. Даже утром, после ночи спокойного сна. Она не может остановиться. Бабушка пытается связать ей руки, чтобы она не прикасалась к своему лицу, но мама вырывается, прячется в ванной, и там все начинается заново.

Я дотрагиваюсь до своего лица и замираю. Мне хочется повторить то, что я наблюдала сотни раз. Пальцы сдавливают кожу, и на поверхность выходит белая жидкость. Жжение захватывает все большие участки лица. Кому-то может показаться, что я долго гуляла на морозе – красные распухшие щеки, нос как неспелая слива. Но нет тебе черных точек, нет тебе прыщей, да и нетронутого участка лица тоже нет.

Набираю лосьон на ватный диск. Прикасаюсь к лицу и ощущаю, как по нему проходят электрические разряды: от носа к скулам, по лбу, подбородку. Останавливаюсь. Пытаюсь осмыслить, что я сделала. Прошедшие минуты кто-то другой управлял моим сознанием, мои руки были мне неподвластны.

Никогда не быть такой, как мама.

Мама боится воды, но любит море. Она делает два шага от берега и останавливается. Вода достает ей до колен. Она стоит и смотрит вдаль. Наклоняется, набирает воды в ладони и умывает лицо, потом льет воду на плечи, размазывает, словно это целебный раствор, по рукам и бедрам. Пытается достать до спины и натирает участки, до которых добралась ее нетренированная рука.

Когда ей предлагают научиться плавать, она говорит, что слишком стара для этого. Она стоит и с вождением смотрит на воду.

Я плыву. Папины руки крепко держат меня под животом.

– Ты видела, как лягушка плавает?

Мы ловим лягушку, от которой потом появляется бородавка на руке, и запускаем ее в озеро. Лягушка лежит неподвижно, делает вид, что умерла. Но чувствуя, что опасность миновала, она начинает усиленно работать лапками и быстро уходит в мутную воду. Я больше ее не вижу. Но я поняла принцип.

Я снова на животе. Папа делает вид, что держит меня. Собрать, развести, собрать, развести. Я концентрируюсь на движениях рук, я чувствую, как они напряжены. Я могу плыть только на них. Папа впервые отпускает меня. Я плыву, плыву.

Я с разбегу прыгаю животом на воду и начинаю работать руками. Я прокручиваюсь в воде, как дельфин, я показываю друзьям, как плывет собака за мячиком, я делаю кувырок и держась руками за дно, машу ногами, передавая приветы всем, кто на берегу. Я лежу на спине. Щурюсь. Солнце.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.