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Аннотация
Рассказ как мозаика наблюдений. О том, какую роль играют

матери в жизни дочерей.



 
 
 

Мама стоит перед зеркалом. Ее лицо превратилось в рас-
пухшее месиво. Она стоит и давит прыщи. С каждым днем
их все больше и больше. Ее кожа стала напоминать кратер-
ную поверхность Марса, такую же огненную. Даже утром,
после ночи спокойного сна. Она не может остановиться. Ба-
бушка пытается связать ей руки, чтобы она не прикасалась к
своему лицу, но мама вырывается, прячется в ванной, и там
все начинается заново.

Я дотрагиваюсь до своего лица и замираю. Мне хочется
повторить то, что я наблюдала сотни раз. Пальцы сдавлива-
ют кожу, и на поверхность выходит белая жидкость. Жжение
захватывает все большие участки лица. Кому-то может по-
казаться, что я долго гуляла на морозе – красные распухшие
щеки, нос как неспелая слива. Но нет тебе черных точек, нет
тебе прыщей, да и нетронутого участка лица тоже нет.

Набираю лосьон на ватный диск. Прикасаюсь к лицу и
ощущаю, как по нему проходят электрические разряды: от
носа к скулам, по лбу, подбородку. Останавливаюсь. Пыта-
юсь осмыслить, что я сделала. Прошедшие минуты кто-то
другой управлял моим сознанием, мои руки были мне непод-
властны.

Никогда не быть такой, как мама.
Мама боится воды, но любит море. Она делает два шага

от берега и останавливается. Вода достает ей до колен. Она
стоит и смотрит вдаль. Наклоняется, набирает воды в ладо-
ни и умывает лицо, потом льет воду на плечи, размазывает,



 
 
 

словно это целебный раствор, по рукам и бедрам. Пытается
достать до спины и натирает участки, до которых добралась
ее нетренированная рука.

Когда ей предлагают научиться плавать, она говорит, что
слишком стара для этого. Она стоит и с вожделением смот-
рит на воду.

Я плыву. Папины руки крепко держат меня под животом.
– Ты видела, как лягушка плавает?
Мы ловим лягушку, от которой потом появляется боро-

давка на руке, и запускаем ее в озеро. Лягушка лежит непо-
движно, делает вид, что умерла.  Но чувствуя, что опасность
миновала, она начинает усиленно работать лапками и быст-
ро уходит в мутную воду. Я больше ее не вижу. Но я поняла
принцип.

Я снова на животе. Папа делает вид, что держит меня.
Собрать, развести, собрать, развести. Я концентрируюсь на
движениях рук, я чувствую, как они напряжены.  Я могу
плыть только на них. Папа впервые отпускает меня. Я плы-
ву, плыву.

Я с разбегу прыгаю животом на воду и начинаю работать
руками. Я прокручиваюсь в воде, как дельфин, я показываю
друзьям, как плывет собака за мячиком, я делаю кувырок
и держась руками за дно, машу ногами, передавая приветы
всем, кто на берегу. Я лежу на спине. Щурюсь. Солнце.
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